அமரர்‌ “கல்கி” இரா. கிருஷ்ணமூர்த்தியின்‌ சிறுகதைகள்‌ 
1. அமர வாழ்வு 


முன்னுரை 


பர்மாவிலிருந்து தாய்நாட்டிற்குத்‌ திரும்பி வந்த பிறகு என்‌ உள்ளம்‌ அமைதி 
இழந்து அலைப்புண்டிருந்தது. ஓரிடத்தில்‌ நிலையாக இருப்பது சாத்திய்மில்லாமல்‌ 
போயிற்று. என்‌ மனோநிலையை வியாஜ்யமாகக்‌ கொண்டு தேச யாத்திரை 
செய்யத்‌ தொடங்கினேன்‌. அந்த தேச யாத்திரையைப்‌ பெரும்பாலும்‌ வட 
இந்தியாவிலேயே செய்யும்படி தூண்டிய காரணம்‌ ஒன்று இருந்தது. 


வீர ராஜபுத்திரர்களின்‌ நாட்டில்‌ அதிசயமான வீரச்‌ செயல்கள்‌ நிகழ்ந்த 
புராதனமான கோட்டை கொத்தளங்களையும்‌, பாழடைந்த பழைய ஊர்களையும்‌ 
அழகு குடி கொண்ட புதிய பட்டணங்களையும்‌ அந்தப்‌ பட்டணங்களிலே லீலா 
விநோதங்களுக்குப்‌ பெயர்‌ போன சிருங்கார அரண்மனைகளையும்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்துச்‌ 
சலித்த பிறகு, கடைசியாக, அஜ்மீர்‌ ஸ்டேஷனிலிருந்து பம்பாய்க்குப்‌ போவதற்கு 
டிக்கட்‌ வாங்கினேன்‌. ஆஜ்மீரில்‌ டிக்கட்‌ கொடுத்த ஸ்டேஷன்‌ குமாஸ்தா ஒரு 
எச்சரிக்கை செய்தார்‌. "வழியில்‌ ரட்லம்‌ சமஸ்தானத்தில்‌ ஏதோ கலாட்டா 
நடப்பதாகத்‌ தெரிகிறது. கால திட்டப்படி ரயில்‌ போய்ச்‌ சேர்வது நிச்சயமில்லை. 
நீங்கள்‌ வேறு மார்க்கமாய்ப்‌ போவது நல்லது!" என்று அவர்‌ சொன்னார்‌. 


அதற்கு நான்‌, "எத்தனையோ கலாட்டாக்களை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌ ஐயா! 
பரவாயில்லை. டிக்கட்‌ கொடுங்கள்‌" என்றேன்‌. 


ஆஜ்மீர்‌ ஸ்டேஷனில்‌ ஜனங்கள்‌ அங்கங்கே கும்பல்‌ கூடிப்‌ பரபரப்புடன்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்த விஷயம்‌ என்னவென்பது மேற்படி டிக்கட்‌ குமாஸ்தாவின்‌ 
எச்சரிக்கையின்‌ மூலம்‌ எனக்குத்‌ தெரிய வந்தது. 


ரயில்‌ புறப்பட்டபோது அதில்‌ வழக்கத்துக்கு மாறாகக்‌ கூட்டம்‌ ரொம்பக்‌ 
குறைவாக இருந்தது. ஏறியிருந்தவர்களில்‌ போலீஸ்காரர்கள்‌, இந்திய சிப்பாய்கள்‌, 
இங்கிலீஷ்‌ டாம்மிகள்‌ ஆகியவர்கள்‌ தான்‌ அதிகமிருந்தார்கள்‌. 


இத்தனை நாளும்‌ ரயில்‌ பிரயாணத்தில்‌ கூட்டத்திலேயே கிடந்து 
அவஸ்தைப்பட்ட எனக்கு இது பெரிதும்‌ உற்சாகத்திற்குக்‌ காரணமாயிருந்தது. 
ஒருவருமே ஏறியிராத ஒரு இரண்டாம்‌ வகுப்பு வண்டியைக்‌ கண்டுபிடித்து அதில்‌ 
ஏறிக்‌ கதவைச்‌ சாத்தித்‌ தாளிட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. பிரயாணத்துக்கான உடையைக்‌ 


களைந்து விட்டுக்‌ கம்பளியை இழுத்துப்‌ போர்த்திக்‌ கொண்டு ஹாய்யாகக்‌ காலை 
நீட்டிக்‌ கொண்டு படுத்தேன்‌. ரயிலும்‌ கிளம்பிற்று. 


1. ரட்லம்‌ ஜங்ஷன்‌ 


நான்‌ நிம்மதியான நினைவற்ற தூக்கம்‌ தூங்கி எத்தனையோ காலம்‌ ஆயிற்று. 
என்றாலும்‌, ஓடும்‌ ரயிலின்‌ ஓசையும்‌ சுழலும்‌ சக்கரங்களின்‌ சத்தமும்‌ 
பெரும்பாலும்‌ என்னைக்‌ கண்ணயரச்‌ செய்வது வழக்கம்‌. எத்தனை நேரம்‌ அன்று 
நான்‌ தூங்கினேனோ தெரியாது. பழைய வாழ்க்கைச்‌ சம்பவங்களைப்‌ பற்றிய 
கனவு கொண்டு திடீரென்று தூக்கி வாரிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு எழுந்தேன்‌. ரயில்‌ 
ஓடாமல்‌ நிற்கிறது என்று தெரிந்தது. நிற்கிற இடம்‌ ஸ்டேஷன்‌ இல்லை என்று 
என்‌ உள்ளுணர்வு சொல்லிற்று. ஸ்டேஷன்‌ என்றால்‌ அதற்கென்று தனி 
உரிமையுள்ள சில சப்தங்கள்‌ கேட்கும்‌. வண்டியில்‌ இடம்‌ பிடிக்க ஓடுகிறவர்களின்‌ 
நடமாட்டம்‌, ஏறி இறங்குகிறவர்களுடைய ஆர்ப்பாட்டம்‌, 'கரம்‌ சா கரம்‌ தூத்‌' 
கூப்பாடு, போர்ட்டர்களின்‌ ஆரவாரம்‌ - இவற்றிலிருந்து ரயில்‌ பெரிய ஜங்ஷனிலோ 
சிறிய ஸ்டேஷனிலோ நிற்கிறதென்பதைக்‌ கண்டுபிடிக்கலாம்‌. ஆனால்‌, இங்கே 
அம்மாதிரி சப்தங்கள்‌ இல்லை. எங்கேயோ வெகு தூரத்திலிருந்து இனந்தெரியாத 
சப்தங்கள்‌ கேட்டன. வண்டியின்‌ பலகணி ஒன்றைத்‌ திறந்து உள்ளே குப்‌ என்று 
புகுந்த குளிர்ந்த பனிக்‌ காற்றைப்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌ வெளியே தலையை 
நீட்டினேன்‌. என்னைப்‌ போலவே பல தலைகள்‌ வண்டிக்கு வெளியே 
நீட்டப்பட்டிருந்தன. ஒரு சிலர்‌ கீழே இறங்கி ரயிலோரமாக நடந்து 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. எதிரே கொஞ்ச தூரத்தில்‌ ஒரு பட்டணம்‌ இருப்பது தெரிந்தது. 
எப்படித்‌ தெரிந்தது என்றால்‌, அந்தப்‌ பட்டணத்தில்‌ ஆங்காங்கே சில வீடுகள்‌ 
தீப்பிடித்து எரிய, மேற்படி தீயின்‌ வெளிச்சத்தில்‌ பட்டணம்‌ தெரிந்தது! பட்டணம்‌ 
தெரிந்த திசையிலிருந்து படார்‌, படார்‌ என்று துப்பாக்கிக்‌ குண்டுகள்‌ வெடிக்கும்‌ 
சத்தம்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. 


அடுத்த வண்டியிலிருந்து தலையை நீட்டியவரைப்‌ பார்த்து, "என்ன ஸார்‌, 
விசேஷம்‌! ரயில்‌ எங்கே வந்திருக்கிறது?" என்று கேட்டேன்‌. "ரட்லம்‌ ஸ்டேஷனுக்கு 
அருகில்‌ வந்திருக்கிறது: டவுனில்‌ ஏதோ கலாட்டா நடப்பது போல்‌ காண்கிறது!" 
என்றார்‌. 


ஆஜ்மீர்‌ ஸ்டேஷனில்‌ டிக்கட்‌ குமாஸ்தா சொன்னது சரிதான்‌ என்று நினைத்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. 


சில நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ ரயில்‌ கார்டின்‌ விஸில்‌ சப்தம்‌ கேட்டது; ரயிலும்‌ 
புறப்பட்டது. மெதுவாக நகர்ந்து சென்று கை காட்டி மரத்தைத்‌ தாண்டி ரட்லம்‌ 


ஸ்டேஷனுக்குள்‌ போய்‌ நின்றது. வண்டியிலிருந்த சிப்பாய்கள்‌ முதலியோர்‌ 
மளமளவென்று கீழே இறங்கினார்கள்‌. பிளாட்பாரத்தில்‌ அங்குமிங்கும்‌ ஜனங்கள்‌ 
கும்பல்‌ சேர்ந்து பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. அந்தப்‌ பக்கம்‌ போன ஸ்டேஷன்‌ 
அதிகாரி ஒருவரை நிறுத்தி, "என்ன ஐயா விசேஷம்‌? வண்டி இதற்கு மேல்‌ 
போகுமா? போகாதா?" என்று கேட்டேன்‌. அவர்‌ தமது வாயிலிருந்த சிகரெட்டை 
எனக்குப்‌ பதில்‌ சொல்வதற்காக எடுக்கலாமா, வேண்டாமா என்று சிறிது யோசனை 
செய்துவிட்டுப்‌ பிறகு ஒரு தீர்மானத்துக்கு வந்தவராய்‌, "கொஞ்ச தூரத்துக்கப்பால்‌ 
ரயில்‌ பாதை சேதமாயிருக்கிறது. செப்பனிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. இனிமேல்‌ 
பொழுது விடிந்தபிறகுதான்‌ ரயில்‌ புறப்படும்‌" என்றார்‌. 


உடனே நான்‌ படுக்கையை சுற்றிக்‌ கட்டினேன்‌. களைந்து வைத்த உடுப்பைப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. கஷ்டப்பட்டு ஒரு போர்ட்டரைக்‌ கண்டுபிடித்துப்‌ பெட்டி 
படுக்கையைத்‌ தூக்கிக்‌ கொள்ளச்‌ செய்தேன்‌. மேற்பாலத்தில்‌ ஏறி இறங்கி முதல்‌ 
நம்பர்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ இருந்த வெயிட்டிங்‌ ரூமுக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தேன்‌. 


வெயிட்டிங்‌ ரூமில்‌ விளக்கு எரியவில்லை. வெளியில்‌ பிளாட்பாரத்து 
விளக்கிலேயிருந்து மங்கலான வெளிச்சம்‌ வந்தது. அறை அடியோடு காலி என்று 
முதலில்‌ தோன்றியது. அப்புறம்‌ சுற்றும்‌ முற்றும்‌ நன்றாய்ப்‌ பார்த்ததில்‌ அந்த 
எண்ணம்‌ தவறு என்று தெரிந்தது. சுவர்‌ ஓரமாகக்‌ கிடந்த தாழ்ந்த பிரம்புக்‌ 
கட்டிலில்‌ ஒரு மனிதர்‌ படுத்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அவருடைய முகம்‌ சுவரின்‌ 
பக்கமாகத்‌ திரும்பியிருந்தபடியால்‌ அவர்‌ யார்‌, இன்ன மாதிரி மனிதர்‌ என்று 
இனம்‌ தெரிந்து கொள்ள முடியவில்லை. 


ஒரு வட்ட மேஜையும்‌, அதன்‌ இரண்டு பக்கங்களில்‌ இரண்டு நாற்காலிகளும்‌ 
கிடந்தன. சாமான்களைக்‌ கீழே வைக்கச்‌ சொல்லிவிட்டு ஒரு நாற்காலியில்‌ நான்‌ 
உட்கார்ந்தேன்‌. போர்ட்டரிடம்‌ மறுபடியும்‌ ரயில்‌ கிளம்பும்‌ போது வந்து 
கூப்பிடும்படி சொன்னேன்‌. 


போர்ட்டர்‌ போன பிறகு சிறிது நேரம்‌ வட்ட மேஜை மீது கைகளை ஊன்றிக்‌ 
கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. என்‌ பிறப்பு வளர்ப்பைப்‌ பற்றியும்‌, வாழ்க்கையில்‌ 
நான்‌ அடைந்த அனுபவங்களைப்‌ பற்றியும்‌ ஏதேதோ எண்ணங்கள்‌ தோன்றி 
மறைந்து கொண்டிருந்தன. இந்த மாதிரி முன்‌ பின்‌ தெரியாத ஒரு வடநாட்டு 
ரயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ ஒரு நாள்‌ நள்ளிரவில்‌, நான்‌ தன்னந்‌ தனியாக 
உட்கார்ந்திருப்பேன்‌ என்று நாலைந்து வருஷங்களுக்கு முன்பு யாராவது 
சொல்லியிருந்தால்‌, சொல்லியவருக்குப்‌ பைத்தியக்காரப்‌ பட்டம்‌ சட்டியிருப்பேன்‌. 


என்ன அர்த்தமற்ற காரியம்‌ இது? என்‌ வாழ்க்கையையே இப்படி 


அர்த்தமற்றதாகத்தான்‌ போய்‌ விடுமோ? 


'டப்‌ டப்‌ டப்பார்‌' என்று துப்பாக்கி வெடிச்‌ சத்தம்‌ மறுபடியும்‌ கேட்டது. 
சுவருக்கருகில்‌ கட்டிலில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டிருந்த மனிதர்‌ ஒரு தடவை புரண்டு 
படுத்தார்‌. மறுபடியும்‌ ஒரு நொடிப்‌ பொழுதில்‌ அவருடைய முகம்‌ சுவரின்‌ 
பக்கமாகத்‌ திரும்பி விட்டது. 


2. ஜே ஹிந்த்‌! 


என்னுடைய கண்ணிமைகளும்‌ லேசாக வளைந்து கொடுக்கத்‌ தொடங்கின. 
படுக்கையைத்‌ தரையில்‌ விரித்துக்‌ கொண்டு படுக்கலாமென்று எண்ணி 
நாற்காலியிலிருந்தபடியே குனிந்து படுக்கையைப்‌ பிரித்தேன்‌. அப்போது யாரோ 
ஒருவர்‌ அந்த அறைக்குள்ளே வருவது தெரிந்தது. குனிந்தபடியே கடைக்கண்ணால்‌ 
வருவது யார்‌ என்று கவனித்தேன்‌. அவ்வளவுதான்‌; என்‌ கைகள்‌ வெட வெட 
என்று நடுங்கத்‌ தொடங்கின. படுக்கையைக்‌ கட்டியிருந்த தோல்‌ வாரைக்‌ கழற்ற 
முடியவில்லை. வெளியே எங்கேயோ தூரத்தில்‌ கேட்ட துப்பாக்கி வெடியின்‌ 
சத்தம்‌ இப்போது என்‌ நெஞ்சுக்குள்ளே வெடிப்பது போல்‌ கேட்டது. சட்டென்று ஒரு 
பெரு முயற்சி செய்து மனதை திடப்படுத்திக்‌ கொண்டு நிமிர்ந்து உட்கார்ந்தேன்‌. 
உள்ளே வந்த மனிதர்‌ சுவர்‌ ஓரமாகப்‌ பெட்டி படுக்கையை வைத்து விட்டூ வந்து 
எனக்கெதிரே வட்ட மேஜைக்‌ கருகில்‌ இருந்த நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்தார்‌. 


முதலில்‌ அவர்‌ என்னைப்‌ பார்க்கவில்லை. வெயிட்டிங்‌ ரூமில்‌ வாசல்‌ வழியாகப்‌ 
பிளாட்பாரத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. சிறிது நேரத்துக்குப்‌ பிறகு, நான்‌ 
அவரையே உற்று நோக்கிக்‌ கொண்டிருந்ததை உணர்ந்ததினால்‌ தானோ என்னமோ, 
என்‌ பக்கமாகப்‌ பார்த்தார்‌. முதலில்‌ அசட்டையாகப்‌ பார்த்தார்‌: பிறகு உற்றுப்‌ 
பார்த்தார்‌. 

"ஜே ஹிந்த்‌" என்றார்‌. 

அந்தக்‌ குரலும்‌ வார்த்தைகளும்‌ என்‌ உள்ளத்தில்‌ அடங்கிக்‌ கிடந்த எத்தனையோ 
உணர்ச்சிகளைப்‌ பொங்கும்படிச்‌ செய்தன. மிகவும்‌ பிரயத்தனப்பட்டு உள்ளத்தில்‌ 
பொங்கிய உணர்ச்சிகளையும்‌ கண்களிலே துளிக்கப்‌ பார்த்த கண்ணீரையும்‌ 
அடக்கிக்‌ கொண்டு கம்மிய குரலில்‌ நானும்‌ "ஜே ஹிந்த்‌!" என்று வாழ்த்தினேன்‌. 


"தமிழர்‌ போலிருக்கிறது" என்றார்‌. 


"ஆமாம்‌!" என்றேன்‌. 


"நாம்‌ எங்கேயாவது சந்தித்திருக்கிறோமா? உமது முகம்‌ பார்த்த முகமாய்த்‌ 
தோன்றுகிறது; ஆனால்‌ எங்கே பார்த்தோமென்று ஞாபகம்‌ வரவில்லை" என்றார்‌. 


அவருக்கு ஞாபகம்‌ வராததற்கு மங்கலான வெளிச்சத்தைத்‌ தவிர வேறு 
காரணமும்‌ உண்டு என்பதை நான்‌ அறிந்திருந்தேன்‌. பேச்சைத்‌ திருப்ப 
விரும்பினேன்‌. 


"பர்மா அல்லது மலாயில்‌ பார்த்திருக்கலாம்‌. அந்த குழப்பமான காலத்தில்‌ 
பார்த்த பதினாயிரம்‌ முகங்களில்‌ எதையென்று ஞாபகம்‌ வைத்துக்‌ கொள்ள 
முடியும்‌?" என்று சொல்லி, மேலே அவர்‌ பேச இடங்கொடாமல்‌, "இந்த இருளடைந்த 
ஸ்டேஷனிலிருந்து ரயில்‌ எப்போது கிளம்பும்‌, ஏதாவது தெரியுமா?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


"அதுதானே தெரியவில்லை. நீங்கள்‌ எந்தப்‌ பக்கம்‌ போக வேண்டுமோ?" 
"பம்பாய்ப்‌ பக்கம்‌ போகிறேன்‌." 
"நான்‌ டில்லிக்குப்‌ போக வேண்டும்‌." 


"டில்லிக்கா? நீங்கள்‌ டில்லி செங்கோட்டையில்‌ நடந்த விசாரணையில்‌..." என்று 
தயங்கினேன்‌. 


"இல்லை: நான்‌ செங்கோட்டைக்‌ கைதியில்லை. பர்மாவிலிருந்து நேரே 
வந்தவன்‌, செங்கோட்டையிலிருந்து விடுதலையான ஒரு மனிதரைத்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டு பம்பாய்க்குப்‌ போனேன்‌. அதற்குள்ளே அவர்‌ பம்பாயிலிருந்து கிளம்பிப்‌ 
போய்விட்டதாகத்‌ தெரிந்தது... உங்களுக்கு மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ குமரப்பாவைத்‌ 
தெரியுமா!" என்று அவர்‌ திடீரெனக்‌ கேட்டார்‌. 


"குமரப்பாவைத்‌ தெரியாமலிருக்க முடியுமா? நேதாஜிக்கு அடுத்தபடியாக 
ஐ.என்‌.ஏ. வீரர்களின்‌ பக்தியைக்‌ கவர்ந்த மகாபுருஷர்‌ அல்லவா?" 


"ஆமாம்‌; அந்த மகா புருஷரைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டுதான்‌ போகிறேன்‌. எதற்காகத்‌ 
தெரியுமா?" 


"தெரியவில்லையே?" என்று தயங்கிக்‌ கூறினேன்‌. 


அவர்‌ தம்முடைய கால்‌ சட்டையின்‌ பைக்குள்ளே கையை விட்டு ஒரு 
ரிவால்வரை எடுத்து என்‌ முகத்துக்கு நேரே அதைப்‌ பிடித்தார்‌. 


"இதிலே ஆறு குண்டுகள்‌ இருக்கின்றன. ஆறில்‌ ஐந்து குண்டுகளையாவது 
குமரப்பாவின்‌ மார்பில்‌ செலுத்துவதற்காகத்தான்‌. ஒன்று, இரண்டு. மூன்று..." 


என்னுடைய உள்ளத்தில்‌ அப்போது குமுறி எழுந்த அலைகளை அடக்கிக்‌ 
கொண்டு, "இது என்ன பேச்சு பேசுகிறீர்கள்‌? தயவுசெய்து ரிவால்வரைச்‌ சட்டைப்‌ 
பைக்குள்‌ போட்டுக்‌ கொள்ளுங்கள்‌!" என்றேன்‌. 


அவர்‌ அப்படியே செய்தார்‌. பிறகு இரண்டு கைகளாலும்‌ சிறிது நேரம்‌ முகத்தை 
மூடிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


"ஏதோ ரொம்பவும்‌ மன வேதனைக்கு ஆளாகியிருக்கிறீர்கள்‌ போலிருக்கிறது. 
அதைப்‌ பற்றி என்னிடம்‌ சொல்லலாம்‌ என்றால்‌ சொல்லுங்கள்‌!" என்றேன்‌. 


அவர்‌ தமது முகத்தை மூடியிருந்த கைகளை எடுத்துவிட்டு, "இந்தப்‌ பிரயாணம்‌ 
தடைப்பட்டதினால்‌ ரொம்பவும்‌ மனத்தளர்ச்சியடைந்து விட்டேன்‌. தயவு செய்து 
மன்னியுங்கள்‌" என்றார்‌. 


"ரயில்‌ இன்று இரவு கிளம்பப்‌ போவதில்லை. நம்‌ இருவருக்கும்‌ தூக்கம்‌ வரவும்‌ 
இல்லை. நீங்கள்‌ உங்கள்‌ அநுபவங்களைச்‌ சொன்னால்‌, நானும்‌ பிற்பாடு என்‌ 
கதையைச்‌ சொல்கிறேன்‌. இராத்திரி பொழுது போகும்‌" என்றேன்‌. 


"நீரும்‌ ஐ.என்‌.ஏ. சகோதரர்‌; அதிலும்‌ தமிழ்‌ நாட்டாராயிருக்கிறீர்‌. உம்மிடம்‌ 


சொல்லாமல்‌ வேறு யாரிடம்‌ சொல்வது? ஆனால்‌ கதையை எந்த இடத்தில்‌ 
ஆரம்பிக்கிறது என்று தான்‌ யோசிக்கிறேன்‌!" 


"சுதந்திரப்‌ படையில்‌ தாங்கள்‌ சேர்ந்ததிலிருந்து ஆரம்பிக்கலாமே?" என்றேன்‌. 


"இல்லை, இல்லை; கதையைச்‌ சொல்வதாயிருந்தால்‌ முதலிலிருந்தே 
தொடங்குவதுதான்‌ சரி!" என்று சொல்லிவிட்டு, சுவர்‌ ஓரமாகக்‌ கட்டிலில்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டிருந்த மனிதரைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தார்‌. 

"அவர்‌ அசந்து தூங்குகிறார்‌. மேலும்‌ யாரோ வடக்கத்தி மனுஷர்‌ என்று 
தோன்றுகிறது. நாம்‌ தமிழில்‌ பேசினால்‌ அவருக்கு என்ன தெரியப்‌ போகிறது?" 
என்றேன்‌. 

இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ தாஜா பண்ணிய பிறகு அவர்‌ தமது கதையைச்‌ சொல்ல 
ஆரம்பித்தார்‌. 


3. கர்னல்‌ குமரப்பா 


கதாநாயகனுடைய பெயர்‌ டாக்டர்‌ ராகவன்‌. செல்வக்‌ குடும்பத்தில்‌ பிறந்தவன்‌. 
அவனுடைய தகப்பனார்‌ ஒரு பிரபல டாக்டர்‌. தமது புதல்வனும்‌ தம்மைப்‌ போல்‌ 
வைத்தியத்‌ தொழிலில்‌ பிரபலமாக வேண்டுமென்று அவர்‌ விரும்பினார்‌. 
தந்தையின்‌ விருப்பத்தைப்‌ புதல்வன்‌ வெகு நன்றாக நிறைவேற்றி வைப்பான்‌ 
என்று தோன்றியது. வைத்தியக்‌ கல்லூரியில்‌ படித்து மிகச்‌ சிறப்பாகத்‌ தேறினான்‌. 
பிறகு அவன்‌ தமக்கு உதவியாகப்‌ 'பிராக்டிஸ்‌' செய்ய வேண்டுமென்று தந்தை 
விரும்பினார்‌. ஆனால்‌ பையனுக்கு வைத்திய சாஸ்திரத்தில்‌ ஏற்பட்டிருந்த அபார 
மோகமானது அதற்கு குறுக்கே நின்றது. "நமது மெடிகல்‌ காலேஜில்‌ இப்போது 
சொல்லிக்‌ கொடுப்பதெல்லாம்‌ பத்து வருஷத்துக்கு முன்னாலிருந்த வைத்திய 
சாஸ்திரம்‌. சென்ற பத்து வருஷத்தில்‌ எத்தனையோ அதிசயங்களை மேனாட்டு 
வைத்திய நிபுணர்கள்‌ கண்டு பிடித்திருக்கிறார்கள்‌. நான்‌ அமெரிக்காவுக்குப்‌ போய்‌ 
அவற்றைக்‌ கற்றுக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌" என்றான்‌. பிள்ளையின்‌ பிடிவாதமான 
கோரிக்கைக்குத்‌ தகப்பனாரும்‌ சம்மதிக்க வேண்டியிருந்தது. 


ராகவன்‌ அமெரிக்காவிலிருந்து திரும்பி வந்த பிறகும்‌ அவன்‌ தந்தையின்‌ 
விருப்பத்தை நிறைவேற்றி வைக்கக்‌ கூடவில்லை; பெரிய கவர்மெண்ட்‌ 
ஆஸ்பத்திரியில்‌ சம்பளமில்லாத உதவி ஸர்ஜனாகச்‌ சேர்ந்தான்‌. அவ்விதம்‌ 
ஆஸ்பத்திரியில்‌ வேலை செய்தால்‌ தான்‌ தன்னுடைய வைத்திய சாஸ்திர அறிவு 
விசாலித்துப்‌ பரிபூரணம்‌ அடையும்‌ என்று சொன்னான்‌. 


மகனுடைய நோக்கத்தை அறிந்து தகப்பனார்‌ பெருமையடைந்தார்‌. இவன்‌ 
வெறுமே பணம்‌ சம்பாதிப்பதற்காக வைத்தியம்‌ செய்யப்‌ பிறந்தவன்‌ அல்ல. 
வைத்திய சாஸ்திரத்தையே விரிவுபடுத்தி மனித வர்க்கத்துக்கு நன்மை செய்யப்‌ 
பிறந்தவன்‌ என்று தீர்மானித்து அப்படியே செய்ய அனுமதி கொடுத்தார்‌. அனுமதி 
கொடுத்துச்‌ சில காலத்துக்கெல்லாம்‌ அவர்‌ வைத்தியம்‌ என்பதே தேவையில்லாத 
மேல்‌ உலகத்துக்குச்‌ சென்றார்‌. 


தந்தையினுடைய சரமக்கிரியைகளைச்‌ சரிவரச்‌ செய்வதற்குக்‌ கூட டாக்டர்‌ 
ராகவனுக்கு அவகாசம்‌ கிடைக்கவில்லை. அவ்வளவுதூரம்‌ அவன்‌ 
வைத்தியக்கலை அறிவின்‌ வளர்ச்சியில்‌ முழுகிப்‌ போயிருந்தான்‌. அவன்‌ வேலை 
செய்த பெரிய ஆஸ்பத்திரியில்‌ அவனுடைய இலாகாவுக்குத்‌ தலைவராயிருந்தவர்‌ 
கர்னல்‌ குமரப்பா என்பவர்‌. அவர்‌ ஐ.எம்‌.எஸ்‌. வர்க்கத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌. சென்ற 
யுத்தத்தின்‌ போது, போர்க்களத்துக்குப்‌ போய்‌ வந்தவர்‌. பிற்பாடு ஜரோப்பாவுக்குச்‌ 
சென்று வியன்னா நகரிலும்‌ பெர்லின்‌ நகரிலும்‌ இருந்த பிரபலமான வைத்திய 
சாலைகளில்‌ கொஞ்ச காலம்‌ இருந்து தமது வைத்தியக்‌ கலை ஞானத்தை 
வளர்த்துக்‌ கொண்டு திரும்பியிருந்தார்‌. எனவே வைத்திய உலகத்தில்‌ அவருக்கு 


மிகவும்‌ பிரசித்தமான பெயர்‌ ஏற்பட்டிருந்தது. "யமதர்ம ராஜனுக்கு ஏதாவது 
ஆப்ரேஷன்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ள நேர்ந்தால்‌ அவன்‌ கூடக்‌ கர்னல்‌ குமரப்பாவிடம்‌ 
வந்துதான்‌ ஆக வேண்டும்‌" என்று சொல்வார்கள்‌. 


அத்தகையவர்களின்‌ கீழே வேலை செய்வதால்‌ தன்னுடைய வைத்திய 
ஞானத்தையும்‌ அனுபவத்தையும்‌ வளர்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌ என்று டாக்டர்‌ ராகவன்‌ 
எண்ணியிருந்தான்‌. ஆனால்‌ இது விஷயத்திலும்‌ சீக்கிரத்திலே ஏமாற்றம்‌ 
அடைந்தான்‌. கர்னல்‌ குமரப்பா இரண சிகிச்சையில்‌ பெரிய நிபுணராயிருக்கலாம்‌; 
ஆனால்‌ அவருக்கு வைத்தியக்‌ கலையில்‌ அவ்வளவு சிரத்தையில்லை என்று 
தோன்றியது. பல முக்கியமான ரண சிகிச்சை கேஸுகளை அவர்‌ தமக்கு 
உதவியாக அமர்ந்த டாக்டர்களிடம்‌ விட்டு வந்தார்‌. ஏதாவது சந்தேகம்‌ கேட்டால்‌ 
சரியாகப்‌ பதில்‌ சொல்வதில்லை. கேள்வியை மனதில்‌ சரியாக வாங்கிக்‌ 
கொள்ளாமலே எதையோ கேட்பதற்கு எதையோ பதில்‌ சொல்வது 
வழக்கமாயிருந்தது. 


கரனல்‌ குமரப்பா இப்படி மெய்ம்மறந்து எதிலும்‌ சிரத்தையில்லாமல்‌ 
ஏனோதானோ என்றிருப்பதற்கு ஒரு கெடுதலான காரணத்தைச்‌ சிலர்‌ கற்பித்துச்‌ 
சமிக்ஞையாகப்‌ பேசினார்கள்‌. முதலில்‌ அதை டாக்டர்‌ ராகவன்‌ கொஞ்சங்‌ கூட 
நம்பாததோடு அப்படிப்‌ பேசினவர்களைக்‌ கடுமையாகக்‌ கண்டித்தான்‌. 


அந்த விஷயம்‌ பின்வருமாறு: மெடிகல்‌ காலேஜில்‌ படித்துத்‌ தேறியிருந்த 
டாக்டர்‌ ரேவதி என்ற பெண்‌ சென்ற வருஷத்தில்‌ அந்த ஆஸ்பத்திரியில்‌ ஒரு 
வருஷப்‌ பயிற்சி பெரும்‌ பொருட்டு, ஹவுஸ்‌ ஸர்ஜனாக வந்திருந்தாள்‌. அவள்‌ 
தேசத்‌ தொண்டில்‌ பிரசித்தி பெற்றிருந்த காலமான ஒரு தேச பக்தரின்‌ மகள்‌. 
கர்னல்‌ குமரப்பா அந்தப்‌ பெண்ணிடம்‌ அளவுக்கு அதிகமான அபிமானம்‌ 
காட்டுகிறார்‌ என்று பொறாமைக்காரர்கள்‌ சிலர்‌ புகார்‌ செய்தார்கள்‌. இதைக்‌ குறித்து 
ஆஸ்பத்திரிக்குள்ளேயும்‌ வெளியேயும்‌ சிலர்‌ ஜாடைமாடையாகப்‌ பேசினார்கள்‌. 
இந்த மாதிரிப்‌ பேச்சு காதில்‌ விழுந்தபோதெல்லாம்‌ டாக்டர்‌ ராகவன்‌ பளிச்சென்று, 
"இந்த தேசத்தில்‌ மனதில்‌ அசுத்தம்‌ உள்ளவர்கள்‌ யாரைப்‌ பற்றியாவது ஏதேனும்‌ 
அவதூறு சொல்லிக்‌ கொண்டுதான்‌ இருப்பார்கள்‌. தங்களுடைய மனதிலுள்ள 
அசிங்கத்தைப்‌ பிறர்‌ மேல்‌ ஏற்றி வைத்துப்‌ பேசுவார்கள்‌" என்று வம்புக்காரர்களின்‌ 
வாயை அடைத்து விடுவான்‌. 


4. காதல்‌ யாத்திரை 


எனினும்‌ டாக்டர்‌ ரேவதியின்‌ மேல்‌ கர்னல்‌ குமரப்பாவின்‌ விசேஷ 
அபிமானத்தைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்ட பிறகு அவனுடைய கவனம்‌ டாக்டர்‌ ரேவதியின்‌ 


மீது அதிகமாகச்‌ செல்ல ஆரம்பித்தது. இது ரேவதியின்‌ கவனத்தையும்‌ கவர்ந்தது. 
முதல்‌ தடவை பேசின உடனேயே ரேவதிக்கும்‌ ராகவனுக்கும்‌ சிநேகப்‌ பான்மை 
ஏற்பட்டுவிட்டது. இதைக்‌ 'காதல்‌' என்று யாராவது சொல்லியிருந்தால்‌ சுத்த 
பைத்தியக்காரத்தனம்‌ என்றுதான்‌ டாக்டர்‌ ராகவன்‌ சொல்லியிருப்பான்‌. ஆயினும்‌ 
வரவர, காவியங்களிலே காதல்‌ என்பதற்கு என்னென்ன இலட்சணங்கள்‌ 
கூறப்பட்டிருக்கின்றனவோ, அவையெல்லாம்‌ ராகவன்‌ - ரேவதியினுடைய 
நடவடிக்கைகளில்‌ காணப்படலாயின. ஏதாவது ஒரு காரணத்தைக்‌ கற்பித்துக்‌ 
கொண்டு ஒருவரையொருவர்‌ அடிக்கடி சந்திக்கப்‌ பிரயத்தனப்‌ பட்டார்கள்‌. 
ஒருவருடைய பேச்சு இன்னொருவருடைய காதுக்கு மிகவும்‌ இனிமையளித்தது. 
தங்களை அறியாமலேயே ஒருவருடைய கண்கள்‌ இன்னொருவருடைய 
கண்களை நாடிச்‌ சென்றன்‌. 


அதோடு நின்றுவிடவில்லை. சில நாளைக்கெல்லாம்‌ டாக்டர்‌ ராகவனுடைய 
மனதில்‌ பொறாமை என்னும்‌ த்‌ பற்றி எரியத்‌ தொடங்கியது. டாக்டர்‌ ரேவதி வேறு 
எந்த ஆண்‌ டாக்டரோடாவது நெருங்கிப்‌ பேசுவதைப்‌ பார்த்தால்‌ ராகவனுக்குக்‌ 
கோபம்‌ வந்தது. எந்த ஆண்‌ நோயாளியிடமாவது ரேவதி சிரத்தை எடுத்துக்‌ 
கவனித்தாலும்‌ கூட ராகவனுக்குப்‌ பொறுக்க முடியவில்லை. 


இந்த நிலையில்‌ டாக்டர்‌ குமரப்பாவையும்‌, ரேவதியையும்‌ பற்றிய வம்புகள்‌ 
பேச்சுக்கள்‌ ராகவனுடைய நினைவுக்கு அடிக்கடி வந்து உறுத்தத்‌ தொடங்கின. 
அவற்றில்‌ எவ்வளவு தூரம்‌ உண்மை இருக்கலாமென்று அவன்‌ மனம்‌ யோசனை 
செய்யத்‌ தொடங்கியது. டாக்டர்‌ குமரப்பாவைத்‌ தனிமையாக அவருடைய 
அறையில்‌ பார்த்துவிட்டு ரேவதி திரும்பும்‌ போது, ராகவன்‌ அவளைக்‌ கவனமாகப்‌ 
பார்க்கத்‌ தொடங்கினான்‌. அப்போதெல்லாம்‌ வழக்கத்தைக்‌ காட்டிலும்‌ அதிக 
படபடப்புடன்‌ அவள்‌ வருவதையும்‌ சில சமயம்‌ அவளுடைய கண்கள்‌ கலங்கிக்‌ 
கண்ணீர்‌ துளிர்த்திருப்பதையும்‌ பார்த்த போது அவனுடைய உள்ளம்‌ கொதித்தது. 
ரேவதியை இதைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்டே விடுவது என்று அவன்‌ முடிவாகத்‌ 
தீர்மானித்திருந்த சமயத்தில்‌ ஒரு நாள்‌ அவனிடம்‌ வந்து, "டாக்டர்‌, நான்‌ பெரிய 
அபாயத்தில்‌ அகப்பட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. தங்களுடைய யோசனையும்‌ 
உதவியும்‌ எனக்கு வேண்டும்‌" என்று பரபரப்புடன்‌ கூறினாள்‌. அன்று மாலை 
ஆஸ்பத்திரி வேலை முடிந்தவுடன்‌ தன்னுடைய வீட்டுக்கு வந்து சந்திக்கும்படி 
சொன்னான்‌ ராகவன்‌. 


அப்படியே அன்றிரவு ரேவதி ராகவனுடைய வீட்டுக்குச்‌ சென்று தன்‌ வாழ்க்கை 
வரலாற்றைக்‌ கூறினாள்‌. வாழ்நாளெல்லாம்‌ தேசத்‌ தொண்டு செய்த தன்‌ தந்‌ைத 
எப்படி பூர்வீக பிதிரார்ஜித சொத்தையெல்லாம்‌ செலவழித்து விட்டுக்‌ குடும்பத்தை 
நிராதரவாய்‌ விட்டு விட்டுக்‌ காலமானார்‌ என்பதையும்‌, தன்னைத்‌ தக்க இடத்தில்‌ 


கல்யாணம்‌ செய்து கொடுக்கத்‌ தன்‌ தாயார்‌ செய்த பிரயத்தனங்கள்‌ எப்படிப்‌ 
பலனளிக்காமல்‌ போயின என்பதையும்‌, தன்னுடைய சொந்த முயற்சியால்‌ 
அநாதைப்‌ பெண்கள்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ சேர்ந்து தேறி மெடிகல்‌ காலேஜிலும்‌ 
சேர்ந்து படித்து டாக்டர்‌ ஆனதையும்‌ பற்றித்‌ தெரிவித்தாள்‌. கர்னல்‌ குமரப்பா 
முதலில்‌ தன்னிடம்‌ காட்டிய அன்பைக்‌ குறித்துப்‌ பெருமையடைந்து வந்ததையும்‌, 
மற்றவர்களின்‌ அவதூறான ஜாடைமாடைப்‌ பேச்சுக்களை அலட்சியம்‌ செய்து 
வந்தது பற்றியும்‌ குறிப்பிட்டாள்‌. கடைசியாக ரேவதி சொன்னாள்‌: "டாக்டர்‌ 
ராகவன்‌! கொஞ்ச நாளாக எனக்கே இது விஷயத்தில்‌ சந்தேகம்‌ உண்டாயிருந்தது. 
கர்னலின்‌ நடை உடை பாவனைகள்‌ அவ்வளவு நன்றாயில்லை. அவரை நான்‌ 
தனியாக அவருடைய அறையில்‌ சந்திக்க நேரும்‌ போதெல்லாம்‌ என்‌ முதுகில்‌ 
தட்டிக்‌ கொடுத்தும்‌ கன்னங்களைத்‌ தொட்டும்‌ முகவாய்க்‌ கட்டையைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டும்‌ "ரேவதி! உன்னைத்‌ தான்‌ நான்‌ முழுக்க முழுக்க நம்பியிருக்கிறேன்‌. 
ஒரு சமயம்‌ வரும்‌: அப்போது என்னை நீ நம்பி நான்‌ சொன்னபடி கேட்க 
வேண்டும்‌; கேட்பாயல்லவா?" என்று இவ்விதமெல்லாம்‌ சொல்கிறார்‌. இன்றைக்கு 
அவர்‌, 'ரேவதி நான்‌ மறுபடியும்‌ வெளிநாட்டுப்‌ பிரயாணம்‌ செய்யலாம்‌ என்று 
எண்ணியிருக்கிறேன்‌, என்னோடு நீ கிளம்பி வருகிறாயா?' என்று கேட்டபோது 
எனக்கு ஆத்திரம்‌ உண்டாகி என்‌ கண்களில்‌ கண்ணீரும்‌ வந்துவிட்டது. அதைப்‌ 
பார்த்த கர்னல்‌, 'ஆ! நீ ரொம்ப நல்ல பெண்ணாயிருந்தாய்‌! உன்னிடம்‌ நான்‌ 
எவ்வளவோ எதிர்பார்த்தேன்‌. என்னுடைய காரியத்துக்குக்‌ கைகொடுப்பாய்‌ என்று 
நம்பியிருந்தேன்‌; அந்த மூடன்‌ ராகவன்‌ உன்‌ மனதைக்‌ கெடுத்து விட்டான்‌! 
என்றார்‌. பிறகு அங்கே நிற்க முடியாமல்‌ விரைந்து வந்துவிட்டேன்‌!" 


இவ்விதம்‌ ரேவதி கூறியதைக்‌ கேட்டு கொண்டிருந்த ராகவன்‌ சிறிதுநேரம்‌ 
மெளனமாக ஆலோசனையில்‌ இருந்தான்‌. பிறகு, "என்‌ அருமை ரேவதி! ஒரு 
விஷயம்‌ கேட்கிறேன்‌. அதற்குச்‌ சங்கோசப்படாமல்‌ பதில்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. 
கர்னல்‌ குமரப்பா மனைவியை இழந்தவர்‌ என்பது உனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஒரு 
வேளை உன்னை இரண்டாந்தாரமாக கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ள அவர்‌ 
விரும்பலாம்‌ அல்லவா?" என்றேன்‌. 


"அந்தச்‌ சந்தேகம்‌ என்‌ மனதிலும்‌ சில சமயம்‌ தோன்றியதுண்டு" என்று ரேவதி 
சொன்னாள்‌. 


"அப்படியானால்‌ அதைப்பற்றி உனக்கு என்ன ஆட்சேபம்‌? கர்னல்‌ குமரப்பாவை 
மணந்து கொள்ளும்‌ பாக்கியம்‌ தள்ளக்கூடியதல்லவே?" என்ற கூறி, ரேவதியின்‌ 
பதிலை ஆவலுடன்‌ எதிர்பார்த்தான்‌ ராகவன்‌. 


"ஒருவேளை மூன்று மாதத்துக்கு முன்னால்‌ அவர்‌ கேட்டிருந்தால்‌ அதில்‌ 


எனக்கு ஆட்சேபமிருந்திராது. இப்போது ஆட்சேபமிருக்கிறது" என்றாள்‌ ரேவதி. 


"அது ஏன்‌? மூன்று மாதத்திற்குள்‌ அதற்கு விரோதமாக என்ன காரணம்‌ 
ஏற்பட்டிருக்கிறது?" 


"தங்களுடன்‌ சிநேகம்‌ செய்து கொண்டது தான்‌!" என்று ரேவதி கூறியபோது, 
என்னதான்‌ அவள்‌ கல்வியும்‌ நாகரிகமும்‌ படைத்த நவயுகப்‌ பெண்‌ ஆனாலும்‌ 
கொஞ்சம்‌ தலை குனியத்தான்‌ செய்தாள்‌. 


ரேவதி இவ்விதம்‌ தன்‌ மனோநிலையை ஒருவாறு குறிப்பிட்ட பிறகு, பரஸ்பரம்‌ 
இருவரும்‌ தத்தம்‌ இருதயத்தை நன்றாய்த்‌ திறந்து காட்டுவதற்கு வழி ஏற்பட்டது. 
ராகவனுடையை வாழ்க்கையோடு தன்னுடைய வாழ்க்கையை என்றென்றைக்கும்‌ 
பிணைத்துக்‌ கொள்ளவும்‌, அவனுக்காகத்‌ தன்னுடைய உயிரையே தியாகம்‌ 
செய்யவும்‌ ரேவதி சித்தமாயிருந்தாள்‌ என்று ஏற்பட்டது. ராகவனோ ரேவதியின்‌ 
கடைக்கண்‌ பார்வைக்காக, பாரதியார்‌ வாக்கின்‌ பிரகாரம்‌ நூற்றிரண்டு மலைகளைப்‌ 
பொடிப்‌ பொடியாக்கவும்‌ காற்றிலேறி விண்ணைப்‌ பிளக்கவும்‌ தயாராயிருந்தான்‌. 


கடைசியில்‌ ராகவன்‌ சொன்னான்‌:-"என்‌ கண்ணே! பொறாமையும்‌, பொய்யும்‌, 
பித்தலாட்டமும்‌ நிறைந்த இந்த தேசமே எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 
அமெரிக்காவிலிருந்து திரும்பி வரும்‌ வழியில்‌ நான்‌ மலாய்‌ நாட்டில்‌ இறங்கிச்‌ 
சில நாள்‌ தங்கியிருந்தேன்‌. பூலோகத்தில்‌ சொர்க்கம்‌ உண்டு என்று சொன்னால்‌ 
அது மலாய்‌ நாடுதான்‌. அந்த நாட்டுக்கு நாம்‌ போய்‌ விடலாம்‌, வருகிறாயா?" 


மேற்படி யோசனையை மறு பேச்சின்றி ரேவதி ஒப்புக்‌ கொண்டாள்‌. தீர்மானம்‌ 
செய்த ஒரு மாதத்துக்கெல்லாம்‌ இருவரும்‌ கப்பலேறி மலாய்‌ நாட்டை 
அடைந்தார்கள்‌. கோலாலம்பூரில்‌ ஜாகை ஏற்படுத்திக்‌ கொண்டு வைத்தியத்‌ 
தொழில்‌ செய்ய ஆரம்பித்தார்கள்‌. ஒன்றரை வருஷ காலம்‌ அவர்களுடைய 
வாழ்க்கை உண்மையில்‌ சொர்க்க வாழ்க்கையாகவே இருந்து வந்தது. 


5. நேதாஜி விஜயம்‌ 


நிர்மலமான நீல வானத்திலிருந்து திடீரென்று இடி விழுந்தது போல்‌, ஒரு நாள்‌ 
ஜப்பான்‌ அமெரிக்காவைத்‌ தாக்கி யுத்தம்‌ தொடங்கிய செய்தி வந்தது. அதன்‌ 
பலனாகப்‌ பிரிட்டன்‌ ஜப்பான்‌ மீது போர்‌ தொடங்கியது. சிங்கப்பூரில்‌ இரண்டு 
பிரமாண்டமான பிரிட்டிஷ்‌ யுத்தக்‌ கப்பல்கள்‌ ஜப்பான்‌ ஆகாச விமானிகளால்‌ 
தாக்குண்டு கடலுக்கடியில்‌ சென்றன. சில நாளைக்கெல்லாம்‌ மலாய்‌ நாட்டின்‌ மீது 
ஜப்பானின்‌ படையெடுப்புத்‌ தொடர்ந்தது. சரித்திரத்திலேயே இல்லாத மிகவும்‌ 
சொற்ப காலத்தில்‌ மலாய்‌ நாடு ஜப்பானுடைய வசமாயிற்று. அப்போதெல்லாம்‌ 


ராகவனும்‌ ரேவதியும்‌ ஒரே பீதியிலும்‌, கவலையிலும்‌ ஆழ்ந்திருந்தார்கள்‌. 
ஜப்பானியக்‌ கொலைகாரர்களின்‌ ஆட்சி ஏற்பட்ட பிறகு ஒவ்வொரு நாளும்‌ 
பயங்கர விபரீதத்தை எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. அந்தத்‌ தலைவெட்டி 
ராஜாங்கத்தில்‌ எந்த நிமிஷம்‌ யாருடைய தலைக்கு ஆபத்துவருமோ, யார்‌ கண்டது? 
சாக நேர்ந்தால்‌ இருவரும்‌ கை கோர்த்துக்‌ கொண்டு சாக வேண்டுமென்று 
அவர்கள்‌ திட சங்கல்பம்‌ செய்து கொண்டிருந்தார்கள்‌. இப்படிச்‌ சில மாத காலம்‌ 
சென்றது. பிறகு அந்த மகத்தான சம்பவம்‌ உலக சரித்திரத்தையே 
மாற்றியமைக்கக்‌ கூடிய சம்பவம்‌ ஏற்பட்டது. ஸ்ரீ சுபாஷ்‌ சந்திரபோஸ்‌ மலாய்‌ 
நாட்டுக்கு வந்து சுதந்திர இந்திய அரசாங்கத்தை ஸ்தாபித்தார்‌. அவருடைய 
அரசாங்கம்‌ ஆட்சி புரிவதற்கு அப்போது ஒரு சாண்‌ அகல பூமி இல்லாவிட்டாலும்‌, 
மலாய்‌ நாட்டிலுள்ள இந்தியர்கள்‌ எல்லோரும்‌ தாங்கள்‌ சுதந்திர இந்திய 
அரசாங்கத்தின்‌ கீழ்‌ வாழ்கிறோம்‌ என்ற உணர்ச்சி பெற்றார்கள்‌. அவர்களுடைய 
தோள்கள்‌ பூரித்து உயர்ந்தன. அவர்கள்‌ மார்புகள்‌ விசாலித்து நிமிர்ந்தன. இதற்கு 
முன்‌ எக்காலத்திலும்‌ அறிந்திராத பெருமித உற்சாகமும்‌ குதூகலமும்‌ 
அவர்களுடைய உள்ளத்தில்‌ பொங்கித்‌ ததும்பின. 


நேதாஜியின்‌ சுதந்திர இந்திய அரசாங்கத்தைப்‌ பல தேசத்து அரசாங்கங்கள்‌ 
அங்கீகரித்தன. அதற்கு முன்னால்‌ இந்தியர்களைப்‌ புழுக்களைப்‌ போல்‌ மதித்து 
நடத்திய ஜப்பானியர்‌, நேதாஜியின்‌ வருகைக்குப்‌ பிறகு இந்தியரிடம்‌ மிக்க 
மரியாதை காட்டத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. இந்தியரின்‌ உயிருக்கும்‌, சொத்து 
சுதந்திரங்களுக்கும்‌ தக்க பாதுகாப்பு ஏற்பட்டது. 


நேதாஜியின்‌ நோக்கம்‌ என்னவென்பது சீக்கிரத்திலேயே தெரிய வந்தது. இந்திய 
சுதந்திர சைன்யம்‌ ஒன்றை அமைத்துக்‌ கொண்டூ இந்தியாவுக்குப்‌ படையெடுத்துச்‌ 
சென்று பிரிட்டிஷாரைத்‌ துரத்தி விட்டு புது தில்லியில்‌ பூரண சுதந்திரக்‌ கொடியை 
உயர்த்துவது தான்‌ அவருடைய உத்தேசம்‌ என்று தெரிந்தது. இந்த எண்ணத்துடன்‌ 
நேதாஜி இந்திய சுதந்திரப்‌ படை திரட்டத்‌ தொடங்கினார்‌. அதுவரையில்‌ எச்சிற்‌ 
கையினால்‌ காக்கை ஓட்டாத லோபிகளாயிருந்தவர்கள்‌ உள்பட மலாயிலும்‌ 
பர்மாவிலும்‌ வாழ்ந்த இந்தியர்கள்‌ பதினாயிரம்‌, லட்சம்‌ என்ற கணக்கில்‌ பணத்தை 
அள்ளிக்‌ கொடுத்தார்கள்‌. கனவிலே கூடப்‌ போர்க்களம்‌ செல்வது பற்றி எண்ணி 
அறியாதவர்கள்‌ நேதாஜியின்‌ சுதந்திரப்‌ படையில்‌ சேரத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. அப்படி 
சுதந்திரப்‌ படையில்‌ முதன்‌ முதலில்‌ சேர்ந்தவர்களில்‌ டாக்டர்‌ ராகவனும்‌, டாக்டர்‌ 
ரேவதியும்‌ இருந்தனர்‌. தங்கள்‌ மூலமாகப்‌ பாரதத்‌ தாயின்‌ விடுதலை நடைபெற 
வேண்டியிருக்கிறதென்றும்‌, அதனாலேதான்‌ தங்களைக்‌ கடவுள்‌ மலாய்‌ நாட்டில்‌ 
கொண்டு வந்து சேர்த்தார்‌ என்றும்‌ இப்போது அந்தத்‌ தம்பதிகள்‌ பூரணமாக 
நம்பினார்கள்‌. மலாயிலிருந்து பர்மாவுக்குப்‌ போன முதல்‌ கோஷ்டியோடு 


புறப்பட்டுச்‌ சென்றார்கள்‌. 


சில தினங்களுக்கெல்லாம்‌ ரங்கூனிலிருந்து இந்திய சுதந்திரப்‌ படையானது 'ஜே 
ஹிந்த்‌! டில்லி சலோ! என்று வானளாவக்‌ கோஷமிட்டுக்‌ கொண்டும்‌, 


"கதம்‌ கதம்‌ படாயே ஜா 
குஷீகே கீத காயே ஜா" 


என்னும்‌ சுதந்திரப்‌ போர்‌ கீதத்துடனும்‌ அஸ்ஸாம்‌ எல்லைப்‌ புறத்தை நோக்கிக்‌ 
கிளம்பியது. கிளம்பிய போது அந்தப்‌ படையைச்‌ சேர்ந்தவர்களின்‌ உற்சாகத்துக்கு 
அளவே கிடையாது. நேதாஜி நேரில்‌ வந்திருந்து அவர்கள்‌ புறப்படும்‌ போது பேசிய 
பேச்சு மரக்கட்டைக்குக்‌ கூடச்‌ சுதந்திர விர உணர்ச்சியை ஊட்டக்‌ 
கூடியதாயிருந்தது. அப்படியிருக்க, ஏற்கனவே தாய்‌ நாட்டின்‌ விடுதலைக்காக உடல்‌ 
பொருள்‌ ஆவியைத்‌ தத்தம்‌ செய்யச்‌ சித்தமாயிருந்தவர்களைப்‌ பற்றிக்‌ 
கேட்பானேன்‌? புது டில்லியில்‌ சுதந்திரக்‌ கொடியை உயர்த்தி நேதாஜியை இந்தியக்‌ 
குடியரசின்‌ முதல்‌ அக்கிராசனராகச்‌ செய்யும்‌ வகையில்‌ முன்‌ வைத்த காலைப்‌ 
பின்‌ வைப்பதில்லையென்று பிரக்ஞை செய்து கொண்டு அவ்வீரர்கள்‌ 
கிளம்பினார்கள்‌. அத்தகைய சுதந்திர ஆவேச வெறி டாக்டர்‌ ராகவனையும்‌ 
கொள்ளை கொண்டிருந்தது. ஆயினும்‌ அவனுடைய உற்சாகத்தை ஓரளவு 
குறைப்பதற்குரிய இரு காரணங்கள்‌ ஏற்பட்டிருந்தன. அவற்றில்‌ ஒன்று 
ரேவதியைப்‌ பிரிந்து போக வேண்டியிருக்கிறதே என்பது. ஏனெனில்‌ ரேவதி 
சேர்ந்திருந்த பெண்கள்‌ படை போர்‌ முனைக்கு உடனே அனுப்பப்படவில்லை. 


இவ்விதம்‌ ஒருவரையொருவர்‌ பிரிய நேர்ந்தது அவர்கள்‌ இருவருக்குமே 
மனவேதனையை அளித்தது. என்றாலும்‌, அவர்கள்‌ ஈடுபட்டிருந்த மகத்தான 
இலட்சியத்தை முன்னிட்டு ஒருவாறு மனதைத்‌ திடப்படுத்திக்‌ கொண்டு பிரியத்‌ 
தயார்‌ ஆனார்கள்‌. மறுபடியும்‌ சந்தித்தால்‌ சுதந்திரப்‌ பாரத தேசத்தில்‌ சந்திப்பது, 
இல்லாவிடில்‌ வீர சொர்க்கத்தில்‌ சந்திப்பது என்று ஒருவருக்கொருவர்‌ வாக்குறுதி 
கொடுத்துவிட்டுப்‌ பிரிந்தார்கள்‌. 


ரேவதியின்‌ பிரிவினால்‌ ஏற்பட்ட மனச்‌ சோர்வை ஒருவாறு ராகவன்‌ 
சமாளித்துக்‌ கொண்டான்‌. ஆனால்‌ வேறொரு காரணத்தினால்‌ மனதில்‌ ஏற்பட்ட 
சங்கடம்‌ அவ்வளவு சுலபமாக சமாளிக்கக்‌ கூடியதாயில்லை. அந்தக்‌ காரணம்‌ 
ராகவன்‌ சேர்ந்திருந்த சுதந்திரப்‌ படையின்‌ தலைவர்‌ மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ குமரப்பா 
என்பதுதான்‌! 


முதலில்‌ இந்த உண்மை தெரிந்ததும்‌ ராகவன்‌ ஆச்சரியத்தினால்‌ திகைத்துப்‌ 
போனான்‌. விசாரித்து அவர்‌ எப்படி இந்திய சுதந்திரப்‌ படையில்‌ மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ 


ஆனார்‌ என்பதைத்‌ தெரிந்து கொண்டான்‌. பர்மாவை ஜப்பானியரிடமிருந்து 
பாதுகாப்பதற்காக முதன்‌ முதலில்‌ ரங்கூனுக்கு வந்த மதராஸிப்‌ படையில்‌ 
ஐ.எம்‌.எஸ்‌.டாக்டர்‌ என்ற முறையில்‌ அவர்‌ வந்து சேர்ந்த சில நாளைக்குள்ளே 
ஜப்பானியரால்‌ நாற்புறமும்‌ சூழப்பட்டு சரணாகதி அடைய நேர்ந்தது. சரணாகதி 
அடைந்தவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ முதலில்‌ சிறையில்‌ வைக்கப்‌ பட்டிருந்தார்கள்‌. பிறகு, 
அவர்களிலே நேதாஜியின்‌ சுதந்திரப்‌ படையில்‌ சேர இசைந்தவர்கள்‌ விடுதலை 
செய்யப்பட்டார்கள்‌. அப்படி விடுதலையானவர்களில்‌ கர்னல்‌ குமரப்பாவும்‌ ஒருவர்‌. 
நேதாஜியின்‌, விசேஷ அபிமானத்துக்கு அவர்‌ சீக்கிரத்தில்‌ பாத்திரராகி சைன்யத்தின்‌ 
டாக்டராக இருப்பதற்குப்‌ பதிலாக மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ என்ற பட்டத்துடனே ஒரு 
பெரிய சைன்யப்‌ பகுதிக்குத்‌ தலைவராக நியமிக்கப்பட்டார்‌. 


இதையெல்லாம்‌ அறிந்த பிறகு ராகவனுடைய ஆச்சரியம்‌ நீங்கிற்று. ஆனால்‌ 
மனதில்‌ ஒருவித திகில்‌ மட்டும்‌ இருந்து கொண்டிருந்தது. மேலும்‌ ஜெனரல்‌ 
குமரப்பா நமது கதாநாயகன்‌ ராகவனை ஏற்கனவே தெரிந்தவர்‌ என்பதாகவே 
காட்டிக்‌ கொள்ளவில்லை. இது ராகவனுடைய மன அமைதி குலைவதற்கு 
பெரிதும்‌ காரணமாயிருந்தது. 


6. கிராதகன்‌ உள்ளம்‌ 


வழிப்‌ பிரயாணத்தில்‌ நேர்ந்த சகிக்க முடியாத கஷ்டங்களையெல்லாம்‌ 
உள்ளத்தின்‌ உறுதியினால்‌ சகித்துக்‌ கொண்டு ராகவனுடைய படை காட்டுப்‌ 
பாதைகளிலும்‌, மலை வழிகளிலும்‌ பல நூறு மைல்‌ தூரம்‌ பிரயாணம்‌ செய்து 
கிட்டத்தட்ட அஸ்ஸாமின்‌ எல்லைப்‌ புறத்தை அடைந்தது. அந்த வீர சுதந்திரப்‌ 
படைக்கு அங்கே ஒரு பெரிய ஏமாற்றம்‌ ஏற்பட்டது. அந்தப்‌ படையைச்‌ சேர்ந்த 
ஒவ்வொரு வீரனும்‌ அதற்குள்ளாக புது டில்லியை அடையப்‌ போகிறோம்‌ என்ற 
எண்ணத்தை விட்டூ விட்டான்‌. இந்தியாவின்‌ எல்லைக்குள்ளே அடியெடுத்து 
வைத்து இந்தியாவின்‌ சுதந்திரத்துக்காகவும்‌ நேதாஜிக்காகவும்‌ ஒரு துப்பாக்கி 
வேட்டாவது தீர்த்து விட்டு சாக வேண்டும்‌ என்றுதான்‌ ஆசைப்பட்டான்‌. ஆனால்‌ 
அந்த ஆசை நிறைவேறுவது கூட முடியாத காரியம்‌ என்று தெரிய வந்தது. 


அவர்களுக்கு முன்னால்‌ வந்திருந்த இந்திய சுதந்திர சேனையின்‌ வீரர்கள்‌ 
ஏற்கெனவே இந்தியாவின்‌ எல்லைக்குள்ளே பிரவேசித்து இம்பால்‌ போர்‌ 
முனையில்‌ மகத்தான வீரப்‌ போர்‌ புரிந்தார்கள்‌. அவர்களுக்குள்ளே எத்தனையோ 
அரவான்களும்‌ அபிமன்யுக்களும்‌ இணையில்லாத தீரத்தைக்‌ காட்டினார்கள்‌. 
உயிரைத்‌ திரணமாக எண்ணிப்‌ பத்து பிரிட்டிஷ்‌ விரருக்கு ஒரு சுதந்திர வீரர்‌ வீதம்‌ 
சில இடங்களில்‌ நின்று சண்டையிட்டார்கள்‌. ஆனாலும்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌? 
காந்தி மகானின்‌ அஹிம்ஸா மார்க்கத்திலேயே பாரததேசம்‌ சாத்வீக சுதந்திரத்தை 


அடைய வேண்டும்‌ என்று இருக்கும்‌ போது, அவர்களுடைய முயற்சி எவ்விதம்‌ 
பலிதமடையும்‌? 


பிரிட்டிஷ்‌ ஆட்சிக்குத்‌ துணையாக அமெரிக்க ஆகாச விமானங்கள்‌ 
ஆயிரக்கணக்கில்‌ வந்து சேர்ந்தன. இந்திய சுதந்திர வீரர்களுக்கும்‌, ஜப்பானிய 
வீரர்களுக்கும்‌ துணையாகப்‌ போதிய ஜப்பானிய ஆகாச விமானங்கள்‌ வந்து 
சேரவில்லை. சின்னஞ்சிறு ஜப்பான்‌ தன்னுடைய சக்திக்கு மேலே காலை அகட்டி 
வைத்துவிட்டது! நாலாபுறமும்‌ சூழ்ந்து தாக்கிய எதிரிகளுக்கு ஈடு கொடுக்க 
அதனால்‌ முடியவில்லை. இதன்‌ காரணமாக இந்தியாவில்‌ பிரவேசித்த ஜப்பானிய 
வீரர்களும்‌ சுதந்திர இந்திய வீரர்களும்‌ பெரும்பாலும்‌ அங்கேயே உயிர்‌ துறக்க 
நேர்ந்தது. ஒரு சிலர்‌ இந்தியாவின்‌ எல்லையை மறுபடியும்‌ பின்புறமாகக்‌ கடந்து 
பர்மாவில்‌ பிரவேசிக்க வேண்டியதாயிற்று. 


இப்படியாக முன்னணியில்‌ சென்றிருந்த படையில்‌ இறந்தவர்கள்‌ போக 
மற்றவர்கள்‌ பின்‌ வாங்கி வந்து கொண்டிருந்த சமயத்தில்‌ காப்டன்‌ ராகவனுடைய 
படை இந்தியாவின்‌ எல்லைக்குச்‌ சமீபத்தில்‌ வந்து தங்கியது. சைனியம்‌ தங்கிய 
இடம்‌ காட்டுப்‌ பிரதேசம்‌; கையோடு கொண்டு வந்திருந்த உணவுப்‌ பொருள்‌ வெகு 
சீக்கிரம்‌ கரைந்து போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. அந்தச்‌ சைனியத்திலிருந்த வீரர்கள்‌ 
ஒவ்வொருவரும்‌ முன்னால்‌ போகப்‌ போகிறோமா, பின்னால்‌ போகப்‌ 
போகிறோமோ என்று தெரியாமல்‌ சொல்ல முடியாத வேதனையை அனுபவித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தனர்‌. 


டாக்டர்‌ ராகவனும்‌ அதே மனோநிலையிலேதான்‌ இருந்தான்‌. 


ரங்கூன்‌ வீதிகளில்‌ இந்திய சுதந்திரப்‌ படை அணிவகுத்துச்‌ சென்ற போது இரு 
புறமும்‌ சமுத்திரம்‌ போல்‌ நின்ற ஜனங்கள்‌ - பர்மியர்களும்‌ இந்தியர்களும்‌ - 
எவ்வளவு உற்சாகம்‌ காட்டினார்கள்‌! எப்படி பூமாரி பொழிந்து வாழ்த்துக்‌ கூறி வழி 
அனுப்பினார்கள்‌! 


புது டில்லிக்குப்‌ போய்க்‌ கொடி ஏற்றுவதற்குப்‌ பதிலாகத்‌ திரும்பவும்‌ 
ரங்கூனுக்கே போய்ச்‌ சேர்ந்தால்‌, அந்த ஜனங்கள்‌ எப்படி நம்மை வரவேற்பார்கள்‌? 


நல்லது; ரேவதிதான்‌ என்ன சொல்வாள்‌”... ஆகா! சுதந்திர முழக்கத்துடன்‌ 
கிளம்பிய இந்திய சுதந்திர படை இத்தகைய முடிவுக்கு ஆளானதைக்‌ கேட்டால்‌ 
அவள்‌ மனம்‌ எப்படித்‌ துடிக்கும்‌? அவள்‌ இப்போது எங்கே இருக்கிறாளோ? நேற்றுப்‌ 
புதிதாக வந்திருப்பதாகச்‌ சொன்னார்களே, அந்தப்‌ பெண்கள்‌ படையில்‌ ஒருவேளை 
அவள்‌ இருப்பாளோ? அவளையாவது சந்திக்க முடிந்தால்‌ இந்த மனோ 


வேதனைக்கு ஒரு மாற்றாக இருக்கும்‌. 


இப்படிப்பட்ட சிந்தனைகளில்‌ காப்டன்‌ ராகவன்‌ ஆழ்ந்திருந்த சமயம்‌, மேஜர்‌ 
ஜெனரல்‌ அவனைக்‌ கூப்பிடுவதாகச்‌ செய்தி வந்தது. "எதற்காகக்‌ கூப்பிடுகிறார்‌?" 
என்ற அதிசயத்துடன்‌ ராகவன்‌ குமரப்பாவிடம்‌ சென்றான்‌. 


காப்டன்‌ ராகவனை அவர்‌ ஏற இறங்கப்‌ பார்த்தார்‌. பிறகு, "காப்டன்‌! உம்மிடம்‌ 
மிக முக்கியமான ஒரு வேலையை ஒப்புவிக்கப்‌ போகிறேன்‌" என்றார்‌. 


ராகவன்‌ கம்பீரமாக "மிக்க வந்தனம்‌, ஜெனரல்‌! என்‌ உயிரைக்‌ கொடுத்தாவது 
கட்டளையை நிறைவேற்றுவேன்‌!" என்று சொன்னான்‌. ஆனால்‌, அவன்‌ மனதிற்குள்‌ 
ஏனோ திக்திக்‌ என்றது. 


"உயிரைக்‌ கொடுக்கிறேன்‌ என்று சொல்வதில்‌ பயனில்லை. இந்தியாவின்‌ 
வருங்காலத்தையே உம்மிடம்‌ ஒப்புவிக்கப்‌ போகிறேன்‌. ஒரு கடிதம்‌ கொடுப்பேன்‌. 
அதைக்‌ கொண்டு போய்‌ பத்திரமாய்ச்‌ சேர்க்க வேண்டும்‌. வழியில்‌ உயிருக்கு 
அபாயத்தைத்‌ தேடிக்‌ கொள்வது துரோகம்‌ செய்வதாகும்‌." 


"கடிதம்‌ யாருக்கு?" என்று ராகவன்‌ கேட்டபோது அவனுடைய குரல்‌ தழதழத்தது. 


"வேறு யாருக்கு? நமது மகோந்நத தலைவருக்குத்தான்‌. தற்சமயம்‌ நேதாஜி 
அந்தமான்‌ தீவில்‌ இருக்கிறார்‌. ஆகாச விமானத்தில்‌ போய்க்‌ கடிதத்தைக்‌ 
கொடுத்துவிட்டுப்‌ பதிலும்‌ வாங்கிவரவேண்டும்‌. 


சற்று முன்னால்‌ ராகவன்‌ மனதில்‌ குடிகொண்டிருந்த பயமெல்லாம்‌ பறந்தது. 
குமரப்பாவிடம்‌ சொல்ல முடியாத நன்றி அவனுடைய உள்ளத்தில்‌ ததும்பியது. 
"ரொம்ப வந்தனம்‌! இதோ புறப்படத்‌ தயார்‌!" என்று எக்களிப்புடன்‌ சொன்னான்‌. 


"ஆனால்‌ இந்த முக்கியமான கடிதத்தை அவ்வளவு சுலபமாக உம்மிடம்‌ 
ஒப்புவிக்க முடியாது. அதற்கு முன்னால்‌ உமக்கு ஒரு சோதனை இருக்கிறது. 
அதில்‌ நீர்‌ தேறியாக வேண்டும்‌." 


சிறிது நேரம்‌ ராகவனுடைய மனதைவிட்டூ அகன்றிருந்த சந்தேகங்கள்‌, பயங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ திரும்பவும்‌ அதி விரைவாக வந்து புகுந்தன. "என்ன சோதனை?" என்று 
ஈனஸ்வரத்தில்‌ கேட்டான்‌. 


"நாலு நாளைக்கு முன்பு இங்கு வந்து சேர்ந்த படையில்‌ ஒருவர்‌ மீது பிரிட்டிஷ்‌ 
ஒற்றர்‌ என்ற சந்தேகம்‌ ஏற்பட்டது. விசாரித்ததில்‌ அது நிச்சயமாயிற்று. 


நமக்குள்ளேயிருந்து கொண்டு ஒற்று வேலை பார்ப்பவர்களுக்கு என்ன தண்டனை 
தெரியுமல்லவா?" 


"தெரியும்‌! மரணதண்டனை!" 
"அந்த தண்டனையை நீர்‌ நிறைவேற்ற வேண்டும்‌." 


ராகவன்‌ மனதில்‌ பெரும்‌ திகில்‌ உண்டாயிற்று. மேலே எதுவும்‌ பேச முடியாமல்‌ 
நின்றான்‌. 


"ஒற்று வேலை பார்த்தது ஒரு பெண்‌: அவள்‌ உமக்கு அறிமுகமுள்ள பெண்தான்‌!" 


ராகவனுக்கு இப்போது எல்லாம்‌ வெட்ட வெளிச்சமாகிவிட்டது. அவள்‌ 
ரேவதியாகத்தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌: சந்தேகமில்லை. ஆ! இந்தக்‌ கொடிய 
கிராதகன்‌ இந்த முறையில்‌ இருவர்‌ மேலும்‌ பழி தீர்த்துக்‌ கொள்ளப்‌ பார்க்கிறான்‌. 
இத்தனை நாள்‌ ஒன்றுமே வெளியில்‌ காட்டிக்‌ கொள்ளாமல்‌ வேஷம்‌ 
போட்டதெல்லாம்‌ இத்தகைய ஒரு சந்தர்ப்பத்தை எதிர்பார்த்துத்தான்‌. 


ராகவன்‌ ஒரு நிமிஷ நேரம்‌ யோசனை செய்தான்‌. படைத்‌ தலைவர்களின்‌ 
கட்டளைகளை மறுவார்த்தை பேசாமல்‌ நிறைவேற்றுவதாகச்‌ செய்து கொடுத்த 
பிரதிக்ஞையை ஞாபகப்‌ படுத்திக்‌ கொண்டான்‌. அதை நிறைவேற்றிவிட்டு, 
நேதாஜியையும்‌ கடைசி முறையாகத்‌ தரிசித்துவிட்டுப்‌ பிறகு தன்‌ சொந்தப்‌ 
பழியைத்‌ தீர்த்துக்‌ கொள்வதென்று முடிவு செய்தான்‌. 

"என்ன யோசனை செய்கிறீர்‌? ஒப்புக்‌ கொள்கிறீரா இல்லையா?" என்று அதிகாரக்‌ 


குரலில்‌ கேள்வி வந்தது. 


"கட்டளையை நிறைவேற்றுகிறேன்‌!" என்று ராகவன்‌ பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ 
கொண்டு சொன்னான்‌. 


"ரொம்ப சரி! இதோ துப்பாக்கி! இதில்‌ ஐந்து குண்டு இருக்கிறது; ஐந்தையும்‌ 
தீர்த்து விட வேண்டும்‌: ஒரு வேளை கை நடுக்கத்தினால்‌ குறி தவற இடமிருக்கக்‌ 
கூடாதல்லவா?" 


இவ்விதம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டே குமரப்பா மேஜை மேல்‌ கிடந்த துப்பாக்கியை 
எடுத்து நீட்டினார்‌. ராகவன்‌ அதற்குள்‌ மனதைத்‌ திடப்படுத்திக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
சிறிதும்‌ கை நடுக்கமின்றித்‌ துப்பாக்கியை வாங்கிக்‌ கொண்டான்‌. 


காப்டன்‌ ரேவதியின்‌ கண்ணைக்‌ கட்டி ஒரு பாறையின்‌ பக்கத்தில்‌ 


நிறுத்தியிருந்தார்கள்‌. 


ராகவனும்‌ அவளுக்கு எதிரில்‌ முப்பது அடி தூரத்தில்‌ நின்று கொண்டான்‌. 
துப்பாக்கியை குறி பார்த்துவிட்டுக்‌ கண்ணை மூடிக்‌ கொண்டான்‌. விசையை 


இழுத்தான்‌. 
ஒன்று, இரண்டு. மூன்று, நாலு, ஐந்து! 


ஐந்து வெடியும்‌ ராகவனுடைய தலையின்‌ உச்சியில்‌ ஐந்து இடி விழுந்தது 
போல்‌ வெடித்தன. 


அவனுடைய தலை சுழன்றது. மறுபடியும்‌ ஒரு பெரு முயற்சி செய்து 
சமாளித்துக்‌ கொண்டான்‌. கண்ணைத்‌ திறந்து பார்த்த போது ஏற்கெனவே ரேவதி 
நின்ற பாறை ஓரத்தில்‌ புகை சூழ்ந்திருப்பதைக்‌ கண்டான்‌. அந்தப்‌ புகையினிடையே 
தரையில்‌ ஓர்‌ உருவம்‌ கிடந்தது! 


அங்கிருந்து காப்டன்‌ ராகவனை மிக அவசரமாக விமானக்‌ கூடத்துக்கு 
அழைத்துச்‌ சென்றார்கள்‌. 


அதன்பிறகு அவன்‌ குமரப்பாவைப்‌ பார்க்க வேண்டிய அவசியம்‌ ஏற்படவில்லை. 
கடிதம்‌ அவனிடம்‌ கொண்டு வந்து கொடுக்கப்பட்டது. விமானம்‌ தயாராய்‌ நின்ற 
இடத்துக்கு அழைத்துச்‌ செல்லப்பட்டான்‌. அதில்‌ ஏறுவதற்கு யத்தனித்த சமயத்தில்‌ 
ராகவனுடைய நண்பன்‌ ஒருவன்‌ வந்து அவன்‌ காதோடு ஒரு செய்தியைச்‌ 
சொன்னான்‌. அதை அவனால்‌ நம்ப முடியவில்லை. "ஆஹா! ஏன்‌ பொய்‌ சொல்லி 
என்னை ஏமாற்றப்‌ பார்க்கிறாய்‌? ஏன்‌ புண்பட்ட நெஞ்சில்‌ வேலை எடுத்துக்‌ 
குத்துகிறாய்‌?" என்று கேட்டான்‌. "இல்லை, ராகவன்‌! நான்‌ உன்னை 
ஏமாற்றவில்லை. நான்‌ சொன்னது சத்தியம்‌" என்றான்‌ நண்பன்‌. மேலே 
பேசுவதற்கு அவகாசம்‌ இல்லை. விமானத்தின்‌ காற்றாடிச்‌ சிறகுகள்‌ சுழலத்‌ 
தொடங்கின. 


7. விமானம்‌ மறைந்தது 


அந்தமான்‌ தீவில்‌ சென்று விமானம்‌ இறங்கியதும்‌ நேதாஜியைத்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டு ராகவன்‌ அதிக தூரம்‌ போக வேண்டிய அவசியம்‌ ஏற்படவில்லை. 
ஏனெனில்‌ அவன்‌ இறங்கிய விமானகூடத்தின்‌ பக்கத்திலேயே நேதாஜியும்‌ 
இருந்தார்‌. அவரைச்‌ சுற்றி இந்திய சுதந்திர சர்க்காரின்‌ மந்திரிகள்‌ சிலரும்‌, 
மற்றவர்களும்‌ இருந்தார்கள்‌. 


அவர்களைப்‌ பார்த்தால்‌ ஏதோ ஒரு மிக முக்கியமான முடிவுக்கு வந்தவர்களைப்‌ 
போலத்‌ தோன்றியது. எல்லோருடைய முகத்திலும்‌ சோகக்‌ குறி காணப்பட்டது. 


சில மாதத்துக்கு முன்பு வீரலக்ஷமி தாண்டவமாடிய நேதாஜியின்‌ பூரண 
சந்திரனையொத்த முகத்தை சோகக்‌ கிரகணம்‌ பிடித்திருந்தது. 


காப்டன்‌ ராகவன்‌ தான்‌ கொண்டு வந்த கடிதத்தை நேதாஜியிடம்‌ கொடுத்தான்‌. 
நேதாஜி அதைப்‌ படித்தபோது அவருடைய சோகச்‌ சாயை படர்ந்த செளந்தர்ய 
வதனத்தில்‌ புன்சிரிப்பின்‌ ரேகை காணப்பட்டது. 


படித்து முடித்ததும்‌ அவர்‌ சொன்னார்‌..."ஆகா! எல்லோரும்‌ இப்படித்தான்‌ 
சொல்கிறார்கள்‌. 'நாங்கள்‌ உயிரை விட்டூ விடுகிறோம்‌: நீ மட்டும்‌ எப்படியாவது 
தப்பிப்‌ பிழைத்து உயிரோடிருக்க வேண்டும்‌' என்கிறார்கள்‌. 'பாரதத்‌ தாயின்‌ 
விடுதலைக்காக என்று சேர்த்துக்‌ கொண்டு சொல்கிறார்கள்‌... காப்டன்‌ ராகவன்‌! நீ 
திரும்பிப்‌ போக வேண்டிய அவசியமில்லை. உன்னுடைய ஜெனரலுக்கு முன்னமே 
நான்‌ கடிதம்‌ அனுப்பி விட்டேன்‌. உன்னைப்‌ பற்றி குமரப்பா ரொம்பப்‌ 
பாராட்டியிருக்கிறார்‌. அவருடைய சிபாரிசின்‌ படி உனக்கு லெப்டினென்ட்‌ கர்னல்‌ 
பதவி அளிக்கிறேன்‌, ஜே ஹிந்த்‌!" என்றார்‌. 


அங்கிருந்தவர்கள்‌ அனைவரும்‌ "ஜே ஹிந்த்‌!" என்று முழங்கினார்கள்‌. 


"நண்பர்களே! சுதந்திர இந்தியாவின்‌ சேனாதிபதி பதவியிலிருந்து நான்‌ செய்த 
கடைசி காரியம்‌ இதுவாக இருக்கலாம்‌." என்று நேதாஜி சொன்னபோது சுற்றி 
இருந்தவர்களில்‌ ஒருவர்‌ குறுக்கிட்டு, "இல்லை, நேதாஜி இல்லை: ஒரு நாளும்‌ 
இல்லை, பாரத பூமியில்‌ புது டில்லியில்‌ தாங்கள்‌ சுதந்திர இந்திய சைதன்யத்தின்‌ 
மாபெரும்‌ சேனாதிபதியாக விளங்கும்‌ காலம்‌ கட்டாயம்‌ வரும்‌!" என்றார்‌. 


"உங்களுடைய வாக்கு பலிக்கட்டும்‌! நண்பர்களே! இப்போதைக்கு நான்‌ 
விடைபெற்றுக்‌ கொள்கிறேன்‌. நான்‌ எங்கே போனாலும்‌ என்ன செய்தாலும்‌ 
உங்களையெல்லாம்‌ மறக்க மாட்டேன்‌. வருங்கால வேலையைப்‌ பற்றி ஒரு 
முடிவுக்கு வந்ததும்‌ ரேடியோ மூலம்‌ தெரிவிப்பேன்‌. பாங்காங்கிலிருந்தோ, டோ 
க்கியோவிலிருந்தோ, வேறிடத்திலிருந்தோ பேசுவேன்‌. எல்லோரும்‌ அந்தச்‌ 
செய்தியை எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருங்கள்‌, அதன்படி செய்யுங்கள்‌." 


"அப்படியே செய்வோம்‌ நேதாஜி! ரேடியோவில்‌ தங்களுடைய வீர கர்ஜனைக்‌ 
குரல்‌ எப்போது கேட்கும்‌ என்று எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்போம்‌." 


நேதாஜி கம்பீரமாக நடந்து சென்று தயாராய்க்‌ காத்திருந்த ஆகாச விமானத்தில்‌ 


ஏறிக்‌ கொண்டார்‌. விமானத்தின்‌ இறகுகள்‌ சடசடவென்று சுழன்றன. விமானம்‌ 
முதலில்‌ விர்ரென்று ஏறத்‌ தொடங்கியது. சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்து மேலே மேலே 
மேலே சென்றது. 


விமானம்‌ வானத்தில்‌ ஒரு சிறிய கரும்புள்ளியைப்‌ போல்‌ ஆகும்‌ வரையில்‌ 
எல்லோரும்‌ மேலேயே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. கர்னல்‌ ராகவனும்‌ 
அண்ணாந்து பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. கடிதத்தை நேதாஜியிடம்‌ ஒப்புவித்ததும்‌ 
தன்னுடைய சொந்த விஷயத்தை அவரிடம்‌ சொல்லி மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ 
குமரப்பாவைப்‌ பழிவாங்க அனுமதி கேட்க வேண்டுமென்று அவன்‌ எண்ணிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. அதற்குச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ சரியாக இல்லை என்பதைக்‌ கண்டான்‌. 
நேதாஜியும்‌ அவருடைய துணைவர்களும்‌ கண்ட ஒரு மகத்தான கனவு - பாரத 
சுதந்திரக்‌ கனவு - துகள்‌ துகளாகப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்த சமயம்‌ அது. 
எல்லோரும்‌ அவ்வளவு மகத்தான விஷயத்தைப்‌ பற்றிச்‌ சிந்தித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ போது தன்னுடைய சொந்த விஷயம்‌ அற்பத்திலும்‌ அற்பமானதாக 
அவனுக்குத்‌ தோன்றியது. ஏற்கனவே அவன்‌ நேதாஜியைப்‌ பார்த்திருந்த போதிலும்‌ 
இவ்வளவு நெருக்கத்தில்‌ பார்த்ததில்லை. எடுத்த காரியத்தில்‌ அத்தகைய பெரும்‌ 
ஏமாற்றம்‌ ஏற்பட்டிருந்த சமயத்தில்‌ அவருடைய தீரமும்‌ கம்பீரமும்‌ அவனுடைய 
உள்ளத்தை முழுக்க முழுக்கக்‌ கவர்ந்து ஜன்ம ஜன்மங்களிலேயும்‌ அப்பேர்ப்பட்ட 
தலைவரின்‌ கீழ்‌ அடிமைத்‌ தொண்டு செய்யலாம்‌ என்று உறுதி கொள்ளச்‌ 
செய்தது. அவர்‌ ஏறிய ஆகாச விமானம்‌ உயரக்‌ கிளம்பிய போது அவனுடைய 
உயிரானது உடலை மட்டும்‌ இந்த பூமியில்‌ விட்டு விட்டு மேலேறிச்‌ செல்வது 
போலத்‌ தோன்றியது. விமானத்தின்‌ உருவம்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாகச்‌ சின்னதாகி, 
சிறிய கரும்புள்ளியாகி, கடைசியில்‌ அவனுடைய பார்வையிலிருந்து 
மறைந்தபோது, கர்னல்‌ ராகவன்‌ சற்று நேரம்‌ ஸ்ம்ரனையற்று ஸ்தம்பித்து நின்று 
கொண்டிருந்தான்‌. எல்லாரையும்‌ போல்‌ 'ஜேய்‌ ஹிந்த்‌' கோஷம்‌ செய்வதற்குக்‌ கூட 
அவனுடைய நா எழவில்லை. அவனுடைய கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ ததும்பி நின்றது. 
கண்ணீரைத்‌ துடைத்துக்‌ கொள்ள கையை உபயோகிக்கும்‌ சக்தியைக்‌ கூட அவன்‌ 
இழந்து விட்டிருந்தான்‌. 

நங்கூரம்‌ இல்லாமல்‌, சுக்கான்‌ இல்லாமல்‌, மாலுமிகளும்‌ இல்லாமல்‌ நடுக்‌ 
கடலில்‌ அலைகளால்‌ மோதப்‌ பட்டூ காற்று அடித்த திசையில்‌ அங்கு மிங்கும்‌ 
அலைந்து மிதந்து கொண்டிருக்கும்‌ கப்பலைப்‌ போல்‌ சில காலம்‌ லெப்டினென்ட்‌ 
கர்னல்‌ ராகவன்‌ பர்மாவில்‌ அலைந்து திரிந்து கொண்டிருந்தான்‌. மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ 
குமரப்பாவும்‌ அவர்‌ தலைமையிலிருந்த சுதந்திர சேனையின்‌ வீரர்களும்‌ 
பிரிட்டிஷாரால்‌ சிறை பிடிக்கப்பட்டதாகச்‌ செய்தி வந்தது. கேப்டன்‌ ரேவதியைப்‌ 
பற்றி யாதொரு தகவலும்‌ தெரியவில்லை. பாறை ஓரத்துப்‌ பயங்கர 


சம்பவத்துக்குப்‌ பிறகு ஆகாய விமானத்தில்‌ ஏறும்‌ சமயத்தில்‌ அவனுடைய 
நண்பன்‌ ஒருவன்‌ வந்து காதோடு சொன்ன செய்தி உண்மையா இல்லையா என்று 
தெரிந்து கொள்ளவும்‌ அவனால்‌ முடியவில்லை. குழப்பமும்‌ ஏமாற்றமும்‌ 
துயரமும்‌ குடி கொண்டு அலைப்புண்ட உள்ளத்தோடு லெப்டினென்ட்‌ கர்னல்‌ 
ராகவன்‌ தாய்‌ நாட்டுக்கு வந்து சேர்ந்தான்‌. ஒருவித நோக்கமும்‌ இலட்சியமும்‌ 
இன்றி அங்குமிங்கும்‌ அலைந்து கொண்டிருந்தபோது, டில்லி 
செங்கோட்டையிலிருந்து மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ குமரப்பா விடுதலையானார்‌ என்று ஒரு 
நாள்‌ பத்திரிகையில்‌ படித்தான்‌. பின்னர்‌ அவரைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டு அலைந்தான்‌. 
அந்தத்‌ தேடல்‌ முற்றுப்‌ பெறாத நிலையிலேதான்‌ ரட்லம்‌ ஜங்ஷனில்‌ 
அன்றிரவைக்‌ கழிக்கும்படி நேர்ந்தது. 

8. வேஷம்‌ கலைந்தது 


லெப்டினென்ட்‌ கர்னல்‌ ராகவன்‌ சொன்ன கதையை முழுதுமே கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தபிறகு, "தாங்கள்‌ கூறிய வரலாறு மிகவும்‌ பரிதாபகரமாயிருக்கிறது; 
மேலே என்ன செய்வதாக உத்தேசம்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"தற்சமயம்‌ என்னுடைய வாழ்க்கையின்‌ நோக்கம்‌ ஒன்றே ஒன்றுதான்‌. மேஜர்‌ 
ஜெனரல்‌ குமரப்பாவை நான்‌ சந்தித்தாக வேண்டும்‌. அதற்குப்‌ பிற்பாடுதான்‌ வேறு 
எந்த விஷயத்தைப்‌ பற்றியும்‌ என்னால்‌ யோசிக்க முடியும்‌" என்றார்‌ கர்னல்‌ 
ராகவன்‌. 


"குமரப்பாவை நீங்கள்‌ சந்திக்க முடியும்‌ என்று எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை. 
உங்கள்‌ பிடிவாதத்தை விட்டு விடுவதே நல்லது" என்று சொன்னேன்‌. 


"அது மட்டும்‌ முடியாது. குமரப்பா யமனுலகத்துக்கே போயிருந்தாலும்‌ 
அங்கேயும்‌ போய்‌ அவரைக்‌ கண்டுபிடித்தே தீருவேன்‌!" என்றார்‌ ராகவன்‌. 


"கண்டுபிடித்து என்ன செய்வீர்கள்‌?" 


"கண்டுபிடித்து, 'அட பாதகா! என்‌ ரேவதி எங்கே? அவளை என்ன செய்தாய்‌? 
என்று கேட்பேன்‌. சரியான பதில்‌ சொன்னால்‌ விட்டு விடுவேன்‌. இல்லாவிடில்‌ 
இதோ இந்தக்‌ கைத்துப்பாக்கியிலுள்ள ஆறு குண்டுகளையும்‌ ஒன்று, இரண்டு, 
மூன்று, நாலு, ஐந்து என்று எண்ணி அவர்‌ மார்பில்‌ செலுத்துவேன்‌!" 

"கர்னல்‌ இது என்ன பைத்தியக்காரத்தனம்‌!" 


"ஆம்‌; இங்கே உட்கார்ந்து நான்‌ உம்மிடம்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருப்பது 


பைத்தியக்காரத்தனந்தான்‌. இத்தனை நேரம்‌ உம்மிடம்‌ பேசி 
வியர்த்தமாக்கினேனே?" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே கர்னல்‌ ராகவன்‌ எழுந்தார்‌. 


அவரை நான்‌ "அவசரப்பட வேண்டாம்‌; உட்காருங்கள்‌" என்று சொல்ல 
வாயெடுத்தேன்‌. ஆனால்‌ நெஞ்சில்‌ எண்ணியது வாயில்‌ வரவில்லை: அப்படி 
என்னைப்‌ பேச முடியாமல்‌ செய்த சம்பவம்‌ ஒன்று அப்போது நேர்ந்தது. 


சுவர்‌ ஓரத்தில்‌ இத்தனை நேரமும்‌ படுத்திருந்த மனிதர்‌ சட்டென்று எழுந்தார்‌. 
நாங்கள்‌ உட்கார்ந்திருந்த இடத்தை நோக்கி நடந்து வந்தார்‌. வெளியிலேயிருந்து 
வந்த மங்கிய விளக்கின்‌ ஒளி அவர்‌ முகத்தில்‌ பட்ட போது, என்னைத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ 
போட்டுத்‌ திகைப்படையச்‌ செய்தது. 


ஏனெனில்‌, அந்த மனிதரை எனக்கு நன்றாய்த்‌ தெரியும்‌; அவர்‌ மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ 
குமரப்பாதான்‌! 


'என்‌ கண்களை என்னால்‌ நம்ப முடியவில்லை என்று சாதாரணமாய்‌ 
கதைகளில்‌ எழுதுகிறார்களே அது இப்போது என்‌ விஷயத்தில்‌ முற்றிலும்‌ 
உண்மையாயிற்று. நிஜமாக அவர்‌ குமரப்பாதானா? இத்தனை நேரமும்‌ அந்த 
மூலையில்‌ படுத்திருந்தவர்‌ அவர்தானா? 


குமரப்பாவின்‌ குரல்‌ எப்போதுமே கனமாகவும்‌ கம்பீரமாகவும்‌ இருக்கும்‌. 
இப்போது வழக்கத்தை விட அதிக கனமும்‌ கம்பீரமும்‌ பொருந்திய குரலில்‌ அவர்‌ 
"கர்னல்‌ ராகவன்‌, உம்முடைய நண்பர்‌ கூறியது தவறு, இதோ நானே, சாஷாத்‌ 
மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ குமரப்பாவே ஆஜராயிருக்கிறேன்‌. உம்மை மிகக்‌ கடுமையான 
சோதனைக்கு நான்‌ உட்படுத்தியது வாஸ்தவம்தான்‌. அதற்கு பரிகாரம்‌ செய்யவே 
இதோ வந்திருக்கிறேன்‌. உம்முடைய கைத்துப்பாக்கியிலுள்ள குண்டுகளை என்‌ 
மார்பிலே செலுத்த நீர்‌ விரும்பினால்‌ அப்படியே செய்யலாம்‌. அவை 
நிஜக்குண்டுகள்தானே? புகைக்‌ குண்டுகள்‌ அல்லவே?" என்று கூறிவிட்டு நகைத்தார்‌. 
அந்த நகைப்பு ஏனோ எனக்குப்‌ பயங்கரத்தை உண்டாக்கிற்று. 


ராகவனுடைய முகத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. அந்த முகத்தில்‌ குரோதமும்‌, அசயையும்‌, 
ஆங்காரமும்‌ கோர தாண்டவம்‌ ஆடின. கண்கள்‌ நெருப்புத்‌ தணலைப்‌ போல்‌ 
ஜொலித்தன. ஏதோ பேசுவதற்கு முயன்றார்‌. ஆனால்‌ உதடுகள்‌ துடித்தனவே தவிர 
வார்த்தைகள்‌ வெளிவரவில்லை. துப்பாக்கியை எடுத்துக்‌ குமரப்பாவின்‌ மார்பிற்கு 
எதிரே நீட்டிய போது அவர்‌ கைகள்‌ சிறிது நடுங்கின. 


சட்டென்று நான்‌ குதித்து எழுந்து, "ராகவன்‌! ஒரு நிமிஷம்‌ பொறுங்கள்‌!" என்று 
கூவிய வண்ணம்‌ அவர்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டேன்‌. என்‌ கை பட்டதும்‌ 


ராகவனுக்கு ரோமாஞ்சனம்‌ உண்டானதை உணர்ந்தேன்‌. எனக்கும்‌ அதேவிதமான 
அநுபவம்‌ ஏற்பட்டது. 


குமரப்பா ராகவனைப்‌ பார்த்து, "ரேவதி எங்கே என்று என்னைக்‌ கேட்கிறீரே? 
உம்முடைய சிநேகிதரைக்‌ கேட்பது தானே?" என்றார்‌. 


நான்‌ பதட்டத்துடன்‌, "ஆம்‌! நான்‌ சொல்கிறேன்‌. கர்னல்‌ ராகவன்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ 
பொறுப்பதாக வாக்களித்தால்‌ சொல்கிறேன்‌" என்றேன்‌. 


பிறகு என்‌ முகத்தை ஒரு நிமிஷம்‌ வேறு பக்கமாகத்‌ திருப்பிக்‌ கொண்டு, 
(சொல்வதற்குக்‌ கூச்சமாயிருக்கிறது) அது வரையில்‌ என்‌ மேலுதட்டில்‌ 
மேற்புறத்தை அலங்கரித்துக்‌ கொண்டிருந்த 'ஹிட்லர்‌ மீசையை எடுத்து எறிந்தேன்‌. 
தலையை நன்றாக மூடியிருந்த 'மப்ளரையும்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 
(எங்கும்‌ குழப்பமாயிருந்த அந்த நாட்களில்‌ தொந்தரவுக்குள்ளாகாமல்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்வதற்காகச்‌ சில சமயம்‌ நான்‌ அப்படி வேஷம்‌ தரிப்பது வழக்கம்‌) 


வேஷம்‌ நீங்கிய என்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்ததும்‌ "ஆஹா! ரேவதியா?" என்று ராகவன்‌ 
கூச்சலிட்டார்‌. 


"ஆம்‌! ரேவதிதான்‌!" என்றேன்‌. 


"இத்தனை நேரம்‌ என்னை ஏமாற்றி என்‌ வாயைப்‌ பிடுங்கி என்‌ 
மனத்திலிருந்ததையெல்லாம்‌ கொட்டும்படி செய்தாயல்லவா? உன்னை என்ன 
செய்கிறேன்‌ பார்‌!" 


"இருந்தாலும்‌ இந்தப்‌ புருஷர்களுக்குக்‌ கொஞ்சமாவது கூச்சம்‌, சங்கோசம்‌ என்பது 
கிடையாது! எனக்குந்தான்‌ மனதிற்குள்‌ எவ்வளவோ ஆர்வம்‌ இருந்தது. 
அதையெல்லாம்‌ நான்‌ கட்டுப்படுத்திக்‌ கொண்டு இத்தனை நேரம்‌ சும்மா 
இருக்கவில்லையா?" 


ஆனால்‌ புருஷர்கள்‌ எல்லாரையும்‌ நான்‌ குறை சொல்லக்கூடாது. சமய 
சந்தர்ப்பத்தைப்‌ பார்த்து ரஸக்‌ குறைவு ஏற்படாமல்‌ நடந்து கொள்கிறவர்களும்‌ 
இருக்கத்தான்‌ இருக்கிறார்கள்‌. மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ குமரப்பா அப்படித்தான்‌ நடந்து 
கொண்டார்‌. ஒரு நிமிஷங்கூட அங்கே நிற்காமல்‌ சுவர்‌ அருகே சென்று 
சால்வையை எடுத்துப்‌ போர்த்திக்‌ கொண்டு புறப்பட்டார்‌. அவர்‌ வாசற்படியைக்‌ 
கடக்கும்‌ போது தான்‌ இவருக்குச்‌ சுய அறிவு வந்தது! நானும்‌ என்னை 
விடுவித்துக்‌ கொண்டு அப்பால்‌ நகர்ந்தேன்‌. 


"ஜெனரல்‌! ஜெனரல்‌! எங்களை மன்னிக்க வேண்டும்‌!" என்று ராகவன்‌ அலறினார்‌. 


மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்து, "உங்களை நான்‌ மன்னிப்பதற்கு என்ன 
அவசியம்‌ இருக்கிறது? நீங்கள்தான்‌, என்னை மன்னிக்க வேண்டும்‌!" என்றார்‌. 


"ஜெனரல்‌! ஒரு விஷயம்‌ தயவு செய்து சொல்ல வேண்டும்‌. நம்‌ அருமைத்‌ 
தலைவர்‌ நேதாஜி மரணமடைந்தது உண்மையா?" என்று ராகவன்‌ பரபரப்போடு 
கேட்டார்‌. 


குமரப்பாவின்‌ முகத்தில்‌ அப்போது அதி விசித்திரமான ஒரு புன்னகை 
தவழ்ந்தது. 

"ராகவன்‌! நீரா இப்படிப்பட்ட கேள்வி கேட்பது? இந்திய சுதந்திரப்‌ படையைச்‌ 
சேர்ந்த வீரர்களுக்கு மரணம்‌ என்பது உண்டா? அமர வாழ்வு பெற்றவர்கள்‌ 
அல்லவா நாம்‌? அதிலும்‌ நம்‌ நேதாஜிக்கு மரணம்‌ ஏது?" 


இவ்விதம்‌ சொல்லிவிட்டு மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ குமரப்பா வெயிட்டிங்‌ ரூமின்‌ 
வாசற்படியைக்‌ கடந்து சென்றார்‌. 


அவரைப்‌ பின்‌ தொடர்வதற்காக அடி எடுத்து வைத்த ராகவனை நான்‌ கையைப்‌ 
பற்றி நிறுத்தினேன்‌. 


முடிவுரை 


லெப்டினென்ட்‌ கர்னல்‌ ராகவனும்‌, நானும்‌ மதராஸ்‌ மெயில்‌ வண்டியில்‌ 
சென்னையை நோக்கிப்‌ பிரயாணம்‌ செய்து கொண்டிருந்தபோது குமரப்பாவைப்‌ 
பற்றியே நாங்கள்‌ அதிகமாகப்‌ பேசும்படி இருந்தது. சென்னை ஆஸ்பத்திரியில்‌ 
அவர்‌ கீழ்‌ வேலை பார்த்தபோது அவரைப்‌ பற்றி நான்‌ எண்ணியது பெருந்தவறு 
என்று பின்னால்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. குமரப்பா ஐரோப்பாவுக்குப்‌ போயிருந்த 
போது வியன்னாவில்‌ ஸ்ரீ சுபாஷ்‌ சந்திர போஸைச்‌ சந்தித்து அவரிடம்‌ பக்தி 
கொண்டாராம்‌. சுபாஷ்‌ பாபு இந்தியாவிலிருந்து மறைந்த பிறகும்‌ அவருடைய 
காரியங்களைப்‌ பற்றிக்‌ குமரப்பாவுக்குச்‌ செய்தி வந்து கொண்டிருந்ததாம்‌. நான்‌ 
ஒரு பெரிய தேசபக்தருடைய மகளாதலால்‌ என்னையும்‌ நேதாஜியின்‌ சேவைக்குப்‌ 
பயன்படுத்தலாம்‌ என்று குமரப்பா நினைத்தாராம்‌. அதைத்தான்‌ நான்‌ தவறாக 
அர்த்தம்‌ செய்து கொண்டு அவஸ்தைப்‌ பட்டேன்‌. என்னைப்‌ பாறையடியில்‌ நிறுத்தி 
ராகவனைச்‌ சுடும்படிச்‌ செய்தது உண்மையில்‌ ஒரு சோதனைதான்‌. அந்த 
துப்பாக்கியில்‌ வெடி குண்டு கிடையாது: புகைக்‌ குண்டுகள்‌ இருந்தது. இதைப்‌ 
பற்றியெல்லாம்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப அலுப்பில்லாத அதிசயத்துடன்‌ நாங்கள்‌ பேசிக்‌ 


கொண்டு போனோம்‌. 


"நமது வாழ்க்கையின்‌ அதிசய சம்பவங்களுக்குள்ளே மிகவும்‌ அதிசயமானது, 
ரட்லம்‌ ஜங்ஷனில்‌ அன்றிரவு நாம்‌ குமரப்பாவைச்‌ சந்தித்ததுதான்‌" என்று 
ஒருமுறை நான்‌ சொன்னேன்‌. 


"அதே இடத்தில்‌ நாம்‌ இருவரும்‌ சந்தித்ததைக்‌ காட்டிலுமா?" என்றார்‌ என்‌ 
அருமைக்‌ காதலர்‌. 


"ஆமாம்‌; அதைவிடக்‌ கூட அதிசயந்தான்‌!" 
கர்னல்‌ ராகவன்‌ சிறிது கோபத்தோடு, "அது எப்படி?" என்று கேட்டார்‌. 


என்னுடைய பெட்டிக்குள்ளே சில நாளாகப்‌ பத்திரப்‌ படுத்தி வைத்திருந்த ஒரு 
தினசரிப்‌ பத்திரிகையை எடுத்துக்‌ கொடுத்தேன்‌. அதில்‌ வெளியாகியிருந்த ஒரு 
செய்தியைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டினேன்‌. அதைப்‌ படித்ததும்‌ ராகவனுக்கு எல்லையற்ற 
வியப்பு ஏற்பட்டதென்பதை அவருடைய முகக்குறி உணர்த்திற்று. மேற்படி 
பத்திரிகைச்‌ செய்தி வருமாறு... 


"இந்திய சுதந்திரப்‌ படையில்‌ மிகவும்‌ பொறுப்பு வாய்ந்த பதவி வகித்தவரும்‌, 
நேதாஜி சுபாஷ்‌ சந்திர போஸின்‌ பூரண நம்பிக்கைக்குப்‌ பாத்திரமான ஆப்தருமான 
மேஜர்‌ ஜெனரல்‌ குமரப்பா சென்னை... ஆஸ்பத்திரியில்‌ நேற்று சேர்க்கப்பட்டார்‌. 
சிகிச்சை எதுவும்‌ பயன்படாமல்‌ இன்று மாலை அவர்‌ மரணமடைந்த செய்தியை 
அறிந்து பெரிதும்‌ வருந்துகிறோம்‌..." 


லெப்டினென்ட்‌ கர்னல்‌ ராகவன்‌ திரும்பத்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப மேற்படி செய்தியைப்‌ 
படித்துப்‌ பெருமூச்சு விட்டார்‌. 


"தேதியைப்‌ பார்த்தீர்களா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஆம்‌: ரட்லம்‌ ஜங்ஷனில்‌ நாம்‌ சந்தித்ததற்கு மூன்று தினங்களுக்கு முன்னால்‌!" 
என்றார்‌ ராகவன்‌. 


"அன்றிரவு அவரைப்‌ பார்த்தபோதே எனக்கு ஏதோ ஒரு மாதிரி இருந்தது!" என்று 
நான்‌ சொன்னேன்‌. 


"அமர வாழ்வைப்‌ பற்றி ஜெனரல்‌ குமரப்பா கூறியதின்‌ உண்மைப்‌ பொருள்‌ 
இப்போதுதான்‌ எனக்கு நன்றாய்‌ விளங்குகிறது!" என்றார்‌ என்‌ உயிர்த்துணைவர்‌. 
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அமிருதம்‌ அரசர்‌ சின்னசாமிப்‌ படையாச்சியின்‌ மூத்த தாரத்து மகள்‌. 
சின்னசாமிப்‌ படையாச்சி கொஞ்சம்‌ சொத்துக்காரன்‌. ஆகையால்‌ முதல்‌ தாரம்‌ 
செத்துப்‌ போனதும்‌ இரண்டாவது மனைவி கலியாணம்‌ செய்து கொண்டான்‌. 
இவளுக்கு ஓர்‌ ஆண்‌ குழந்தை பிறந்தது. கொஞ்ச காலத்துக்கெல்லாம்‌ 
சின்னசாமிப்‌ படையாச்சி இறந்து போனான்‌. அப்போது அமிருதத்துக்கு வயது 
பதினாலு. 


காமாட்சி - இதுதான்‌ சிறிய தாயார்‌ பெயர்‌ - அமிருதத்தைப்‌ பிரியமாய்‌ வளர்த்து 
வந்தாள்‌. அமிருதம்‌ பார்வைக்கு லக்ஷணமாயிருப்பாள்‌. பள்ளிக்கூடத்தில்‌ நாலாவது 
வரையில்‌ படித்திருந்தாள்‌. அவளைத்‌ தன்‌ தம்பி வைத்தியலிங்கத்துக்குக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து வைக்க வேண்டுமென்று காமாட்சிக்கு ஆசை. 


அமிருதத்துக்குச்‌ சொந்தத்‌ தாய்‌ மாமனின்‌ மகன்‌ சந்திரகாசன்‌. அமிருதமும்‌ 
அவனும்‌ குழந்தை பிராயம்‌ முதல்‌ கூடி விளையாடியவர்கள்‌. அமிருதத்தின்‌ 
தாயார்‌ உயிர்‌ வாழ்ந்தபோது சந்திரகாசு சில சமயம்‌ அரசருக்கு வருவான்‌. சில 
சமயம்‌ அமிருதம்‌ சேமங்கலத்திற்குப்‌ போவாள்‌. அப்போதிருந்தே அமிருதத்தைச்‌ 
சந்திரகாசனுக்குக்‌ கொடுப்பதாகப்‌ பேசி வந்தார்கள்‌. அமிருதத்தின்‌ தாயார்‌ அடிக்கடி 
இதைப்பற்றிச்‌ சொல்லுவாள்‌. குழந்தைக்குப்‌ பல்‌ முளைப்பதற்கு முன்னிருந்து, - 
ஏன்‌? சில சமயம்‌ கர்ப்பத்திலிருக்கும்போதே - கல்யாணப்‌ பேச்சுப்‌ பேசுவது நம்‌ 
ஊர்களில்‌ வழக்கமல்லவா? 


வெகு நாளாகப்‌ பழகி நேசங்கொண்ட சந்திரகாசனைத்தான்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொள்வேனென்று அமிருதம்‌ பிடிவாதம்‌ பிடித்தாள்‌. வைத்தியலிங்கம்‌ அவளுக்குத்‌ 
திருட்டுத்‌ தாலி கட்டிவிட எண்ணினான்‌. ஆனால்‌ காமாட்சி இதற்கு இடங்‌ 
கொடுக்கவில்லை. அவள்‌ அமிருதத்துக்கு எவ்வளவோ போதனை செய்து 
பார்த்தாள்‌. ஒன்றும்‌ பயன்படாமற்‌ போகவே கடைசியில்‌ அவள்‌ சொன்னதாவது:- 
"நல்லது; உன்‌ இஷ்டப்படியே செய்‌. உன்‌ மாமன்‌ மகனையே கட்டிக்கொள்‌. 
உங்கப்பனை உத்தேசித்துக்‌ கல்யாணம்‌ மட்டும்‌ செய்து கொடுத்து விடுகிறேன்‌. 
அதற்குப்‌ பிறகு இந்த விட்டு வழி நீ அடி எடுத்து வைக்கக்கூடாது. செருப்பாலடித்த 
சல்லிகூடக்‌ கொடுக்க மாட்டேன்‌. அப்புறம்‌ என்மீது குறைப்படாதே. சந்திரகாசு 
கள்ளுக்‌ குடிக்கிறான்‌ என்று சொல்லுகிறார்கள்‌. அவனுக்குச்‌ சொத்து கிடையாது. 
ஓட்டைக்குச்சு வீடுதான்‌ ஆஸ்தி. யோசித்து முடிவு செய்‌" என்றாள்‌. 


அரசூரில்‌ பாதிப்‌ பேருக்குமேல்‌ குடிப்பவர்கள்‌. ஆகையால்‌ சந்திரகாசு கள்ளுக்‌ 
குடிப்பது அமிருதத்துக்குப்‌ பெருங்‌ குற்றமாகத்‌ தோன்றவில்லை. இருந்தாலும்‌ 
அவளுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ கஷ்டமாகத்‌ தான்‌ இருந்தது. இந்தக்‌ குற்றம்‌ அவன்மீது 
சிறிய தாயார்‌ சொல்லும்படியாயிற்றே என்று எண்ணினாள்‌. குடிக்காமலிருந்தால்‌ 
நன்றாகத்தான்‌ இருக்கும்‌. எப்படியும்‌ கல்யாணம்‌ ஆகிவிட்டால்‌ குடியை விடும்படி 
செய்துவிடலாம்‌ என்று நினைத்தாள்‌. கல்யாணம்‌ ஆயிற்று. 
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அமிருதம்‌ ரொம்ப ரோஸக்காரி. சிற்றன்னையின்‌ வார்த்தை அவள்‌ மனதில்‌ 
நன்றாய்ப்‌ பதிந்திருந்தது. கல்யாணத்திற்குப்‌ பிறகு அவள்‌ தன்‌ பிறந்தகத்தை 
எட்டிப்‌ பார்க்கவே இல்லை. தம்பியின்‌ கல்யாணத்துக்கு மட்டும்‌ ஒரே ஒரு தடவை 
போனாள்‌. அப்போது அவளுக்கு ஒரு பட்டுச்‌ சேலை கொடுத்தார்கள்‌. 
கல்யாணத்தன்று மாத்திரம்‌ அதை உடுத்திக்கொண்டு உடனே திருப்பிக்‌ 
கொடுத்துவிட்டாள்‌. தம்பியும்‌ சிறிய தாயாரும்‌ எவ்வளவோ கெஞ்சியும்‌ அவள்‌ 
அதைத்‌ தன்னுடன்‌ எடுத்துவரவில்லை. 


அவர்களுடைய வாழ்க்கை கூடியவரை சந்தோஷமாகவே இருந்து வந்தது. 
சந்திரகாசு ஒரு ஏர்‌ பயிர்ச்‌ செலவு செய்து வந்தான்‌. சாகுபடி இல்லாத காலத்தில்‌ 
கூலி வேலைக்குப்‌ போவான்‌. ஏதோ அரை வயிற்றுக்‌ கஞ்சிக்குக்‌ கிடைத்து வந்தது. 
ஏழை வீட்டில்‌ பிறந்த அவன்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ போனதில்லை. அமிருதத்தின்‌ 
சகவாசத்தால்‌ அவனுக்கு இப்போது படிப்பில்‌ ௬சி உண்டாயிற்று. கொஞ்ச காலம்‌ 
இரவுப்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்துக்குப்‌ போய்‌ எழுதப்‌ படிக்கக்‌ கற்றுக்‌ கொண்டான்‌. 
அமிருதமும்‌ சில சமயம்‌ தெரிந்த வரையில்‌ சொல்லிக்‌ கொடுத்தாள்‌. கள்ளுக்கடை 
ஒன்றுதான்‌ அவர்கள்‌ சந்தோஷத்துக்குத்‌ தடையாயிருந்தது. 


ஆனமமட்டும்‌ முயன்றும்‌ சந்திரகாசுவினால்‌ குடியை நிறுத்த முடியவில்லை. சில 
சமயம்‌ ஒரு வாரம்‌ இரண்டு வாரம்‌ பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டிருப்பான்‌. அப்புறம்‌ 
ஒருநாள்‌ புத்தி பேதலித்துவிடும்‌. ஆயினும்‌ அவன்‌ பெருங்‌ குடிகாரனாகவில்லை. 
அமிருதத்தின்‌ அன்பு அவனை அடியோடு படுகுழியில்‌ விழாமல்‌ காப்பாற்றி 
வந்த்து. 


பிறகு அவர்களுக்குக்‌ குழந்தை பிறந்தது. அன்று முதல்‌ சந்திரகாசு குடியை 
எப்படி விடுவது. பணம்‌ எப்படிச்‌ சேர்ப்பது என்று ஓயாமல்‌ சிந்தித்து வந்தான்‌. ஒரு 
நாள்‌ முருகப்பக்‌ கங்காணி சேமங்கலத்துக்கு வந்ததும்‌ கினாங்குக்குப்‌ போவதுதான்‌ 
வழியென்று தீர்மானித்து விட்டான்‌. 


இரவு பன்னிரண்டு மணி. இன்பமான வெண்ணிலவு. சந்திரகாசுவும்‌ அவன்‌ 
மனைவியும்‌ வீதியில்‌ விரித்திருந்த ஒரு பழம்‌ பாயில்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ மத்தியில்‌ இன்னும்‌ ஒரு வயது நிரம்பாத அவர்கள்‌ குழந்தை பாயில்‌ 
தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. நெற்றியில்‌ தொங்கிய சுருட்டை மயிர்‌ இளங்காற்றில்‌ 
சிறிது அசைந்தாடிற்று. குடிசைத்‌ திண்ணையில்‌ கிழவி - சந்திரகாசுவின்‌ தாயார்‌ - 
படுத்துப்‌ பெருங்‌ குறட்டை விட்டுத்‌ தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 

"எப்படியாவது பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு இரண்டு வருஷம்‌ பொறுத்திரு. 
உன்னையும்‌ குழந்தையையும்‌ விட்டுவிட்டு நான்‌ ரொம்ப நாள்‌ இருப்பேனா? 
கையில்‌ ரூபாய்‌ சேர்ந்ததோ இல்லையோ, ஓடிவந்து விடுகிறேன்‌" என்றான்‌ 
சந்திரகாசு. 


"ஐயோ! அதெல்லாம்‌ முடியாது. நமக்குப்‌ பணமும்‌ வேண்டாம்‌; எதுவும்‌ 
வேண்டாம்‌. ஏதோ நாலு காசு நீ சம்பாதித்து வருவதே போதும்‌. கூழோ கஞ்சியோ 
குடித்துவிட்டுச்‌ சிவனே என்று இருப்போம்‌" என்றான்‌ அமிருதம்‌. 


"இதுதான்‌ பெண்பிள்ளை புத்தி. கொஞ்சநாள்‌ கஷ்டப்பட்டால்‌ பின்னால்‌ 
எப்போதும்‌ சுகமாய்‌ இருக்கலாமென்பது உனக்குத்‌ தெரியவில்லையே" என்றான்‌ 
சந்திரகாசு. 


"நீ மாத்திரம்‌ புத்தியாய்ப்‌ பேசுகிறாயா? நீ அக்கரை சீமைக்குப்‌ போய்ப்‌ பணம்‌ 
தேடி வருவது என்ன நிச்சயம்‌? அக்கரைச்‌ சமை போனவர்கள்‌ எத்தனையோ பேர்‌ 
திரும்பி வருவதேயில்லை" என்று அமிருதம்‌ சொன்னாள்‌. 


சந்திரகாசு சிரித்தான்‌. அன்று மாலை முழுவதும்‌ அவன்‌ கங்காணியிடம்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்துவிட்டுத்‌ திரும்பி வந்தபடியால்‌ அமிருதத்தின்‌ பேச்சைக்‌ கேட்டு 
அவனுக்குச்‌ சிரிப்பு வந்தது. 


"முருகப்பக்‌ கங்காணிக்கு இப்பொழுது ஒரு லட்ச ரூபாய்‌ சொத்திருக்கிறது. 
அவன்‌ பினாங்குக்குப்‌ போனபோது கையில்‌ ஓட்டாஞ்‌ சல்லிக்‌ கூடக்‌ கிடையாது" 
என்றான்‌. 

"ஏன்‌ இப்படிப்‌ பணம்‌ பணம்‌ என்று அடித்துக்‌ கொள்கிறாய்‌? இந்தக்‌ குஞ்சானின்‌ 
முகத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தால்‌ போதாதா?" என்று சொல்லி அமிருதம்‌ 
தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்த குழந்தையின்‌ கன்னத்தில்‌ முத்தம்‌ கொடுத்தாள்‌. 


ரோஜா மொட்டு ஒன்று திடீரென வெடித்து மலர்ந்தாற்போல அப்போது 


குழந்தையின்‌ இதழ்கள்‌ சற்றே விரிந்து புன்னகை பூத்தது. கண்மட்டும்‌ 
திறக்கவில்லை. பின்னர்‌ மறுபடியும்‌ அதன்‌ இதழ்கள்‌ குவிந்தன. 
தூக்கத்திலுங்கூடத்‌ தாயின்‌ அன்பு அதற்கு மகிழ்வூட்டியதோ? அல்லது இன்பக்‌ 
கனவு கண்டதோ? யார்‌ கண்டார்கள்‌? 


"இவனுக்காகத்தான்‌ நான்‌ போக வேண்டுமென்கிறேன்‌. நீயும்‌ நானும்‌ 
மட்டுமானால்‌ கவலையில்லை. கிழவி இரண்டொரு வருஷத்துக்குமேல்‌ 
இருக்கமாட்டாள்‌. ஆனால்‌ குழந்தையை நினைத்தால்‌ தான்‌ எனக்குப்‌ பணம்‌ 
சேர்க்கும்‌ ஆசை உண்டாகிறது. ஐந்துவயதில்‌ நான்‌ மாடூ மேய்த்தது போல்‌ 
இவனையும்‌ மாடூ மேய்க்க விடப்‌ போகிறோமா? பள்ளிக்கூடத்துக்கு அனுப்ப 
வேண்டாமா? சொக்காய்‌ குல்லாய்‌ வாங்கிக்‌ கொடுக்க வேண்டாமா? பார்‌, 
இப்பொழுதுகூட இவன்‌ கைக்குத்‌ தங்கக்‌ காப்பு செய்துபோட்டால்‌ எவ்வளவு 
நன்றாயிருக்கும்‌!" என்றான்‌ சந்திரகாசு. 


"நீ கள்ளுக்‌ குடிக்கிற காசை என்னிடம்‌ கொடு. நாலு மாதத்தில்‌ குழந்தைக்குத்‌ 
தங்கக்‌ காப்பு அடித்துப்‌ போடுகிறேன்‌" என்றாள்‌ அமிருதம்‌. 


சந்திரகாசுவுக்குக்‌ கண்ணில்‌ நீர்‌ ததும்பியது. அவன்‌ சொன்னதாவது:- "இந்த 
மாதிரி நீ எத்தனையோ தடவை சொல்லியாகி விட்டது. நானும்‌ எவ்வளவோ 
பார்க்கிறேன்‌. என்னால்‌ முடியவில்லை. கள்ளுக்‌ கடையைக்‌ கண்டதும்‌ வெறி 
வந்து விடுகிறது. ஊரை விட்டுப்‌ போனால்தான்‌ இந்த வெறி போகும்‌. இரண்டு 
வருஷம்‌ கண்காணாமல்‌ இருந்தால்‌ மறந்து போய்விடும்‌. அதற்காகவே 
முக்கியமாய்‌ நான்‌ போக வேண்டும்‌." 


"அங்கே மாத்திரம்‌ கள்ளுக்கடை கிடையாதா?" என்று அமிருதம்‌ கேட்டாள்‌. 


"அதெப்படி அங்கே கள்ளுக்கடை இருக்கும்‌? இருக்காது" என்றான்‌ சந்திரகாசு. 
பாவம்‌! போகுமிடத்திலும்‌ 'பீர்க்கடையும்‌ பிராந்திக்‌ கடையும்‌ இருக்குமென்னும்‌ 
எண்ணம்‌ அவனுக்கு இதுவரை தோன்றவில்லை. மறுநாள்‌ கங்காணியைக்‌ கேட்டு 
நிச்சயப்படுத்திக்‌ கொள்ள வேண்டுமென்று நினைத்தான்‌. ஆனால்‌ மறுநாள்‌ 
பிரயாண தடபுடலில்‌ மறந்து போனான்‌. 


"எப்படியானாலும்‌ நீ போகக்கூடாது. உன்னைப்‌ பிரிந்து நான்‌ இருக்க மாட்டேன்‌. 
அப்படி என்ன பிரமாதமாகக்‌ குடித்து விடுகிறாய்‌? போனால்‌ போகட்டும்‌. நீ 
சம்பாதிக்கும்‌ பணம்தானே? இப்போது நாம்‌ பட்டினியா கிடக்கிறோம்‌? 
வேணுமானால்‌ இனிமேல்‌ நானும்‌ கூலி வேலைக்குப்‌ போகிறேன்‌" என்றாள்‌. 


"இப்படியெல்லாம்‌ பேசாதே, அமிர்தி! நீ பிறர்‌ விட்டில்‌ நெல்லுக்‌ குத்தப்‌ போவதை 
நான்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பேனா? எல்லாம்‌ முடிவாகி விட்டது. மாட்டை இன்று 
விற்றுவிட்டேன்‌ எண்பது ரூபாய்க்கு. ஐம்பது ரூபாய்‌ வழிச்‌ செலவுக்கு எடுத்துக்‌ 
கொண்டு உனக்கு முப்பது ரூபாய்‌ கொடுத்து விட்டுப்‌ போகிறேன்‌. நாலு 
மாதத்திற்குக்‌ குதிரில்‌ நெல்‌ இருக்கிறது. அதற்குள்‌ கட்டாயம்‌ பணம்‌ 
அனுப்புகிறேன்‌. இந்தக்‌ குழந்தையின்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்து எனக்குப்‌ போக உத்தரவு 
கொடு. தடை சொல்லாதே!" என்றான்‌ சந்திரகாசு. 


"அப்படியானால்‌ நானும்‌ வருகிறேன்‌. குழந்தையையும்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு 
இரண்டு பேரும்‌ போவோம்‌" என்றாள்‌ மனைவி. 


"கிழவியை என்ன செய்வது? அவளைச்‌ சோற்றுக்கு ஆலாய்ப்‌ பறக்க விட்டு 
விடலாமா?" என்று சந்திரகாசு கேட்டான்‌. 


"ஐயோ! எனக்கு அழுகை வருகிறது" என்றாள்‌ அமிருதம்‌. அப்படியே அழத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. சந்திரகாசன்‌ வெகு நேரம்‌ அவளைச்‌ சமாதானம்‌ செய்து 
கொண்டிருந்தான்‌. 
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சந்திரகாசு பினாங்குக்குப்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்ற நான்காவது மாதத்தில்‌ 
அமிருதம்மாளுக்கு ஒரு கடிதம்‌ வந்தது. தபால்காரன்‌ கடிதத்தைக்‌ கையில்‌ 
வைத்துக்‌ கொண்டு இரண்டணா கேட்டான்‌. அமிருதம்‌ வீட்டிற்குள்‌ ஓட்டமாய்‌ ஓடிப்‌ 
பழைய பெட்டியொன்றில்‌ துழாவி, இரண்டணா எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து 
கொடுத்தாள்‌. கடிதத்தை வாங்கி உடைத்துப்‌ படித்தாள்‌. அதிலே சந்திரகாசன்‌ 
எழுதியிருந்த மொழிகளையும்‌, பிரியமான வசனங்களையும்‌ அவன்‌ எங்கேதான்‌ 
கற்றுக்‌ கொண்டானோ தெரியாது. ஒவ்வொரு வரி படிக்கும்‌ போதும்‌ 
அமிருதத்துக்கு மயிர்க்‌ கூச்சல்‌ எறிந்தது. நாலுவரி படித்துவிட்டு, அவள்‌ அழுதாள்‌. 
இன்னும்‌ நாலு வரி படித்துவிட்டுச்‌ சிரித்தாள்‌. இடையிடையே கடிதத்தை 
கண்ணில்‌ ஒற்றிக்‌ கொண்டாள்‌. இரண்டு மூன்று தடவை படித்தாள்‌. பிறகு அதைக்‌ 
கிழவியிடம்‌ கொண்டு போய்ப்‌ படித்துக்‌ காட்டினாள்‌. மறுபடி குழந்தையின்‌ 
பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்து கடிதம்‌ முழுவதையும்‌ அதற்குப்‌ படித்துக்‌ காட்டினாள்‌. 
குழந்தையும்‌ ஏனோ சிரித்தது. அதன்‌ முகத்தில்‌ கடிதத்தை வைத்து முத்தமிடச்‌ 
செய்தாள்‌. கடைசியாகப்‌ பெட்டியில்‌ பத்திரமாக வைத்துப்‌ பூட்டினாள்‌. 


இரண்டு மாதங்‌ கழித்து இன்னொரு கடிதம்‌ வந்தது. அடுத்த மாதம்‌ கட்டாயம்‌ 
பணம்‌ அனுப்புவதாக அதில்‌ எழுதியிருந்தது. பின்னர்‌ இரண்டூ மாதங்‌ கழித்து வந்த 
கடிதத்திலும்‌ இப்படியே எழுதியிருந்தது. இதற்குள்‌ குதிரில்‌ இருந்த நெல்லெல்லாம்‌ 


தீர்ந்து போயிற்று. பணத்திலும்‌ பத்து ரூபாய்‌ செலவழிந்து விட்டது. பாக்கி இருபது 
ரூபாயும்‌ ஆபத்துக்கு வேண்டுமென்று அமிருதம்‌ பத்திரப்‌ படுத்திவிட்டுக்‌ கூலி 
வேலை செய்ய ஆரம்பித்தாள்‌. நெல்லுக்‌ குத்தவும்‌ களையெடுக்கவும்‌ போனாள்‌. 
அந்த நேரங்களில்‌ கிழவி குழந்தையைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


இப்படியே ஒன்றரை வருஷ காலம்‌ சென்றது. இரண்டூ மாதத்திற்கொரு முறை 
சந்திரகாசுவிடமிருந்து தவறாமல்‌ கடிதம்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. ஆனால்‌ பணம்‌ 
மட்டும்‌ ஒரு தம்பிடி கூட வந்தபாடில்லை. அமிருதத்துக்கு மிகவும்‌ 
ஆச்சரியமாயிருந்தது. பகலெல்லாம்‌ வெளியிலும்‌, இரவில்‌ விட்டிலும்‌, உழைத்து 
உழைத்து அவள்‌ அலுத்துப்‌ போயிருந்தாள்‌. வெகுநாளாய்‌, 'அனுப்புகிறேன்‌, 
அனுப்புகிறேன்‌' என்று தன்‌ புருஷன்‌ ஆசை காட்டி வரும்‌ பணம்‌, உண்மையில்‌ 
எப்போதுதான்‌ வந்து சேருமோவென்று அவள்‌ ஏக்கப்படலானாள்‌. தபால்காரனைக்‌ 
கண்டபோதெல்லாம்‌ விசாரித்தாள்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ சந்திரகாசனுக்கு எழுதிய 
கடிதங்களில்‌ இந்த ஆவலை அதிகம்‌ வெளிக்காட்டவில்லை. கடைசியாக எழுதிய 
ஒரு கடிதத்தில்‌ பணம்‌ வந்து சேரவில்லையென்றும்‌, மணியார்டர்‌ தப்பிப்‌ 
போயிருக்குமோவென்று சந்தேகப்படுவதாகவும்‌, ஒருவேளை இதுவரை 
அனுப்பியிராவிட்டால்‌ தெரிவிக்க வேண்டுமென்றும்‌, கொஞ்சம்‌ பணம்‌ வந்தால்‌ 
குழந்தைக்கும்‌ கிழவிக்கும்‌ செளகரியமாய்த்தான்‌ இருக்குமென்றும்‌ எழுதினாள்‌. 


இதற்குச்‌ சந்திரகாசுவிடமிருந்து வந்த பதிலை படித்ததும்‌ அமிருதம்‌ இடி 
விழுந்ததுபோல்‌ திடுக்கிட்டுப்‌ போனாள்‌. அவன்‌ எழுதியிருந்தான்‌:- "உன்னிடம்‌ 
இத்தனை காலமாய்‌ ஒரு விஷயம்‌ மறைத்து வைத்திருந்தேன்‌. இனிமேல்‌ 
சொல்லாமலிருக்கக்கூடாது. நான்‌ கிளம்பிய அன்றைக்கு முதல்‌ நாளிரவு நாம்‌ 
நிலவில்‌ உட்கார்ந்து பேசியது நினைவிலிருக்கிறதா? முக்கியமாக, 
கள்ளுக்கடையை மறப்பதற்குத்தான்‌ நான்‌ அக்கரை சீமைக்குப்‌ போவதாகச்‌ 
சொன்னேன்‌. இங்கே கடை இராதென்று நினைத்தேன்‌. ஜயோ! ஏமாந்து போனேன்‌. 
அந்தப்‌ பாழும்‌ கடைகள்‌ இங்கேயும்‌ இருக்கின்றன. சம்பளம்‌ அதிகம்தான்‌ 
கொடுக்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌ சாப்பாடுப்போக மிச்சமெல்லாம்‌ குடிக்குத்தான்‌ 
போகிறது. ஊரிலாவது எனக்குப்‌ புத்தி சொல்லித்‌ தடுக்க நீ இருந்தாய்‌. இங்கே 
நீயும்‌ இல்லை. அப்படியும்‌ எவ்வளவோ கஷ்டப்பட்டு முப்பது வெள்ளி சேர்த்து 
உனக்கு அனுப்பலாமென்று வைத்திருந்தேன்‌. பத்து நாட்களுக்கு முன்பு நான்‌ 
குடித்துவிட்டுப்‌ புத்தி தப்பியிருக்கையில்‌ யாரோ பாவிகள்‌ அதைக்‌ கொண்டுபோய்‌ 
விட்டார்கள்‌. ஐயோ! நீங்கள்‌ படும்‌ கஷ்டத்தை நினைத்தால்‌ வயிறு பகீரென்கிறது. 
ஒவ்வொரு நாளும்‌ உங்கள்‌ நினைவாகவே யிருக்கிறேன்‌. கூடிய சீக்கிரத்தில்‌ 
எப்படியும்‌ பணம்‌ அனுப்புகிறேன்‌." 


அமிருதம்‌ அன்று இரவெல்லாம்‌ தூங்கவேயில்லை. ஓயாமல்‌ 


அழுதுகொண்டேயிருந்தாள்‌. புருஷன்‌ க்ஷேமமாய்‌ ஊர்‌ வந்து சேர வேண்டுமென்று 
தெய்வங்களையெல்லாம்‌ வேண்டினாள்‌. மறுநாள்‌ ஒரு கடிதம்‌ எழுதினாள்‌. 


பணம்‌ சம்பாதித்தது போதுமென்றும்‌, உடனே புறப்பட்டு வந்து விடும்படியும்‌ 
மன்றாடிக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டாள்‌. "உங்கம்மாள்‌ மேல்‌ ஆணை: என்‌ தலை மேல்‌ 
ஆணை: குழந்தை மேல்‌ ஆணை: மாரியம்மன்‌ மேல்‌ ஆணை: நீ இனிமேல்‌ 
கள்ளுக்கடை வழிபோகக்கூடாது" என்று சபதம்‌ வைத்தாள்‌. 


சந்திரகாசு இதற்கெழுதிய பதிலில்‌ தான்‌ குடிப்பதை விட்டூ விட்டதாகவும்‌, 
இனிமேல்‌ பணம்‌ சேர்ந்து விடுமென்றும்‌, இரண்டு மாதத்தில்‌ நூறு ரூபாய்‌ 
அனுப்புவதாகவும்‌, பின்னர்‌ ரூபாய்‌ இரு நூறு சம்பாதித்துக்‌ கொண்டு திரும்பி 
விடுவதாகவும்‌ எழுதியிருந்தான்‌. 


இப்படியே ஐந்து வருஷம்‌ சென்றது. சந்திரகாசனாவது, பணமாவது வந்து 
சேர்ந்தபாடில்லை. இதற்கிடையில்‌ கிழவி செத்துப்‌ போனாள்‌. அமிருதம்‌ 
ஆபத்துக்கென்று வைத்திருந்த இருபது ரூபாயைக்‌ கிழவியின்‌ அந்நிய காலத்தில்‌ 
அவளுக்கு வேண்டியது செய்வதற்குச்‌ செலவழித்து விட்டாள்‌. அடுத்த வருஷம்‌ 
அவளே காயலாவாய்ப்‌ படுத்துக்‌ கொண்டாள்‌. ஒரு மாதம்‌ ரொம்பவும்‌ 
கஷ்டப்பட்டாள்‌. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ கல்லும்‌ உருகும்படியான ஒரு கடிதம்‌ அவள்‌ 
சந்திரகாசுவுக்கு எழுதினாள்‌. 
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கடிதம்‌ ஒன்று வந்தது. "ரூபாய்‌ நூறு மணியார்டர்‌ செய்திருக்கிறேன்‌" என்ற 
வார்த்தைகளை படித்தபோது அமிருதத்தால்‌ நம்பவே முடியவில்லை. 
உண்மையாகவே அப்படி எழுதியிருக்கிறதாவென்று திரும்பி திரும்பிப்‌ படித்தாள்‌. 
பிறகு ஓடிப்போய்த்‌ தபால்காரனை வழிமறித்துக்‌ கேட்டாள்‌. "கடிதம்‌ முதலில்‌ 
வந்துவிடும்‌. பணம்‌ மெதுவாய்த்தான்‌ வரும்‌. பதினைந்து நாள்‌ ஆகும்‌" என்று 
தபால்காரன்‌ சொன்னான்‌. 


ஒரு வாரத்திற்‌ கெல்லாம்‌ குழந்தைக்கு வைசூரி வார்த்தது. அமிருதம்‌ பெரிதும்‌ 
கவலைப்பட்டாள்‌. பணம்‌ வந்ததும்‌ ஊர்க்‌ கோயில்களுக்கெல்லாம்‌ அபிஷேகம்‌ 
செய்து வைப்பதாய்‌ வேண்டிக்‌ கொண்டாள்‌. ஒவ்வொரு நாள்‌ காலையும்‌ தூக்கம்‌ 
விழித்ததும்‌. 'இன்று பணம்‌ வராதா?' என்று எண்ணிக்‌ கொண்டே எழுந்திருந்தாள்‌. 

வெள்ளிக்கிழமை வந்தது. "ஐயோ! இன்று பணம்‌ வந்தால்‌ மாரியம்மனுக்கு 
மாவிளக்கு ஏற்றலாமே?" என்று நினைத்தாள்‌. தபால்காரன்‌ வருகிறானாவென்று 
எட்டி எட்டிப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. கடைசியாக, உச்சி வேளையில்‌ 


தபால்காரன்‌ வந்தான்‌. மணியார்டரும்‌ கொண்டு வந்தான்‌. அமிருதம்‌ தன்‌ கலி 
தீர்ந்துவிட்டது, தான்‌ தெய்வங்களை வேண்டியதெல்லாம்‌ வீண்‌ 
போகவில்லையென்று எண்ணினாள்‌. 


தபால்காரன்‌ சாட்சி போடுவதற்கு ஒருவனைக்‌ கூட அழைத்து வந்திருந்தான்‌. 
அவன்‌ அந்த ஊர்க்‌ கள்ளுக்கடைக்‌ குத்தகைக்காரன்‌. தபால்காரன்‌ அமிருதத்தினிடம்‌ 
கையெழுத்து வாங்கிக்‌ கொண்டு குத்தகைக்காரனிடம்‌ சாட்சியும்‌ 
வாங்கிக்கொண்டான்‌. பிறகு, தொண்ணூற்றெட்டு ரூபாய்‌ எண்ணிக்‌ 
குத்தகைக்காரனிடம்‌ கொடுத்தான்‌. பிறகு அமிருதத்தைப்‌ பார்த்து, "நூறு ரூபாய்‌ 
வந்தால்‌ ஐந்து ரூபாய்‌ வாங்குவது வழக்கம்‌. நீங்கள்‌ ஏழையானதால்‌ இரண்டு 
ரூபாய்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டேன்‌" என்றான்‌ தபால்காரன்‌. 


அமிருதம்‌ அவர்கள்‌ செய்தது, சொன்னது, ஒன்றும்‌ புரியாமல்‌, பணம்‌ பெற்றுக்‌ 
கொள்வதற்காகக்‌ கையை நீட்டினாள்‌. 


குத்தகைக்காரன்‌ "அம்மா! இது எனக்குச்‌ சேர வேண்டிய பணம்‌. உன்‌ புருஷன்‌ 
எனக்கு நாற்பது ரூபாய்க்குப்‌ பத்திரம்‌ எழுதிக்‌ கொடுத்தான்‌. வட்டியும்‌ முதலும்‌ 
சேர்ந்து இப்பொழுது நூற்றுப்‌ பத்து ரூபாய்‌ ஆகிறது. தொண்ணூற்றெட்டூ ரூபாய்‌ 
போனால்‌ பாக்கி பன்னிரண்டு ரூபாய்‌" என்று சொன்னான்‌. 


இடி விழுந்ததுபோல்‌ அமிருதம்‌ திகைத்துப்‌ போனாள்‌. அவள்‌ தலை 
கிறுகிறுவென்று சுழன்றது. எங்கேயோ அவளையே உயரத்‌ தூக்கிக்கொண்டு 
போவதுபோல்‌ இருந்தது. அப்போது குத்தகைக்காரன்‌, "உன்னை அடியோடு 
வயிற்றிலடிக்க எனக்கு மனமில்லை. இதை வாங்கிக்‌ கொள்ளு" என்று சொல்லி, 
நாலு ரூபாய்‌ எடுத்துக்‌ கொடுக்க வந்தான்‌. அமிருதத்துக்கு அப்போதுதான்‌ 
நிலைமை என்னவென்பது கொஞ்சம்‌ விளங்கிற்று. "ஐயோ! இதென்ன அநியாயம்‌! 
இந்த ஊரிலே கேட்பாரில்லையா?" என்று அவள்‌ கூச்சலிட்டாள்‌. 


கூக்குரல்‌ போட்டதும்‌ கூட்டம்‌ சேர்ந்துவிட்டது. ஊர்‌ நாட்டாண்மைக்காரரில்‌ 
ஒருவன்‌ வந்தான்‌. "இதைப்‌ பஞ்சாயத்துப்‌ பண்ணித்தான்‌ தீர்க்க வேண்டும்‌. 
அதுவரையில்‌ பணம்‌ என்னிடம்‌ இருக்கட்டும்‌" என்று சொல்லி வாங்கிக்‌ 
கொண்டான்‌. அன்று சாயங்காலம்‌ ஊர்ச்‌ சாவடியில்‌ பஞ்சாயத்துக்‌ கூடுவது என்று 
தீர்மானிக்கப்பட்டது. 


அந்த ஊரில்‌ வழக்க மென்னவென்றால்‌, எந்த வழக்குக்காகப்‌ பஞ்சாயத்துக்‌ 


கூடினாலும்‌ வாதி பிரதிவாதி இரண்டூ பேரும்‌ சேர்ந்து 
பஞ்சாயத்துக்காரர்களுக்காகக்‌ கள்ளு வாங்கி வைத்துவிட வேண்டும்‌. 


வெள்ளையப்பன்‌ உள்ளே போனால்‌ தான்‌ நியாயம்‌ நன்றாய்‌ விளங்குமென்பது 
அந்த ஊர்ப்‌ பிரமுகர்கள்‌ அபிப்பிராயம்‌. ஆனால்‌ இந்த வழக்கிலே வாதி ஏழைப்‌ 
பெண்பிள்ளை யானதினாலும்‌, பிரதிவாதி கள்ளுக்‌ கடைக்காரனாதலாலும்‌ 
பிரதிவாதியே எல்லாருக்கும்‌ கள்ளு 'சப்ளை செய்ய வேண்டியதென்று 
தீர்மானித்தார்கள்‌. 


ஊர்ச்‌ சாவடியில்‌ பஞ்சாயத்துக்‌ கூடிற்று. மொந்தைகள்‌ ஏராளமாய்‌ உருண்டன. 
பஞ்சாயத்துக்காரர்களுக்கு மட்டுமின்றி வேடிக்கை பார்க்க வந்தவர்களுக்குங்கூட 
அன்று வெகு 'மஜா. நெடு நேரம்‌ நியாயம்‌ பேசியான பிறகு, பத்திரம்‌ காலாவதியாகி 
இருந்தாலும்‌ வாங்கிய கடனைக்‌ கொடுக்கத்தான்‌ வேண்டுமென்றும்‌, ஆகையால்‌ 
பணம்‌ கள்ளுக்‌ குத்தகைகாரனுக்கே சேர வேண்டுமென்றும்‌, இருந்தாலும்‌ 
அமிருதத்தின்‌ ஏழ்மையை உத்தேசித்து, அவளுக்குப்‌ பத்து ரூபாய்‌ கொடுத்து விட்டு 
88 ரூபாய்‌ அவன்‌ எடுத்துக்‌ கொள்ள வேண்டுமென்றும்‌, பத்திரத்தைக்‌ காது கிள்ளி 
அவளிடம்‌ கொடுத்து விட வேண்டுமென்றும்‌ பஞ்சாயத்து சபையார்‌ 
தீர்ப்பளித்தார்கள்‌. 


அமிருதத்தின்‌ அம்மை வார்த்த பையன்‌ நாலு நாளைக்கெல்லாம்‌ இறந்து 
போனான்‌. பஞ்சாயத்துச்‌ செய்தவர்கள்‌ உள்பட ஊரார்‌ மிகவும்‌ இரக்கப்‌ பட்டுப்‌ 
பொதுச்‌ செலவில்‌ பிரேதத்தை எடுத்து அடக்கம்‌ செய்தார்கள்‌. அன்றைய தினமே 
அமிருதத்துக்கு ஒரு கடிதம்‌ வந்தது. சந்திரகாசன்‌ மிகவும்‌ நீளமாய்‌ 
எழுதியிருந்தான்‌. ஆனால்‌ கரை காணாத துக்கத்தில்‌ மூழ்கியிருந்த 
அமிருதத்துக்குப்‌ பின்வரும்‌ விஷயங்கள்‌ தான்‌ அதில்‌ புலப்பட்டன:- "பணம்‌ 
அனுப்பியதும்‌, ஊருக்கு வந்து உன்னையும்‌ குழந்தையையும்‌ பார்க்க 
வேண்டுமென்ற ஆசை உண்டாயிற்று - வெறி பிடித்தாற்போல்‌ இருந்தது - கையில்‌ 
பணமில்லை - ஐம்பது ரூபாய்‌ திருடிக்‌ கொண்டு கிளம்பினேன்‌ - பிடித்து ஜெயிலில்‌ 
போட்டு விட்டார்கள்‌ - இரண்டு வருஷம்‌ கடுங்காவல்‌ - இதுவும்‌ நல்லதுதான்‌ - 
ஜெயிலில்‌ கள்ளு சாராயம்‌ கிடையாது - இரண்டு வருஷத்தில்‌ மறந்து விடுவேன்‌ - 
விடுதலையானதும்‌ உன்னைப்‌ பார்க்க ஊருக்கு ஒரே ஓட்டமாய்‌ ஓடி வருவேன்‌." 


PRR RR 


மறுநாள்‌ அமிருதம்‌ காணாமற்‌ போனாள்‌. அரசருக்கு எட்டு மைல்‌ கிழக்கே ஒரு 
ஸ்திரீயின்‌ பிரேதம்‌ ஆற்றில்‌ மிதந்து வந்து ஒதுங்கிற்று. அவ்வூர்‌ கிராமாதிகாரி 
அதை எடுக்க ஏற்பாடுகள்‌ செய்துவிட்டு, விஷயத்தைப்‌ போலீசுக்குத்‌ தெரியப்‌ 
படுத்தினார்‌. 


RR IRR 


இரண்டு வருஷம்‌ கழித்துச்‌ சந்திரகாசு வெகு ஆவலாக ஊருக்குத்‌ திரும்பிவந்து 
சேர்ந்தபோது தன்‌ குடிசை இருந்த இடத்தில்‌ குப்பைமேடூ போடப்பட்டிருப்பதைக்‌ 
கண்டான்‌. 


3. அருணாசலத்தின்‌ அலுவல்‌ 
| 


இது ஒரு கதை. இந்தச்‌ செய்தியை ஆரம்பத்திலேயே நான்‌ வற்புறுத்திச்‌ 
சொல்லாமற்‌ போனால்‌, ஒரு வேளை இதை ஒரு கட்டுரை என்றோ, பிரசங்கம்‌ 
என்றோ நினைத்துக்‌ கொள்வீர்கள்‌. மற்றோர்‌ அபாயமும்‌ உண்டு. இதில்‌ வரும்‌ 
சம்பவம்‌ உண்மையாகவே நடந்தது என்று எண்ணிவிடலாம்‌. அவ்வளவு நிஜம்‌ 
போல்‌ இருக்கும்‌. பிறகு ஆஸாமி யார்‌ என்று தேடப்‌ புறப்படுவிர்கள்‌. தன்னுடைய 
விஷயம்‌ அவ்வளவு விளம்பரமாவதை என்‌ நண்பன்‌ அருணாசலம்‌ ஒருவேளை 
விரும்ப மாட்டான்‌. 


இந்தப்‌ பரந்த பூமண்டலத்திலே தற்போது தனி மனிதர்கள்‌ முதல்‌ அரசாங்கங்கள்‌ 
வரையில்‌ எல்லாரையும்‌ திக்குமுக்காடச்‌ செய்துவரும்‌ பெரிய பிரச்னை 
வேலையில்லாத்‌ திண்டாட்டம்‌ அல்லவா? நமது தேசத்திலும்‌ இதுதான்‌ பெரிய 
திண்டாட்டமாக இருக்கிறது. காந்தி மகான்‌ முதல்‌ நவ நாகரிகத்திற்‌ சிறந்த ஸர்‌. 
எம்‌. விஸ்வேஸ்வரையா வரையில்‌ இந்தியப்‌ பிரமுகர்கள்‌ அநேகர்‌ இந்தப்‌ 
பிரச்னையைப்‌ பற்றிச்‌ சிந்தித்து இதைத்‌ தீர்த்து வைக்க வழி தேடுகிறார்கள்‌. 
வேலையில்லாத்‌ திண்டாட்டத்திலும்‌, மத்திய வகுப்பார்‌ அதாவது படித்த 
ஜனங்களுடைய திண்டாட்டந்தான்‌ மிகக்‌ கொடியது. ஏழைக்‌ குடியானவர்கள்‌, 
தொழிலாளிகள்‌ முதலியவர்களின்‌ திண்டாட்டம்‌ அவ்வளவு பெரிதல்ல; 
ஏனென்றால்‌ அவர்களுக்கு பட்டினி கிடக்கும்‌ வித்தை நன்றாய்த்‌ தெரியவரும்‌. 
'சித்திரமும்‌ கைப்பழக்கம்‌' அல்லவா? பட்டினியும்‌, வயிற்றுப்‌ பழக்கந்தான்‌. ஒரு 
நாளைக்கு ஒரேவேளை அரை வயிற்றுக்குச்‌ சாப்பிட்டுவிட்டுச்‌ சந்தோஷமாய்க்‌ 
காலங்கழிக்கக்‌ கிராமத்துக்‌ குடியானவர்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. இத்தகைய 
மனப்பான்மைதான்‌ தேச முன்னேற்றத்திற்கே தடையாயிருக்கிறதென்பது சிலர்‌ 
கொள்கை. பட்டணங்களில்‌ உள்ள படித்த ஜனங்களின்‌ விஷயம்‌ இப்படியல்ல. ஒரு 
வேளைக்‌ காப்பி கிடைக்காவிட்டால்‌ போதும்‌; அவர்களுடைய வாழ்க்கை 
சோகமயமாகி விடுகிறது. 


இந்த வேலையில்லாத்‌ திண்டாட்டத்திலிருந்து விடுதலையடைய அநேகர்‌ அநேக 


வழிகளில்‌ முயற்சி செய்கிறார்கள்‌. இவைகளில்‌ சர்வ சாதாரணமாக 100-க்கு 90 பேர்‌ 
முயன்று பார்க்கும்‌ வழி ஒன்று இருக்கிறது. அதுதான்‌ பத்திரிகைக்கு எழுதுவது. 
தினசரிப்‌ பத்திரிகையில்‌ ஒரு விசேஷக்‌ கட்டுரையைப்‌ படிப்பார்கள்‌ அல்லது மாதப்‌ 
பத்திரிகையில்‌ ஒரு சிறுகதையை வாசிப்பார்கள்‌. "என்ன பிரமாதம்‌? இதைப்‌ போல்‌ 
நாம்‌ ஒன்று எழுதக்‌ கூடாதா?" என்று தோன்றும்‌. உடனே பத்திரிகைத்‌ தொழிலில்‌ 
பெர்னார்ட்ஷாவையும்‌ செஸ்டர்ட்டனையும்‌ போல்‌ பணம்‌ சம்பாதிப்பதாகப்‌ பகற்‌ 
கனவுகள்‌! 


"என்ன எழுதுவது?" என்பது அவர்கள்‌ மனத்தில்‌ தோன்றும்‌ அடுத்த கேள்வி. 
"என்ன எழுதுவது?" என்பதையே தலைப்பாகப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு சிலர்‌ எழுதத்‌ 
தொடங்குவார்கள்‌. "ஒன்றுமில்லை" என்ற தலைப்புடன்‌ ஒரு வெள்ளைக்காரர்‌ 
பெரிய புத்தகம்‌ ஒன்று எழுதிவிடவில்லையா? வேறு சிலர்‌ வேலையில்லாத்‌ 
திண்டாட்டத்தையே விஷயமாகக்‌ கொண்டு, "உத்தியோக வேட்டை" என்பது 
போன்ற தலைப்புக்களுடன்‌ கட்டுரையோ, கதையோ எழுதுவார்கள்‌. தங்களுடைய 
சொந்த அனுபவங்களுடன்‌ கொஞ்சம்‌ கைச்சரக்கும்‌ சேர்ந்தால்‌ நல்ல கதையாகி 
விடுமென்று நம்பிக்கை. 


இத்தகைய கதை ஒன்றைக்‌ கையிலெடுத்துக்‌ கொண்டு. ஒரு நாள்‌ அருணாசலம்‌ 
என்னிடம்‌ வந்தான்‌. அவன்‌ என்னுடைய பாலிய நண்பன்‌. ஆனால்‌ இடையில்‌ பல 
வருஷங்களாக நாங்கள்‌ சந்திக்கவில்லை. அவனுடைய க்ஷேம லாபங்களைப்‌ 
பற்றிக்‌ கேட்டேன்‌. மூன்று வருஷங்களாக முயன்று பி.ஏ. பரிக்ஷையில்‌ 
தேறியவரையில்‌ க்ேந்தான்‌ என்றும்‌, அதனால்‌ லாபந்தான்‌ இன்னும்‌ 
கிடைக்கவில்லை என்றும்‌ கூறினான்‌. வயது இருபத்தைந்து ஆகிவிட்டபடியால்‌ 
சர்க்கார்‌ உத்தியோகம்‌ பெறும்‌ ஆசையை விட்டூ விட்டானாம்‌. மற்றபடி 
தன்னுடைய அனுபவங்களை என்‌ கையில்‌ கொடுத்த கட்டுரையில்‌ காணலாம்‌ 
என்று தெரிவித்தான்‌. 


அதை வாசித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. சில அனுபவங்கள்‌ மிகவும்‌ ருசிகரமாகவே 
இருந்தன. உதாரணமாக ஒன்றை இங்கே குறிப்பிடுகிறேன்‌. ஒரு முறை 
அருணாசலம்‌ ஆங்கிலப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ பின்வருமாறு ஒரு விளம்பரஞ்‌ 
செய்தான்‌. 


தேவை 


பி.ஏ. பட்டதாரிக்கு ரூ.100 சம்பளத்தில்‌ ஓர்‌ உத்தியோகம்‌ தேவை. ரூ.1000 ரொக்க 
ஜாமீன்‌ கட்டக்கூடும்‌. 


பெட்டி நெம்பர்‌ 7032 


விளம்பரம்‌ வெளியான மூன்றாம்‌ நாள்‌ கடிதங்கள்‌ வரத்‌ தொடங்கின. 
அக்கடிதங்களில்‌ பல, பெட்டி நம்பர்‌ 7032-ஐ வாயார மனமார வாழ்த்திவிட்டு ரூ.1000 
தந்தி மணியார்டரில்‌ அனுப்பத்‌ தயாராயிருப்பதாகவும்‌ எப்பொழுது வந்து 
உத்தியோகம்‌ ஏற்றுக்‌ கொள்ளலாமென்றும்‌ விசாரித்திருந்தன. இப்படி 
எழுதியவர்கள்‌ வெறும்‌ பி.ஏ.க்கள்‌ மட்டுமல்ல. அவர்களில்‌ சிலர்‌ 'லிடரேசர்‌ 
ஆனர்ஸ்‌' பட்டம்‌ பெற்றவர்கள்‌. வேறு சிலர்‌ டைப்ரைட்டிங்‌, ஷார்ட்ஹாண்டு, புக்‌ 
கீபிங்‌ முதலியவைகளும்‌ கற்றுத்‌ தேர்ந்தவர்கள்‌. 


உண்மையென்னவென்றால்‌ இங்கிலீஷ்‌ என்னமோ சுலபந்தான்‌. ஆனால்‌ 
விளம்பரத்தைக்‌ கண்டதும்‌ அவர்களுக்கேற்பட்ட பரபரப்பினால்‌ விஷயத்தை நன்கு 
கிரஹிக்க முடியாமல்‌ போயிற்று. அவர்களுடைய கண்கள்‌ விளம்பரம்‌ 
முழுவதையும்‌ பார்த்தன. அவர்களுடைய வாய்கள்‌ விளம்பரம்‌ முழுவதையும்‌ 
படித்தன; ஆனால்‌ அவர்களுடைய மனத்தில்‌ மட்டும்‌ பின்வரும்‌ வார்த்தைகள்தான்‌ 
பதிந்தன! "பி.ஏ.ரூ.100 சம்பளம்‌; ரூ.1000 ரொக்க ஜாமீன்‌ - பெட்டி நெம்பர்‌ 7032." 


இன்னும்‌ சிலர்‌, விளம்பரத்தைச்‌ சரியாக அர்த்தம்‌ செய்து கொண்டு பதில்‌ 
எழுதியிருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ அவர்களில்‌ ஒருவரைத்‌ தவிர, மற்ற எவரும்‌ மாதம்‌ 
30 ரூபாய்க்கு மேல்‌ சம்பளம்‌ கொடுக்கத்‌ தயாராயில்லை. அந்த விலக்கான ஒருவர்‌ 
மட்டும்‌ கேட்டதற்கு மேலேயே, அதாவது மாதம்‌ ரூ.125 சம்பளம்‌ கொடுப்பதாக 
எழுதியிருந்தார்‌. இந்த தவறுதலினால்‌, அவருக்கு ரூ.1000 நஷ்டமாயிற்று. மாதம்‌ 80 
ரூபாய்‌ அல்லது 90 ரூபாய்‌ சம்பளம்‌ கொடுப்பதாக அவர்‌ எழுதியிருந்தால்‌, 
அருணாசலம்‌ வலையில்‌ விழுந்திருப்பான்‌. கேட்டதற்குமேல்‌, கொடுப்பதாகச்‌ 
சொன்னபடியால்‌ சந்தேகம்‌ தோன்றி நேரில்‌ போய்‌ விசாரிக்கப்‌ போனான்‌. 
வால்டாக்ஸ்‌ சாலையில்‌ கரிமூட்டைகள்‌ அடுக்கியிருந்த ஓர்‌ அறைக்குப்‌ பக்கத்து 
அறையில்‌ மேற்படி கனவானைச்‌ சந்தித்தான்‌. தமது "கர்ரி பவுடர்‌ ஏற்றுமதிக்‌ 
கம்பெனியின்‌ மானேஜர்‌ உத்தியோகத்தை அவர்‌ அருணாசலத்துக்குத்‌ தருவதாகக்‌ 
கூறினார்‌. 


கர்ரி பவுடர்‌ எனப்படும்‌ இந்தியக்‌ குழம்புப்‌ பொடியை வாங்க, இங்கிலாந்து, 
ஆஸ்திரேலியா முதலிய தேசங்களிலுள்ள துரைசானிமார்‌, ஆவலுடன்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறார்களென்றும்‌, இப்போதுதான்‌ கம்பெனி ஆரம்ப நிலையில்‌ 
இருக்கிறதென்றும்‌, போகப்‌ போகச்‌ சம்பளம்‌ அதிகம்‌ தருவதாகவும்‌, ஆனால்‌ ரூ.2000 
ரொக்க ஜாமீன்‌ கட்டினால்‌ இப்போதே ரூ.250 சம்பளம்‌ தருவதாகவும்‌ சொன்னார்‌. 
"யோசித்துக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌" என்று திரும்பி வந்துவிட்டான்‌. 


"கதை எப்படியிருக்கிறது?" என்று அருணாசலம்‌ கேட்டான்‌. 


"நன்றாய்த்தான்‌ இருக்கிறது. ஆனால்‌ கதை முடிவு சுகமில்லை" என்றேன்‌. 
"அதில்‌ என்ன குற்றம்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"மங்களகரமாக முடியும்‌ கதைகள்‌ எப்போதும்‌ இரண்டாந்தரந்தான்‌. இங்கிலீஷ்‌ 
கதைகள்‌ படித்திருக்கும்‌ உனக்கு இது தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌. 'கலியாணம்‌ செய்து 
கொண்டு சுகமாக இருந்தார்கள்‌ என்று முடிப்பது நம்முடைய தேசத்துக்‌ கர்நாடக 
முறை. புதிய முறைக்‌ கதைகளில்‌ கதாநாயகனோ, நாயகியோ அகால 
மரணமடைய வேண்டியது மரபு. எதிரியைக்‌ கொண்டு கொல்விக்க 
முடியாவிட்டால்‌, விஷம்‌ குடித்தோ, தூக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டோ தற்கொலை 
செய்விக்க வேண்டும்‌. அல்லது கதாபாத்திரங்களை உயிரோடு விட்டாலும்‌ 
அவர்களைத்‌ தீராத துக்கத்திலாவது ஆழ்த்திவிட்டுக்‌ கதையை முடிக்க வேண்டும்‌" 
என்று பிரசங்கம்‌ செய்தேன்‌. 


"வாழ்க்கையில்தான்‌ வேண்டிய துக்கம்‌ இருக்கிறதே! கதைகளாவது 
சந்தோஷமாய்‌ முடியக்கூடாதா?" என்று கேட்டான்‌ அருணாசலம்‌. 


"வாழ்க்கையில்‌ வேண்டிய துக்கம்‌ அதிகமாயிருப்பதால்‌ தான்‌ கதைக்கும்‌ 
துக்கமாய்‌ முடிவுவேண்டும்‌. அப்போதுதானே உண்மைக்குப்‌ 
பொருத்தமாயிருக்கும்‌!" 


"சரிதான்‌, ஆனால்‌ இந்தக்‌ கதையைப்‌ பொருத்த வரையில்‌ அது 
பொருத்தமில்லை. ஏனென்றால்‌ இதில்‌ வரும்‌ கதாநாயகன்‌ நானே. விஷங்‌ 
குடித்தோ, தூக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டோ உயிர்‌ விட எனக்குச்‌ சிறிதும்‌ விருப்பம்‌ 
இல்லை. படிப்பிலும்‌, அழகிலும்‌, குணத்திலும்‌ சிறந்த மனைவியை விட்டுவிட்டு, 
உயிரைவிட யாருக்குத்தான்‌ மனது வரும்‌?" 


ஒவ்வொருவருக்கும்‌ ஒவ்வொரு விஷயத்தில்‌ பெருமையுண்டு. 
அருணாசலத்துக்கு அவன்‌ மனைவி விஷயத்தில்‌ பெருமை. இப்போது ஸ்ரீமதி 
சம்பங்கி எல்‌.டி பரீட்சைக்குப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


"அப்படிக்‌ கதையைச்‌ சந்தோஷமாய்‌ முடிப்பதாயிருந்தாலும்‌, நீ முடித்திருக்கும்‌ 
முறை சரியல்ல. ஒரு வேலையும்‌ கிடைக்காமல்‌ கடைசியில்‌ தமிழ்ப்‌ 
பத்திரிகைகளுக்குக்‌ கதை எழுதத்‌ தொடங்குகிறானென்றும்‌, வெகு சீக்கிரத்தில்‌ 
பிரசித்த பத்திரிகாசிரியனாகவும்‌. நூலாசிரியனாகவும்‌ ஆகி மாதம்‌ ஆயிரம்‌ ரூபாய்‌ 
சம்பாதிக்கலானானென்றும்‌ முடித்திருக்கிறாய்‌. இது உண்மைக்கு நேர்‌ மாறு 
பாடாயிருக்கிறது. நல்ல கதையின்‌ இலட்சணம்‌, அது நிஜம்போல்‌ தோன்ற 
வேண்டும்‌." 


"கதை இருக்கட்டும்‌. நான்‌ பத்திரிகைகளுக்கு எழுதிப்‌ பணம்‌ சம்பாதிப்பதைப்‌ 
பற்றி என்ன சொல்கிறாய்‌?" 


"பணம்‌ சம்பாதிப்பதற்கு எத்தனையோ வழிகள்‌ இருக்கின்றன. சோப்பு விற்றுப்‌ 
பணம்‌ சம்பாதிக்கலாம்‌. மூக்குப்‌ பொடி வியாபாரம்‌ செய்து லட்சாதிபதியாகலாம்‌. 
காமகேசரி லேகியம்‌ விற்றுக்‌ குபேரனாகலாம்‌; வெற்றிலை பாக்குக்‌ கடை 
லாபத்தில்‌ மோட்டார்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. ஆனால்‌ பத்திரிகைக்கு எழுதிப்‌ 
பிழைக்கும்‌ ஆசையிருந்தால்‌ பட்டினி கிடப்பதில்‌ காந்தி மகானுடன்‌ போட்டி 
போடத்‌ தயாராயிருக்க வேண்டும்‌." 


"வேண்டாம்‌, என்னிடம்‌ ரூ. 2000 இருக்கிறது. அதைக்‌ கொண்டு நானே ஒரு 
தமிழ்ப்‌ பத்திரிகை நடத்தினாலென்ன?" என்று வினவி, தமிழ்நாட்டில்‌ 
வெற்றியடைந்த இரண்டு, மூன்று பத்திரிகைகளின்‌ பெயரையும்‌ கூறினான்‌. 

சென்ற பத்து வருஷத்துக்குள்‌ தமிழ்‌ நாட்டில்‌ பிறந்து இறந்த தமிழ்ப்‌ 
பத்திரிகைகளின்‌ ஜாபிதா ஒன்று வைத்திருந்தேன்‌. அதை அவனுக்குப்‌ படித்துக்‌ 
காட்டி, "இதில்‌ 99 பெயர்கள்‌ இருக்கின்றன. சதம்‌ பூர்த்தியாவதற்கு இன்னும்‌ ஒன்று 
பாக்கி, வேண்டுமானால்‌ நீ ஆரம்பி" என்றேன்‌. 
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ஏழெட்டு மாதங்களுக்குப்‌ பிறகு ஒருநாள்‌, அருணாச்சலம்‌ மறுபடியும்‌ வந்தான்‌. 
அவன்‌ முகத்தைப்‌ பார்க்க முடியவில்லை. அவ்வளவு சோகமயமாயிருந்தது. 
"உன்னிடம்‌ ஏதாவது வைரம்‌ இருக்கிறதா?" என்று கேட்டான்‌. 

"வைரமா? என்னிடம்‌ ஏது? விதேசிப்‌ பொருள்களில்‌ எனக்குச்‌ சிரத்தை கிடையாது 
என்று தெரியாதா?" என்றேன்‌. 

"வேண்டாம்‌! சுதேசிக்‌ கயிறாவது, நீளமான கயிறாக ஏதாவது இருக்கிறதா?" என்று 
கேட்டான்‌. 


எனக்குச்‌ சந்தேகம்‌ உண்டாகி விட்டது. "கயிறு எதற்காக?" என்றேன்‌. 


"இன்றைய தினம்‌ என்‌ உயிரை விட்டு விட்டு மறுகாரியம்‌ பார்க்கப்‌ போகிறேன்‌" 
என்றான்‌. 


அவனைச்‌ சமாதானப்படுத்தி விசாரித்ததில்‌ விஷயம்‌ என்னவென்று தெரிய 
வந்தது. அவன்‌ துணைவி ஸ்ரீமதி சம்பங்கி அம்மாள்‌ எல்‌.டி. பரீட்சையில்‌ தேறி, 


உபாத்தியாயினி வேலைக்காக முயற்சி செய்து கொண்டிருந்தாளாம்‌. 
திருச்சிராப்பள்ளியிலுள்ள பெண்களின்‌ ஹைஸ்கூல்‌ ஒன்றில்‌ மாதம்‌ ரூ.120 
சம்பளத்தில்‌ உபாத்தியாயினியாக நியமிக்கப்‌ பட்டிருப்பதாய்‌ அன்றைய தினம்‌ 
உத்தரவு வந்ததாம்‌. 'உத்தியோகம்‌ புருஷ லட்சணம்‌' என்று பெரியோர்‌ 
சொல்லியிருக்க, மனைவிக்கு உத்தியோகம்‌ ஆன பிறகு, தான்‌ உத்தியோகம்‌ 
இல்லாமல்‌ எப்படியிருப்பது என்று அருணாசலம்‌ கவலைப்பட்டான்‌. மனைவி 
சம்பாதித்துப்‌ போட்டுத்‌ தான்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டு மானங்கெட்ட வாழ்வு 
வாழ்வதை விட ஏன்‌ இப்போதே பிராணத்‌ தியாகம்‌ செய்துவிடக்‌ கூடாது 
என்பதற்கு நான்‌ ஏதேனும்‌ தக்க காரணம்‌ எடுத்துக்‌ காட்ட முடியுமா என்று 
வினவினான்‌. 


'உயிர்‌ உள்ளவரை நம்பிக்கைக்கு இடமுண்டு என்ற மொழியை அவனுக்கு 
எடுத்துக்காட்டி ஆறுதல்‌ கூறினேன்‌. அவன்‌ இவ்வளவு வைராக்கிய புருஷன்‌ 
என்பது எனக்குத்‌ தெரியாதென்றும்‌, இனிமேல்‌ கண்ணுங்கருத்துமாயிருந்து ஏதாவது 
ஒரு வேலை அவனுக்குத்‌ தேடிக்‌ கொடுப்பதாகவும்‌ உறுதி கூறினேன்‌. 
இப்போதைக்கு நீ உன்‌ மனைவியுடன்‌ திருச்சிக்குப்‌ போ. என்ன படித்திருந்தாலும்‌ 
ஸ்திரீ தானே? அங்கே திக்குத்திசை தெரியாமல்‌ தவிப்பாள்‌. கொஞ்ச நாளைக்கு நீ 
அவளுடன்‌ இருக்க வேண்டியது அவசியம்‌" என்றேன்‌. 


"அப்படியே செய்கிறேன்‌. ஆனால்‌ நீ உன்னுடைய வாக்குறுதியை மறந்து 
விடக்கூடாது. 30 ரூபாய்‌ சம்பளம்‌ கிடைத்தாலும்‌ போதும்‌. ஆனால்‌ 
உத்தியோகமின்றி இனி அதிக காலம்‌ நான்‌ உயிர்‌ வாழ மாட்டேன்‌" என்று 
சொல்லி விட்டுப்‌ போனான்‌. 


ஐந்தாறு மாதத்துக்குப்‌ பிறகு எனக்குத்‌ தெரிந்த முதலாளி ஒருவர்‌ ஒரு தமிழ்‌ 
வாரப்‌ பத்திரிகை ஆரம்பிப்பதாகச்‌ சொன்னார்‌. உதவி ஆசிரியர்‌ ஒருவர்‌ 
வேண்டுமென்று தெரிவித்தார்‌. உடனே அருணாசலத்துக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதினேன்‌. 
அவனுடைய பதில்‌ எனக்கு ஆச்சரியம்‌ உண்டு பண்ணிற்று. மாதம்‌ 6 ரூபாய்‌ 
சம்பளத்தில்‌ தனக்கு முன்பே உத்தியோகம்‌ ஆகிவிட்டதாகவும்‌, சம்பள உயர்வுக்கு 
இடமுண்டு என்றும்‌ தெரிவித்திருந்தான்‌. என்னுடைய முயற்சிக்காக நன்றி 
செலுத்திவிட்டு, திருச்சிக்கு வந்தால்‌ தன்‌ வீட்டுக்கு வராமல்‌ போகக்‌ கூடாதென்று 
வற்புறுத்தியிருந்தான்‌. அலுவல்‌ என்ன என்று மட்டும்‌ சொல்லவில்லை. 
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சமீபத்தில்‌ ஒரு காரியமாக நான்‌ திருச்சிக்குப்‌ போக நேர்ந்தபோது, 
அருணாசலத்தை அவசியம்‌ பார்த்துவிட்டு வருவது என்று தீர்மானித்தேன்‌. 
அவனைப்‌ பார்ப்பதில்‌ இருந்த ஆவலைவிட, அவனுடைய அலுவல்‌ 


என்னவென்பதை அறிவதில்‌ அதிக ஆவல்‌ இருந்தது. அவனுடைய கடிதங்களில்‌ 
அதைப்‌ பற்றி அவ்வளவு மூடுமந்திரம்‌ செய்திருந்தான்‌. 


மாலை ஆறரை மணிக்குமேல்‌ வீட்டில்‌ வந்து பார்க்கும்படி எழுதியிருந்தான்‌. 
அன்று மாலை எனக்கு வேலையொன்றும்‌ இல்லாமையால்‌ நாலு மணிக்கே 
புறப்பட்டு அவன்‌ விட்டைத்‌ தேடிக்கொண்டு போனேன்‌. வெளிச்சத்திலேயே விட்டை 
அடையாளங்‌ கண்டுபிடித்து விட்டால்‌, பிறகு இரவில்‌ சுலபமாகப்‌ போகலாம்‌ என்று 
எண்ணம்‌. 


ஜந்து மணிக்கு அவன்‌ வீட்டைக்‌ கண்டுபிடித்தேன்‌. கதவு உட்புறம்‌ 
தாளிட்டிருந்தது. தட்டினேன்‌. உள்ளிருந்து, "யார்‌ அது?" என்ற சத்தம்‌ கேட்டது. அது 
அருணாசலத்தின்‌ குரலாய்‌ இருக்கவே, 'நல்லவேளை, மறுபடியும்‌ போய்விட்டு 
வரவேண்டியதில்லை' என்று எண்ணி, "நான்‌ தான்‌ அருணாசலம்‌, கதவைத்‌ திற!" 
என்றேன்‌. 


அருணாசலம்‌ உள்ளிருந்து, "ஊ! ஊ! என்று ஒரு விநோதமான சத்தம்‌ இட்டான்‌. 
அடுத்த நிமிஷம்‌ வந்து கதவைத்‌ திறந்தான்‌. அவனுடைய கோலத்தைக்‌ கண்டதும்‌ 
திகைத்துப்‌ போனேன்‌. கலாசாலையில்‌, "டம்பாச்சாரி" என்று பெயர்‌ பெற்ற 
அருணாசலம்‌ இடுப்பில்‌ ஒரு முழத்‌ துண்டை மூலக்கச்சம்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு வந்து 
எதிரில்‌ நின்றால்‌ திகைக்காமல்‌ என்‌ செய்வது? போதாததற்கு அவனுடைய ஒரு 
கை ஏதோ மாவில்‌ அளைந்த அடையாளத்துடன்‌ இருந்தது. அச்சமயம்‌ அவன்‌ 
சமையல்‌ வேலையில்‌ ஈடுபட்டிருந்தான்‌ என்பதைக்‌ கண்டு பிடிப்பதற்குப்‌ 
புத்திக்கூர்மை அதிகம்‌ வேண்டியதில்லை. என்னை மளமளவென்று அழைத்துச்‌ 
சென்று கூடத்திலிருந்த ஒரு நாற்காலியில்‌ உட்கார வைத்து, "சற்று உட்கார்ந்திரு. 
இதோ குக்கரை இறக்கிக்‌ குழம்புக்குத்‌ தாளித்துக்‌ கொட்டிவிட்டு வந்துவிடுகிறேன்‌" 
என்றான்‌. அப்போது அங்கே தொங்கிய தொட்டிலில்‌ கிடந்த ஒரு குழந்தை 'வீல்‌' 
என்று கத்தியது. 


"இந்தப்‌ பயல்‌ அழுதால்‌ கொஞ்சம்‌ தொட்டிலை ஆட்டு, ரொம்ப துஷ்டன்‌" என்று 
சொல்லிவிட்டு உள்ளே போய்விட்டான்‌. 


தலையெழுத்தை நினைத்துக்‌ கொண்டு தொட்டிலை ஆட்டினேன்‌. அப்போது 
என்னவெல்லாமோ எண்ணம்‌ தோன்றிற்று. அருணாசலத்தின்‌ மேல்‌ அளவில்லாத 
இரக்கம்‌ உண்டாயிற்று. படித்த பெண்களைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொண்டால்‌ 
இந்தக்‌ கதிதான்‌. அவளுந்தான்‌ உத்தியோகம்‌ பார்க்கிறாள்‌. இவனுந்தான்‌ 
உத்தியோகம்‌ செய்கிறான்‌. ஆனால்‌ அவளுக்குச்‌ சம்பளம்‌ அதிகமாயிருப்பதால்‌, 
விட்டு வேலைகளையெல்லாம்‌ இவன்‌ செய்ய வேண்டியிருக்கிறது போலும்‌! 


அருணாசலத்தின்‌ ரோஷமெல்லாம்‌ எங்கே போயிற்று? 


சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ சம்பங்கி அம்மாள்‌ வந்தாள்‌. என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌, "ஓ! 
நீங்கள்‌ ஆறரை மணிக்கல்லவா வருவீர்களென்று நினைத்தேன்‌?" என்றாள்‌. அவள்‌ 
முகத்தில்‌ ஒரு சிறிது அதிருப்தி தோன்றியது. ஆனால்‌ அதை உடனே மறைத்துப்‌ 
புன்னகையுடன்‌, "முன்னால்‌ வந்ததற்குத்‌ தண்டனை தொட்டில்‌ ஆட்டும்‌ வேலை 
கிடைத்ததாக்கும்‌" என்று கூறினாள்‌. அப்போது எனக்கேற்பட்ட மனக்குழப்பத்தில்‌ 
இன்ன பதில்‌ சொன்னேன்‌ என்பதே எனக்கே இப்போது ஞாபகம்‌ இல்லை. ஏதோ 
உளறியிருக்க வேண்டும்‌. 


இதற்குள்‌ அருணாசலம்‌ சமையலை முடித்து விட்டு, வேஷ்டி சொக்காய்‌ 
முதலியவை போட்டுக்‌ கொண்டு வந்து சேர்ந்தான்‌. பேச்சினிடையில்‌, "இவர்‌ 
இப்போது உயிரோடிருப்பதற்காக உங்களுக்கு நான்‌ நன்றி செலுத்த வேண்டும்‌ 
அல்லவா? தூக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொள்ளக்‌ கயிறு கொடுக்க மாட்டேன்‌ என்று 
கண்டிப்பாய்ச்‌ சொல்லி விட்டீர்களாமே!" என்று சம்பங்கி சொன்னாள்‌. 


"ஆமாம்‌. வைரங்கூட கிடையாது என்று சொல்லி விட்டேன்‌" என்று நானும்‌ 
சிரித்துக்‌ கொண்டே கூறினேன்‌. 


"இங்கு வந்த பிறகு கூடக்‌ கொஞ்ச நாள்‌ அப்படித்தான்‌ பயமுறுத்திக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. நான்‌ பதிலுக்கு ஒன்று சொல்லிப்‌ பயமுறுத்திய பிறகுதான்‌ 
அந்தப்‌ பேச்சு நின்றது. சொல்லி விடட்டுமா?" என்று சம்பங்கி அருணாசலத்தைப்‌ 
பார்த்தாள்‌: 

"தாராளமாகச்‌ சொல்‌. எனக்கு ஆட்சேபணையில்லை" என்றான்‌ அருணாசலம்‌. 


"இவர்‌ அப்படி ஏதாவது தற்கொலை செய்துகொண்டு இறந்தால்‌, நான்‌ மறுநாளே, 
பத்திரிகைகளில்‌, 'படித்து உத்தியோகம்‌ பார்க்கும்‌ இளம்‌ விதவைக்குப்‌ புருஷன்‌ 
தேவை என்று விளம்பரம்‌ செய்து கொள்வேனென்று கூறினேன்‌. அது முதல்‌ 
செத்துப்‌ போவதைப்‌ பற்றி வாய்‌ திறப்பதில்லை." 


"ஒரு வேளை உத்தியோகம்‌ கிடைத்ததும்‌ அந்தப்‌ பேச்சை மறந்ததற்கு ஒரு 
காரணமாயிருக்கலாம்‌ அல்லவா?" என்றேன்‌. ஆரியக்‌ கூத்தாடினாலும்‌ காரியத்தின்‌ 
மேல்‌ கண்‌ என்பது போல்‌, அவனுடைய அலுவல்‌ என்னவென்று தெரிந்து 
கொள்வதிலேயே என்‌ நோக்கம்‌ இருந்தது. 


"அதுவும்‌ ஒரு காரணந்தான்‌" என்றான்‌ அருணாசலம்‌. 


"எந்த ஆபிசில்‌ அப்பா, உனக்கு வேலை? அதை நீ சொல்லவேயில்லையே" 
என்றேன்‌. 


அருணாசலம்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டே, "ஆமாம்‌, நேரில்‌ தான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ 
என்றிருந்தேன்‌. என்னுடைய ஆப்ஸ்‌ இந்த வீடுதான்‌. நீ வந்த போது செய்து 
கொண்டிருந்தேனே அதுதான்‌ என்னுடைய வேலை" என்றான்‌. 


முதலில்‌ எனக்கு ஒன்றுமே புரியவில்லை. அப்புறம்‌ நன்றாக விசாரித்ததில்‌ 
பின்வரும்‌ ஆச்சரியமான விவரங்கள்‌ தெரியவந்தன. 


சம்பங்கி அம்மாளுக்குக்‌ கிடைத்த ரூ.120 சம்பளத்தில்‌, அருணாசலத்துக்கு மாதம்‌ 
ரூ.65 சம்பளம்‌ கொடுப்பாளாம்‌. வீட்டுச்‌ செலவுகளுக்குத்‌ தலைக்குச்‌ சரிபாதி போட்ட 
பின்னர்‌, பாக்கி மிகுந்ததை அவரவர்கள்‌ இஷ்டம்போல்‌ செலவு செய்வார்களாம்‌; 
அல்லது சேர்த்து வைத்துக்‌ கொள்வார்களாம்‌: மேற்படி சம்பளம்‌ வாங்குவதற்காக 
அருணாசலம்‌ சமையல்‌, குழந்தையைப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்வது உட்பட எல்லா விட்டு 
வேலைகளையும்‌ செய்ய வேண்டியது. ஒருவர்‌ வேலையில்‌ மற்றவர்‌ உதவி 
செய்வது அவரவர்களுடைய இஷ்டத்தைப்‌ பொறுத்தது. 


"ஆமாம்‌ ஸார்‌! இவர்‌ மாதம்‌ 30, 40 சம்பளத்துக்கு எங்கேயாவது போய்‌ 
உழைப்பதில்‌ என்ன சாதகம்‌? இவர்‌ இல்லாமற்போனால்‌ நான்‌ சமையற்காரியும்‌ 
குழந்தைக்கு நர்ஸும்‌ வைத்தாக வேண்டும்‌. இவரும்‌ வேறெங்கேயோ போய்ச்‌ 
சேவகம்‌ செய்து, நானும்‌ இங்கே பணம்‌ செலவழிப்பதில்‌ என்ன நன்மை? இப்போது 
நாங்கள்‌ சேர்ந்து இருப்பதற்கும்‌ வசதியிருக்கிறதல்லவா?" எனச்‌ சம்பங்கியம்மாள்‌ 
கூறினாள்‌. 


நான்‌ எங்கு ஏதாவது அநுசிதமாய்ப்‌ பேசி அருணாசலத்தின்‌ மனத்தை மாற்றி, 
அவர்களுடைய குடும்ப வாழ்க்கைக்குச்‌ சனியனாய்‌ விடப்‌ போகிறேனோ என்று 
அந்த அம்மாள்‌ பயந்ததாகத்‌ தோன்றியது. ஆனால்‌ அந்தப்‌ பயம்‌ 
அநாவசியமேயாகும்‌. ஏனெனில்‌, அருணாசலம்‌ தன்னுடைய நிலைமையில்‌ 
முற்றும்‌ திருப்தியுள்ளவனாயிருந்தான்‌. அவனுடைய மனத்தை மாற்றுவதற்கு 
யாராலும்‌ முடியாது. 


"ஆனால்‌ ஒரு தகராறு இருக்கிறது, அப்பா! அதை நீதான்‌ பஞ்சாயத்துச்‌ செய்து 
தீர்த்து வைத்துவிட்டுப்‌ போகவேண்டும்‌" என்றான்‌. 


"முடியுமானால்‌ செய்கிறேன்‌. அது என்ன?" என்று கேட்டேன்‌. 


"நான்‌ வேலை ஒப்புக்கொண்டு ஒரு வருஷம்‌ ஆகிறது. அவ்வப்போது சம்பளம்‌ 


உயர்த்த வேண்டுமென்று அப்போது பேச்சு. இந்த வருஷம்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ 
இவளுக்குச்‌ சம்பளம்‌ உயர்த்தாதபடியால்‌ எனக்கும்‌ சம்பளம்‌ உயர்வு கிடையாது 
என்கிறாள்‌. இது நியாயமா? இவளுடைய சம்பளத்துக்கும்‌ என்னுடைய 
சம்பளத்துக்கும்‌ என்ன சம்பந்தம்‌?" என்றான்‌. 


"ஆமாம்‌, ஸார்‌! உலகமெல்லாம்‌ 100க்கு 10 சம்பளம்‌ குறைத்திருக்கிறார்கள்‌. 
இவருக்கு எப்படி ஸார்‌ உயர்த்த முடியும்‌?" என்றாள்‌ சம்பங்கி. 


நான்‌ யோசித்தேன்‌. என்னுடைய அநுதாபமெல்லாம்‌ அருணாசலத்தின்‌ 
பக்கந்தான்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ அவன்‌ பக்கம்‌ பேசுவதில்‌ ஒர்‌ அபாயம்‌ இருப்பதை 
உணர்ந்தேன்‌. என்னுடைய வீட்டில்‌ என்‌ மனைவி குடும்ப வேலை பார்ப்பதற்கு 
இந்த மாதிரி சம்பளம்‌ கேட்கத்‌ தொடங்கினால்‌ நான்‌ தாராளமாய்‌ இருக்க 
முடியுமா? நீங்கள்தான்‌ இருக்க முடியுமா? ஆகவே இப்போது அருணாசலம்‌ பக்கம்‌ 
பேசினால்‌ ஆண்‌ குலம்‌ முழுவதற்கும்‌ ஒரு பிரதிகூலத்தைச்‌ செய்தவர்களாவோம்‌ 
என்று தோன்றியது. தீர ஆலோசித்துப்‌ பின்வருமாறு தீர்ப்புக்‌ கூறினேன்‌. 


"அம்மாளுடைய சம்பளத்துக்கும்‌ உன்‌ சம்பளத்துக்கும்‌ சம்பந்தம்‌ இல்லை. 
இதைக்‌ காரணமாய்க்‌ காட்டி உனக்குச்‌ சம்பள உயர்வு இல்லையென்று சொல்வது 
தவறுதான்‌. ஆனால்‌ நீயும்‌ காரணமின்றிச்‌ சம்பள உயர்வு கேட்கக்‌ கூடாது. உன்‌ 
உத்தியோகத்துக்கு வருஷா வருஷம்‌ சம்பள உயர்வு சரியன்று. ஒரு குழந்தை 
அதிகமானால்‌ ஓர்‌ ஐந்து ரூபாய்‌ சம்பளம்‌ அதிகமென்று ஏற்படுத்திக்‌ கொள்வது 
நியாயமாயிருக்கும்‌." 


இந்தத்‌ தீர்ப்பு சம்பங்கி அம்மாளுக்கு மிகவும்‌ திருப்தியளித்திருக்க 
வேண்டுமென்று தோன்றியது. ஏனெனில்‌, அவள்‌ எங்கள்‌ இருவரையும்‌ உட்கார 
வைத்துச்‌ சாப்பாடு பரிமாறினாள்‌. அருணாசலத்தின்‌ வேலையில்‌ உதவி செய்யத்‌ 
தனக்கு அன்று இஷ்டம்‌ என்று தெரிவித்தாள்‌. 


அவர்களிடம்‌ விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு வாசற்படியைத்‌ தாண்டும்‌ போது, 'இந்த 
ஏற்பாட்டின்‌ கீழ்‌ அந்தத்‌ தம்பதிகள்‌ சந்தோஷமாய்‌ வாழ்க்கை நடத்த முடியுமா? 
அவர்களிடையில்‌ அன்பு இருக்குமா?' என்ற எண்ணம்‌ மனத்தில்‌ தோன்றியது. 
அப்போது என்னையறியாமல்‌ நான்‌ விட்டுப்‌ பிரிந்தவர்களைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. 

வெட்கங்‌ கெட்டவர்கள்‌! நான்‌ அப்பால்‌ போகிற வரையில்‌ தாமதிக்கக்‌ கூடாதா? 
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4. இடிந்த கோட்டை 
1 


சமீபத்தில்‌ ஒரு பழைய சிநேகிதர்‌ விட்டுக்கு நான்‌ போயிருந்த போது 
அவருடைய குழந்தை என்னை ஒரு கேள்வி கேட்டாள்‌. "மாமா! இப்போதெல்லாம்‌ 
நீங்கள்‌ ஏன்‌ கதையே எழுதுவதில்லை?" என்றாள்‌. யுத்தத்தினால்‌ காகிதம்‌ ரொம்பக்‌ 
கிராக்கியென்றும்‌, நானே எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தால்‌ மற்றவர்கள்‌ எழுதுவதை 
விகடனில்‌ போட முடியாதல்லவா என்றும்‌, இம்மாதிரி அவளுக்கு ஏதேதோ 
சால்ஜாப்பு சொன்னேன்‌. முக்கியமான காரணத்தை மட்டும்‌ அவளுக்குச்‌ 
சொல்லவில்லை. இப்போது சொல்கிறேன்‌: 


உலக வாழ்க்கையில்‌ உண்மையாக நடக்கும்‌ சம்பவங்களைப்‌ பார்க்க பார்க்க 
கதையாவது காரணமாவது என்று எனக்குத்‌ தோன்றிவிடுகிறது. கதையில்‌ 
கற்பனை செய்ய முடியாத அத்தனை அதிசயமான சம்பவங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
நடக்கின்றன. ஒரு விசேஷமென்னவென்றால்‌, அந்த அதிசய சம்பவங்களைக்‌ 
குறித்து யாருக்கும்‌ சந்தேகம்‌ உண்டாவதில்லை. இப்படியும்‌ நடக்குமா என்று 
எண்ணுவதில்லை. வெகு தூரத்தில்‌ நடந்த சம்பவமானாலும்‌ பத்திரிகைகளில்‌ 
வந்து விட்டால்‌ பூரணமாய்‌ நம்பிவிடுவார்கள்‌. 


உதாரணமாக, சென்ற மாதத்தில்‌ நடந்த ஒரு விபரீத அதிசயத்தைக்‌ கேளுங்கள்‌: 
பெங்களூரில்‌ ஒரு விவாகம்‌ நடந்தது. மணமகனும்‌ மணமகளும்‌ ஏழைகள்‌. 
கல்யாணம்‌ ஆனதும்‌, மாப்பிள்ளையும்‌ பெண்ணும்‌ இன்னும்‌ அவர்களைச்‌ 
சேர்ந்தவர்களும்‌ சாலையோடூ போய்க்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. வழியில்‌ மணப்பெண்‌ 
அவளுடைய தோழி ஒருத்தியுடன்‌ ஒரு மரத்தடியில்‌ ஒதுங்கிச்‌ சற்று இளைப்பாற 
உட்கார்ந்தாள்‌. அப்போது அந்த மரத்தின்‌ கிளை ஒன்று ஒடிந்து விழுந்தது. அது 
அந்த மணப்பெண்ணின்‌ தலையில்‌ விழுந்தது! மணப்பெண்‌ தட்சணம்‌ உயிர்‌ 
துறந்தாள்‌! 


இந்தப்‌ பரிதாப சம்பவம்‌ பத்திரிகைகளில்‌ பிரசுரிக்கப்பட்டிருந்தது. இதுவே ஒரு 
கதையில்‌ வந்திருந்தால்‌, நாம்‌ இலேசில்‌ நம்பிவிடுவோமா? "அந்த மணப்பெண்‌ 
அந்த மரத்தடிக்குத்‌ தானா போயிருக்க வேண்டும்‌? வேறு மரத்தடிக்குப்‌ 
போயிருக்கக்‌ கூடாதா? அந்த மரக்கிளை ஐந்து நிமிஷத்துக்கு முன்பே ஒடிந்து 
விழுந்திருக்கக்‌ கூடாதா? அதுவும்‌ மணப்பெண்‌ தலையில்‌ பார்த்துத்தானா விழ 
வேண்டும்‌? பக்கத்திலுள்ள யார்‌ தலையிலாவது விழக்கூடாதா?" என்று ஆயிரம்‌ 
ஆட்சேபங்களைச்‌ சொல்வோம்‌. 


இதை நினைக்கும்‌ போது தான்‌, எனக்குக்‌ கதை எதற்காக எழுதவேண்டூமென்று 


தோன்றுகிறது. என்‌ நண்பனின்‌ பெண்ணைப்‌ போன்றவர்களைத்‌ திருப்தி 
செய்வதற்காக ஏதாவது எழுதித்தான்‌ ஆகவேண்டுமென்றால்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
நடக்கும்‌ சம்பவம்‌ ஒன்றையே எழுதிவிடலாமென்றும்‌ தோன்றுகிறது! அத்தகைய 
வாழ்க்கைச்‌ சம்பவம்‌ ஒன்றைத்தான்‌ இப்போது எழுத உத்தேசித்திருக்கிறேன்‌. 
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ஏழெட்டு வருஷங்களுக்கு முன்பு ஒரு முறை நானும்‌ என்‌ சிநேகிதர்கள்‌ 
இருவரும்‌ திருவண்ணாமலைக்குப்‌ போனோம்‌. ௮ண்ணாமலைநாதர்‌, 
ரமணரிஷிகள்‌, எஸ்‌.வி.வி. ஆகிய இந்த மூன்று பேரையும்‌ பார்த்துவரும்‌ 
நோக்கத்துடன்‌ நாங்கள்‌ புறப்பட்டோ ம்‌. அப்போது எஸ்‌.வி.வி. தமது ஆங்கிலக்‌ 
கட்டுரைகளில்‌ "ஜயா" என்னும்‌ நாகரிக நங்கையைப்‌ பற்றி அடிக்கடி எழுதிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. "இப்படிப்பட்ட மாதரசியை வாழ்க்கைத்‌ துணையாக அடைந்த 
பாக்கியசாலி யாரோ? அவரை அவசியம்‌ பார்க்க வேண்டும்‌!" என்று எங்களுக்கு 
ஆவலாயிருந்தது. 


சென்னையிலிருந்து திருவண்ணாமலைக்குப்‌ போகும்‌ வழியில்‌ செஞ்சிக்‌ 
கோட்டை இருக்கிறது. அந்தக்‌ கோட்டையைப்‌ பார்க்க வேண்டுமென்ற ஆசையும்‌ 
எனக்கு வெகு நாளாக உண்டு. போகும்‌ போது கோட்டைக்கு அருகில்‌ மோட்டார்‌ 
வண்டியை நிறுத்திவிட்டு, அந்தச்‌ சரித்திரப்‌ பிரசித்திப்‌ பெற்ற பிரதேசத்துக்குள்‌ 
சென்று சுற்றிப்‌ பார்த்தோம்‌. பாழடைந்த அரண்மனைகளையும்‌, அந்தப்‌ 
புரங்களையும்‌, மண்டபங்களையும்‌, மதில்களையும்‌. நெற்களஞ்சியங்களையும்‌, 
குதிரைக்‌ கொட்டாரங்களையும்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க, பிரயாண ஆரம்பத்தில்‌ எங்கள்‌ 
உள்ளத்தில்‌ இருந்த உற்சாகமெல்லாம்‌ போய்‌ சோர்வு அதிகமாகிக்‌ கொண்டு 
வந்தது. ஆனாலும்‌ அந்தக்‌ காட்சியில்‌ ஏதோ ஓர்‌ அபூர்வமான கவர்ச்சியுமிருந்தது. 
வெகுநேரம்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி களைத்துப்‌ போன பிறகு, கிளம்ப மனமில்லாமல்‌ தான்‌ 
அங்கிருந்து கிளம்பிச்‌ சென்றோம்‌. 


திருவண்ணாமலைக்கு இரவு போய்ச்‌ சேர்ந்தோம்‌. இராத்திரிக்கு ராத்திரியே 
கதவை இடித்து, எஸ்‌.வி.வி.யை எழுப்பி, "நீங்கள்‌ தானே எஸ்‌.வி.வி. என்கிறது? 
ஜயா செளக்கியமா? அவளுடையப்‌ பொய்ப்பற்கள்‌ இப்போது எப்படியிருக்கின்றன?" 
என்றெல்லாம்‌ விசாரித்து அளவளாவித்‌ திருப்தியடைந்தோம்‌. 


மறுநாள்‌ அண்ணாமலைநாதரையும்‌ ரமண ரிஷிகளையும்‌ தரிசனம்‌ செய்து 
கொண்டோ ம்‌. சாயங்காலம்‌ வெயில்‌ தாழ்ந்த பிறகு சென்னையை நோக்கிக்‌ 
கிளம்பினோம்‌. 


சூரியாஸ்தமான சமயத்தில்‌ வண்டி செஞ்சியை அடைந்தது. எனக்கு இன்னொரு 


தடவை அங்கே இறங்கிப்‌ பார்த்து விட்டுப்‌ போக வேண்டுமென்று தோன்றிற்று. 
என்‌ நண்பர்களுக்கு அது சம்மதமில்லை. "நீர்‌ வேண்டுமானால்‌ போய்ப்‌ பார்த்து 
விட்டூ வாரும்‌. நாங்கள்‌ ஊருக்குள்‌ போய்‌ ஒரு கப்‌ காப்பி கிடைக்குமா என்று 
பார்க்கிறோம்‌" என்றார்கள்‌. காப்பி என்றதும்‌, நான்‌ அங்கு இறங்காமல்‌ வந்து 
விடுவேன்‌ என்று அவர்கள்‌ நினைத்தார்கள்‌. ஆனால்‌ என்‌ மனத்திலிருந்த தாகம்‌ 
காப்பியின்‌ மோகத்தை வென்று விட்டது. "சரி நீங்கள்‌ போங்கள்‌. நான்‌ இன்னொரு 
தடவை பார்த்துவிட்டுத்‌ தான்‌ வருவேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டு இறங்கினேன்‌. 
"அரைமணிக்குள்‌ திரும்பி வந்து ஹாரன்‌ அடிக்கிறோம்‌. அதற்குள்‌ பார்த்து விட்டு 
வந்து விட வேணும்‌" என்றார்கள்‌. தடதடவென்று சத்தம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு 
வண்டி கிளம்பிச்‌ சென்றது. 


வண்டி போயிற்றோ, இல்லையோ, அந்த ஏகாந்தப்‌ பிரதேசத்தில்‌ நிசப்தம்‌ 
குடிகொண்டது. என்னுடைய கால்‌ செருப்பின்‌ சப்தத்தைக்‌ கேட்டு நானே 
திடுக்கிட்டேன்‌. அந்தி நேரத்தில்‌ அந்த நிர்மானுஷ்யமான பிரதேசத்துக்குள்‌ 
தன்னந்தனியாகச்‌ சென்ற போது மனத்தில்‌ ஒரு விதக்‌ கலக்கமும்‌ பரபரப்பும்‌ 
உண்டாயின. "சீ! இதென்ன காரணமில்லாத பயம்‌?" என்று என்னை நானே 
தைரியப்படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. 


மேற்குத்‌ திசையிலிருந்த குன்றுகளுக்குப்‌ பின்னால்‌ சூரியன்‌ திடீரென்று 
மறைந்தது. வெகு சீக்கிரத்தில்‌ கையெழுத்து மறையும்‌ நேரம்‌ வந்து விட்டது. 
அப்போது நான்‌ பழைய பாழடைந்த கட்டிடங்களைத்‌ தாண்டிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
இருளடைந்த பாழும்‌ மண்டபங்களிலிருந்து வெளவால்கள்‌ 'இறக்கை'யை அடித்துக்‌ 
கொள்ளுகிற சத்தம்‌ கேட்டது. என்‌ மனத்தில்‌ பய உணர்ச்சி அதிகமாயிற்று. நல்ல 
வேளையாக அன்று பெளர்ணமியாதலால்‌ கிழக்கே பூரண சந்திரன்‌ உதயமாகிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. நிமிஷத்துக்கு நிமிஷம்‌ நிலவின்‌ பிரகாசம்‌ அதிகமாகிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. அன்று பெளர்ணமியாக மட்டும்‌ இராவிட்டால்‌, நான்‌ மேலே 
போயிருக்க மாட்டேன்‌. பாதி வழியிலேயே திரும்பி இருப்பேன்‌. 


பாழுங்‌ கட்டிடங்களைத்‌ தாண்டிப்‌ போன பிறகு, குன்றின்‌ மேல்‌ ஏறுவதற்கு 
அமைந்த படிகள்‌ இருக்கின்றன. இந்தப்‌ படிகளில்‌ கொஞ்ச தூரம்‌ ஏறிச்சென்று 
அங்கிருந்துப்‌ பார்த்தால்‌ அந்த இடிந்த கோட்டைப்‌ பிரதேசம்‌ முழுவதையும்‌ 
பார்க்கலாம்‌ அப்படி ஒரு தடவை பார்த்து விட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ போக வேண்டுமென்று 
தான்‌ இவ்வளவு தூரம்‌ நான்‌ வந்தது. படிகளில்‌ ஏறத்‌ தொடங்கினேன்‌. இருபது 
முப்பது படிகளுக்கு மேல்‌ ஒரு திருப்பம்‌ இருக்கிறது. அங்கு நான்‌ திரும்பியதும்‌ 
மேலே அடி எடுத்து வைக்க முடியாமல்‌ திகைத்துப்‌ போய்‌ நின்றேன்‌! ஏனெனில்‌, 
அங்கே திருப்பத்தின்‌ முதல்‌ படியில்‌ ஒரு மனுஷன்‌ உட்கார்ந்திருந்தான்‌! அவன்‌ 
ஓர்‌ இளைஞன்‌. நாகரிகமாக வேஷ்டி, ஜிப்பா அணிந்தவன்‌. தலையை அழகாகக்‌ 


கிராப்‌ செய்து வாரி விட்டுக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. முகம்‌ களையான முகம்‌: புத்திசாலி 
என்றும்‌ தோன்றியது. இப்படிப்பட்ட பையனைச்‌ சாதாரணமாக வேறு எங்கே 
பார்த்தாலும்‌, பயமோ, அதிசயமோ உண்டாக நியாயமில்லை. ஆனால்‌ அந்த 
வேளையில்‌, அந்த நிர்மானுஷ்யப்‌ பிரதேசத்தில்‌, அவனைத்‌ திடீரென்று வெகு 
சமீபத்தில்‌ பார்த்ததும்‌ பாம்பை மிதித்தவன்‌ போல்‌ துணுக்குற்றுப்‌ போனேன்‌. 


அந்த வாலிபன்‌ முகத்திலும்‌ ஆச்சரியமும்‌ திகைப்பும்‌ காணப்பட்டன. ஆனால்‌ 
அவன்‌ தான்‌ முதலில்‌ சமாளித்துக்‌ கொண்டான்‌. "யார்‌ ஸார்‌ நீங்கள்‌? இந்த ஊர்‌ 
இல்லை போலிருக்கிறதே?" என்றான்‌. பேச்சுக்‌ குரல்‌ கேட்டதும்‌ எனக்குத்‌ தைரியம்‌ 
உண்டாகி விட்டது. 'நல்ல வேளை! இங்கே ஒரு மனுஷன்‌ இருக்கிறானே! போகிற 
போது சேர்ந்து போகலாம்‌' என்று மனதிற்குள்‌ நினைத்தேன்‌. பிறகு நான்‌ அங்கு 
வந்த காரணத்தைக்‌ கூறினேன்‌. 


"ஆமாம்‌: இந்த இடத்திலிருந்து வெண்ணிலாவில்‌ இந்தக்‌ காட்சியைப்‌ பார்ப்பதற்கு 
எனக்குக்‌ கூட ரொம்பவும்‌ பிடிக்கும்‌. அடிக்கடி இங்கு நான்‌ வருவதுண்டு," என்றான்‌. 


அவனருகில்‌ நானும்‌ உட்கார்ந்து, "உமக்கு இந்த ஊர்‌ தானா?" என்று கேட்டேன்‌. 
"இல்லை. என்‌ சொந்த ஊர்‌ பெரிய குளம்‌. பக்கத்து ஊர்ப்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ 
உபாத்தியாயராகயிருக்கிறேன்‌. வந்து மூன்று வருஷமாயிற்று," என்றான்‌. 

அவன்‌ செகண்டரி ட்ரெயினிங்‌ ஆனவன்‌ என்றும்‌, பெயர்‌ குமாரஸ்வாமி என்றும்‌ 
தெரிந்து கொண்டேன்‌. தன்‌ கையால்‌ சமைத்துச்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருப்பதாகவும்‌ 
அவன்‌ சொன்னபோது, "கல்யாணம்‌ ஆகவில்லையா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"கல்யாணமா?" என்று சொல்லி அவன்‌ வானத்துச்‌ சந்திரனை நோக்கினான்‌. 
பிறகு, பெருமூச்சு விட்டுக்‌ கொண்டு என்னைப்‌ பார்த்து "இதுவரைக்கும்‌ இல்லை," 
என்றான்‌. அப்போது அவனுடைய பார்வையும்‌ புன்னகையும்‌ ஏதோ ஒரு 
மாதிரியாக இருந்தன. 


பின்னர்‌ அவனாகவே, "ஆனால்‌ பெண்‌ நிச்சயமாகியிருக்கிறது," என்றான்‌. 
"எந்த ஊரில்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"இதே ஊரில்‌, இதே இடத்தில்தான்‌. பெண்‌ நிச்சயமாகி முந்நூறு 
வருஷமாகிறது..." என்று கூறி, ஒரு நிமிஷம்‌ தயங்கினான்‌. 


பிறகு, "இன்றைக்குத்தான்‌ கல்யாணம்‌" என்று சொல்லி முடித்தான்‌. 


என்னுடைய நெஞ்சு அடித்துக்‌ கொள்ளத்‌ தொடங்கிற்று. ஜயோ! இவனுக்குச்‌ 


சித்தப்‌ பிரமை போலிருக்கிறதே! இந்த ஏகாந்தமான பிரதேசத்தில்‌ அஸ்தமன 
வேளையில்‌ இவனிடம்‌ வந்து அகப்பட்டு கொண்டோ மே? 


மெதுவாக அங்கிருந்து கிளம்புவதற்கு நான்‌ யத்தனைக்கையில்‌, அவன்‌, என்‌ 
மனதிலுள்ளதைத்‌ தெரிந்து கொண்டவன்‌ போல்‌, "எனக்கு மூளை 
சரியாயில்லையென்று நினைக்கிறீர்களாக்கும்‌. அப்படித்தான்‌ தோன்றும்‌. எனக்கே 
சில சமயம்‌ இதெல்லாம்‌ சித்தப்‌ பிரமையோ என்று தோன்றுகிறது. உங்களுக்குச்‌ 
சாவகாசமிருந்தால்‌ முழு விவரமும்‌ சொல்கிறேன்‌. எத்தனையோ நாளாக, 
யாரிடமாவது என்னுடைய அநுபவங்களைச்‌ சொல்ல வேண்டுமென்று எனக்கு 
ஆசையுண்டு." என்றான்‌. 


அவன்‌ பைத்தியக்காரன்‌ என்ற எண்ணம்‌ எனக்கு மாறிவிட்டது. ஏதோ 
ரொம்பவும்‌ துக்கப்பட்டவன்‌, துக்க மிகுதியினால்‌ இப்படிப்‌ பேசுகிறான்‌ என்று 
தோன்றியது. அவனுடைய கதையைக்‌ கேட்டுவிட்டு கூடுமானால்‌ அவனுக்கு 
யோசனை சொல்லி உதவி செய்ய வேண்டுமென்ற ஆசையும்‌ உண்டாயிற்று. 


"சீக்கிரமாகச்‌ சொல்லி முடித்தால்‌ கேட்டு விட்டுப்‌ போகிறேன்‌," என்றேன்‌. 


குமாரஸ்வாமி நன்றி ததும்பிய கண்களுடன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தான்‌. "ஆகட்டும்‌! 
சுருக்கமாக முடித்து விடுகிறேன்‌," என்றான்‌. ஒரு பெருமூச்சு விட்டுவிட்டு மேலே 
சொல்லத்‌ தொடங்கினான்‌. 


"பக்கத்துக்‌ கிராமத்தில்‌ நான்‌ உபாத்தியாயர்‌ வேலைக்கு வந்து வருஷம்‌ மூன்று 
ஆயிற்றென்று சொன்னேனல்லவா? வந்து ஆறு மாதத்துக்கெல்லாம்‌ சில 
சினேகிதர்களுடன்‌ இந்தச்‌ செஞ்சிக்‌ கோட்டைக்கு ஒரு முறை வந்திருந்தேன்‌. 
இந்தப்‌ பாழடைந்த பிரதேசம்‌ எப்படியோ என்‌ மனத்தைப்‌ பெரிதும்‌ 
கவர்ந்துவிட்டது. அடிக்கடி இங்கே வர வேண்டுமென்ற ஆசை உண்டாயிற்று. 
யாராவது துணைக்குக்‌ கிடைத்த போதெல்லாம்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு கிளம்பி 
விடுவேன்‌. கொஞ்ச நாளில்‌ யாரும்‌ துணை கிடைப்பது அருமையாகி விட்டது. 
எனக்குத்‌ தெரிந்தவர்கள்‌ எல்லாரும்‌, ' வெறுமே அந்தச்‌ சுடுகாட்டில்‌ என்ன வேலை? 
என்று சொல்லி வர மறுத்து விட்டார்கள்‌. பிறகு பள்ளிக்‌ கூடத்துப்‌ பசங்கள்‌ சிலரை 
அழைத்துக்‌ கொண்டு வரத்‌ தொடங்கினேன்‌. நாளடைவில்‌ அவர்களுக்கும்‌ அலுப்பு 
வந்து விட்டது. 


அப்புறம்‌ நான்‌ இங்கே தனியாகவே வருவதற்கு ஆரம்பித்தேன்‌. 
ஞாயிற்றுக்கிழமை முதலிய விடுமுறை நாட்களில்‌ பிற்பகலில்‌ இங்கு வந்து 
சுற்றிச்‌ சுற்றி அலைந்து விட்டு இருட்டுவதற்குள்‌ திரும்பி விடுவேன்‌. 


அம்மாதிரி ஒரு நாள்‌ தனியாக இங்கு வந்திருந்த அன்று தற்செயலாகப்‌ 
பெளர்ணமியாயிருந்தது. இது நடந்து சுமார்‌ ஒரு வருஷம்‌ இருக்கும்‌. இன்று போல்‌ 
தான்‌ அன்றும்‌ பூரண சந்திரன்‌ வெள்ளி நிலாவைப்‌ பொழிந்து கொண்டிருந்தான்‌. 
இந்த இடத்தை விட்டுப்‌ போக மனமில்லாமல்‌ ஏதேதோ ஆகாயக்‌ கோட்டை 
கட்டிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. முந்நூறு வருஷத்துக்கு முன்பு இதே நேரத்தில்‌ இந்த 
பிரதேசம்‌ எவ்வளவு கலகலப்பாய்‌ இருந்திருக்கும்‌. தூரத்திலே கோட்டைக்‌ 
கதவுகளைச்‌ சாத்துவார்கள்‌; அரண்மனையில்‌ மேளவாத்தியங்கள்‌ முழங்கிக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌; குதிரையேறிய கோட்டைக்‌ காவலர்கள்‌ அங்குமிங்கும்‌ உலாவிக்‌ 
கொண்டிருப்பார்கள்‌; கோயிலில்‌ தீபாராதனை மணி அடித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌; 
மண்டபங்களில்‌ மட மாதர்கள்‌ நடனமாடிக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌. ராஜகுமாரிகள்‌ 
அந்தப்புரங்களில்‌ பாதச்‌ சிலம்பு ஒலிக்க நடமாடுவார்கள்‌... 


இப்படி நான்‌ எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ திடீரென்று எனக்கு 
மயிக்கூச்சல்‌ எறிந்தது. இது என்ன ஆச்சரியம்‌! நிஜமாகவே சதங்கை ஒலி கேட்பது 
போலிருக்கிறதே? காது கொடுத்துக்‌ கேட்டேன்‌. எங்கேயோ வெகு தூரத்திலிருந்து, 
ஒரு பெண்மணி பாதச்‌ சிலம்பு கிலுகிலுவென்று சப்திக்க நடந்து வருவதுபோல்‌ 
ஒரு பிரமை உண்டாயிற்று. அது இந்த உலகத்து ஒலிதானோ? அல்லது வேறு 
உலகத்தைச்‌ சேர்ந்ததோ? அந்த ஒலியை முன்‌ ஒரு தடவை எப்போதோ, 
எங்கேயோ, கேட்டிருப்பது போன்ற உணர்ச்சியும்‌ எனக்கு உண்டாயிற்று. 


ஒரு நிமிஷத்தில்‌ என்‌ உடம்பெல்லாம்‌ சொட்ட நனைந்து போகும்படி 
வியர்த்துவிட்டது. அந்த மாயையிலிருந்து விடுதலை பெறுவதற்காக தேகத்தை 
ஒரு குலுக்குக்‌ குலுக்கிக்‌ கொண்டி எழுந்து நின்றேன்‌. விரைந்து ஊர்‌ போய்ச்‌ 
சேர்ந்தேன்‌. அன்று ராத்திரி நான்‌ ஒரு கண நேரமும்‌ தூங்க வில்லை. காலையில்‌ 
என்னைப்‌ பார்த்தவர்கள்‌, "என்னப்பா, முகம்‌ இப்படி வெளிறிப்‌ போயிருக்கிறது? 
பேயடித்தவன்‌ போலிருக்கிறாயே?" என்றார்கள்‌. உண்மையில்‌, நேற்றிரவு 
பேயுலகத்துக்குப்‌ போய்‌ விட்டுத்‌ தான்‌ நான்‌ திரும்பினேனோ? மறுபடியும்‌ இந்தக்‌ 
கோட்டைப்‌ பக்கமே வருவதில்லையென்று அன்றைய தினம்‌ தீர்மானம்‌ செய்து 
கொண்டேன்‌. ஆனால்‌, நாளாக ஆக இந்தத்‌ தீர்மானத்தின்‌ பலம்‌ குறைந்து வந்தது; 
பெளர்ணமி நெருங்க நெருங்க, இங்கே வரவேண்டுமென்ற என்‌ ஆசையும்‌ வளர்ந்து 
வந்தது. கடைசியில்‌ அடுத்த பெளர்ணமியன்று அந்த ஆசையை அடக்க 
முடியாமல்‌ கிளம்பினேன்‌. ஏதோ ஒரு பெரிய சக்தி என்னைப்‌ பிடித்துக்‌ கவர்ந்து 
இழுப்பதாகவே தோன்றியது. 

இதே இடத்தில்‌ வந்து உட்கார்ந்து கொண்டேன்‌. பொன்வட்டத்‌ தகட்டைப்போல்‌ 


பூரண சந்திரன்‌ மேலே மேலே வந்து கொண்டிருந்தது. அஸ்தமித்து இரண்டு 
மூன்று நாழிகை ஆயிற்று, 'சரி, அன்று நாம்‌ கேட்ட சிலம்பொலி வெறும்‌ 


பிரமைதான்‌' என்று எண்ணி எழுந்திருக்க முயன்றேன்‌. ஆனால்‌ பாதி எழுந்தவன்‌ 
மறுபடியும்‌ உட்கார்ந்து விட்டேன்‌. ஏனெனில்‌, அந்த இனிய சிலம்பொலி அப்போது 
கேட்கத்‌ தொடங்கியது. முதலில்‌ வெகு தூரத்தில்‌ வேறு லோகத்திலிருந்தே 
வருவது போலிருந்தது நேரம்‌ ஆக ஆக, நெருங்கி வருவது போல்‌ தோன்றியது. 
அதற்குமேல்‌ என்னால்‌ அங்கிருக்க முடியவில்லை. எழுந்திருந்து ஓடத்‌ 
தொடங்கினேன்‌. சிலம்பொலி என்னைப்‌ பின்‌ தொடரவில்லையென்று தெரிந்த 
பிறகு, கொஞ்சம்‌ சாவதானமாக நடந்தேன்‌. ஆனாலும்‌, ஊர்ப்‌ போய்ச்‌ சேரும்‌ 
வரையில்‌ என்‌ உடம்பு நடுங்கிக்‌ கொண்டுதானிருந்தது. 


பிறகு, இங்கே வரக்கூடாதென்ற எண்ணத்தை முழுதும்‌ விட்டு விட்டேன்‌. 
சாவகாசம்‌ கிடைத்த போதெல்லாம்‌ வரத்‌ தொடங்கினேன்‌. அடிக்கடி பல 
தடவைகளில்‌ வந்தும்‌ அந்த மாதிரி அநுபவம்‌ எதுவும்‌ ஏற்படாத படியால்‌ ஏமாற்ற 
மடைந்தேன்‌. ஒரு வேளை பெளர்ணமிக்கும்‌ அந்தச்‌ சிலம்பொலிக்கும்‌ ஏதேனும்‌ 
சம்பந்தம்‌ இருக்குமோ என்ற சந்தேகத்தினால்‌, அடுத்த பெளர்ணமியன்று போனேன்‌. 
சந்தேகம்‌ உறுதியாயிற்று. முன்‌ போலவே, சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ சிலம்பொலி 
கேட்டது. இம்முறை நான்‌ எழுந்து போகவில்லை. என்ன தான்‌ நடக்கிறது என்று 
பார்க்கத்‌ தீர்மானித்து உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. சிலம்பின்‌ ஒலி நெருங்கி நெருங்கி 
வந்து கொண்டிருந்தது. எனக்கு முன்னால்‌ அதோ அந்தப்‌ படியண்டை வந்ததும்‌ 
சப்தம்‌ நின்றது. அந்த ஒலி நெருங்கி வந்த போது, ஓர்‌ அபூர்வ பரிமள வாசனை 
பரவி வந்ததாகத்‌ தோன்றியது. சந்தன வாசனை மாதிரி இருந்தது. ஆனால்‌ மிக 
மிக இலேசாயிருந்தது. அது வாசனை தானா? அல்லது வாசனையின்‌ ஞாபகமா? 
எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 


சிறிது நேரம்‌ நான்‌ மெய்ம்மறந்து சிலை போல்‌ உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. பிறகு, சற்று 
முன்‌ நின்ற இடத்திலிருந்து மறுபடி சிலம்பின்‌ ஒலி கேட்க ஆரம்பித்தது. 


அது படிகளின்‌ மீது ஏறுவது போலவும்‌ எனக்குப்‌ பின்னால்‌ இருந்த மேல்‌ 
படியில்‌ வந்து நிற்பது போலவும்‌ தோன்றியது. அந்த மிருதுவான சந்தனவாசனை 
என்னை முற்றும்‌ சூழ்ந்து கொண்டது. தேகத்தின்‌ ஒவ்வொரு ரோமத்‌ துவாரம்‌ 
வழியாகவும்‌ நான்‌ அந்த இன்ப மணத்தை அநுபவித்தேன்‌. இப்படி எத்தனை நேரம்‌ 
மதி மயங்கி இருந்தேனோ தெரியாது. என்‌ தலைக்கு மேலே வெகு சமீபத்தில்‌, 
இருதயத்தைப்‌ பிளக்கும்படியான ஒரு விம்மல்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. அடுத்த விநாடி 
என்‌ மீது சலசலவென்று நீர்த்துளிகள்‌ விழுந்தன. அளவிலாத திகில்‌ 
கொண்டவனாய்த்‌ தூக்கி வாரிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு எழுந்திருந்தேன்‌. அப்படி 
எழுந்திருந்த போது என்‌ மேலே மிக மிருதுவான பட்டுத்துணி உராய்வது போன்ற 
உணர்ச்சி உண்டாயிற்று. பிறகு இவ்விடத்தில்‌ நிற்பதற்குத்‌ தைரியமில்லாமல்‌, 
அவசரமாய்ப்‌ படிகளில்‌ இறங்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. போகும்போது உடம்பெல்லாம்‌ 


நடுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


மறு பெளர்ணமி எப்போது வரப்‌ போகிறதென்று காத்திருந்தேன்‌. அன்று ஏன்‌ 
அவ்வளவு அவசரப்பட்டு எழுந்து வந்தோம்‌ என்று என்னை நானே நிந்தித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. அடுத்த பெளர்ணமியும்‌ வந்தது. வழக்கம்‌ போல்‌ இந்தப்‌ படியில்‌ 
வந்து உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. அன்று சதங்கையொலி ரொம்பவும்‌ தயங்கித்‌ தயங்கி 
வந்ததாகத்‌ தோன்றியது. எனக்கு முன்னால்‌ சற்று நின்றது. பிறகு மேலே ஏறி, 
எனக்குப்‌ பின்னால்‌ போய்‌ நின்றது. முன்‌ போலவே, அந்த இனிய சந்தன வாசனை 
என்னைச்‌ சூழ்ந்தது. ஆனால்‌ முன்‌ தடவையைப்‌ போல்‌ இலேசாக இல்லை. 
சந்தேகமற உணர்ந்து அநுபவிக்கக்‌ கூடியதாயிருந்தது. சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ 
பூப்போன்ற மெல்லிய கரங்களால்‌ யாரோ என்‌ தோள்களைக்‌ கட்டித்‌ தழுவுவது 
போன்ற உணர்ச்சி உண்டாயிற்று. தலையிலிருந்து கால்‌ வரையில்‌ நான்‌ 
புளங்காகிதங்‌ கொண்டேன்‌. அந்த ஸ்பரிசம்‌ அவ்வளவு உண்மையாகத்‌ 
தோன்றியபடியால்‌ தழுவிய கைகளைப்‌ பிடித்துக்‌ கொள்ள என்‌ கரங்களை 
உயர்த்தினேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ கைகள்‌ ஒன்றையும்‌ பிடிக்கவில்லை. திடுக்கிட்டுத்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. வெறும்‌ வெட்ட வெளிதான்‌ இருந்தது. அப்படியே நான்‌ 
மூர்ச்சையடைந்து விழுந்திருக்க வேண்டும்‌. எனக்கு மூர்ச்சை தெளிந்த போது 
சந்திரன்‌ ஆகாயத்தில்‌ வெகு தூரம்‌ உயர வந்து விட்டது. தள்ளாடிக்‌ கொண்டு 
நடந்து வீடு சென்றேன்‌. என்னை இன்பப்‌ பரவசத்தில்‌ ஆழ்த்தி மூர்ச்சடையச்‌ 
செய்த அந்த ஆலிங்கனத்தை நினைக்கும்‌ போதெல்லாம்‌ மயிர்க்‌ கூச்சல்‌ 
உண்டாயிற்று. 


மறுநாள்‌ சூரியோதயம்‌ ஆனபோது முதல்‌ நாள்‌ மாலை அனுபவம்‌ வெறும்‌ 
பொய்யென்று தோன்றிற்று. எனக்கு ஏதோ சித்தப்‌ பிரமைதான்‌ உண்டாகி நாளுக்கு 
நாள்‌ அதிகமாகி வருகிறதென்று நினைத்து, பயந்து போனேன்‌. 


இனி மேல்‌, இந்தக்‌ கோட்டைப்‌ பக்கம்‌ வரக்‌ கூடாதென்றும்‌ உறுதி செய்து 
கொண்டேன்‌. ஆனால்‌, அந்த உறுதி வெகு சீக்கிரத்திலேயே குலைந்து போயிற்று. 
அன்று பள்ளிக்கூடத்துக்குப்‌ போனதும்‌ பிள்ளைகள்‌ சிலர்‌, "ஏன்‌, ஸார்‌! உங்களிடம்‌ 
என்ன சார்‌ சந்தன வாசனை கம்மென்று வருகிறதே! எங்கேயாவது 
கல்யாணத்துக்குப்‌ போயிருந்தீர்களா?" என்றார்கள்‌. 


ஆகவே, என்னுடைய அனுபவம்‌ வெறும்‌ பிரமையல்ல; மயக்கமல்ல. 
உண்மையாகவே, பிரதி பெளர்ணமியும்‌ ஒரு மாயரூப மோஹினி என்னைத்‌ தேடி 
வருகிறாள்‌. அவள்‌ யார்‌? எப்படிப்‌ பட்டவள்‌? எதற்காக இந்த ஏழை 
உபாத்தியாயரைத்‌ தேடி வருகிறாள்‌? என்றாவது ஒரு நாள்‌ அவளை ரூபத்துடன்‌ 
நான்‌ காண்பேனா? இந்த அற்புத அனுபவத்தின்‌ மர்மம்‌ இன்னதென்பதைத்‌ தெரிந்து 


கொள்வேனா? 


இதற்குப்‌ பதில்‌ அடுத்த பெளர்ணமியன்று எனக்குக்‌ கிடைத்தது. அன்று 
வழக்கம்போல்‌ சதங்கையொலி கேட்டதும்‌ நான்‌ ஒலி வந்த திசையை நோக்கித்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. மெய்‌ சிலிர்த்துத்‌ திகைத்துப்‌ போனேன்‌. உண்மையாகவே 
ஒரு பெண்ணுருவம்‌ என்னை நோக்கி வந்து கொண்டிருந்தது. அவ்வுருவம்‌ நடந்து 
வருவதாகத்‌ தோன்றவில்லை: காற்றில்‌ மிதந்து வருவதாகத்‌ தோன்றியது. அது 
உண்மை உருவந்தானா? அல்லது, உரு வெளித்‌ தோற்றமா? அருகில்‌ நெருங்க 
நெருங்க, ஒரு நிஜப்‌ பெண்‌ தான்‌ வருகிறாள்‌ என்று நிச்சயமாயிற்று. 


படங்களிலே நாம்‌ பார்த்திருக்கும்‌ ராஜபுத்திர கன்னிகைகளைப்‌ போல்‌ அவள்‌ 
பாவாடையும்‌ தாவணியும்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. ஆபரணங்களும்‌ அம்மாதிரியே 
இருந்தன. தாவணியின்‌ தலைப்பைத்‌ தலையில்‌ முக்காடுப்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. வெண்ணிலாவின்‌ ஒளி அவள்‌ முகத்தில்‌ பட்டபோது, 
உண்மையில்‌ அந்த முகத்திலிருந்து தான்‌ நிலவொளி வீசுகிறதோ என்று 
தோன்றியது. 


அருகில்‌ அவள்‌ நெருங்க நெருங்க, முகம்‌ தெரிந்த முகம்‌ போல்‌ காணப்பட்டது. 
எப்போதோ, எங்கேயோ, அவளை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. பேசியிருக்கிறேன்‌. 
குலாவியிருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ எங்கே? எப்போது - இப்படி நான்‌ சிந்தித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கையிலே, அவள்‌ என்‌ அருகில்‌ வந்து நின்றாள்‌. அவளுடைய பரந்த 
கண்களால்‌ என்னை நிமிர்ந்து பார்த்தாள்‌. அந்தக்‌ கண்களில்‌ ததும்பிய நீர்த்துளிகள்‌ 
வெண்ணிலவில்‌ முத்தைப்‌ போல்‌ பிரகாசித்தன. அப்படிப்‌ பார்த்த வண்ணம்‌, குமார்‌! 
என்னை ஞாபகம்‌ இருக்கிறதா? என்று கேட்டாள்‌. அந்த இனிய குரல்‌ என்‌ காதில்‌ 
விழுந்ததும்‌, என்‌ இருதயம்‌ விம்மி வெடிப்பது போலிருந்தது. எப்போதோ ஒரு 
சமயம்‌, அவளுடைய கையை நான்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 'இந்த ஜன்மத்தில்‌ மட்டும்‌ 
அல்ல, ஏழேழு ஜன்மத்திலும்‌ உன்னை நான்‌ மறவேன்‌; இது சத்தியம்‌!" என்று 
அவளுக்கு வாக்கு கொடுத்தது மிகப்‌ பழைய ஒரு கனவைப்‌ போல்‌ ஞாபகம்‌ 
வந்தது. அவளுடைய கேள்விக்கு ஏதோ பதில்‌ சொல்ல வாயெடுத்தேன்‌. அந்தக்‌ 
கணத்தில்‌ ஸ்மரணையற்றுக்‌ கீழே விழுந்தேன்‌..." 
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குமாரஸ்வாமி சொன்ன கதையை ஏட்டில்‌ படிக்கும்‌ போது உங்களுக்கு 
நம்பிக்கை உண்டாகிறதோ, என்னவோ, தெரியாது. ஆனால்‌ எனக்கென்னவோ அவன்‌ 
சொல்லி வந்த போது எல்லாம்‌ நிஜமாகவே தோன்றிக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்த 
இடமும்‌ அந்த நேரமும்‌ சேர்ந்து அப்படி என்னை மயக்கியிருக்க வேண்டும்‌. தான்‌ 
மூர்ச்சையடைந்த கட்டத்தில்‌ குமாரஸ்வாமி கதையை நிறுத்தி விட்டு 


எழுந்திருந்து நின்றான்‌. நாற்புறமும்‌ ஒரு தடவை சுற்றிப்‌ பார்த்தான்‌. பிறகு, 
மறுபடியும்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 


"அப்புறம்‌ என்ன நடந்தது?" என்று ஆவலுடன்‌ கேட்டேன்‌. 
குமாரஸ்வாமி தொடர்ந்து சொல்லத்‌ தொடங்கினான்‌. 


"எனக்கு மூர்ச்சை தெளிந்தபோது, ஒரு பெண்ணின்‌ மடியில்‌ நான்‌ தலையை 
வைத்துப்‌ படுத்திருப்பதையும்‌ அவள்‌ தன்‌ மென்மையான கரங்களால்‌ என்‌ 
நெற்றியைத்‌ தடவிக்‌ கொண்டிருப்பதையும்‌ உணர்ந்தேன்‌. உடனே துள்ளி எழுந்து 
சற்று விலகி உட்கார்ந்தேன்‌. 


"குமார்‌! ஏன்‌ என்னைக்‌ கண்டு பயப்படுகிறீர்கள்‌? என்னை ஞாபகம்‌ இல்லையா? 
நான்‌ தான்‌ உங்கள்‌ மாலதி," என்று அவள்‌ கூறியது இனிய சங்கீதம்‌ போல என்‌ 
செவியில்‌ விழுந்தது. 


மாலதி! மாலதி! - எவ்வளவு இனிமையான பெயர்‌! என்‌ மனதுக்குள்‌ நாலு 
தடவை சொல்லிப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


'நினைத்துப்‌ பாருங்கள்‌, குமார்‌! இதே மாதிரி பால்‌ போல்‌ நிலவு எரித்த ஒரு 
பெளர்ணமியில்‌, இதே இடத்தில்‌ நீங்கள்‌ என்னிடம்‌ விடைபெற்றுக்‌ 
கொள்ளவில்லையா? என்னை மறக்காதீர்கள்‌ என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. இந்த 
ஜன்மத்தில்‌ மட்டுமல்ல, ஏழேழு ஜன்மத்திலும்‌ மறக்க மாட்டேன்‌ என்று என்‌ 
கையில்‌ அடித்து, சத்தியம்‌ செய்து கொடுத்தீர்கள்‌. ஞாபகம்‌ இல்லையா? என்று 
மாலதி கேட்டாள்‌. 


நான்‌ மூர்ச்சையடைவதற்கு முன்பு இந்தக்‌ காட்சிதான்‌ புகையுண்ட 
சித்திரம்போல்‌ என்‌ மனக்‌ கண்ணின்‌ முன்‌ தோன்றிற்று என்று சொன்னேனல்லவா? 
அவளும்‌ அதைச்‌ சொன்னது, அது வெறும்‌ தோற்றமல்ல - உண்மையில்‌ நடந்த 
சம்பவம்‌ என்பது எனக்கு நிச்சயமாயிற்று. 


மாலதியின்‌ முகத்தை நிமிர்ந்து பார்த்தேன்‌. கங்கு கரையில்லாத பிரேமையுடன்‌ 
என்னை அவள்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அவளுடைய விரிந்த கண்களில்‌ 
கண்ணீர்‌ ததும்பி நிற்பதையும்‌ கண்டேன்‌. என்‌ உள்ளம்‌ உருகிற்று. அவளுடைய 
கரத்தைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 'ஞாபகம்‌ இருக்கிறது. மாலதி! அந்த வாக்குறுதியை 
இன்னொரு தடவையும்‌ அளிக்கிறேன்‌. உன்னை ஏழேழு ஜன்மத்திலும்‌ 
மறக்கமாட்டேன்‌, என்றேன்‌. 


பிறகு, அவள்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக எங்களுடைய பூர்வ சரித்திரத்தை 
ஞாபகப்படுத்தினாள்‌. அவள்‌ சொல்லச்‌ சொல்ல, முந்நூறு வருஷத்துக்கு முந்திய 
அந்தச்‌ சம்பவங்கள்‌ எல்லாம்‌, தெளிவில்லாத ஒரு பழைய கனவைப்‌ போல்‌ 
எனக்கு ஞாபகம்‌ வந்தன." 


குமாரஸ்வாமி இங்கே நிறுத்தி, "இந்தச்‌ செஞ்சிக்‌ கோட்டையின்‌ பூர்வ 
சரித்திரத்தைப்பற்றி உங்களுக்கு ஏதாவது தெரியுமா?" என்று கேட்டான்‌. 


"இங்கே தேசிங்குராஜா என்று ஒருவன்‌ இருந்ததாகக்‌ கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன்‌. 
வேறொன்றும்‌ தெரியாது," என்றேன்‌. 


தேசிங்குராஜன்‌ கதை வெறும்‌ கட்டுக்கதை. அதற்குச்‌ சரித்திரத்தில்‌ ஆதாரம்‌ 
கிடையாது. நானோ உண்மைச்‌ சம்பவத்தைக்‌ கூறப்‌ போகிறேன்‌. சுமார்‌ முந்நூறு 
வருஷங்களுக்கு முன்பு இந்தச்‌ செஞ்சியில்‌ பிரிதிவிசிங்‌ என்னும்‌ ராஜா இருந்தார்‌. 
அவர்‌ விர ராஜபுத்திர வம்சத்தவர்‌. அவருடைய முன்னோர்‌ ஒருவர்‌ டில்லியில்‌ 
பட்டாணியர்‌ ஆண்ட காலத்தில்‌ அவர்களுக்குக்‌ கீழ்ப்படிந்திருக்க மனமில்லாமல்‌ 
தெற்கு நோக்கி வந்து இந்தக்‌ கோட்டையைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டாராம்‌. இந்தக்‌ 
கோட்டையையும்‌, இதைச்‌ சுற்றியுள்ள சிறு பிரதேசத்தையும்‌ அந்த வம்சத்தார்‌ 
சுதந்திரமாக ஆண்டு வந்தார்கள்‌. மொகலாய சைன்யங்களால்‌ பலமுறை 
முயன்றும்‌ இந்தக்‌ கோட்டையைப்‌ பிடிக்க முடியவில்லை. பிரிதிவிசிங்கும்‌ சுதந்திர 
ராஜாவாக இந்தச்‌ சிறு ராஜ்யத்தை ஆண்டு வந்தார்‌. 


அந்த ராஜாவுக்கு ஒரு புத்திரி இருந்தாள்‌. அவளுடைய பெயர்‌, மாலதி. 
குழந்தைப்‌ பிராயத்தில்‌ அவளுக்குக்‌ கல்வி கற்பித்த தமிழ்‌ உபாத்தியாயருக்கு ஒரு 
பிள்ளை இருந்தான்‌. அவனுக்குச்‌ சுகுமாரன்‌ என்று பெயர்‌. குழந்தைகளாய்‌ 
இருந்தபோது இவர்கள்‌ இருவரும்‌ ஒருங்கே கல்வி பயின்றார்கள்‌. சுகுமாரனுக்குச்‌ 
சங்கீதத்தில்‌ ரொம்பவும்‌ ஆர்வம்‌ இருந்தது. அவனுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ வயதானதும்‌ 
தேச யாத்திரை செய்து சங்கீதத்தில்‌ உயர்ந்த பயிற்சி பெற்று வருவதற்காகக்‌ 
கிளம்பினான்‌. தஞ்சாவூரிலும்‌, விஜய நகரத்திலும்‌ கொஞ்ச காலம்‌ கர்நாடக 
சங்கீதம்‌ கற்றுக்‌ கொண்டான்‌. பிறகு மகாராஷ்டிரத்துக்குப்‌ போய்‌ அப்போது 
பிரசித்தியாகிக்‌ கொண்டிருந்த அபங்கங்கள்‌ கற்றுக்‌ கொண்டான்‌. அங்கிருந்து 
டில்லிக்குப்‌ போய்‌ பெயர்‌ பெற்ற தான்சேனுடைய சிஷ்யர்களிடம்‌ இந்துஸ்தானி 
சங்கீதமும்‌ பயின்றான்‌. 

அவன்‌ திரும்பி வந்ததும்‌ செஞ்சி ராஜசபையில்‌ அவனுடைய சங்கீதக்‌ கச்சேரி 


நடந்தது. ராஜகுமாரி மாலதியும்‌ திரைபோட்ட மேன்மாடத்திலிருந்து தன்‌ பால்ய 
நண்பனுடைய சங்கிதத்தைக்‌ கேட்டாள்‌. இது சுகுமாரனுக்கும்‌ தெரிந்திருந்தது. 


அதனால்‌ தானோ என்னவோ அன்று அவன்‌ அற்புதமாய்ப்‌ பாடினான்‌. அவனுடைய 
பாட்டு கேவலம்‌ பூலோகத்துச்‌ சங்கீதமாக இல்லை: நாரதர்‌ தும்புறு முதலிய 
தெய்வலோகத்து இசைவாணர்கள்‌ இப்படித்தான்‌ பாடுவார்களோ என்று 
நினைக்கும்படி, தேவகானமாகவே பொழிந்தான்‌. அந்தக்‌ கானத்தைக்‌ கேட்டு 
சபையோர்‌ அனைவரும்‌ பரவசமானார்கள்‌. ஆனால்‌, எல்லாரிலும்‌ அதிகமாக அந்தக்‌ 
கானத்தின்‌ இன்பத்தை அனுபவித்தவள்‌ ராஜகுமாரி மாலதிதான்‌. அவள்‌ அந்தத்‌ 
தெய்வ கீதத்தின்‌ இன்பத்துக்குத்‌ தன்னுடைய இருதயத்தையே பரிசாகக்‌ 
கொடுத்தாள்‌. 


சில நாள்களுக்குப்‌ பிறகு சுகுமாரனிடம்‌ தான்‌ சங்கீதம்‌ கற்றுக்‌ கொள்ள 
விரும்புவதாக மாலதி தகப்பனாரிடம்‌ தெரிவித்தாள்‌. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
ராஜகன்னிகைகள்‌ கோஷா அனுசரிப்பார்கள்‌. ஆனால்‌, உபாத்தியாயர்‌ மகன்‌ தானே 
என்ற எண்ணத்தினாலும்‌ தன்னுடைய அருமை புதல்வியின்‌ விருப்பத்துக்கு மாறு 
சொல்ல மனமின்றியும்‌ ராஜா சம்மதித்தார்‌. 


மாலதி, ராஜபுத்திர வம்சத்தினள்‌ ஆனதால்‌ அவளுக்கு இயற்கையாக வடநாட்டுச்‌ 
சங்கீதத்தில்‌ தான்‌ ஆசை இருந்தது. சுகுமாரனிடம்‌ அவள்‌ இந்துஸ்தானி சங்கீதம்‌ 
கற்றுக்‌ கொண்டு வந்தாள்‌. பரஸ்பரம்‌ அவர்களுடைய காதலும்‌ வளர்ந்து வந்தது. 
இந்தக்‌ காதல்‌ விபரீதத்தில்‌ தான்‌ முடியும்‌ என்று சுகுமாரன்‌ பல தடவை எடுத்துச்‌ 
சொன்னான்‌. ஆனால்‌ மாலதி கேட்கவில்லை. தான்‌ சுகுமாரனைத்‌ தான்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போவதாகவும்‌, தகப்பனாரை எப்படியாவது அதற்குச்‌ 
சம்மதிக்கச்‌ செய்யப்‌ போவதாகவும்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு வந்தாள்‌. 
இப்படியிருக்கையில்‌, எதிர்பாராத விதத்தில்‌ ஒரு பெரிய ஆபத்து வந்தது. செஞ்சி 
ராஜாக்களை ஆற்காட்டு நவாபுகள்‌ வெகு காலமாகச்‌ சிநேகிதர்களாக நடத்தி 
வந்தார்கள்‌. வடக்கேயிருந்து வந்த மொகலாய சைனியங்களுடன்‌ அவர்கள்‌ 
சண்டையிட்ட காலங்களில்‌ செஞ்சி ராஜாக்களின்‌ உதவியைக்‌ கோரிப்‌ பெற்றார்கள்‌. 
அவர்களிடம்‌ கப்பம்‌ வாங்குவது கிடையாது. 


அப்போது ஆற்காட்டில்‌ நவாபாய்‌ இருந்தவர்‌ மாலதியின்‌ ரூபலாவண்யங்களைப்‌ 
பற்றிக்‌ கேள்விப்பட்டிருந்தார்‌. டில்லி பாதுஷாக்கள்‌ சிலர்‌ ராஜபுத்திர 
கன்னிகைகளை மணந்திருக்கும்‌ விஷயமும்‌ அவருக்குத்‌ தெரிந்திருந்தது. 
அவர்களைப்‌ போல்‌ தாமும்‌ ஒரு ராஜபுத்திர கன்னிகையை மணக்க 
வேண்டுமென்று நவாப்‌ தீர்மானித்து, பிரிதிவிசிங்குக்கும்‌ தூது அனுப்பினார்‌. 
பிரிதிவிசிங்குக்கும்‌ தமக்கும்‌ உள்ள சிநேக பாந்தவ்யத்தை விவாக சம்பந்தத்தின்‌ 
மூலம்‌ நிரந்தரமாகச்‌ செய்து கொள்ள விரும்புவதாய்‌ அவர்‌ சொல்லி அனுப்பினார்‌. 
பிரிதிவிசிங்‌ இஷ்டப்பட்டு அவ்விதம்‌ செய்யாவிட்டால்‌, பின்னால்‌ கட்டாயத்தின்‌ 
மேல்‌ செய்ய வேண்டியதாயிருக்குமென்றும்‌ எச்சரிக்கை செய்தார்‌. செஞ்சியின்‌ 


மேல்‌ படையெடுப்பதற்கு ஒரு பெரிய சைனியம்‌ தயாராயிருப்பதாகவும்‌ தூதன்‌ 
தெரியப்படுத்தினான்‌. 


இந்தச்‌ செய்தி கேட்டதும்‌ பிரிதிவிசிங்‌ அளவிலாத கோபங்கொண்டு 
துடிதுடித்தார்‌. மந்திராலோசனை சபை கூட்டி, யோசனை கேட்டார்‌. சபையில்‌ 
யாரும்‌ யோசனை சொல்லத்‌ துணியவில்லை. ராஜகுமாரியை நவாபுக்கு மணம்‌ 
செய்து கொடுக்க மறுத்தால்‌ யுத்தத்திற்குத்‌ தயாராக வேண்டும்‌. முந்நூறு 
வீரர்களை வைத்துக்‌ கொண்டூ முப்பதினாயிரம்‌ வீரர்கள்‌ அடங்கிய 
சைனியத்தோடு சண்டை போட முடியுமா? நவாபுக்கு உங்கள்‌ பெண்ணைக்‌ 
கொடுங்கள்‌ என்று சொல்லவும்‌ யாருக்கும்‌ தைரியம்‌ வரவில்லை. 


இந்த நிலைமையில்‌, உபாத்தியாயரின்‌ புதல்வன்‌ சுகுமாரன்‌ எழுந்து யோசனை 
கூற முன்‌ வந்தான்‌. நவாபின்‌ கோரிக்கையை மறுத்து விட வேண்டியது தான்‌ 
என்று அவன்‌ தைரியமாய்க்‌ கூறினான்‌. 'நவாப்‌ படையெடுத்து வந்தால்‌ வரட்டும்‌. 
இந்தக்‌ கோட்டைக்குள்‌ இருந்து கொண்டு குறைந்தது ஆறு மாதம்‌ நவாபின்‌ 
படைகளை எதிர்த்து நிற்கலாம்‌. மகாராஷ்டிரத்தில்‌ சிவாஜி மகாராஜா இந்து 
தர்மத்தை ரக்ஷிப்பதற்காகக்‌ கிளம்பியிருக்கிறார்‌. அவருக்குச்‌ செய்தி அனுப்பினால்‌ 
கட்டாயம்‌ நம்முடைய உதவிக்கு வருவார்‌. நானே போய்‌ அழைத்து வருகிறேன்‌ 
என்றான்‌. பிரிதிவிசிங்‌ மிகவும்‌ சந்தோஷமடைந்து சுகுமாரனை 
மகாராஷ்டிரத்துக்கு அனுப்ப இசைந்தார்‌. 


மாசிமகத்துப்‌ பெளர்ணமியன்று இரவு மாலதியைச்‌ சுகுமாரன்‌ சந்தித்து, தான்‌ 
சிவாஜி மகாராஜாவிடம்‌ தூது போகப்‌ போவதைத்‌ தெரிவித்து விடை கேட்டான்‌. 
இந்தக்‌ காரியத்தைத்‌ தான்‌ செய்து முடித்தால்‌, மகாராஜா மன மகிழ்ந்து 
மாலதியைத்‌ தனக்கு மணம்‌ செய்து கொடுக்க இசையலாம்‌ என்றும்‌ கூறினான்‌. 
மாலதிக்கும்‌ இந்த நம்பிக்கை ஏற்பட்டது. ஆனாலும்‌ சுகுமாரனைப்‌ பிரிவது 
அவளுக்குப்‌ பெருந்துன்பத்தையளித்தது. அப்பொழுது தான்‌ "என்னை 
மறந்துவிடாதீர்கள்‌' என்று அவள்‌ மனமுருகிக்‌ கூறினாள்‌. சுகுமாரனும்‌ "ஏழேழு 
ஜன்மத்திலும்‌ மறக்க மாட்டேன்‌" என்று சத்தியம்‌ செய்து கொடுத்தான்‌. 


சுகுமாரன்‌ போய்ச்‌ சில நாளைக்கெல்லாம்‌ பிரிதிவிசிங்குக்கு மற்ற மந்திரிகள்‌ 
துர்போதனை செய்து அவருடைய மன உறுதியைக்‌ குலைத்தார்கள்‌. 'சிவாஜியாவது 
இங்கே வருவதாவது; நடக்காத காரியம்‌. சுகுமாரன்‌ பைத்தியக்காரன்‌; உலகம்‌ 
தெரியாதவன்‌; ஏதோ போயிருக்கிறான்‌. அவன்‌ சிவாஜியைப்‌ பார்ப்பதே 
நிச்சயமில்லை; நவாபுடன்‌ சமாதானம்‌ செய்து கொள்வதே நலம்‌, என்றார்கள்‌. 


மாலதியும்‌ ஒரு தவறு செய்தாள்‌. ஒரு நாள்‌ தந்தையிடம்‌ பிரியமாய்ப்‌ பேசிக்‌ 


கொண்டிருந்த போது சுகுமாரனிடம்‌ தான்‌ கொண்டிருந்த காதலைப்‌ பற்றிச்‌ 
சொல்லி, தன்னை அவனுக்கே கல்யாணம்‌ செய்து கொடுக்க வேண்டுமென்று 
வேண்டிக்‌ கொண்டாள்‌. இதனால்‌ பிரிதிவிசிங்கின்‌ மனம்‌ அடியோடூ மாறிவிட்டது. 
'சங்கீதம்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்கும்‌ வியாஜத்தில்‌ இப்படியா என்‌ பெண்ணின்‌ 
மனத்தை அந்தப்பாவி வசப்படுத்தி விட்டான்‌!' என்ற எண்ணம்‌ அவருக்குப்‌ பெரிதும்‌ 
ஆத்திர மூட்டியது. அதைவிட, நவாபுக்குக்‌ கொடுப்பதே நலம்‌ என்று எண்ணினார்‌. 
பெரிய பெரிய ராஜபுத்திர மன்னர்கள்‌ ஏற்கெனவே மொகலாயர்களுக்குப்‌ பெண்‌ 
கொடுத்து வழி காட்டியிருக்கவில்லையா? நாம்‌ மட்டும்‌ கொடுத்தால்‌ என்ன தப்பு? 
நம்முடைய பெண்ணும்‌ - அவளுடைய அழகுக்கும்‌ சாமர்த்தியத்திற்கும்‌ ஒரு 
நூர்ஜஹானைப்‌ போல்‌ ஆகலாமல்லவா? 


இப்படியெல்லாம்‌ நினைத்தார்‌ அந்தப்‌ பேராசை பிடித்தக்‌ கிழவர்‌. தம்‌ குமாரியின்‌ 
மன விருப்பத்தை அவர்‌ ஒரு பெரிய காரியமாகவே கருதவில்லை. நவாபுக்குத்‌ 
தம்முடைய சம்மதத்தையும்‌ தெரிவித்து விட்டார்‌. 


மாலதிக்கு இது தெரிந்தபோது இடியுண்ட நாகத்தைப்‌ போல்‌ துடிதுடித்தாள்‌. 'ஏழு 
ஜன்மத்திலும்‌ தன்னை மறப்பதில்லை' என்று வாக்களித்துவிட்டுப்‌ போன 
சுகுமாரனுக்குத்‌ துரோகம்‌ செய்து, இன்னொருவனை மணப்பதென்பது அவளால்‌ 
நினைக்கவே முடியாத காரியமாயிருந்தது. தகப்பனாரிடம்‌ எவ்வளவோ சொல்லி 
மன்றாடிப்‌ பார்த்தாள்‌. ஒன்றும்‌ பலிக்கவில்லை. கடைசியாக, ஒரு நாள்‌ இரவு, 
அரண்மனையிலிருந்து யாரும்‌ அறியாமல்‌ எழுந்து சென்று, இந்தக்‌ கோட்டையின்‌ 
அதிதேவதையான காளி கோயிலுக்குச்‌ சென்றாள்‌. அந்தக்‌ கோயிலுக்கு அருகில்‌ 
மிக ஆழமான சுனையொன்று இருக்கிறது. அம்மனைத்‌ தியானித்துக்‌ கொண்டே 
அந்தச்‌ சுனையில்‌ விழுந்து உயிர்‌ துறந்தாள்‌. 


பிரிதிவிசிங்கிற்கு இந்த விபத்தினால்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்து விட்டது. அவருக்கு 
வேறு புதல்வர்கள்‌ இல்லை. எனவே, கோட்டையை இலேசாக ஆற்காட்டு நவாபு 
கைப்பற்றிக்‌ கொண்டார்‌. 


சிவாஜியைக்‌ காணச்‌ சென்ற சுகுமாரன்‌, எவ்வளவோ கஷ்டங்களுக்கெல்லாம்‌ 
உள்ளாகி கடைசியில்‌ அந்த மகாவீரரை நேரில்‌ கண்டான்‌. அவனுடைய 
வேண்டுகோளை சிவாஜியினால்‌ நிராகரிக்க முடியவில்லை. அவருக்கும்‌ வெகு 
காலமாகத்‌ தெற்கு நோக்கி வரவேண்டுமென்ற எண்ணமிருந்தபடியால்‌, ஒரு பெரிய 
சைனியத்துடன்‌ கிளம்பி வந்தார்‌. கோட்டை ஒரே நாளில்‌ சிவாஜி வசமாயிற்று. 
ஆனால்‌ சுகுமாரன்‌ கோட்டைக்குள்‌ வரவில்லை. மாலதியின்‌ கதியை அறிந்ததும்‌, 
அவனுக்கு உலக வாழ்க்கையில்‌ வைராக்கியம்‌ உண்டாகி விட்டது. கையில்‌ 
சுரைக்காய்த்‌ தம்பூர்‌ ஏந்திய வண்ணம்‌, அவன்‌ உலக அநித்யத்தைப்‌ பற்றியும்‌ 


காதலின்‌ மேன்மையைப்‌ பற்றியும்‌ பாடிக்‌ கொண்டு தேச சஞ்சாரம்‌ செய்யப்‌ போய்‌ 
விட்டான்‌. 


அந்தச்‌ சுகுமாரன்‌ தான்‌ நான்‌. ஆறு ஜன்மத்துக்குப்‌ பிறகு ஏழாவது ஜன்மத்தில்‌ 
இங்கு வந்து சேர்ந்தேன்‌. 

சரி. ரொம்ப நேரமாகி விட்டதே! நீங்கள்‌ போக வேண்டாமா? உங்கல்‌ சிநேகிதர்கள்‌ 
காத்துக்‌ கொண்டிருக்க மாட்டார்களா?" என்றான்‌ குமாரஸ்வாமி. 
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ஆமாம்‌; ரொம்ப நேரம்‌ ஆகிவிட்டது. வாஸ்தவந்தான்‌. மணி ஏழரை. எட்டுக்கூட 
இருக்கும்‌. சாலைப்‌ பக்கம்‌ காது கொடுத்துக்‌ கேட்டேன்‌. மோட்டார்‌ ஹாரன்‌ சப்தம்‌ 
கேட்கவில்லை. 


குமாரஸ்வாமி முன்பைவிட அதிகப்‌ பரபரப்பு அடைந்திருப்பதையும்‌, நான்‌ 
அவ்விடம்‌ விட்டு போக வேண்டுமென அவன்‌ விரும்புகிறானென்பதையும்‌ 
கண்டேன்‌. அவன்‌ கூறியதெல்லாம்‌ உண்மையாயிருக்க முடியுமா? இன்று 
பெளர்ணமி ஆயிற்றே! ஒரு வேளை அந்த ஆவி உருவ மோகினி இன்றைக்கு 
இங்கு வருவாளோ? என்‌ கண்ணுக்குக்‌ கூடப்‌ புலப்படுவாளோ? 


ஒரு பக்கம்‌ எனக்குப்‌ பயமாயிருந்தது: இன்னொரு புறத்தில்‌ உண்மையை 
அறியாமல்‌ அவ்விடம்‌ விட்டுப்‌ போகவும்‌ மனம்‌ வரவில்லை. 


"முக்கியமான விஷயம்‌ நீர்‌ சொல்லவில்லையே? சுனையில்‌ விழுந்த மாலதி 
என்ன ஆனாள்‌? நீர்‌ ஏழாவது ஜன்மம்‌ எடுத்து வரும்‌ வரையில்‌ அவள்‌ என்ன 
செய்து கொண்டிருந்தாள்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஓஹோ! அதை நான்‌ சொல்லவில்லையே? இப்படித்‌ தான்‌ எனக்குச்‌ சில சமயம்‌ 
மனம்‌ குழம்பிப்‌ போகிறது," என்றான்‌ குமாரஸ்வாமி. அப்புறம்‌ அவன்‌ சொன்னது 
முன்னே கூறியதெல்லாம்‌ தூக்கி அடிப்பதாயிருந்தது. அப்படி 
நம்பத்தகாததாயிருந்தது. அதோடு கொஞ்சம்‌ முன்பின்‌ குழப்பமாகவும்‌ இருந்தது. 
அவன்‌ கூறியதை ஒழுங்கு படுத்தி நானே இங்கே சுருக்கமாக சொல்லி 
விடுகிறேன்‌: 


காளி கோயில்‌ சுனையில்‌ மாலதி விழுந்தால்‌ அல்லவா? விழும்போதே 
அவளுக்கு ஞாபகம்‌ தவறிவிட்டது. மறுபடி உணர்வு வந்த போது தன்னை 
காளித்தாய்‌ தன்‌ கரங்களில்‌ ஏந்திக்‌ கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டாள்‌! குழந்தாய்‌! 
என்ன காரியம்‌ செய்தாய்‌? நரபலி வாங்கிக்‌ கொண்டேன்‌ என்று என்னையல்லவா 


ஜனங்கள்‌ நிந்திப்பார்கள்‌? இப்படிச்‌ செய்யலாமா? என்று காளிமாதா கூறியது அவள்‌ 
காதில்‌ விழுந்தது. மாலதி தான்‌ இப்போது சூட்சும சரீரத்தில்‌ இருப்பதையும்‌ 
உணரவில்லை. முன்‌ போலவே ஸ்தூல தேகங்‌ கொண்டிருப்பதாகவும்‌ காளித்தாய்‌ 
தனக்கு மரணம்‌ நேராமல்‌ காப்பாற்றியதாகவும்‌ எண்ணினாள்‌. உடனே 
காளிமாதாவின்‌ கால்களைக்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


'தாயே! ஒரு வரம்‌ எனக்கு கொடுக்க வேண்டும்‌. கொடுத்தால்‌ தான்‌ காலை 
விடுவேன்‌ என்று கதறினாள்‌. தாயார்‌ கொடுப்பதாக வாக்களித்து, என்ன வேண்டும்‌?' 
என்று கேட்டதற்கு, 'அம்மா, நான்‌ சொல்ல வேண்டுமா? உனக்குத்‌ தெரியாதா? நான்‌ 
சுகுமாரனையே பதியாக அடைய வேண்டும்‌. இந்த வரந்தான்‌ எனக்கு வேண்டும்‌! 
என்று கோரினாள்‌. 


அப்போது மாதா அவளுக்கு அவளுடைய உண்மை நிலைமையை 
உணர்த்தினாள்‌. அவள்‌ தேகத்தை இழந்து விட்டதையும்‌ ஆவி ரூபத்தில்‌ 
இருப்பதையும்‌ தெரிவித்து, ஆகையால்‌ இன்னொரு ஜன்மம்‌ எடுத்துத்‌ தான்‌ 
சுகுமாரனைக்‌ கணவனாக அடைய முடியுமென்று சொன்னாள்‌. 


மாலதி மாதாவின்‌ காலை விடவில்லை. 'மறு ஜன்மத்தில்‌ எனக்கு ஞாபகம்‌ 
இருப்பது என்ன நிச்சயம்‌? அதெல்லாம்‌ முடியாது. இந்த ஜன்மத்தில்‌ நான்‌ இந்த 
நினைவோடேயே சுகுமாரனை அடைய வேண்டும்‌, என்று பிடிவாதம்‌ பிடித்தாள்‌. 
'அப்படியானால்‌, நீ முந்நூறு வருஷம்‌ காத்திருக்க வேண்டும்‌ அத்தனை நாளும்‌ 
இந்த மலை பிரதேசத்தில்‌ ஆவி ரூபத்தில்‌ அலைய வேண்டும்‌. ஒவ்வொரு 
விநாடியும்‌ உனக்கு ஒரு யுகமாக இருக்கும்‌. இதற்குச்‌ சம்மதமா?' என்று காளி 
அம்மன்‌ கேட்டாள்‌. மாலதி 'எவ்வளவு யுகமானாலும்‌ காத்திருப்பேன்‌ என்றாள்‌. 'சரி' 
அப்படியானால்‌ நீ கேட்கும்‌ வரம்‌ கொடுக்கிறேன்‌: இந்த ஞாபகத்துடனேயே நீ 
சுகுமாரனை அவனுடைய ஏழாவது ஜன்மத்தில்‌ அடைவாய்‌. ஒவ்வொரு 
ஜன்மத்திலும்‌ அவன்‌ இங்கு ஒரு முறை வருவான்‌. நீ அவனைக்‌ காண்பாய்‌: 
ஆனால்‌ அவன்‌ உன்னைக்‌ காண மாட்டான்‌. ஏழாவது ஜன்மத்தில்‌ அவன்‌ வரும்‌ 
போது உன்னுடைய உருவம்‌ அவனுடைய கண்ணுக்குப்‌ புலப்படும்‌. என்னுடைய 
சந்நிதியில்‌ நீங்கள்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்வீர்கள்‌' என்று காளி மாதா 
வரங்கொடுத்தாள்‌. 


மாலதி அன்று முதல்‌ ஆவி உருவத்தில்‌ செஞ்சிக்‌ கோட்டையில்‌ சஞ்சரித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அந்தக்‌ கோட்டையில்‌ நடந்த சகல விஷயங்களையும்‌ அவள்‌ 
பார்த்து வந்தாள்‌. ஆனால்‌ அவளை யாரும்‌ பார்க்கவில்லை. காளி மாதா கூறியது 
போலவே அவளுக்கு ஒவ்வொரு விநாடியும்‌ ஒரு யுகமாக இருந்தது. நாளுக்கு 
நாள்‌ சுகுமாரனிடம்‌ அவள்‌ கொண்டிருந்த பிரேமையின்‌ தாபமும்‌ அதிகமாகிக்‌ 


கொண்டிருந்தது. தேகம்‌ இல்லாதபடியால்‌ கண்ணீர்‌ விட்டு அழ முடியவில்லை. 
புலம்ப முடியவில்லை. இம்மாதிரி வழிகளில்‌ தாபத்தைத்‌ தணித்துக்‌ கொள்ள 
முடியவில்லை. அவ்வளவு தாபமும்‌ உள்ளத்துக்குள்ளேயே குமுறி வெடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 


காளி மாதாவின்‌ வாக்கின்படி, ஒவ்வொரு ஜன்மத்திலும்‌ சுகுமாரன்‌ ஒரு தடவை 
செஞ்சிக்கு வந்து கொண்டிருந்தான்‌. அப்போதெல்லாம்‌ மாலதி அநுபவித்த 
வேதனைக்கு அளவேயில்லை. அவனை இவள்‌ ஒவ்வொரு தடவையும்‌ தெரிந்து 
கொண்டாள்‌. அவனுக்கு இவள்‌ இருப்பதே தெரியவில்லை. ஆனால்‌, அவனும்‌ கூட 
அவ்விடம்‌ வந்ததும்‌ இன்னதென்று தெரியாத கிலேசத்தை அடைந்து ஒவ்வொரு 
முறையும்‌ அவ்விடத்தை விட்டுப்‌ போவதற்குத்‌ தயங்கினான்‌. 


கடைசியில்‌, சுகுமாரன்‌ இந்த ஏழாவது ஜன்மம்‌ எடுத்து வந்தபோது தான்‌ 
காளித்தாய்‌ அருளிய வரத்தின்‌ பிரகாரம்‌ அவளுடைய மனோரதம்‌ நிறைவேறிற்று. 
குமாரஸ்வாமியின்‌ முன்னால்‌ அவள்‌ உருவம்‌ பெற்று வரவும்‌ அவனுடன்‌ 
வார்த்தையாடவும்‌ முடிந்தது. குமாரஸ்வாமிக்கும்‌ அவள்‌ சொன்னவுடனே அந்தப்‌ 
பூர்வஜன்ம சம்பவங்கள்‌ எல்லாம்‌ ஒருவாறு ஞாபகத்திற்கு வந்தன. 


"அவ்வளவுதான்‌ கதை. உங்களுக்கு நேரமாகி விட்டதல்லவா?" என்று சொல்லி 
எழுந்திருந்தான்‌ குமாரஸ்வாமி. 
நானும்‌ எழுந்து நின்று, "நீர்‌ வரவில்லையா? இங்கேயே இருக்கப்‌ போகிறீரா?" 


என்று, கேட்டேன்‌. 


குமாரஸ்வாமி ஆகாயத்தில்‌ மேலே வந்து கொண்டிருந்த பூரண சந்திரனைப்‌ 
பார்த்தான்‌. "இன்று பெளர்ணமி என்பது தெரியவில்லையா?" 


இத்தனை நேரமும்‌ என்‌ மனதில்‌ கொந்தளித்துக்‌ கொண்டிருந்த கேள்வியை 
இப்போது கேட்டேன்‌. 


"உம்முடைய மாலதி இப்போது வருவாள்‌ என்று எதிர்பார்க்கிறீரா?" 


குமாரஸ்வாமி சிரித்தான்‌. "நான்‌ சொன்னதில்‌ உங்களுக்கு நம்பிக்கையே 
ஏற்படவில்லை போலிருக்கிறது?" என்றான்‌. 


அந்தச்‌ சமயத்தில்‌, தூரத்தில்‌ கிணு கிணு வென்னும்‌ கால்‌ சதங்கைச்‌ சப்தமும்‌, 
கைவளையல்கள்‌ குலுங்கும்‌ சப்தமும்‌ கேட்டது. எனக்கு மயிர்க்கூச்செறிந்தது. 
உடம்பெல்லாம்‌ வியர்வை துளித்தது. சப்தம்‌ வந்த திசையை நோக்கித்‌ 


திரும்பினேன்‌. சற்றுத்‌ தூரத்தில்‌, செடிகளின்‌ மறைவில்‌ ஒரு பெண்‌ உருவம்‌ 
காணப்பட்டது. தெரிந்த வரையில்‌ மணப்பெண்ணைப்‌ போல்‌ அந்த உருவத்துக்குச்‌ 
சிங்காரிக்கப்பட்டிருந்தது. குமாரஸ்வாமி இரண்டே பாய்ச்சலில்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ 
பாய்ந்து சென்றான்‌. 


எனக்கு உடம்பெல்லாம்‌ வெடவெடவென்று நடுங்கிற்று. அதே சமயத்தில்‌ 
சாலையில்‌ மோட்டார்‌ ஹாரனின்‌ சப்தம்‌ அலறியது. அது கொஞ்ச நேரமாய்ச்‌ 
சப்தமிட்டுக்‌ கொண்டிருந்திருக்க வேண்டும்‌. எனக்கு அப்போதுதான்‌ காதில்‌ 
விழுந்தது. 


மோட்டார்‌ ஹாரனின்‌ சப்தம்‌ வந்த திசையை நோக்கி நான்‌ விரைவாக 
நடந்தேன்‌. திரும்பிப்‌ பார்க்கப்‌ பயமாயிருந்தது. நிமிஷத்துக்கு நிமிஷம்‌ பயம்‌ 
அதிகமாயிற்று. சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ ஓடத்‌ தொடங்கினேன்‌. 
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சாலைக்கு ஒரு பர்லாங்கு தூரத்தில்‌ நான்‌ வந்த போது என்‌ நண்பர்கள்‌ எதிரில்‌ 
வந்தார்கள்‌. அவர்களைக்‌ கண்டதும்‌ நான்‌ ஒருவாறு சமாளித்துக்‌ கொண்டேன்‌. 
ஆனாலும்‌ நான்‌ பயந்து ஓடிவந்திருக்கிறேன்‌ என்பது அவர்களுக்குத்‌ தெரிந்து 
போயிற்று. மெதுவாகக்‌ கையைப்‌ பிடித்து அழைத்துக்‌ கொண்டு போய்‌ 
மோட்டாரில்‌ சேர்த்தார்கள்‌. 


கார்‌ கிளம்பியதும்‌ எனக்குத்‌ தைரியம்‌ உண்டாயிற்று. அவர்கள்‌ வருவதற்கு ஏன்‌ 
அவ்வளவு தாமதம்‌ என்று கேட்டேன்‌. ஊருக்குள்ளிருந்து கிளம்பிய போது கார்‌ 
தகராறு செய்ய ஆரம்பித்ததென்றும்‌, 'ஸ்டார்ட்‌' ஆகவில்லையென்றும்‌, அதைக்‌ 
கிளப்புவதற்கு ரொம்ப நேரம்‌ ஆகிவிட்டதென்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. ஆனாலும்‌, அரை 
மணிக்கு முன்பே அங்கு வந்து விட்டதாகவும்‌, ஹாரன்‌ அடித்து அடித்துப்‌ பார்த்தும்‌ 
நான்‌ வரக்‌ காணாதபடியால்‌ அவர்கள்‌ பயந்து போய்‌ என்னைத்‌ தேடிவதற்கு 
வந்ததாகவும்‌ சொன்னார்கள்‌. 


எனக்கு ஏன்‌ அத்தனை நேரம்‌, வழி தவறி விட்டதா என்று கேட்டார்கள்‌. ஆமாம்‌ 
என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. என்னுடைய அனுபவத்தைக்‌ கூறினால்‌ நம்பமாட்டார்கள்‌. 
பரிகாசம்‌ செய்வார்கள்‌ என்று பயந்தேன்‌. 


செஞ்சிக்கு அடுத்தாற்போல்‌ மின்னலூர்‌ என்று ஒரு கிராமம்‌ இருக்கிறது. அந்தக்‌ 
கிராமத்தின்‌ வீதி வழியாக நாங்கள்‌ சென்றபோது அங்கே ஒரு பெரிய கொட்டாரப்‌ 
பந்தல்‌ வீதியை அடைத்துப்‌ போட்டிருப்பதைப்‌ பார்த்தோம்‌. காரைத்‌ திருப்பி வேறு 
வழியாகப்‌ போக வேண்டியிருந்தது. அங்கு என்ன விசேஷம்‌ என்று கேட்டதற்கு, 


அந்த ஊர்‌ ஜமீன்தார்‌ மகளுக்கு அடுத்த வாரத்தில்‌ கல்யாணம்‌ என்றும்‌, அதற்காகப்‌ 
பந்தல்‌ போட்டிருக்கிறதென்றும்‌ தெரிந்தது. 


கல்யாணப்‌ பேச்சு வந்ததும்‌, "இன்று ராத்திரி செஞ்சிக்‌ கோட்டையில்‌ ஒரு 
கல்யாணம்‌ நடக்கும்‌" என்று நான்‌ வாய்‌ தவறிச்‌ சொல்லிவிட்டேன்‌. உடனே, என்‌ 
சிநேகிதர்கள்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. என்ன, என்ன என்று குடைந்து கேட்டதன்‌ 
மேல்‌ அவர்களுக்கு விவரம்‌ கூறினேன்‌. நான்‌ எதிர்பார்த்தது போலவே அவர்கள்‌ 
கதையை முழுதும்‌ நம்பவில்லை. ஆனாலும்‌, நான்‌ உடம்பெல்லாம்‌ 
நடுங்கிக்கொண்டு திரும்பி வந்ததை எண்ணி நான்‌ சொன்னதில்‌ ஏதாவது உண்மை 
இருக்குமோ என்றும்‌, சந்தேகித்தார்கள்‌. 


சென்னை சேர்ந்து இரண்டு மூன்று நாளைக்கெல்லாம்‌ என்னுடைய செஞ்சி 
அனுபவத்தில்‌ எனக்கே சந்தேகம்‌ உண்டாகி விட்டது. வேறு காரியங்களில்‌ 
மனத்தைச்‌ செலுத்தி அதை மறப்பதற்கு முயன்றேன்‌. 


மூன்றாம்‌ நாள்‌ மாலை வெளியான தினசரிப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ ஒரு மூலையில்‌ 
பிரசுரிக்கப்பட்டிருந்த பின்வரும்‌ செய்தி எனக்குச்‌ செஞ்சியை மறுபடியும்‌ 
நினைவூட்டியது. 
ஒரு பரிதாப சம்பவம்‌ 


"பிரசித்தி பெற்ற செஞ்சிக்‌ கோட்டையில்‌ நேற்றுப்‌ பெளர்ணமியன்று மிகவும்‌ 
பரிதாபமான ஒரு சம்பவம்‌ நடந்தது. அன்று இரவு அங்கேயுள்ள அம்மன்‌ 
கோயிலுக்கு முன்னால்‌, சுனையின்‌ கரையில்‌ ஒரு வாலிபனும்‌, ஓர்‌ இளம்‌ 
பெண்ணும்‌ தற்கொலை செய்து கொண்டு மாண்டார்கள்‌. அவர்கள்‌ நஞ்சு அருந்தி 
உயிர்‌ விட்டிருக்க வேண்டுமென்று வைத்திய பரிசோதனையில்‌ வெளியாயிற்று. 


இளைஞன்‌ இவ்வூர்‌ எலிமெண்டரி பாடசாலையில்‌ உபாத்தியாயர்‌. சமீபத்தில்‌ 
அவனுக்கு வேறு ஊருக்கு மாற்றல்‌ உத்தரவு வந்திருந்ததாம்‌. காலஞ்சென்ற பெண்‌ 
இவ்வூர்‌ ஜமீன்தார்‌ சேஷாசல ரெட்டியாரின்‌ ஏக புதல்வி. இந்தப்‌ பெண்ணுக்கு 
அடுத்த வாரத்தில்‌ கல்யாணம்‌ நடக்க ஏற்பாடாகியிருந்ததென்பது குறிப்பிடத்‌ 
தக்கது. குமாரஸ்வாமி என்கிற அந்த இளைஞனும்‌ இந்தப்‌ பெண்ணும்‌ பரஸ்பரம்‌ 
காதல்‌ கொண்டிருந்தார்களென்றும்‌, அவர்களுடைய கல்யாணத்துக்கு ஜமீன்தார்‌ 
சம்மதிக்காமல்‌ வேறு பணக்கார இடத்தில்‌ பெண்ணைக்‌ கொடுக்க ஏற்பாடு 
செய்திருந்தபடியால்‌ இந்த விபரீத சம்பவம்‌ நேர்ந்ததென்றும்‌ சொல்லப்படுகிறது. 
அந்த இளங்‌ காதலர்களின்‌ பரிதாப முடிவைக்‌ குறித்து எல்லாரும்‌ வருத்தப்‌ 
பட்டாலும்‌ 'இந்தக்‌ காலத்திலும்‌ இப்படிப்பட்ட காதல்‌ உண்டா?' என்று 
அதிசயத்துடன்‌ பேசிக்‌ கொள்கிறார்கள்‌..." 


இந்தச்‌ செய்தியைப்‌ படித்ததும்‌, சாதாரணமாய்க்‌ கல்‌ நெஞ்சனென்று பெயர்‌ 
வாங்கிய என்‌ கண்களிலிருந்து கலகலவென்று நீர்‌ பொழிந்தது. அந்த இளங்‌ 
காதலர்களின்‌ அகால மரணத்தினால்‌ விளைந்த துக்கத்துடன்‌, "ஆகா! தமிழ்நாடு ஓர்‌ 
அபூர்வ கதாசிரியனையல்லவா இழந்துவிட்டது!" என்று எண்ணியும்‌ வருந்தினேன்‌. 


அடப்‌ பாவி! என்னிடம்‌ மட்டும்‌ கதை சொல்லாமல்‌ உண்மையைச்‌ 
சொல்லியிருக்கக்‌ கூடாதா? அப்படிச்‌ சொல்லியிருந்தால்‌, "அசட்டுப்‌ பிள்ளை! காதல்‌, 
பிரேமை என்பதெல்லாம்‌ மூன்று நாள்‌ பைத்தியம்‌! தேசத்துக்காக உயிரைக்‌ 
கொடுத்தாலும்‌ புண்ணியம்‌ உண்டு," என்று உபமான உபமேயங்களுடன்‌ புத்தி 
சொல்லிக்‌ காப்பாற்றியிருப்பேனே? 


5. இது என்ன சொர்க்கம்‌ 
| 


ராவ்பகதூர்‌ வியாக்ரபாத சாஸ்திரிகள்‌ மிகுந்த வியாகூலத்துடன்‌ போய்க்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. அவருடைய கண்கள்‌ அங்குமிங்கும்‌ ஆவலுடன்‌ நோக்கின. 
'தெரிந்த முகம்‌ ஏதாவது கண்ணுக்குத்‌ தென்படாதா' என்ற ஏக்கம்‌ அவருடைய 
உள்ளத்தை அரித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. "அம்மா! இங்கு வந்து வருஷம்‌ 
பன்னிரண்டுக்கு மேலாகிறது. பன்னிரண்டு வருஷந்தானா பன்னிரண்டு யுகம்‌ 
போல்‌ அல்லவா தோன்றுகிறது? - இருக்கட்டும்‌; இந்தப்‌ பன்னிரண்டு வருஷத்தில்‌ 
பழக்கமான முகம்‌ ஒன்றைக்‌ கூட காணமுடியவில்லை. பழைய ஞாபகங்களைப்‌ 
பற்றிக்‌ குஷாலாகப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்க ஒரு ஆத்மா கூட அகப்படவில்லை. இது 
என்ன சொர்க்கம்‌?" என்று எண்ணிப்‌ பெருமூச்சு விட்டார்‌ வியாக்ரபாத சாஸ்திரிகள்‌. 
விஷயம்‌ என்னவென்றால்‌, அவருக்குச்‌ சொர்க்கம்‌ கொஞ்சங்கூடப்‌ பிடிக்கவில்லை. 
இந்தச்‌ சொர்க்கத்தை அடைவதற்காகப்‌ பூலோகத்தில்‌ அவர்‌ செய்த காரியங்களை 
நினைத்தால்‌, அவருக்குச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரிப்பாய்‌ வந்தது. இந்தச்‌ சொர்க்கத்தை 
அடைவதற்காக அவர்‌ செய்யாத காரியங்களை நினைத்தால்‌ அவருக்கு 
அழுகையாய்‌ வந்தது. ஆனால்‌, தரித்திரம்‌ பிடித்த இந்த சொர்க்கத்தில்‌ சிரிக்க 
முடியுமா? முடியாது! அழத்தான்‌ முடியுமா? அதுவும்‌ முடியாது! இதற்குப்‌ பெயர்‌ 
சொர்க்கமாம்‌. சிவசிவ! ராம! ராம! இல்லை. பிசகு! வாபஸ்‌ வாங்கிக்‌ கொள்கிறேன்‌. 
சிவனையும்‌ ராமனையும்‌ பிரார்த்தித்துத்தான்‌ இந்தச்‌ சொர்க்கத்துக்கு வந்து 
சேர்ந்தேனே! போதாதா? சொர்க்கத்திலிருந்து பூலோகத்துக்குப்‌ போவதற்கு யாரைப்‌ 
பிரார்த்திக்கலாம்‌? சனீசுவரனைப்‌ பிரார்த்தித்துப்‌ பார்க்கலாமா? "சனிசுவர! சனீசுவர! 
சனீசுவர! சனீசுவர!" 


"யார்‌ சாஸ்திரிகள்வாளா?" என்று பழகிய குரல்‌ காதில்‌ விழுந்தது. சாஸ்திரிகள்‌ 
மூன்று துள்ளி துள்ளி ஒரே குதியாய்க்‌ குதித்தார்‌. பார்த்தால்‌ சாக்ஷாத்‌ 
திவான்பகதூர்‌ கச்சபேசுவர முதலியார்‌ எதிரே வந்து கொண்டிருக்கிறார்‌. 


"அடாடா. முதலியார்வாளா? வாருங்கோ வாருங்கோ வாருங்கோ! பார்த்துப்‌ 
பதினைந்து வருஷத்துக்கு மேலாச்சே! எப்போது வந்தீர்கள்‌? என்ன சேதி? என்ன 
சமாச்சாரம்‌?" என்று உற்சாகமாகக்‌ கேட்டு சாஸ்திரிகள்‌ முதலியாரின்‌ கையைப்‌ 
பிடித்துக்‌ குலுக்க முயன்றார்‌. ஆனால்‌ கையில்‌ ஒன்றும்‌ அகப்படாமற்‌ போகவே, 
முகத்தில்‌ ஏமாற்றம்‌ தோன்றியது. 

"என்ன சாஸ்திரிகள்‌ வாள்‌! இது சொர்க்கம்‌ என்கிறதே மறந்து போய்விட்டாற்‌ 
போலிருக்கிறது! பூலோகத்தில்‌ இருப்பதாகவே ஞாபகமோ?" என்றார்‌ கச்சபேசுவர 
முதலியார்‌. 

"அப்படித்தான்னா அப்படித்தான்‌! உங்களைப்‌ பார்த்த சந்தோஷத்தில்‌ ஒரு 
நிமிஷம்‌ இது சொர்க்கம்‌ என்கிறதே மறந்துதான்‌ போச்சு! பூலோகமென்றே 
நினைச்சுட்டேன்‌!" என்று சாஸ்திரிகள்‌ கூறி 'ஹிஹ்ஹிஹ்ஹி' என்று சிரித்தார்‌. 

அப்போது அந்தப்‌ பக்கமாகப்‌ போன தேவர்களும்‌ தேவிகளும்‌ அவரை நோக்கி 
ஏளனமாகப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. 


"இந்த மாதிரி சிரிப்பைக்‌ கேட்டுப்‌ பத்து வருஷத்துக்கு மேலாகி விட்டது?" 
என்றார்‌ முதலியார்‌. 
"ஆமான்னா! அதை நினைத்தால்‌ துக்கம்‌ துக்கமாய்‌ வருகிறது. ஊம்‌ ஊம்‌! என்று 


சாஸ்திரிகள்‌ பலமாக அழுதார்‌. 


"வேண்டான்னா, அழாதேங்கோ! என்று முதலியார்‌ கூறி, "இப்படி அழுகைக்‌ 
குரலைக்‌ கேட்டு எத்தனை நாள்‌ ஆச்சு தெரியுமா? ஊம்‌ ஊம்‌” என்று தாமும்‌ அழத்‌ 
தொடங்கினார்‌. 


இரண்டு பேரும்‌ ஒருவருடைய கண்ணை ஒருவர்‌ துடைக்க முயன்று, அதில்‌ 
பிரயோஜனமில்லையென்று கண்டபோது, அதனுடைய ஹாஸ்ய ரசத்தை 
அநுபவித்துப்‌ பலமாகச்‌ சிரித்தார்கள்‌. 

"அப்படின்னா, உங்களுக்கும்‌ சொர்க்கம்‌ பிடிக்கவில்லையென்று சொல்லுங்கோ?" 
என்றார்‌ முதலியார்‌. 


"பிடிக்கவில்லையா? அழகுதான்‌. பிடிக்கவில்லையான்னா கேட்கிறீர்கள்‌? 


சொர்க்கம்‌ என்கிறது இந்த மாதிரி இருக்கும்‌ என்று மட்டும்‌ தெரிந்திருந்தால்‌ 
அவ்வளவு தானம்‌ தர்மம்‌ தலையிலே குட்டிக்கிறது. மூக்கைப்‌ பிடிக்கிறது, 
கோவிலுக்குப்‌ போகிறது - ஒன்றுமே பண்ணியிருக்க மாட்டேனே? இந்த அழகான 
சொர்க்கத்துக்காகப்‌ பூலோகத்தை நன்றாக அனுபவிக்காமல்‌ போனது என்ன 
முட்டாள்தனம்‌ என்பதை எண்ணும்‌ போது..." 


"என்‌ மனத்திலிருக்கிறதை அப்படியே படம்‌ பிடித்துக்‌ காட்டுகிறீர்கள்‌. 
சாஸ்திரிகள்வாள்‌! எங்கேயாவது ஓரிடத்தில்‌ சாவகாசமாக உட்கார்ந்து பேச 
வேணும்‌. இருக்கட்டும்‌ இப்போ எங்கே கிளம்பிப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தீர்கள்‌' என்று 
முதலியார்‌ கேட்டார்‌. 


"எங்கே கிளம்பினேனா? ஓரிடத்துக்கும்‌ இல்லை. இந்த அழகான சொர்க்கத்திலே 
எங்கே போனால்‌ தான்‌ என்ன? எல்லாம்‌ ஒரே லட்சணந்தான்‌!" என்று சாஸ்திரிகள்‌ 
அலுப்புடன்‌ கூறினார்‌. 

"அப்படியானால்‌ வாருங்கள்‌! அதோ அந்த மந்தார மரத்தடியில்‌ உட்கார்ந்து 
சாவகாசமாகப்‌ பேசலாம்‌" என்றார்‌ முதலியார்‌. 

இரண்டு பேரும்‌ சமீபத்தில்‌ தென்பட்ட மந்தார மரத்தடிக்குப்‌ போய்‌ 
உட்கார்ந்தார்கள்‌. 
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மந்தார விருட்சம்‌ பூத்துக்‌ குலுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்த மலர்களிலிருந்து 
கிளம்பிய திவ்ய பரிமள வாசனை நாலாபுறமும்‌ சூழ்ந்திருந்தது. மரக்கிளையில்‌ 
குயில்கள்‌ உட்கார்ந்து 'குக்கூ 'குக்கூ' என்று இனிய குரலில்‌ பாடின. 

மரத்தினடியில்‌ பச்சை ஜமக்காளம்‌ விரித்தாற்‌ போல்‌ பசும்‌ புல்‌ படர்ந்திருந்தது. 
ஒரு தூசி தும்பு கிடையாது. 

சாஸ்திரிகள்‌ ஒரு புல்லைப்‌ பிடுங்கி வாயில்‌ வைத்துக்‌ கடித்தார்‌. 

"என்ன, வியாக்ரபாத சாஸ்திரிகளே! புல்லைத்‌ தின்கிறீர்களோ? புலி பசித்தாலும்‌ 
புல்லைத்‌ தின்னுமா என்னும்‌ பழமொழி என்ன கதி ஆயிற்று?" என்று முதலியார்‌ 
சொல்லி, 'ஹிஹ்ஹிஹ்ஹி' என்று சிரித்தார்‌. 

"அதெல்லாம்‌ பூலோகத்துப்‌ பழமொழி! இந்தத்‌ தரித்திரம்‌ பிடித்த சொர்க்கத்திலே 
புலிக்கு பசியே தான்‌ கிடையாதே?" என்று சாஸ்திரிகள்‌ சொல்லி, 'ஹஹ்ஹஹ்ஹா' 
என்று சிரித்தார்‌. 


"பின்னே என்னத்திற்காகப்‌ புல்லைத்‌ தின்கிறீர்கள்‌?" 
"என்ன இருக்கிறது இங்கே தின்கிறதுக்கு? அமிர்தத்தைத்‌ தவிர - வேறு ஒரு 


மண்ணாங்கட்டி கூட இல்லை. அமிர்தம்‌ சாப்பிட்டுச்‌ சாப்பிட்டு அலுத்துப்‌ போய்‌ 
விட்டது!" 

"அமிர்தம்‌ அலுத்துப்‌ போய்விட்டதா? அது தான்‌ கேட்டேன்‌, ஏன்‌ 
சாஸ்திரிகள்வாள்‌! பூலோகத்தில்‌ நீர்‌ எதற்கெடுத்தாலும்‌ 'அமிர்தமாயிருக்கு' என்று 
சொல்லி வந்தீரோ, இல்லையோ? இனிமேல்‌ சொல்ல மாட்டீரே." 

"என்‌ வயிற்றெரிச்சலைக்‌ கிளப்பாதீர்‌! இட்லி, மிளகாய்ப்‌ பொடி, நல்லெண்ணெய்‌ 
இந்த சொர்க்கத்தில்‌ கிடையாது என்று மட்டும்‌ தெரிந்திருந்தால்‌...அமிர்தமாம்‌! 
அமிர்தம்‌!" 

"பிச்சுவய்யர ஹோடலிலே வெங்காய கொத்ஸு பண்ணுவார்களே, அதன்‌ 


காலிலே கட்டி அடிக்கவேணும்‌ இந்த அமிர்தத்தை!" 


"அடடா! நாம்‌ லாகாலேஜில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தபோது, சங்கரய்யர்‌ 
ஹோட்டலிலே ரவா தோசை சாப்பிடுவோமே, ஞாபகமிருக்கா?" 


"அதை நினைச்சுண்டா நாக்கிலே ஜலம்‌ சொட்டுகிறது?" 


"வேறு எது வேணாலும்‌ இல்லாமற்‌ போகட்டும்‌! காப்பியைச்‌ சொல்லும்‌! காப்பி 
இல்லாத சொர்க்கம்‌ சொர்க்கமா என்று கேட்கிறேன்‌." 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ மந்தார மரத்தின்‌ கிளையிலிருந்து குயில்‌ ஒன்று எட்டிப்‌ 
பார்த்து 'குக்கூ' குக்கூ என்று கத்திற்று. 

"முதலியார்வாள்‌! இந்தக்‌ குயிலைக்‌ கொஞ்சம்‌ பேசாமலிருக்கச்‌ செய்கிறீரா? 
இல்லாவிட்டால்‌, நான்‌ எங்கேயாவது ஓடிப்‌ போகட்டுமா? கேட்கச்‌ சகிக்கவில்லை." 

"சாஸ்திரிகளே! பூலோகத்தில்‌ நீர்‌ எத்தனை தடவை நல்ல குரலைப்‌ பற்றிப்‌ 
பேசும்‌ போது 'குயில்தான்‌' என்று சொல்லியிருக்கிறீர்‌? இப்போது ஏன்‌ இப்படி 
அலுத்துக்‌ கொள்கிறீர்‌?" 

"அட சனியனே! அப்போதெல்லாம்‌ நான்‌ குயிலின்‌ குரலையே கேட்டதில்லையே? 


அதனாலல்லவா அப்படிச்‌ சொல்லித்‌ தொலைத்தேன்‌." 


"இந்தச்‌ சொர்க்கத்திலே சங்கீதம்‌ எவ்வளவு கேவலமாயிருக்கிறது பாருங்களேன்‌! 


மகாமட்டம்‌!।" 


"அடடா, நாம்‌ நடத்தினோமே பட்டணத்தில்‌ கர்நாடக சங்கீத புனருத்தாரண சபை! 
எவ்வளவு ஜோராக நடத்தினோம்‌!" 


"இங்கே பாடுகிறார்களே, தலைக்குத்‌ தலை ஒரு வீணையை மீட்டிக்‌ கொண்டு, 
இது ஒரு பாட்டா? நாலு மனைச்‌ சவுக்கத்திலே முக்காலே அரைக்கால்‌ இடத்தில்‌ 
பல்லவியை எடுத்துக்‌ கொண்டு நாலு ஆவர்தம்‌ ஸ்வரம்‌ பாடும்‌ வித்வான்‌ இங்கே 
யார்‌ இருக்கிறார்‌? நம்‌ ஊரில்‌ சங்கீத கேஸரியின்‌ கச்சேரி நடக்கும்‌ போது 
மிருதங்கம்‌, கஞ்சிரா, கடம்‌, கொன்னக்கோல்‌, டோ லக்‌, இவ்வளவு பக்க 
வாத்தியங்களும்‌ சேர்ந்து என்ன அமர்க்களமாயிருக்கும்‌? அது சங்கீதமா? இங்கே 
இவர்கள்‌ அழுது வடிக்கிறார்களே, இது சங்கீதமா?" 


"ஆமான்னா, ஆமாம்‌! இங்கே நான்‌ எத்தனையோ பேரைக்‌ கேட்டுட்டேன்‌. 
ஹார்மோனியம்‌ வாசிக்கத்‌ தெரியுமா என்று அந்த மாதிரி வாக்கியத்தையே 
இங்கே ஒருவரும்‌ கேட்டதில்லையாம்‌." 


"சரியாய்ப்‌ போச்சு, போங்கள்‌! அது ஒன்று தான்‌ இந்த சொர்க்கத்திலே நல்ல 
அம்சம்‌ என்று நான்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. என்னுடைய நாட்டுப்‌ பெண்‌ 
ஸுலோசனா தினம்‌ ஹார்மோனியத்தை எடுத்து வச்சுண்டு அழறதைக்‌ கேட்கச்‌ 
சகிக்காமல்‌ தான்‌, சீக்கிரமாகச்‌ சொர்க்கத்துக்கு வந்து விடணும்‌ என்று 
ஆசைப்பட்டேன்‌. அம்மம்மா! அவள்‌ என்னைப்‌ படுத்தி வச்சப்பாடு! நான்‌ ரொம்பக்‌ 
கர்நாடகமாம்‌! நான்‌ பகவத்‌ கீதைப்‌ பிரசங்கம்‌ பண்ணுகிறதை அவள்‌ 
என்னவெல்லாம்‌ கேலி செய்தாள்‌ தெரியுமோ? அவள்‌ பவுடரைப்‌ பூசிக்கிறதும்‌, 
மினுக்குகிறதும்‌, குலுக்குகிறதும்‌ மகாமோசம்‌! ஆனால்‌ முதலியார்‌ இதற்கு நேர்‌ 
விரோதம்‌, நம்ம பையன்‌. உள்ளூரிலே பகவத்‌ கீதை பிரசங்கம்‌ நான்‌ செய்தால்‌ 
நம்ம பஞ்சாமிதான்‌ கடைசிவரையில்‌ உட்கார்ந்து சிரத்தையாய்க்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருப்பான்‌." 


"சாஸ்திரிகளே! உம்முடைய மனத்தில்‌ இருப்பதை நிஜமாகச்‌ சொல்லி 
விடட்டுமா. உம்முடைய பகவத்‌ கீதைப்‌ பிரசங்கத்தைக்‌ கேட்பதற்குச்‌ சொர்க்கத்தில்‌ 
ஒருவரும்‌ இல்லையென்பது தானே உம்முடைய மனக்குறை?" 


"வாஸ்தவந்தான்‌! இந்த சொர்க்கத்தில்‌ இருப்பவர்கள்‌ அந்த விஷயத்தில்‌ மகா 
மோசம்‌. பகவத்‌ கீதை உபநிஷத்‌, பெரிய புராணம்‌ ஒன்றிலுமே இவர்களுக்குச்‌ 
சிரத்தை கிடையாது. சுத்த நாஸ்திகர்கள்‌. எல்லாரும்‌ ஆடல்‌ பாடல்களிலேயே 
முழுகியிருக்கிறார்கள்‌. ஏதடா! நாளைக்குப்‌ போகும்‌ கதிக்கு வழி தேடிக்‌ கொள்ள 
வேண்டுமே என்று ஒருவருக்கும்‌ கவலை கிடையாது." 


"இருக்கட்டும்‌, முதலியார்‌! இங்கே சாயங்கால வேளையில்‌ உங்களுக்கு எப்படிப்‌ 
பொழுது போகிறது! பீச்சா, கிளப்பா, சபா கச்சேரியா, ஒரு இழவுந்தான்‌ கிடையாதே! 
தினம்‌ சாயங்காலம்‌ வந்தால்‌, பகவத்‌ கீதையிலே நாலு நாலு சுலோகமாய்ச்‌ 
சொல்லிண்டு வரேன்‌..." 


"சாஸ்திரிகளே! நிறுத்தும்‌. பூலோகத்தில்‌ உம்மிடம்‌ பகவத்‌ கீதை பிரசங்கம்‌ 
கேட்டதெல்லாம்‌ போதும்‌. வேறு பேச்சு ஏதாவது பேசுவதாயிருந்தால்‌ நான்‌ 
இருக்கிறேன்‌. இல்லாவிட்டால்‌ இதோ நடையைக்‌ கட்டுகிறேன்‌" என்று முதலியார்‌ 
எழுந்திருக்க, சாஸ்திரிகள்‌ அவரைக்‌ கையைப்‌ பிடித்து உட்கார வைக்க முயன்று 
முடியாமற்‌ போகவே, "வேண்டாம்‌, நான்‌ பகவத்‌ கீதையைப்‌ பற்றிப்‌ பேசவில்லை. 
வேறு ஏதாவது பேசுவோம்‌. தயவு செய்து உட்காருங்கள்‌" என்றார்‌. 


"வேறு எதைப்‌ பற்றி பேசலாம்‌?" என்று சாஸ்திரிகள்‌ கேட்டார்‌. 


"எத்தனையோ விஷயங்கள்‌ இருக்கின்றன. உதாரணமாக, இந்தச்‌ 
சொர்க்கலோகத்திலுள்ள ஸ்திரீகளைப்‌ பற்றி உம்முடைய நிஜமான அபிப்ராயம்‌ 
என்ன?" 


"சுத்த மோசம்‌ என்பதுதான்‌?" 

"எந்த விஷயத்தில்‌ மோசம்‌?" 

"எல்லா விஷயத்திலுந்தான்‌. முக்கியமாக, சொர்க்கத்தில்‌ எந்த ஸ்திரீயைப்‌ 
பார்த்தாலும்‌ ஒரே மாதிரி இருக்கிறாள்‌. அதில்‌ என்ன விசேஷம்‌ இருக்கிறது? 
பூலோகத்தில்‌ நம்முடைய காலத்திலே என்ன?" 

"எப்படி?" 

"எது?" 

"யாரு?" 

"அவள்தான்னா மிஸ்ஸஸ்‌ லோசனா தத்‌..." 


"அப்படிச்‌ சொல்லுங்கோ சாஸ்திரிகளே." 
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இதற்குப்‌ பிறகு சாஸ்திரிகளும்‌ முதலியாரும்‌ பேசிய விஷயங்கள்‌ கொஞ்சம்‌ 


விரஸமாயும்‌ அப்படியே பிரசுரிப்பதற்கு லாயக்கற்றவையாயும்‌ இருந்தன. 
கடைசியாக அந்த "லோசனா தத்தின்‌ பெயர்‌ பத்திரிகையிலே கூடக்‌ கொஞ்ச நாள்‌ 
அடிபட்டதில்லையா?" என்றார்‌ முதலியார்‌. 


"ஆமான்னா ஆமாம்‌. பத்திரிகை என்ற உடனே ஞாபகம்‌ வருகிறது. இந்தச்‌ 
சொர்க்கத்திலே ஒரு நியூஸ்‌ பேப்பர்‌ கூடக்‌ கிடையாது. பார்த்தீரா? மற்றதெல்லாம்‌ 
ஒரு புறம்‌ இருக்க, நியூஸ்‌ பேப்பர்‌ இல்லை என்கிறதை நினைத்தால்‌ தான்‌, 'இது 
என்ன தரித்திரம்‌ பிடித்த சொர்க்கம்‌' என்று தோன்றுகிறது." 


"வாஸ்தவந்தான்‌. நியூஸ்‌ பேப்பர்‌ இல்லாததுதான்‌ பெரிய குறை. சாஸ்திரிகளே! 
சமாசாரம்‌ தெரியுமா? பூலோகத்திலே இப்போது பெரிய யுத்தம்‌ நடக்கிறதாமே? நம்ம 
காலத்திலே நடந்த யுத்தத்தை இந்த யுத்தத்தின்‌ காலில்‌ கட்டி அடிக்க வேணுமாம்‌!" 


"நிஜமாகவா? அடாடாடா! இப்பேர்ப்பட்ட சமயத்திலா நாம்‌ பூலோகத்தில்‌ 
இல்லாமல்‌ இங்கே வந்து உட்கார்ந்திருக்கிறோம்‌? ஆனால்‌ உங்களுக்கு எப்படித்‌ 
தெரியும்‌, முதலியார்‌!" 


"நாலு நாளைக்கு முன்னால்‌ ஒரு பிள்ளையாண்டான்‌ பூலோகத்திலிருந்து 
வந்தான்‌. அவனைப்‌ பார்த்துப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌." 


"நீர்‌ அதிர்ஷ்டசாலி ஓய்‌! பூலோகத்திலிருந்து வந்தவனைப்‌ பார்த்தீரா? அவன்‌ 
இன்னும்‌ என்னென்ன சொன்னான்‌?" 


"யுத்தம்‌ என்றால்‌ உங்க விட்டு யுத்தம்‌, எங்க விட்டு யுத்தம்‌ இல்லையாம்‌. 
ஆகாச விமானங்களிலே கொண்டு வந்து குண்டு போடுகிறார்களாம்‌. ஊர்‌ ஊராய்ப்‌ 
பற்றி எரிகிறதாம்‌. ஆமாம்‌ சாஸ்திரிகளே! பூலோகத்திலே நாமெல்லாம்‌ 
புராணங்களிலே வாசித்துக்‌ கொண்டிருந்தோமே, தேவர்களும்‌ அசுரர்களும்‌ பிரமாத 
யுத்தம்‌ செய்தார்கள்‌ என்று, இங்கே ஒரு மண்ணாங்கட்டியையும்‌ காணோமே." 


"அது தெரியாத உமக்கு? அசுரர்களையெல்லாம்‌ கொன்றாகி விட்டதாம்‌! 
இனிமேல்‌ இங்கே யுத்தம்‌ என்பதே வராதாம்‌" 


"சட்சட்‌! இவ்வளவுதானா?" 
"ஆமாம்‌ முதலியார்வாள்‌! யாரோ பூலோகத்திலிருந்து புதிதாய்‌ வந்தான்‌ 
என்றீரே? அவனை எங்கே பார்த்தீர்‌? என்‌ கண்ணிலே ஒருவனும்‌ 


தட்டுப்படவில்லையே?" 


"எங்கே பார்த்தேன்‌ என்றா கேட்கிறீர்‌?" 


"அதைத்தான்‌ கேட்கிறேன்‌?" 

"சொல்லப்‌ பயமாயிருக்கிறது." 

"பயமா? என்னத்திற்குப்‌ பயம்‌?" 

"இந்த சொர்க்கம்‌ எங்கே தான்‌ போய்‌ முடிகிறது என்று பார்ப்பதற்காக நான்‌ 
பாட்டுக்குப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. வெகு தூரம்‌ போன பிறகு, பூலோகத்திலே 


நாம்‌ கேள்விப்பட்டிருக்கிறோமே, மலைக்‌ கணவாய்‌ - அந்த மாதிரி ஒரு இடம்‌ 


வந்தது. அந்தக்‌ கணவாய்‌ வழியாய்க்‌ கொஞ்ச நேரத்துக்கு ஒரு தடவை ஒரு புது 
மனிதர்கள்‌ வந்து கொண்டிருக்கிறார்கள்‌." 


"ஆமாம்‌: அந்தக்‌ கணவாய்க்குள்‌ புகுந்து அது எங்கே போகிறது என்று பார்த்தீரா?" 
"இல்லை. பயமாயிருந்தது." 
"என்ன பயம்‌?" 


"சில பேர்‌ அதற்குள்‌ புகுந்து போனதைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவர்கள்‌ திரும்பி 
வரவேயில்லை." 


"என்ன நிஜந்தானா?" 

"ஆமாம்‌." 

"சபாஷ்‌!" என்றார்‌ சாஸ்திரியார்‌. 
"எதற்கு சபாஷ்‌!" 


"அந்தக்‌ கணவாய்தான்‌ பூலோகத்துக்குப்‌ போகும்‌ வழியாயிருக்க வேண்டும்‌. 
முதலியார்வாள்‌! சத்தியமாகச்‌ சொல்லும்‌. உமக்கு இந்தச்‌ சொர்க்கம்‌ பிடிக்கிறதா?" 


"கட்டோடே பிடிக்கவில்லை." 
"பூலோகத்துக்குப்‌ போக வேண்டுமென்றிருக்கிறதல்லவா?" 
"இருக்கிறது!" 


"சரி, அப்படியானால்‌ கிளம்பும்‌" என்று சாஸ்திரிகள்‌ எழுந்தார்‌. இரண்டு பேரும்‌ 
காற்று வெளியில்‌ மிதந்து வெகுதூரம்‌ போனார்கள்‌. 


"அதோ!" என்றார்‌ முதலியார்‌. 


"ஒரு நீண்ட மேக மலைத்‌ தொடர்‌ தெரிந்தது. அதன்‌ நடுவில்‌ ஒரு பிளவு 
தென்பட்டது. 


இருவரும்‌ அந்தப்‌ பிளவுக்குள்‌ போனார்கள்‌. கொஞ்ச தூரம்‌ போனதும்‌ சட்டென்று 
முடிந்து விட்டது. அப்புறம்‌ ஒன்றுமே இல்லை. வெறும்‌ வெளிதான்‌. 
விளிம்பினருகில்‌ போய்ப்‌ பார்த்தால்‌ கீழே அதல பாதாளம்‌. 


"அம்மம்மா! எவ்வளவு பெரிய பள்ளம்‌! இதில்‌ விழுந்தால்‌..." 
"பூலோகத்துக்குப்‌ போகலாமே" என்று முதலியாரின்‌ குரல்‌ கேட்டது. 


அவ்வளவுதான்‌! சாஸ்திரியார்‌ கீழே கீழே கீழே விழுந்து கொண்டிருந்தார்‌. 
காலவரம்பென்பதே இல்லாமல்‌ அனந்தகாலம்‌ கீழே போய்க்‌ கொண்டிருந்ததாகத்‌ 
தோன்றியது. அப்புறம்‌ அவருடைய ஞாபகம்‌ போய்‌ விட்டது. 
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சாஸ்திரியாருக்கு மறுபடியும்‌ சுயப்‌ பிரக்ஞை வந்த போது படார்‌, படார்‌ என்று 
வெடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. அவருக்குக்‌ கீழேயும்‌ பக்கங்களிலும்‌ 
ஏதோ மிருதுவான வஸ்து இருப்பது போல்‌ உணர்ச்சி உண்டாயிற்று. அடே! 
இதென்ன? சொர்க்கத்திலே ஸ்பரிச உணர்ச்சிதான்‌ கிடையாதே! பார்க்கிறதோடு 
சரிதானே - ஜம்மென்று பூலோகத்தில்‌ பஞ்சு மெத்தையில்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டிருப்பது போல்‌ அல்லவா தோன்றுகிறது? - ஆமாம்‌ கச்சபேசுவர முதலியார்‌ 
எங்கே? 


ஏதோ பேச்சுக்குரல்‌ கேட்டது. ஆனால்‌ முதலியாரின்‌ குரல்‌ இல்லை. ஸ்திரீகள்‌ 
குரல்‌. யாரோ குனிந்து பார்ப்பது போல்‌ இருந்தது. ஓஹோ நமது பாரியாள்‌ 
சீதாலக்ஷ்மி அம்மாள்‌ அல்லவா? ஆனால்‌, இதென்ன மாறுதல்‌? முகத்தில்‌ 
இவ்வளவு சுருக்கங்கள்‌ - தலை மயிர்‌ ஒரே வெள்ளை! சரிதான்‌; பன்னிரண்டு 
வருஷம்‌ கழித்துப்‌ பார்க்கிறோமல்லவா? 


"தாத்தாவையே உரித்து வச்சிருக்கு!" என்றாள்‌ சீதாலக்ஷ்மி அம்மாள்‌. 
இன்னொரு குரல்‌ பக்கத்திலிருந்து, "அபசகுனம்‌ மாதிரி அப்படியெல்லாம்‌ 


சொல்லாதேங்கோ. தாத்தாவுக்கு என்னைக்‌ கண்டாலே பிடிக்காது. அவர்‌ என்‌ 
வயிற்றிலே பிறந்திருக்க மாட்டார்‌' என்றது. அவருடைய மாட்டுப்‌ பெண்‌ 


எுலோசனாவின்‌ குரல்‌ அது என்று தெரிந்து கொண்டார்‌. 


"அப்படிச்‌ சொல்லாதேடி, மனத்துக்குள்ளே உன்‌ மேலே அவருக்கு ரொம்ப 
வாஞ்சை. கடைசி வரையில்‌ குழந்தை மாதிரி தீபாவளிக்குப்‌ பட்டாசுச்‌ சுட்டு 
விடுவாரோல்யோ? அதுதான்‌ தீபாவளியன்றைக்குப்‌ பிறந்திருக்கிறார்‌" என்றாள்‌ 
சீதாலக்ஷமி அம்மாள்‌. 


அப்போது சாஸ்திரியார்‌ மனப்பூர்வமாக வெறுத்த அவருடைய மாட்டுப்‌ 
பெண்ணின்‌ முகம்‌ - முன்னே பார்த்ததைக்‌ காட்டிலும்‌ பெருத்து உப்பியிருந்த 
முகம்‌ - பவுடர்‌ வாசனை மூக்கைத்‌ துளைத்த முகம்‌ - அவருடைய முகத்தின்‌ மிக 
அருகில்‌ வந்தது. அதைத்‌ தடுத்துத்‌ தள்ளுவதற்காகச்‌ சாஸ்திரியார்‌ கையைத்‌ 
தூக்கினார்‌. என்ன வேடிக்கை! கை துளியுண்டு இருக்கிறதே! 


"என்‌ கண்ணே! அதற்குள்ளே அம்மான்னு தெரிஞ்சு போச்சா!" என்றாள்‌ 
ஸுலோசனா. 

அப்போதுதான்‌ சாஸ்திரியாருக்கு விஷயம்‌ தெரிந்தது. விதி தன்னை எவ்விதம்‌ 
கேலிக்கூத்துக்கு உள்ளாக்கி விட்டதென்று! தன்னுடைய சொந்த விட்டில்‌ தான்‌ 
தொட்டிலில்‌ படுத்திருப்பதையும்‌, தன்‌ மாட்டுப்‌ பெண்ணுக்குக்‌ குழந்தையாய்ப்‌ 


பிறந்திருப்பதையும்‌ உணர்ந்தார்‌. பிரமாதமான ஆத்திரமும்‌, அழுகையும்‌ வந்தது. 
கையையும்‌ காலையும்‌ உதைத்துக்‌ கொண்டு 'வீல்‌' என்று அழுதார்‌. 


"அம்மா நீங்கள்‌ சொன்னது சரிதான்‌. தொண்டையைப்‌ பாருங்கோ! அசல்‌ 
தாத்தாதான்‌" என்றாள்‌ ஸுலோசனா. 


வெளியிலிருந்து சாஸ்திரிகளுடைய குமாரன்‌ பஞ்சாமியின்‌ குரல்‌ சொல்லிற்று: 
"எத்தனை பகவத்‌ கீதையைப்‌ பிரசங்கம்‌ பண்ணி, இருக்கிறவாள்‌ பிராணனை 
எல்லாம்‌ வாங்கப்‌ போகிறாரோ." 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ சாஸ்திரியார்‌ மூர்ச்சையடைந்தார்‌. 


மறுபடியும்‌ பிரக்ஞை வந்தது; ஆனால்‌ நல்ல வேளையாய்ப்‌ பூர்வ ஞாபகம்‌ 
வரவில்லை. 


6. இமயமலை எங்கள்‌ மலை 


புது டில்லியில்‌ இந்திய சர்க்காரின்‌ காரியாலயம்‌ ஒரு பெரிய சமுத்திரம்‌. அந்தச்‌ 


சமுத்திரத்தில்‌ ஒரு பெரிய திமிங்கிலம்‌ போன்றவர்‌ ஸ்ரீயக்ஞசாமிஜயர்‌. மாதச்‌ 
சம்பளம்‌ அவருக்கு இரண்டாயிரம்‌ ரூபாய்‌. பெரிய பங்களாவில்‌ வசித்தார்‌. பெரிய 
கார்‌ வைத்திருந்தார்‌. அந்தக்‌ காரின்‌ ஹாரன்‌ போடும்‌ பெரிய சத்தம்‌, "இதோ, ராவ்‌ 
பகதூர்‌ யக்ஞசாமி வருகிறார்‌ பராக்‌! பராக்‌!" என்று அலறுவது போலத்‌ தொனிக்கும்‌. 


யக்ஞசாமி ஐயரின்‌ குமாரி ஹேமாவதி அறிவில்‌ கலைமகளையும்‌. திருவில்‌ 
லக்ஷமியையும்‌ நிகர்த்திருந்தாள்‌. எஸ்‌.பி.சிவனுடைய கண்களுக்கு அவள்‌, 
செளந்தரிய தேவதையாக விளங்கினாள்‌. 


எஸ்‌.பி.சிவன்‌ மேற்படி இந்திய சர்க்கார்‌ காரியாலயமாகிய சாகரத்தில்‌ ஒரு சிறு 
மீனை நிகர்த்தவன்‌. அதாவது டைப்‌ அடிக்கும்‌ குமாஸ்தா. சம்பளம்‌ மாதம்‌ ரூபாய்‌ 
எண்பது. பஞ்சப்படி ரூபாய்‌ பதினாறு. ஆனாலும்‌ அவனுடைய வாழ்க்கை 
உற்சாகத்தைப்‌ பார்த்தால்‌ ஏதோ சமஸ்தானத்தின்‌ பட்டத்துக்குரிய இளவரசன்‌ 
என்று தோன்றும்‌. 


சங்கீதம்‌, நடனம்‌, நாடகம்‌, முதலிய கலைகளில்‌ அவனுக்கிருந்த ஆர்வமே 
அத்தகைய வாழ்க்கை உற்சாகத்தை அளித்தது. புதுடில்லி அகில இந்திய 
ரேடியோவில்‌ நடைபெறும்‌ நாடகங்களில்‌ அவன்‌ அடிக்கடி ஏதாவது ஒரு 
பாத்திரமாக நடிப்பதுண்டு. வேறு எந்தப்‌ பாத்திரமாகவும்‌ நடிக்க முடியாவிட்டால்‌ 
பல பேர்‌ சேர்ந்து சிரித்தல்‌, கை தட்டுதல்‌ ஆகியவற்றிலாவது அவன்‌ அவசியம்‌ 
சேர்ந்து கொள்வான்‌. 


யக்ஞ்சாமி ஐயரின்‌ புதல்வி ஹேமாவுக்குச்‌ சங்கீதம்‌ வரும்‌. புதுடில்லி 
ரேடியோவில்‌ கர்நாடக சங்கீதத்தைக்‌ கொலை செய்ய வேண்டிய அவசியம்‌ நேரும்‌ 
போதெல்லாம்‌ ஹேமாவதியை அவசியம்‌ அழைத்து விடுவார்கள்‌. யக்ஞ்சாமி 
ஐயருக்கே, தம்முடைய மோட்டார்‌ ஹாரனின்‌ சத்தத்துக்கு அடுத்தபடியாக 
ஹேமாவின்‌ குரல்தான்‌ அதிகம்‌ பிடிக்கும்‌. தம்‌ குமாரியின்‌ சங்கீதக்‌ கலைத்‌ 
திறமையைப்‌ பற்றி அவருக்கு அசாத்தியப்‌ பெருமை. எனவே, ரேடியோக்காரர்கள்‌ 
ஹேமாவைப்‌ பாடுவதற்கோ, ஏதாவது கதம்ப நிகழ்ச்சியில்‌ ஈடுபடுவதற்கோ 
அழைக்கும்‌ போதெல்லாம்‌ யக்ஞசாமி ஐயர்‌ தாமே பெருமித மகிழ்ச்சியுடன்‌ 
ஹேமாவதியை ரேடியோ நிலையத்துக்கு கொண்டு போய்‌ விடுவார்‌. 


ரேடியோவில்‌ ஹேமாவதிக்குக்‌ கச்சேரி என்றால்‌ ஒரு வாரம்‌ முன்னாலிருந்து 
வீட்டில்‌ ஒரே ரகளையாயிருக்கும்‌. ஹேமாவதி காலில்‌ 'ஸிலிப்பர்‌ போடாமல்‌ 
வெறுந்தரையில்‌ நடக்கக்‌ கூடாது; குளிர்ந்த நீர்‌ சாப்பிடக்‌ கூடாது: கொஞ்சம்‌ 
தொண்டையைக்‌ கனைத்துவிட்டால்‌ போதும்‌, உடனே டாக்டரை அழைத்துவரக்‌ 
கார்‌ பறக்கும்‌. கழுத்தில்‌ ஓயாமல்‌ கம்பளி மப்ளரைச்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டேயிருக்க 


வேண்டும்‌. தப்பித்‌ தவறி தும்மி விட்டால்‌, "ஐயோ குழந்தை தும்முகிறாளே, 
ரேடியோக்‌ கச்சேரி இருக்கிறதே!" என்று விட்டில்‌ எல்லோரும்‌ தவித்துப்‌ 
போவார்கள்‌. 


இவ்வளவு சர்வ ஜாக்கிரதையாக ஹேமாவின்‌ குரலைக்‌ கவனித்துக்‌ கொண்டு 
வந்த யக்ஞசாமி ஐயர்‌, அவளுடைய உள்ளத்தைப்‌ பற்றிக்‌ கொஞ்சம்‌ 
அலட்சியமாயிருந்து விட்டார்‌. 


ரேடியோ நிலையத்தில்‌ அடிக்கடி ஹேமாவதியும்‌ எஸ்‌.பி.சிவனும்‌ சந்திக்க 
நேரிட்டது. இந்தச்‌ சந்திப்புகளின்‌ காரணமாக, ஒருவருடைய இருதயத்தில்‌ ஒருவர்‌ 
இடம்‌ பெற்றுவிட்டார்கள்‌. விஷயம்‌ முற்றி வளர்ந்து ஒருவரையொருவர்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொள்வது என்று தீர்மானித்து விட்டார்கள்‌. 


இந்தச்‌ செய்தி புதுடில்லியிலிருந்த தென்னிந்திய சமூகம்‌ முழுவதற்கும்‌ தெரிந்த 
பிறகு, யக்ஞசாமி ஐயருக்கும்‌ தெரிந்து விட்டது. உடனே அவர்‌ ரெளத்ராகாரம்‌ 
அடைந்து, "புதுடில்லி ரேடியோவும்‌ கர்நாடக சங்கீதமும்‌ எக்கேடாவது கெட்டுப்‌ 
போகட்டும்‌, ஹேமாவதியை இனி அங்கு அனுப்புவதில்லை!" என்று முடிவு செய்து 
விட்டார்‌. 

ஸ்ரீ எஸ்‌.பி.சிவனுக்கு இந்த விவரம்‌ தெரிந்த போது அவன்‌ வெந்நீரில்‌ விழுந்த 
மீனைப்‌ போல்‌ துடிதுடித்தான்‌. கடைசியாக ஒருவாறு ஐயரிடம்‌ நேரிலேயே வந்து 
ஹேமாதியைத்‌ தன்‌ வாழ்க்கைத்‌ துணைவியாக அருளும்படி கோரினான்‌. 

யக்ஞசாமி ஐயர்‌ அவனைப்‌ பார்த்து, "நீ என்ன படித்திருக்கிறாய்‌?" என்று கேட்டார்‌. 


"ஷேக்ஸ்பியர்‌, மில்டன்‌, கோல்ட்ஸ்மித்‌, ஷெல்லி, காளிதாசன்‌, கம்பன்‌, டாகூர்‌, 
பாரதி இவர்களுடைய கவிதைகளையெல்லாம்‌ படித்திருக்கிறேன்‌" என்றான்‌ சிவன்‌. 


"அதைக்‌ கேட்கவில்லை. எந்தப்‌ பரீட்சை பாஸ்‌ செய்திருக்கிறாய்‌?" என்று 
கேட்டார்‌. 
"எஸ்‌.எஸ்‌.எல்‌.சி., இண்டர்மீடியட்‌, பி.ஏ.யில்‌ முதல்‌ பார்ட்‌, ஷார்ட்‌ ஹாண்ட்‌, 


டைப்ரைட்டிங்‌ பரீட்சைகளில்‌ பாஸ்‌ செய்திருக்கிறேன்‌" என்றான்‌ சிவன்‌. 


"வெறும்‌ அரட்டைக்‌ கல்லியாயிருக்கிறாய்‌; சொத்து, சுதந்திரம்‌, நிலம்‌, புலம்‌ 
ஏதாவது உண்டா?" என்று கேட்டார்‌. 


"நிலம்‌ புலன்‌ ஏராளமாய்‌ உண்டு. ஆயிரம்‌ மைல்‌ அகலம்‌, இரண்டாயிரம்‌ மைல்‌ 
நி ர டு. ஆயிர இர ர 
நீளம்‌ உள்ள இமயமலை என்னுடையதுதான்‌!" என்று ஒரே போடாய்ப்‌ போட்டான்‌ 


சிவன்‌. 
"என்னப்பா உளறுகிறாய்‌? இமயமலை உன்னுடையதா?" 


"ஆம்‌ ஐயா! மகாகவி பாரதியார்‌ அப்படிப்‌ பாடியிருக்கிறாரே, தெரியாதா? 'மன்னும்‌ 
இமயமலை எங்கள்‌ மலையே! என்னும்‌ வரகவி வாக்கு பொய்யாகுமா?" 


"ஆமாம்‌, ' மன்னும்‌ இமயமலை எங்கள்‌ மலையே! என்று பாடிய அதே பாரதியார்‌, 
'இன்னறு நீர்க்‌ கங்கை ஆறெங்கள்‌ ஆறே என்றும்‌ பாடியிருக்கிறார்‌. ஆகையால்‌ 
கங்கை ஆற்றுக்கு நேரே போய்‌ அதில்‌ விழுந்து விடு!" என்றார்‌ யக்ஞ்சாமி ஐயர்‌. 


இதையெல்லாம்‌ கதவுக்குப்‌ பின்னாலிருந்து கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த ஹேமாவதி 
விம்மி விம்மி அழுதாள்‌. 


அவள்‌ தன்னுடைய மை தீட்டிய கண்களைத்‌ துடைத்துத்‌ துடைத்துப்‌ 
பன்னிரெண்டு கைக்குட்டைகள்‌ பாழாய்ப்‌ போயின. ஆனாலும்‌ என்ன பயன்‌! சிவன்‌ 
கங்கையில்‌ விழுவதை அவளால்‌ தடுக்க முடியுமா? அல்லது அப்படி 
விழுந்தவனைக்‌ காப்பாற்றத்‌ தான்‌ முடியுமா? அவளுக்கு நீந்தத்‌ தெரியாதே! மேலும்‌ 
கங்கை நீர்‌ மிக்க குளிர்ச்சியாக ஜில்லென்று இருக்கும்‌ என்று அவள்‌ 
கேள்விப்பட்டிருந்தாள்‌. அப்படிப்பட்ட குளிர்ந்த நீரில்‌ கால்‌ பட்டால்‌ குரல்‌ 
என்னத்துக்கு ஆகும்‌? கர்நாடக சங்கீதம்‌ என்ன கதி ஆவது? 


ஹேமாவதி தனக்குக்‌ கிட்ட மாட்டாள்‌ என்று நிச்சயமானதும்‌, எஸ்‌.பி.சிவனுக்கு 
உண்மையிலேயே வாழ்க்கையில்‌ விரக்தி ஏற்பட்டு விட்டது. யக்ஞசாமி ஐயர்‌ 
சொன்னபடி செய்து விடுவது என்று அவன்‌ தீர்மானித்தான்‌. உத்தியோகத்தை 
சம்பளம்‌, பஞ்சப்படி உள்பட ராஜினாமா செய்துவிட்டுப்‌ புறப்பட்டான்‌. கங்கையின்‌ 
உற்பத்தி ஸ்தானமாகிய கங்கோத்ரிக்கே போய்‌ விழுந்து உயிரை விடுவதென்று 
யாத்திரை தொடங்கினான்‌. 


கங்கோத்ரிக்குப்‌ போகும்‌ வழியில்‌ இமயமலைச்‌ சாரலில்‌ அவன்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்யும்படி நேரிட்டது. வெள்ளிப்‌ பனிமூடிய இமயமலையின்‌ ஆயிரமாயிரம்‌ 
சிகரங்களைப்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க, அவனுக்குக்‌ கங்கையில்‌ விழுந்து உயிரை 
விடுவதில்‌ அவ்வளவு உற்சாகம்‌ ஏற்படவில்லை. மேலும்‌ கங்கோத்ரியில்‌ 
முழங்கால்‌ அளவு தண்ணீர்‌ ஓடியதாலும்‌ அதுவும்‌ பனிக்கட்டியைப்‌ போல்‌ 
சில்லென்று இருந்த படியாலும்‌ அங்கே கங்கையில்‌ விழுவதற்கு அவன்‌ 
இஷ்டப்படவில்லை. 


"மன்னும்‌ இமயமலை எங்கள்‌ மலையே!" என்று பாரதியார்‌ நமக்கெல்லாம்‌ 


பட்டயம்‌ எழுதி வைத்திருக்கிறார்‌. அத்தகைய அற்புத மலைப்‌ பிரதேசத்தை 
இன்னும்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ சுற்றிப்‌ பார்க்க விரும்பினான்‌. அப்படிப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே சில காலத்துக்கெல்லாம்‌ அழகுக்குப்‌ பெயர்‌ போன காஷ்மீர 
தேசத்துக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தான்‌. 


காஷ்மீரத்தைப்‌ பார்த்த பிறகு உயிரை விடும்‌ எண்ணம்‌ அவனுடைய உள்ளத்தை 
விட்டு அடியோடு அகன்றது. இந்த உலகத்தில்‌ பார்த்து அனுபவிக்க இவ்வளவு 
செளந்தர்யங்கள்‌ இருக்கும்போது, எதற்காக உயிரை விட வேண்டும்‌? 
ஹேமாவதியும்‌ இந்தச்‌ செளந்தர்யங்களையெல்லாம்‌ பார்த்து அனுபவிக்கத்‌ 
தன்னுடன்‌ இருந்தால்‌ நன்றாய்த்தானிருக்கும்‌! அவளுக்குக்‌ 
கொடுத்துவைக்கவில்லை; அவ்வளவுதான்‌! போயும்‌ போயும்‌ யக்ஞசாமி ஐயரின்‌ 
பெண்ணாகப்‌ போய்ப்‌ பிறந்தாளே! என்ன துரதிர்ஷ்டசாலி! 


ஆனால்‌ அங்கே புது டில்லியில்‌ ஸ்ரீ யக்ஞசாமி ஐயருக்கு அதிர்ஷ்டத்துக்கு மேல்‌ 
அதிருஷ்டமாக அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. எல்லைப்புற மாகாணத்தின்‌ 
வரவுசெலவுக்‌ கணக்கு மிக்க மோசமாயிருந்தபடியால்‌, அதைப்‌ பரிசீலனை செய்து 
ஒழுங்கு படுத்துவதற்காக ஸ்ரீ யக்ஞசாமி ஐயரை மாதம்‌ நாலாயிரம்‌ ரூபாய்‌ 
சம்பளத்தில்‌ விசேஷ உத்தியோகஸ்தராக இந்திய சர்க்கார்‌ நியமித்தார்கள்‌. ஸ்ரீ 
யக்ஞசாமி ஐயர்‌ குடும்பத்துடன்‌ ராவல்பிண்டிக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தார்‌. 


மாதம்‌ நாலாயிரம்‌ ரூபாய்‌ சம்பளம்‌, ஐந்து மாதம்‌ வாங்கிய பிறகு, 
எல்லைப்புறமெங்கும்‌ கலகம்‌ மூண்டது. ஹிந்துக்களைப்‌ பூண்டோ டூ ஒழிக்கக்‌ 
கங்கணங்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு மலைச்‌ சாதியார்‌ துராக்கிரஹப்‌ போர்‌ துவங்கினார்கள்‌. 


"உயிர்‌ போனாலும்‌ பாதகமில்லை: சம்பளம்‌ பென்ஷன்‌ எல்லாம்‌ போய்‌ விடுமே" 
என்று யக்ஞசாமி ஐயர்‌ கவலை அடைந்தார்‌. அதிக நாள்‌ கவலைப்படுவதற்குள்ளே 
ராவல்பிண்டியை நோக்கிக்‌ காட்டுமிராண்டிகள்‌ படையெடுத்து வருவதாகத்‌ 
தெரிந்தது. தன்‌ மனைவி மக்களை அழைத்துக்‌ கொண்டு ஸ்ரீ யக்ஞசாமி ஜயர்‌ 
தம்முடைய சொந்தக்‌ காரில்‌ அவசரமாகப்‌ புறப்பட்டார்‌. வழி தெரியாமல்‌ தட்டுத்‌ 
தடுமாறி, பல அபாயங்களுக்குத்‌ தப்பித்துக்‌ கடைசியில்‌ பெட்ரோல்‌ இன்றி 
வண்டியை ஓரிடத்தில்‌ நிறுத்த வேண்டியதாயிற்று. நல்ல வேளையாக வண்டி 
நின்ற இடத்துக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ காஷ்மீரத்தின்‌ எல்லையிருந்தது. எவ்வளவோ 
கஷ்டங்களுக்கு உள்ளாகிப்‌ பல மலைத்தொடர்கள்‌ கால்‌ நடையாக ஏறிக்‌ கடந்து, 
காஷ்மீர்‌ நாட்டில்‌ புகுந்தார்‌. இதற்குள்‌ கையில்‌ கொண்டு வந்திருந்த பணம்‌, 
குடும்பத்தார்‌ அணிந்திருந்த நகைகள்‌ எல்லாம்‌ தீர்ந்து விட்டன. 


கடைசியாக, இவர்களைப்‌ போல்‌ ஆயிரக்கணக்கில்‌ காஷ்மீரத்துக்குள்‌ புகுந்த 
அகதிகளின்‌ கோஷ்டியில்‌ சேர்ந்து ஸ்ரீ நகரை நோக்கிப்‌ பிரயாணமானார்கள்‌. 


ஸ்ரீநகருக்குச்‌ சமீபமாக இந்தக்‌ கூட்டம்‌ வந்து சேர்ந்தபோது, அகதிகளுக்கு 
தொண்டு செய்யும்‌ படையில்‌ சேர்ந்திருந்த எஸ்‌.பி.சிவன்‌, ஸ்ரீயக்ஞசாமி ஜயரையும்‌, 
அவர்‌ குடும்பத்தாரையும்‌ சந்தித்தான்‌. முதலில்‌ அவர்களை அவன்‌ இனம்‌ கண்டு 
கொள்ளவில்லை. அவ்வளவாக அவர்கள்‌ இளைத்து 'மெலிந்து அழுக்கடைந்த 
கந்தல்‌ துணிகளை அணிந்து காட்சி அளித்தார்கள்‌. 


"மிஸ்டர்‌ சிவன்‌! எங்களைத்‌ தெரியவில்லையா?" என்று ஸ்ரீயக்ஞசாமி ஜயர்‌ 
ஈனஸ்வரத்தில்‌ கேட்ட பிறகுதான்‌ அவனுக்கு அவர்களை அடையாளம்‌ தெரிந்தது. 


"அப்பனே! நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ உயிரோடு திரும்பி ஊருக்குப்‌ போகப்‌ 
போவதில்லை. ஹேமாவதி ஒருத்தியையாவது நீ காப்பாற்றி அழைத்துக்‌ கொண்டு 
போ!" என்றார்‌ யக்ஞ்சாமி ஜயர்‌. மேலும்‌ அவர்‌, "புதுடில்லி போனதும்‌, ஒரு நல்ல 
நாள்‌ பார்த்துக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளுங்கள்‌! தீர்க்காயுளுடன்‌ 
செளக்கியமாயிருங்கள்‌!" என்றும்‌ சொன்னார்‌. 


எலும்புந்‌ தோலுமாயிருந்த உடம்பைக்‌ கந்தல்‌ துணியினால்‌ மறைக்கப்‌ 
பிரயத்தனம்‌ செய்து கொண்டு பல நாள்‌ எண்ணெய்‌ காணாத கூந்தலுடன்‌ தலை 
குனிந்து நின்ற ஹேமாவதியைப்‌ பார்த்துச்‌ சிவன்‌ திடுக்கிட்டான்‌. அவனுடைய 
உள்ளம்‌ ஆயிரம்‌ சுக்கலாக உடைந்தது. உடைந்த சுக்கல்களை ஒன்று சேர்த்துச்‌ 
சரிப்படுத்திக்‌ கொண்டு, நிலைமை எப்படி தலைகீழாக மாறிவிட்டது என்பதைப்‌ 
பற்றி ஒரு கனம்‌ சிந்தித்துப்‌ பார்த்தான்‌. 

முன்னொரு காலத்தில்‌ தக்ஷன்‌ பரமசிவனுக்குப்‌ பார்வதியைக்‌ கலியாணம்‌ 
செய்துகொடுக்க மறுத்ததற்காகத்‌ தவம்‌ செய்ததும்‌, அப்போது எஸ்‌.பரமசிவனுக்கு 
நினைவு வந்தது. 

அதே சமயத்தில்‌ காலதேச வர்த்தமானங்களைத்‌ தெரிந்து கொண்டு, 
உருவிலியான மன்மதனும்‌ சில புஷ்ப பாணங்களைப்‌ போட்டு வைத்தான்‌. 

ஆனால்‌ எஸ்‌.பரமசிவன்‌ நெற்றிக்‌ கண்ணைத்‌ திறந்து மன்மதனை 
எரிக்கவில்லை. ஒரு தடவை எரிந்து போன மன்மதனை மறுபடியும்‌ எரிக்க 


முடியாதல்லவா? 


யக்ஞசாமி ஐயரைப்‌ பார்த்து, "ஐயர்வாள்‌! புதுடில்லி போகும்‌ வரையில்‌ 
காத்திருப்பானேன்‌? எங்களுக்குச்‌ சொந்தமான இமயமலைப்‌ பிரதேசத்திலேயே 


கலியாணத்தை நடத்தி விடுவோமே! சாக்ஷாத்‌ பரமசிவனுக்கும்‌, இமவானுடைய 
குமாரிக்கும்‌ அந்தக்‌ காலத்தில்‌ இமயமலைச்‌ சாரலிலேதானே திருமணம்‌ நடந்தது" 
என்றான்‌ சிவன்‌. 


அவன்‌ விருப்பப்படியே செளந்தரியலக்ஷமி குடி கொண்ட ஸ்ரீநகரில்‌ 
அவர்களுடைய திருமணம்‌ நூறு ரூபாய்‌ செலவில்‌ நடந்தேறியது. 


எத்தனையோ பொருள்‌ நஷ்டம்‌ தமக்கு நேர்ந்திருந்த போதிலும்‌, ஹேமாவதியின்‌ 
கலியாணத்துக்காகத்‌ தாம்‌ செலவழிக்க எண்ணியிருந்த ரூபாய்‌ நாற்பதயிரம்‌ 
மிச்சந்தானே என்று எண்ணி யக்ஞ்சாமி ஐயரும்‌ சந்தோஷப்பட்டார்‌. மேற்படி 
சம்பவங்கள்‌ எல்லாம்‌ ஆறு மாதத்துக்கு முந்தி நடந்தவை. எனவே சென்ற 
வாரத்துத்‌ தினப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ வெளியானபின்‌ வரும்‌ செய்தி எனக்கு வியப்பை 
அளிக்கவில்லை. 


"காஷ்மீர்‌ மீது படையெடுத்து வந்த எதிரிகளோடு போராடுவதற்காக முதலில்‌ 
சென்ற படையின்‌ தலைவர்‌ கமாண்டர்‌ எஸ்‌.பி.சிவன்‌, தீரச்‌ செயல்கள்‌ பல புரிந்து 
பிறகு காயமடைந்து விழுந்தார்‌. இப்போது ஆஸ்பத்திரியில்‌ சிகிச்சை பெற்று 
வருகிறார்‌!" 


தன்னுடைய குலதனமான இமயமலையை எதிரிகள்‌ வந்தடையாமல்‌ 
பாதுகாப்பதற்கு ஸ்ரீ எஸ்‌.பி.சிவன்‌ தீவிரமாகப்‌ போராடியதில்‌ வியப்பில்லைதானே? 
ஆண்டவன்‌ அருளினாலும்‌, ஹேமாவதியின்‌ மாங்கல்ய பலத்தினாலும்‌ கமாண்டர்‌ 
பரமசிவன்‌ சிக்கிரம்‌ குணமடைந்து ஹேமாதியுடன்‌ நெடுங்காலம்‌ வாழ்வாராக! 


7. எங்கள்‌ ஊர்‌ சங்கீதப்‌ போட்டி 
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"கேட்டீரா சங்கதியை" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டே, கபாலி சுந்தரமய்யர்‌ விஜயம்‌ 
செய்தார்‌. 


அவர்‌ விஜயமாகும்‌ விஷயத்தை ஜவ்வாது 'நெடி' அரை நாழிகைக்கு முன்னமே 
தெரிவித்து விட்டது. அந்த நெடியினால்‌ நான்‌ திக்குமுக்காடிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ 
போது, "கேட்டீரா சங்கதியை" என்றார்‌ மறுபடியும்‌. 


"போட்டால்‌ தானே கேட்கலாம்‌!" என்றேன்‌ எரிச்சலுடன்‌. 


"என்னத்தைப்‌ போட்டால்‌ கேட்கலாம்‌?" என்று சுந்தரமய்யர்‌ முகத்தைச்‌ 
சுளுக்கினார்‌. 


"சங்கதியைப்‌ போட்டால்‌ கேட்கலாம்‌. நம்‌ ஊர்‌ சங்கீத சபையில்‌ கச்சேரி 
நடந்துதான்‌ ஒரு யுகம்‌ ஆகிறதே! பாட்டூ என்கிற நாமதேயத்தையே காணோம்‌: 
சங்கதிக்கு எங்கே போகிறது?" என்றேன்‌. 


"அதைத்தானே சொல்ல வந்தேன்‌!" என்றார்‌ சுந்தரமய்யர்‌. 
"சொல்லிவிட்டுப்‌ போங்களேன்‌!" என்றேன்‌. 


"நம்‌ சங்கீத சபைக்கு நல்ல காலம்‌ பிறக்கப்‌ போகிறது ஸார்‌! அனந்தராமன்‌, 
ஐ.சி.எஸ்‌. நம்‌ ஊருக்கு மாற்றலாகி வரப்‌ போகிறாராம்‌!" என்றார்‌. 


நான்‌ உட்கார்ந்தபடியே ஒரு குதி குதித்து, "எந்த அனந்தராமன்‌! ஆபோஹி 
அனந்தராமனா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஆமாம்‌; ஆபோஹி அனந்தராமனேதான்‌?" 


"சபாஷ்‌! அப்படியானால்‌ என்‌ ஆறுமாதத்துச்‌ சந்தா பாக்கியையும்‌ எடுத்துக்‌ 
கொள்ளும்‌!" என்றேன்‌. 


சுந்தரமய்யர்‌ போய்விட்டார்‌. அவர்‌ போன பிறகு ஒரு புட்டி மண்ணெண்ணெய்‌ 
கொண்டுவரச்‌ சொல்லித்‌ தெளித்த பிறகு தான்‌ ஜவ்வாது வாசனை போயிற்று. 
எனக்கும்‌ வேலையில்‌ மனத்தை செலுத்த முடிந்தது! 


கபாலி சுந்தரமய்யருக்கு சங்கீத வித்வான்‌௧ளுடைய பழக்கத்தினால்‌ தான்‌ 
ஜவ்வாது பழக்கமும்‌ ஏற்பட்டது. சென்ற முப்பது வருஷ காலமாக அவர்‌ எங்களூர்‌ 
சங்கீத சபையின்‌ காரியதரிசி. பொறாமை கொண்ட சிலர்‌ அவ்வப்போது அவரை 
அந்தப்‌ பதவியிலிருந்து விரட்டி விட முயற்சி செய்ததுண்டு. ஆனால்‌, மூன்று 
மாதத்துக்கெல்லாம்‌ அவர்களே சுந்தரமய்யரிடம்‌ சென்று காரியதரிசிப்‌ பதவியை 
ஒப்புக்‌ கொள்ளும்படி கெஞ்சுவார்கள்‌. 


சுந்தரமய்யரை சங்கீத உலகின்‌ ஜாம்பவான்‌ என்றே சொல்ல வேண்டும்‌. 
"கோனேரி ராஜபுரம்‌ வைத்தாவுக்கு இந்தக்‌ கையால்‌ பதினேழரை ரூபாய்‌ எண்ணிக்‌ 
கொடுத்தேன்‌. திருக்கோடி காவல்‌ கிருஷ்ணய்யருக்கு இருபத்தாறேகால்‌ ரூபாய்‌ 
எண்ணிக்‌ கொடுத்தேன்‌. இப்போது என்னடா என்றால்‌ தம்பூராச்‌ சுருதி கூட்டத்‌ 
தெரியாதவன்களெல்லாம்‌ வித்வான்கள்‌ என்று வந்து 'நூறு வேணும்‌, நூற்றைம்பது 
வேணும்‌ என்று கேட்கிறான்கள்‌" என்று சுந்தரமய்யர்‌ அடிக்கடி புகார்‌ சொல்வார்‌. 


ஆனால்‌ அந்த 'தம்பூரா சுருதி கூட்டத்‌ தெரியாத வித்வான்கள்‌ வந்து விட்டால்‌, 
அவர்‌ படுத்துகிற பாடும்‌. செய்கிற உபசாரமும்‌, பக்கத்திலிருப்பவர்களை மிரட்டும்‌ 
மிரட்டலும்‌ அசாத்தியமாயிருக்கும்‌. "காலத்துக்கேற்ற கோலம்‌ போட 
வேண்டியிருக்கு ஸார்‌; நாய்‌ வேஷம்‌ போட்டால்‌ குலைக்காமல்‌ முடியுமா!" என்று 
சமாதானம்‌ சொல்வார்‌. 


எப்போதும்‌ சுந்தரமய்யருடைய சங்கீத ஊக்கம்‌ ஒரே மாதிரியாயிருந்தாலும்‌ 
எங்களூர்‌ சங்கீத சபை சில சமயம்‌ ரொம்ப ஜோராய்‌ நடக்கும்‌. சில சமயம்‌ 
படுத்துத்‌ தூங்கிப்‌ போய்விடும்‌. சபை ஜோராய்‌ நடப்பதும்‌, தூங்கி வழிவதும்‌ 
அவ்வப்போது எங்கள்‌ ஊருக்கு வரும்‌ பெரிய உத்தியோகஸ்தர்களைப்‌ பொறுத்தது 
என்று சொல்லலாம்‌. ஜில்லா கலெக்டரோ, ஸெஷன்ஸ்‌ ஜட்ஜோ, சங்கீத 
அபிமானமுள்ளவர்களாய்‌ வந்து விட்டால்‌, அப்போது சபை நடக்கிறவிதமே ஒரு 
தனிதான்‌. மற்ற உத்தியோகஸ்தர்கள்‌, வக்கீல்கள்‌ எல்லாரும்‌ சபையில்‌ 
சேர்வார்கள்‌; சந்தாவும்‌ கொடுப்பார்கள்‌. பெரிய பெரிய வித்வான்களின்‌ கச்சேரிகள்‌ 
நடக்கும்‌ சபைக்கு ஒரு கட்டிடம்‌ கட்ட வேண்டுமென்று யோசனை கூடக்‌ கிளம்பும்‌. 


ஆகவே, ஆபோஹி அனந்தராமன்‌ எங்களூருக்கு வரப்‌ போகிறார்‌ என்று 
தெரிந்ததில்‌ சுந்தரமய்யருக்குப்‌ பிரமாதமான குதூகலம்‌ உண்டானதில்‌ 
ஆச்சரியமல்லவா? 
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ஸ்ரீ அனந்தராமன்‌ ஜ.சி.எஸ்‌.ஸுக்கு 'ஆபோஹி ராகம்‌, என்றால்‌ பிராணன்‌. ஒரு 
கச்சேரியில்‌ வித்வான்‌ 'ஆபோஹி ராகம்‌ பாடவில்லையென்றால்‌, அன்றைக்கு 
கச்சேரிக்கு முக்கால்‌ பங்கு மார்க்குத்தான்‌ கொடுப்பார்‌. ஆபோஹியில்‌ அப்படி 
என்ன விசேஷமென்று எனக்குத்‌ தெரியாது. 'ஆ' எழுத்தில்‌ ஆரம்பிப்பது 
விசேஷமென்றால்‌ 'ஆரபி।, 'ஆஹிரி' ' ஆனந்த பைரவி முதலிய ராகங்கள்‌ 
இருக்கின்றன. என்னைப்‌ பொருத்தவரையில்‌, பாடுகிறவர்கள்‌ பாடினால்‌ எந்த ராகம்‌ 
பாடினாலும்‌ நன்றாய்த்‌ தானிருக்கிறது. ஆனால்‌ அனந்தராமன்‌ அபிப்பிராயம்‌ 
அப்படியில்லை. அவர்‌ ஒரு சமயம்‌ ஒரு கச்சேரியில்‌ பாராட்டுச்‌ சொல்லும்படி 
நேர்ந்தது. அப்போது அவர்‌ கூறியதாவது: "என்னமோ இந்தக்‌ காலத்தில்‌ சிலர்‌ 
சுயராஜ்யம்‌ வேண்டும்‌ சுதந்திரம்‌ வேண்டும்‌ என்றெல்லாம்‌ கூத்தாடுகிறார்கள்‌. 
இதிலெல்லாம்‌ எனக்கு நம்பிக்கை இல்லை. எனக்கு ஆபோஹி ராகத்தில்‌ தான்‌ 
நம்பிக்கை. 'இந்திய தேசம்‌ வேண்டுமா, ஆபோஹி ராகம்‌ வேண்டுமா? என்று 
என்னை யாராவது கேட்டால்‌, சிறிதும்‌ தயக்கமின்றி 'எனக்கு ஆபோஹியைக்‌ 
கொடுங்கள்‌; இந்தியாவை நீங்களே வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌ என்பேன்‌. என்னவோ 
ஸோஷலிஸம்‌ என்கிறார்கள்‌. கம்யூனிஸம்‌ என்கிறார்கள்‌, பொதுவுடைமை 


அபேதவாதம்‌ என்றெல்லாம்‌ பிரமாதமாய்ப்‌ பேசுகிறார்கள்‌. ஆபோஹியை நானும்‌ 
அனுபவிக்கிறேன்‌; நீங்களும்‌ அனுபவிக்கிறீர்கள்‌; நடுத்தெரு நாராயணனும்‌ 
அனுபவிக்கிறான்‌! இதைவிட மேலான ஸோஷலிஸம்‌ வேறெங்கே இருக்கிறது 
என்று கேட்கிறேன்‌. அரசியல்வாதிகள்‌ பதில்‌ சொல்லட்டும்‌!" (சபையில்‌ 
பிரமாதமான கரகோஷம்‌) 


இந்தப்‌ பிரசங்கம்‌ செய்தபிறகுதான்‌. அவருக்கு 'ஆபோஹி அனந்தராமன்‌ என்று 
பெயர்‌ வந்தது. இதெல்லாம்‌ எனக்கு முன்னமேயே தெரியும்‌. ஆகவே 
சுந்தரமய்யரைப்‌ போலவே நானும்‌ எங்களூர்‌ சங்கீத சபைக்கு நல்ல காலம்‌ 
பிறந்துவிட்டது என்று நம்பினேன்‌. எங்களுடைய நம்பிக்கை பொய்யாகப்‌ 
போகவில்லை. அனந்தராமன்‌ ஐ.சி.எஸ்‌. வந்த உடனேயே எங்களூர்‌ சங்கீத சபை 
எழுந்து உட்கார்ந்து "என்ன சேதி?" என்று கேட்கத்‌ தொடங்கியது. 


சங்கீத அபிமானமுள்ள உத்யோகஸ்தர்கள்‌ இதற்கு முன்னாலுந்தான்‌ 
எங்களூருக்கு வந்திருக்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌, அனந்தராமன்‌ விஷயத்தில்‌ விசேஷம்‌ 
என்னவென்றால்‌, அவருடைய மனைவியும்‌, சங்கீதத்தில்‌ அபிமானம்‌ 
உள்ளவராயிருந்தது தான்‌. 


ஒருவேளை ஏதாவது தலை போகிற காரியம்‌ இருந்தால்‌ அனந்தராமனாவது 
கச்சேரிக்கு வராமலிருப்பார்‌; மிஸ்ஸஸ்‌ அனந்தராமன்‌ ஒரு கச்சேரிக்காவது வரத்‌ 
தவறுவதில்லை. கலெக்டர்‌ சம்சாரம்‌ சங்கீதத்தில்‌ எப்போது சிரத்தை 
கொண்டாரோ, அப்போது ஜட்ஜின்‌ மனைவி, முனிசீப்பின்‌ பத்தினி எல்லோருக்குமே 
அந்தத்‌ தொத்து வியாதி பிடித்துக்‌ கொண்டது. வக்கீல்களின்‌ மனைவிமார்‌ 
இவர்களுக்குப்‌ பின்‌ வாங்கிவிடுவார்களா? கொஞ்ச நாளில்‌ சபையில்‌ 
ஸ்திரீகளுக்கென்று ஒதுக்கியிருந்த இடத்தை இரண்டு பங்கு விஸ்தரிக்க 
வேண்டியதாகி விட்டது. அப்படியும்‌ இடம்‌ போதவில்லை. 


சில ஸ்திரிகள்‌ தைரியமாகப்‌ புருஷர்களுக்கு மத்தியில்‌ வந்து உட்கார 
ஆரம்பித்தனர்‌. இதைக்‌ கேள்விப்பட்டதும்‌, சில வயதான ஸநாதனிகள்‌, "கலிமுற்றி 
விட்டது; ஆகையால்‌ நாமும்‌ இனிமேல்‌ சங்கீதக்‌ கச்சேரிக்குப்‌ போக 
வேண்டியதுதான்‌" என்று தீர்மானித்து வரத்‌ தொடங்கினர்‌. 


சுந்தரமய்யர்‌ வீடு வீடாய்ப்‌ போய்ச்‌ சந்தாவுக்காக கெஞ்சிக்‌ கூத்தாடிய காலம்‌ 
மாறி, சுந்தரமய்யரிடம்‌ நாங்கள்‌ போய்‌ 'ஸட்‌ ரிசர்வ்‌ செய்வதற்காகக்‌ கெஞ்ச 
வேண்டிய காலம்‌ வந்தது. 


மிஸ்ஸஸ்‌ அனந்தராமன்‌ கலை வளர்ச்சியில்‌ ரொம்பவும்‌ ஆர்வமுடையவர்‌. 
வெறுமே கச்சேரிக்கு வந்து கேட்டதுடன்‌ அவர்‌ இருந்துவிடவில்லை. ஒவ்வொரு 


விட்டிலும்‌ குழந்தைக்குச்‌ சங்கீதம்‌ கற்றுக்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌. பரதநாட்டியம்‌ 
கற்றுக்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌ என்றெல்லாம்‌ பிரசாரம்‌ செய்துவந்தார்‌. இதன்‌ 
பயனாக வீட்டுக்கு வீடு தம்புரா சுருதி, பிடிலை 'கர்புர்‌' என்று இழுக்கும்‌ சப்தம்‌, 'தா- 
தை சப்தம்‌ எல்லாம்‌ கேட்க ஆரம்பித்தன. 


இவ்வளவு தூரம்‌ கலை வளர்ச்சிக்குக்‌ காரணமாயிருந்த மிஸ்ஸஸ்‌ 
அனந்தராமன்‌ அவ்வளவுக்கும்‌ சிகரம்‌ வைத்தது போல்‌ ஒரு காரியம்‌ செய்யத்‌ 
தீர்மானித்தார்‌. சபை அங்கத்தினர்களின்‌ விட்டுக்‌ குழந்தைகளுக்காக சங்கீத - 
நாட்டியப்‌ போட்டிகள்‌ ஏற்படுத்திப்‌ பரிசுகள்‌ வழங்க வேண்டுமென்று சொன்னார்‌. 
ஊரில்‌ உற்சாகம்‌ கரைபுரண்டு ஓடத்‌ தொடங்கியது. கலெக்டர்‌ அனந்தராமன்‌ 
சிறந்த பாட்டுப்‌ பாடும்‌ குழந்தைக்கு ஒரு வெள்ளிக்‌ கோப்பை தருவதாகச்‌ 
சொன்னார்‌. இன்னொருவர்‌ பரத நாட்டியத்துக்குப்‌ பரிசு கொடுப்பதாக முன்‌ வந்தார்‌. 
ஒருவர்‌ வீணைக்கு, ஒருவர்‌ பிடிலுக்கு, இம்மாதிரி ஏகப்பட்ட பரிசுகள்‌ ஏற்பட்டு 
விட்டன. சங்கீதப்‌ போட்டிப்‌ பரீட்சையில்‌ கலெக்டர்‌ அனந்தராமன்‌ கட்டாயம்‌ ஒரு 
ஜட்ஜாயிருப்பார்‌ என்று எல்லாரும்‌ எதிர்‌ பார்த்தார்கள்‌. ஆகவே, ஒவ்வொரு 
வீட்டிலும்‌ 'மனஸ நில்ப... மதுரகண்ட' என்று ஆபோஹி அலறல்‌ கேட்கத்‌ 
தொடங்கியது. 


3 


நவராத்திரிக்கு இன்னும்‌ ஒன்றரை மாதம்‌ இருந்தபோது ஒருவரும்‌ எதிர்பாராத 
ஒரு துர்ச்சம்பவம்‌ நேர்ந்தது. 


எங்கள்‌ நகருக்கு முப்பது மைல்‌ தூரத்தில்‌ ஒரு கிராமத்தில்‌ மாரியம்மன்‌ 
கோவில்‌ உற்சவம்‌ சம்பந்தமாக ஹிந்து - முஸ்லீம்‌ சச்சரவு ஆரம்பித்தது. அது 
வெகு சீக்கிரமாகப்‌ பரவிற்று. அடிதடி, வெட்டுக்‌ குத்து, வீட்டில்‌ நெருப்பு வைத்தல்‌, 
வைக்கோல்‌ போரில்‌ நெருப்பு வைத்தல்‌ - இப்படியெல்லாம்‌ செய்திகள்‌ வரத்‌ 
தொடங்கின. இது என்னமாய்‌ முடியுமோ என்று எல்லோரும்‌ கதி கலங்கினோம்‌. 
நகரில்‌ பரபரப்பு அதிகமாகக்‌ கடைகள்‌ எல்லாம்‌ மூடப்பட்டன. 


நவராத்திரி வரைக்கும்‌ இப்படியே இருந்து விடுமோ, என்னமோ? இவ்வளவு 
ஏற்பாடுகள்‌ செய்து சங்கீதப்‌ போட்டி நடக்காமல்‌ போய்‌ விடுமோ?' என்று 
மிஸ்ஸஸ்‌ அனந்தராமன்‌ கவலைப்பட்டார்‌. "நீ சும்மா இரு!" என்றார்‌ அனந்தராமன்‌. 
கலகம்‌ நடக்கும்‌ இடத்துக்கும்‌ நேரில்‌ கிளம்பிப்‌ போனார்‌. 


அனந்தராமன்‌ போய்‌ இருபத்து நாலு மணி நேரத்துக்குள்‌, கிராமங்களில்‌ பூரண 
அமைதி நிலவியது. அவர்‌ விரட்டிய விரட்டலில்‌ போலீஸார்‌ அதி தீவிரமாக 
வேலை நடத்தவே, 'கப்சிப்‌' என்று கலகம்‌ அடங்கி விட்டது. தடைப்பட்ட 


மாரியம்மன்‌ உற்சவத்தைக்‌ கிட்ட இருந்து அனந்தராமன்‌ நடத்தி விட்டு வந்தார்‌. 


கலெக்டர்‌ அனந்தராமன்‌ கலகம்‌ அடக்கிய மகிமையைக்‌ குறித்துத்‌ 
தேசமெல்லாம்‌ புகழ்ந்தது. அனந்தராமனும்‌ வெகு குதூகலமாயிருந்தார்‌. நாலு 
நாளைக்கெல்லாம்‌ அவருக்கு மாற்றல்‌ உத்தரவு வந்தது! வடக்கே, மழை மாரி, 
ஆறு குளம்‌, சங்கீத சபை ஒன்றுமில்லாத ஒரு வறட்டு ஜில்லாவுக்கு அவர்‌ 
அனுப்பப்பட்டார்‌. இருபத்து நாலு மணி நேரத்துக்குள்ளே போய்‌ 'சார்ஜ்‌' ஒப்புக்‌ 
கொள்ளவேண்டுமென்று உத்தரவு! 


இந்த மாற்றல்‌ அநேகருக்கு ரொம்பவும்‌ ஆச்சரியமாயிருந்தது. ஆனால்‌ எனக்கு 
அவ்வளவு ஆச்சரியம்‌ தரவில்லை. அனந்தராமன்‌ செய்தது பிரிட்டிஷ்‌ அரசியல்‌ 
தர்மத்துக்கு முற்றும்‌ விரோதமான காரியம்‌ அல்லவா? ஒரிடத்தில்‌ ஹிந்து 
முஸ்லீம்‌ சச்சரவு வந்தால்‌, அதை உடனே அடக்கிப்‌ போடுவது யாருக்குப்‌ ப்ரீதி? 
நாலு நாள்‌ பத்து நாள்‌ கலகம்‌ நடந்து, ஆடி ஓடி ஓய்ந்தால்‌ சிரங்கைக்‌ கீறி 
ஆற்றியது போலாகும்‌. சட்டென்று ஒரே நாளில்‌ அடக்கி விட்டால்‌ கலகம்‌ 
உள்ளடங்கிப்‌ போகிறது. துவேஷம்‌ உள்ளே கிடந்து குமுறுகிறது. இதனால்‌ 
பிரிட்டிஷ்‌ ஏகாதிபத்யமே அல்லவா ஆடிப்‌ போய்விடும்‌? 


மிஸ்ஸஸ்‌ அனந்தராமன்‌ அழாக்‌ குறையாக எங்கள்‌ ஊரை விட்டுப்‌ போனார்‌. 
ஆனால்‌ போகும்‌ போது கடைசி வார்த்தையாகச்‌ சுந்தரமய்யரிடம்‌, "நான்‌ எங்கே 
போனாலும்‌ உங்கள்‌ சபையை மறக்க மாட்டேன்‌; நவராத்திரியில்‌ சங்கீதப்‌ 
போட்டியை மட்டும்‌ சிறப்பாக நடத்தி விடுங்கள்‌" என்று சொன்னார்‌. ஆபோஹி 
அனந்தராமனும்‌, தாம்‌ எப்போதும்‌ எங்கள்‌ சபையின்‌ போஷகராயிருந்து வருவதாக 
வாக்களித்தார்‌. 
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நவராத்திரியில்‌ குழந்தைகளின்‌ சங்கீத - நாட்டியப்‌ போட்டி நடத்துவதற்குப்‌ 
பலமான ஏற்பாடுகள்‌ சுந்தரமய்யர்‌ செய்து வந்தார்‌. ஜட்ஜுகளாக யாரை 
ஏற்படுத்துவது என்பதில்‌ தான்‌ சிரமம்‌ ஏற்பட்டது. சங்கீத வித்வான்கள்‌ 
எல்லோருக்கும்‌ தனித்தனியே எழுதிப்‌ பார்த்ததில்‌, அவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ சாக்குப்‌ 
போக்குச்‌ சொல்லி மறுத்து விட்டார்கள்‌. 


சுந்தரமய்யர்‌ எங்களோடெல்லாம்‌ கலந்தாலோசித்தார்‌. கடைசியில்‌ சென்னைப்‌ 
பட்டணத்திலிருந்து இரண்டு பிரமுகர்களை ஜட்ஜுகளாக வரவழைக்கத்‌ 
தீர்மானித்தோம்‌. ஒருவர்‌ பெயர்‌ கைலாச சாஸ்திரி, இன்னொருவர்‌ 
வைகுண்டாச்சாரியார்‌. ஒருவர்‌ பிரசித்தமான மாஜி சப்‌-ஜட்ஜு. இன்னொருவர்‌ ஒரு 
காலத்தில்‌ பிரசித்தமாயிருந்த வக்கீல்‌. இரண்டு பேரும்‌ 'சங்கீத நிபுணர்கள்‌ என்று 


பேர்‌ பெற்றவர்கள்‌. சங்கீதத்தைப்‌ பற்றி ஏதாவது விவாதம்‌ கிளம்பினால்‌, உடனே 
இவர்கள்‌ தினசரிப்‌ பத்திரிகையில்‌ தங்களுடைய அபிப்பிராயத்தை எழுதாமலிருக்க 
மாட்டார்கள்‌. முடிவாக, இந்த இரண்டூ பேரில்‌ ஒருவருடைய கடிதத்துக்குக்‌ 
கீழேதான்‌, 'இந்த விவாதம்‌ சம்பந்தமான கடிதங்கள்‌ இனிமேல்‌ பிரசுரிக்கப்பட 
மாட்டா' என்று போட்டுப்‌ பத்திரிகாசிரியர்கள்‌ விவாதத்தை முடிவு கட்டுவது 
வழக்கம்‌. 


அந்த இரண்டு பேரையும்‌ ஜட்ஜுகளாக வரவழைத்து விடுவதென்று 
தீர்மானமாயிற்று. அவர்களும்‌ நல்ல வேளையாகச்‌ சம்மதித்தார்கள்‌. எல்லா 


ஏற்பாடுகளும்‌ ஜரூராக நடந்து வந்தன. 


கடைசியில்‌ எல்லோராலும்‌ வெகு ஆவலுடன்‌ எதிர்பார்க்கப்‌ பட்ட தினம்‌ வந்தது. 
அன்று காலையில்‌ கைலாச சாஸ்திரிகளும்‌, வைகுண்டாச்சாரியாரும்‌ ரயிலில்‌ 
வந்திறங்கினார்கள்‌. அவர்களுக்கு வேண்டிய வசதிகள்‌ செய்து தரப்பட்டன. 
மத்தியானம்‌ மூன்று மணியிலிருந்து மாலை ஏழு மணி வரையில்‌ போட்டி 
நடத்திப்‌ பிறகு பரிசளிப்பது என்று ஏற்பாடூ செய்யப்பட்டிருந்தது. 


சரியாக இரண்டரை மணிக்கு என்‌ மருமகள்‌ ஸொஜ்ஜியையும்‌ அழைத்துக்‌ 
கொண்டு நான்‌ சபா மண்டபத்துக்குப்‌ போய்‌ விட்டேன்‌. (ஸொஜ்ஜியின்‌ முழுப்‌ 
பெயர்‌ சுலோசனா) அவளுக்கு அவள்‌ தாயார்‌, பரத நாட்டியம்‌ கற்பித்திருந்தாள்‌. 
எல்லாம்‌ மிஸ்ஸஸ்‌ அனந்தராமனின்‌ வேலைதான்‌ என்று சொல்ல 
வேண்டியதில்லை. 


மூன்று மணிக்கு சபா மண்டபத்தில்‌ ஜே ஜே என்று கூட்டம்‌ நிறைந்து விட்டது. 
ஆனால்‌, ஜட்ஜுகள்‌ வந்தபாடில்லை. மூன்றரை மணிக்கு கைலாச சாஸ்திரிகள்‌ 
மட்டும்‌ வந்து சேர்ந்தார்‌. வைகுண்டாச்சாரியின்‌ மூக்குக்‌ கண்ணாடி கெட்டுப்‌ போய்‌ 
விட்டதாகவும்‌ தெரிந்தது. போட்டிக்கு ரொம்பப்‌ பேர்‌ வந்திருந்தபடியால்‌, அவர்‌ 
வரும்‌ வரையில்‌ காத்திராமல்‌ கைலாச சாஸ்திரியின்‌ தலைமையில்‌ சங்கீதப்‌ 
போட்டி ஆரம்பிக்கப்பட்டது. 


சங்கீதப்‌ போட்டி ஏறக்குறைய முடியும்‌ சமயத்தில்‌ வைகுண்டாச்சாரியார்‌ 
வந்தார்‌. அவர்‌ பரத நாட்டியப்‌ போட்டிக்கு ஜட்ஜாக இருந்து நடத்தினார்‌. எல்லாம்‌ 
முடிந்ததும்‌, இரண்டு ஜட்ஜுகளும்‌ சபைக்‌ காரியதரிசி சுந்தரமய்யரை அழைத்துக்‌ 
கொண்டு தனி ஆலோசனைக்குப்‌ போனார்கள்‌. கொஞ்ச நேரத்துக்கெல்லாம்‌ வந்து 
பரிசு பெற்ற குழந்தைகளின்‌ பெயர்களைச்‌ சொன்னார்கள்‌. பரிசு பெற்ற 
குழந்தைகளின்‌ வீட்டுக்காரர்களுக்கெல்லாம்‌ பரம சந்தோஷம்‌: 
மற்றவர்களுக்கெல்லாம்‌ ரொம்பவும்‌ உற்சாகக்‌ குறைவு. "இந்த ஜட்ஜுகளைப்‌ போல்‌ 


பொறுக்கி எடுத்த முட்டாள்கள்‌ உலகத்தில்‌ இருக்க முடியாது" என்பது 
அவர்களுடைய அபிப்பிராயம்‌. இந்தப்‌ பெரும்பான்மை அபிப்ராயத்தை நான்‌ ஒத்துக்‌ 
கொள்ளவில்லை. ஏனெனில்‌ பரத நாட்டியத்துக்கு என்‌ மருமகளுக்குப்‌ பரிசு 
கிடைத்து விட்டபடியால்‌, எனக்கு ரொம்ப உற்சாகமாயிருந்தது. ஆனால்‌ ஒரு 
விஷயம்‌ மட்டும்‌ கொஞ்சம்‌ சிந்தனையைத்‌ தூண்டிற்று. அதாவது பரிசு பெற்ற 
குழந்தைகளெல்லாம்‌ பெரும்பாலும்‌ சங்கீத சபைக்குச்‌ சரியாகச்‌ சந்தா 
செலுத்துவோர்‌ வீட்டுக்‌ குழந்தைகளாகவே இருந்தன. 


வைபவத்தின்‌ முடிவில்‌ கபாலி சுந்தரமய்யர்‌ என்னைச்‌ சென்னைப்‌ 
பிரமுகர்களுக்கு அறிமுகம்‌ செய்து வைத்தார்‌. வைகுண்டாச்சாரியார்‌, "உங்கள்‌ 
மருமகளுக்குத்தான்‌ பரத நாட்டியத்தில்‌ முதல்‌ பரிசு என்று மிஸ்ஸஸ்‌ 
அனந்தராமன்‌ அப்போதே சொல்லி விட்டாளாமே? அந்த அம்மாளுக்குத்‌ தெரியாதது 
உண்டோ ? மகா புத்திசாலி!" என்றார்‌. எனக்கு ஆச்சர்யம்‌ அதிகமாயிற்று; 
மிஸ்ஸஸ்‌ அனந்தராமன்‌ அப்படி ஒன்றும்‌ சொன்னதே கிடையாது! 


அன்று ராத்திரி எனக்கு அவசரக்‌ காரியமாகச்‌ சென்னைக்குப்‌ போக வேண்டி 
இருந்தது. ரயிலில்‌ வேறு இடம்‌ கிடைக்காதபடியால்‌ கைலாச சாஸ்திரிகளும்‌ 
வைகுண்டாச்சாரியாரும்‌ இருந்த வண்டியிலே நானும்‌ ஏற வேண்டியதாயிற்று. 


வண்டி ஏறினதும்‌ வைகுண்டாச்சாரியைப்‌ பார்த்து "நமஸ்காரம்‌" என்றேன்‌. அவர்‌ 
கண்ணைச்‌ சுளித்துக்‌ கொண்டு, "யாரையா நீர்‌?" என்றார்‌. அரைமணி 
நேரத்துக்குள்ளேயே என்னை மறந்து விட்டாரே என்று ஆச்சரியப்பட்டு கைலாச 
சாஸ்திரிகளைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவர்‌ ஒரு காதைக்‌ கையால்‌ மடித்துக்‌ கொண்டு 
"என்ன சொல்கிறீர்‌?" என்றார்‌. 


விஷயம்‌ இன்னதென்று புரிவதற்கு எனக்கு ஜந்து நிமிஷம்‌ ஆயிற்று. விஷயம்‌ 
புரிந்த பின்‌ அதை ஜீரணம்‌ செய்து கொள்வதற்கு இன்னும்‌ ஐந்து நிமிஷம்‌ 
ஆயிற்று. 

அதாவது அன்று சங்கீத - நாட்டியப்‌ போட்டிகளில்‌ ஜட்ஜுகளாயிருந்தவர்களில்‌ 
ஒருவருக்குக்‌ கண்‌ தெரியாது. இன்னொரு ஆசாமிக்குக்‌ காது கேட்காது. குருடரும்‌ 
செவிடருமாகச்‌ சேர்ந்து சங்கீத நாட்டியப்‌ போட்டியில்‌ தீர்ப்பளித்து விட்டார்கள்‌. 


கபாலி சுந்தரமய்யருக்கு இதெல்லாம்‌ தெரிந்து தானிருக்க வேண்டும்‌. எமகாதகர்‌! 
எப்படியோ காரியத்தை ஒப்பேற்றிவிட்டார்‌. 


இதையெல்லாம்‌ நினைக்க நினைக்க, என்னை அறியாமல்‌ எனக்குச்‌ சிரிப்புப்‌ 
பீறிக்‌ கொண்டு வந்தது. 


விஷயம்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்து விட்டதென்று அவர்களுக்கும்‌ தெரிந்து போயிற்று: 
உடனே அவர்களும்‌ சிரிக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. 


சென்னை போய்ச்‌ சேரும்‌ வரையில்‌ நினைத்து நினைத்துச்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டே 
போனோம்‌. 


ரயிலும்‌ எங்களுடன்‌ சேர்ந்து சிரித்தது! 


8. என்‌ தெய்வம்‌ 


திருநீர்மலையைப்‌ பார்க்க வேண்டுமென்ற ஆசை எனக்கு வெகு காலமாக 
இருந்து வந்தது. ஆங்கிலக்‌ கதைகளில்‌ 'கிரெட்னா கிரீன்‌ என்னுமிடத்தைப்‌ பற்றிச்‌ 
சொல்கிறார்களே, அந்த மாதிரி நம்‌ தமிழ்நாட்டுக்குத்‌ திருநீர்மலை என்று 
கேள்விப்பட்டிருந்தேன்‌. தொல்காப்பியர்‌ காலத்துத்‌ தமிழ்நாட்டை இந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
திருநீர்மலையில்‌ காணலாம்‌ என்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. அதாவது காதல்‌ மணம்‌ 
செய்து கொள்ளத்‌ தீர்மானிக்கும்‌ ஒருவனும்‌ ஒருத்தியும்‌ திருநீர்மலையைத்தான்‌ 
சாதாரணமாய்த்‌ தேடி வருவது வழக்கமாம்‌. எனவே அந்த ஊர்க்‌ கோவிலில்‌ 
அடிக்கடி காதல்‌ திருமணங்கள்‌ நடைபெறுமாம்‌. இக்காரணங்களினால்‌ தான்‌ 
திருநீர்மலையைப்‌ பார்க்க எனக்கு ஆசை உண்டாகியிருந்தது. எனவே, சமீபத்தில்‌ 
ஒருநாள்‌ திருநீர்‌ மலையைப்‌ பார்ப்பதற்காகப்‌ பயணம்‌ கிளம்பிச்‌ சென்றேன்‌. 
'விடியாமூஞ்சி எங்கேயோ போனால்‌ எதுவோ கிடைக்காது' என்பார்களே அது 
மாதிரி, நான்‌ போன சமயம்‌ பார்த்துத்‌ திருநீர்மலை வேறு எங்கேயாவது 
போயிருக்குமோ என்று கொஞ்சம்‌ மனதில்‌ பயம்‌ இருந்தது. நல்ல வேளையாக 
திருநீர்மலை அப்படியொன்றும்‌ செய்துவிடவில்லை. திருநீர்மலைக்கோவிலும்‌ 
ஊரிலேதான்‌ இருந்தது. இன்னும்‌ நான்‌ போன அன்று அந்தக்‌ கோவிலில்‌ ஒரு 
கல்யாணமும்‌ நடந்தது. கல்யாணம்‌ என்றால்‌ எப்பேர்ப்பட்ட கல்யாணம்‌? மிகவும்‌ 
அதிசயமான கல்யாணம்‌. தம்பதிகளையும்‌ புரோகிதரையும்‌ தவிர, ஒரே ஒரு 
விருந்தாளி தான்‌ கல்யாணத்துக்கு வந்திருந்தது! அந்த விருந்தாளி மணமகனின்‌ 
தாயார்‌ என்று தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


திருமாங்கல்ய தாரணம்‌ ஆகி மற்ற விவாகச்‌ சடங்குகளும்‌ முடிந்த பிறகு, 
புரோகிதர்‌ "சுவாமி சந்நிதிக்குப்‌ போய்‌ முதலில்‌ நமஸ்காரம்‌ செய்யுங்கள்‌; அப்புறம்‌ 
அம்மாவுக்கு!" என்றார்‌. ஆனால்‌, தம்பதிகள்‌ இருவரும்‌ சொல்லி வைத்தாற்போல்‌, 
அம்மாவுக்கு முதலில்‌ நமஸ்காரம்‌ செய்தார்கள்‌. ஆனந்தக்‌ கண்ணீர்‌ என்பதை 
அப்போது நான்‌ பார்த்தேன்‌. மணமக்களை அன்புடன்‌ அணைத்து ஆசீர்வதித்த அந்த 


அம்மாளின்‌ கண்களிலிருந்து ஆனந்தக்‌ கண்ணீர்‌ பெருகிற்று. கண்ணீர்‌ என்றால்‌ 
எப்படி? ஒரே அருவிதான்‌! 


இதையெல்லாம்‌ பார்த்து என்னால்‌ தாங்கவே முடியவேயில்லை. இந்தக்‌ 
கல்யாணத்தில்‌ ஏதோ விஷயமிருக்கிறதென்றும்‌, அதைத்‌ தெரிந்து கொள்ளாமல்‌ 
திருநீர்மலையை விட்டுக்‌ கிளம்புவதில்லையென்றும்‌ முடிவு செய்து கொண்டேன்‌. 
மாப்பிள்ளைப்‌ பையனுடன்‌ மெதுவாகப்‌ பேச்சுக்‌ கொடுத்து சிநேகம்‌ செய்து 
கொண்டு கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாக அவர்களுடைய வரலாற்றை அறிந்தேன்‌. இதோ 
அந்த வரலாறு... 


| 


சாம்பமூர்த்தி பி.ஏ. அவனுடைய தாயாருக்கு ஒரே பிள்ளை: அவர்கள்‌ பரம 
ஏழைகள்‌. சாம்பமூர்த்தியினுடைய சிறு பிரயாத்தில்‌ அவன்‌ தாயார்‌ பட்ட 
கஷ்டங்கள்‌ சொல்லத்தரமல்ல. ஓட்டலில்‌ இட்லிக்கு மாவு அரைத்தும்‌, இன்னும்‌ 
பிரபுக்கள்‌ விட்டில்‌ ஊழியம்‌ செய்தும்‌, அவள்‌ காலட்சேபம்‌ நடத்தியதுடன்‌ 
பிள்ளையையும்‌ படிக்க வைத்தாள்‌. சாம்பமூர்த்தி நல்ல புத்திசாலி. கொஞ்சம்‌ 
விவரம்‌ தெரிந்ததும்‌. பள்ளிக்கூடத்தில்‌ உபகாரச்‌ சம்பளம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டதோடு, 
அவனை விடச்‌ சின்ன வகுப்புப்‌ பிள்ளைகளுக்கு விட்டில்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுத்து பணம்‌ சம்பாதிக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. வறுமையின்‌ கஷ்டம்‌ எவ்வளவோ 
இருந்த போதிலும்‌, தாயும்‌ பிள்ளையும்‌ பரஸ்பரம்‌ கொண்டிருந்த அன்பின்‌ 
காரணமாக, அவர்களுடைய வாழ்க்கை சந்தோஷமாகவே போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. 


கடைசியாக, அவர்களுடைய தரித்திரம்‌ தீரும்‌ காலமும்‌ வந்தது. பி.ஏ. 
பரீட்சையில்‌ சாம்பமூர்த்தி முதல்‌ தரமாகத்‌ தேறினான்‌. சுருக்கெழுத்து, டைப்‌ 
அடித்தல்‌ முதலியவையும்‌ கற்றுக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. எனவே, சென்னைப்‌ 
பட்டினத்தில்‌ மாதம்‌ அறுபது ரூபாய்‌ சம்பளத்தில்‌ அவனுக்கு உத்தியோகம்‌ 
கிடைத்தது. அதாவது, உத்தியோகத்துக்கு உத்தரவு வந்து விட்டது. சென்னைக்குப்‌ 
போய்‌ ஒப்புக்‌ கொள்வது தான்‌ பாக்கி. 


ஊரைவிட்டுப்‌ போகுமுன்னம்‌ சாம்பமூர்த்தி நிச்சயம்‌ செய்து கொள்ள விரும்பிய 
காரியம்‌ ஒன்றே ஒன்று பாக்கியிருந்தது. அது அவனுடைய கல்யாண 
விஷயந்தான்‌. 


கல்யாணம்‌ என்றாலே சிக்கலான விஷயம்‌. அதில்‌ காதலும்‌ கலந்திருந்தால்‌ 
கேட்கவே வேண்டியதில்லை. 


சாம்பமூர்த்தியின்‌ கல்யாணம்‌ அவ்வாறு சிக்கலடைந்திருந்தது. 


ஆமாம்‌: சாம்பமூர்த்தி காதல்‌ நோய்க்கு ஆளாகியிருந்தான்‌. 


ஒரு வக்கீலின்‌ குழந்தைகளுக்கு சாம்பமூர்த்தி அவர்கள்‌ விட்டிலேயே பாடம்‌ 
சொல்லிக்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அந்த வக்கீலின்‌ இளம்‌ சகோதரி 
ஒருத்தியும்‌ விட்டில்‌ இருந்தாள்‌. அவள்‌ லட்சணமான பெண்‌. எஸ்‌.எஸ்‌.எல்‌.சி. 
வரையில்‌ படித்தவள்‌. 


"காதல்‌ ஏன்‌ வளருகிறது? எப்படி வருகிறது என்றெல்லாம்‌ சொல்ல முடியாது. 
அது தேவ ரகசியம்‌!" என்று ஒரு பிரசித்தி பெற்ற ஆசிரியர்‌ சொல்லியிருக்கிறார்‌. 
அத்தகைய தேவரகசியமான காரணத்தினாலே, ரங்கநாயகிக்கும்‌ சாம்பமூர்த்திக்கும்‌ 
காதல்‌ வந்து விட்டது. 


வேடிக்கை என்னவென்றால்‌, சாம்பமூர்த்தியும்‌ ரங்கநாயகியும்‌ தங்களை காதல்‌ 
நோய்‌ பீடித்திருக்கிறது என்று தெரிந்து கொள்வதற்கு முன்னாலேயே அந்த 
விஷயத்தை விட்டிலுள்ள மற்றவர்கள்‌ தெரிந்து கொண்டார்கள்‌. இதில்‌ 
ஆச்சரியமும்‌ இல்லை. ஏனெனில்‌ எப்பேர்ப்பட்ட கெட்டிக்காரர்களானாலும்‌ 
காதலுக்கு வசமாகி விட்டால்‌, அவர்கள்‌ முகத்தில்‌ ஒரு மாதிரி அசடூ தட்டி 
விடுகிறது. அவர்கள்‌ ஒருவரையொருவர்‌ பார்க்கும்‌ போது அசடு வழியப்‌ 
பார்க்கிறார்கள்‌: அசடூ வழியப்‌ பேசுகிறார்கள்‌. அவர்களுடைய நடை, உடை, 
பாவனை எல்லாம்‌ ஒரு மாதிரி மாறுதல்‌ அடைந்து காணப்படுகிறார்கள்‌. 
இதையெல்லாம்‌ மறைத்துக்‌ கொள்ளச்‌ சக்தியும்‌ அவர்களுக்கு இருப்பதில்லை. 


ரங்கநாயகியின்‌ இந்த நிலைமை விட்டிலுள்ளவர்களுக்கு நன்றாய்த்‌ 
தெரிந்துவிட்டது. அதற்கு முன்னாலெல்லாம்‌ ரங்கநாயகி படிப்பிலேதான்‌ அதிக 
ஆசையுள்ளவளாயிருந்தாள்‌. பள்ளிக்கூடத்து பரீட்சைகளில்‌ முதலாவதாகத்‌ தேற 
வேண்டுமென்பதே அவளுடைய வாழ்க்கையின்‌ இலட்சியம்‌ போல்‌ தோன்றியது. 
ஆடை அலங்காரம்‌ முதலியவற்றில்‌ அவள்‌ அதிகக்‌ கவனம்‌ செலுத்துவதில்லை. 


கொஞ்ச காலமாக இந்த நிலைமை மாறி விட்டது. விட்டிலே ஒரு வருஷத்துக்கு 
ஆகும்படியாக மை கூட்டி வைத்திருந்தது. அதையெல்லாம்‌ ரங்கநாயகி வழித்து 
வழித்துக்‌ கண்களில்‌ பூசிக்‌ கொண்டு தீர்த்து விட்டாள்‌. அது மாதிரியே சோப்புக்‌ 
கட்டிகள்‌, பவுடர்‌ பெட்டிகள்‌, கூந்தல்‌ தைலங்கள்‌ எல்லாம்‌ மளமளவென்று தீரத்‌ 
தொடங்கின. தினசரி அலங்காரத்துக்கு அதிக நேரம்‌ செலவாயிற்று. நெற்றியில்‌ 
பொட்டு, சிறிதாயும்‌, பெரிதாயும்‌, நீளமாயும்‌, அகலமாயும்‌, உயரமாயும்‌ - இப்படிப்‌ பல 
உருவங்கள்‌ எடுத்தது. 


இவ்வாறெல்லாம்‌ ரங்கநாயகி தன்னை அழகு செய்து கொள்வதற்கும்‌, 


சாம்பமூர்த்தி பிள்ளைகளுக்குப்‌ பாடஞ்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்க வருவதற்கும்‌ ஒரு 
வகையான சம்பந்தம்‌ இருப்பதை விட்டார்‌ சீக்கிரத்தில்‌ கண்டு கொண்டார்கள்‌. 


இன்னும்‌, குழந்தைகளுக்குப்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ கொடுப்பதில்‌ சாம்பமூர்த்திக்குக்‌ 
கவனக்குறைவு ஏற்பட்டதையும்‌ அவர்கள்‌ கவனித்தார்கள்‌. பாடத்தைக்‌ கவனித்துப்‌ 
படிக்கும்படி சாம்பமூர்த்தி பிள்ளைகளைக்‌ கண்டிப்பதற்குப்‌ பதிலாக, பிள்ளைகள்‌ 
"என்ன ஸார்‌! பாடத்தைக்‌ கவனிக்காமல்‌ எங்கேயோ பார்க்கிறீர்களே?" என்று 
கேட்கும்படியான நிலைமை ஏற்பட்டூ விட்டது. இதன்‌ முடிவான பலன்‌ என்ன 
ஆயிற்று என்றால்‌, விட்டு எஜமான்‌, சாம்பமூர்த்தியிடம்‌, "பிள்ளைகளுக்குப்‌ 
பாடமெல்லாம்‌ வந்து விட்டது: நீர்‌ சொல்லிக்‌ கொடுத்தது போதும்‌" என்று சொல்லி, 
அவனை நிறுத்தி விட்டார்‌. 


சாம்பமூர்த்தி, ரங்கநாயகி இரண்டு பேருக்குமே அப்போது தான்‌ தங்களுடைய 
வியாதி எவ்வளவு தூரம்‌ முற்றிப்‌ போயிருக்கிறது என்று தெரிய வந்தது. ஒருவர்‌ 
இல்லாவிட்டால்‌ ஒருவர்‌ உயிர்‌ வாழ முடியாது என்று அவர்கள்‌ 
அறிந்திருந்தார்கள்‌. உயிர்‌ வாழ்வதே முடியாத காரியம்‌ என்றால்‌, சாம்பமூர்த்தி 
சென்னைப்‌ பட்டணத்துக்குப்‌ போய்‌ உத்தியோகம்‌ பார்ப்பது எப்படி? 


அப்போதுதான்‌ ரங்கநாயகி, தான்‌ படித்த பெண்‌, அதோடு மேஜரானவள்‌ என்பதை 
நினைவு கூர்ந்தாள்‌. பெண்‌ சுதந்திரத்தில்‌ தனக்குள்ள ஆழ்ந்த பற்றையும்‌ 
வெளிக்காண்பிக்க ஆரம்பித்தாள்‌. அவளுடைய தமையனாரிடம்‌ தனக்காக அவன்‌ 
வரன்‌ தேட வேண்டிய அவசியம்‌ இல்லையென்றும்‌ சாம்பமூர்த்தி மேல்‌ தான்‌ 
காதல்‌ கொண்டூ விட்டதாகவும்‌, அவரையே தான்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ 
போவதாகவும்‌ மனம்‌ விட்டுச்‌ சொன்னாள்‌. இதை யார்‌ ஆட்சேபித்த போதிலும்‌, 
தான்‌ பொருட்படுத்தப்‌ போவதில்லையென்றும்‌ கண்டிப்பாகத்‌ தெரியப்படுத்தினாள்‌. 


இதெல்லாம்‌ சாம்பமூர்த்திக்கு ஒருவாறு தெரிந்த போது, அவனும்‌ தைரியத்தைக்‌ 
கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. (தைரியம்‌ என்பது இங்கே பேனாவைக்‌ குறிக்கும்‌) 
ரங்கநாயகியின்‌ தமையனுக்கு ஒரு கடிதம்‌ எழுதினான்‌. ரங்கநாயகியைத்‌ தான்‌ 
காதலிப்பதாகவும்‌, வாழ்நாளெல்லாம்‌ அவளுக்கு ஒரு குறைவும்‌ இல்லாமல்‌ 
வைத்துக்‌ காப்பாற்றுவதாகவும்‌, அவளைத்‌ தனக்குக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொடுக்க 
வேண்டுமென்றும்‌ மரியாதையாகக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டான்‌. அதோடு, ரங்கநாயகியும்‌ 
தன்னைக்‌ காதலிக்கிறபடியால்‌, மனமொத்த தங்களுக்கிடையில்‌ குறுக்கே வந்து 
நிற்பதற்கு யாருக்குமே பாத்தியதை கிடையாது என்பதையும்‌ குறிப்பிட்டி ருந்தான்‌. 


மேற்படி கடிதம்‌ எழுதிச்‌ சில நாள்‌ வரையில்‌ அதற்குப்‌ பதில்‌ வருமென்று 
சாம்பமூர்த்தி எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஒன்றும்‌ வராமற்‌ போகவே, 


நேரிலேயே பதிலைத்‌ தெரிந்து கொண்டு திரும்புவதென்று சாம்பமூர்த்தி வக்கீல்‌ 
விட்டுக்குக்‌ கிளம்பினான்‌. 

வக்கீல்‌ விட்டு வாசலை அடைந்ததும்‌. சாம்பமூர்த்திக்கு உள்ளே ஏதோ ரகளை 
நடந்து கொண்டிருக்கிறதென்று தெரிய வந்தது. நாலைந்து பேர்‌ சேர்ந்தாற்‌ போல்‌ 
பேசுகின்ற சத்தம்‌ கேட்டது. அந்த இரைச்சலுக்கிடையே ஒரு விம்முகின்ற குரல்‌ - 
ஆங்காரம்‌ நிறைந்த குரல்‌ - சாம்பமூர்த்தியின்‌ காதில்‌ விழுந்தது; அவனுடைய 
நெஞ்சைப்‌ பிளந்தது. அந்தக்‌ குரல்‌ ரங்கநாயகியினுடையதுதான்‌ என்று சொல்ல 
வேண்டுமா? 


ஒரு கண நேரத்திற்குள்‌ சாம்பமூர்த்தி உள்ளே நடப்பது என்னவென்பதைக்‌ 
கற்பனை செய்து கொண்டான்‌. ரங்கம்‌ தன்னைத்தான்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொள்வேனென்று பிடிவாதம்‌ பிடிக்கிறாள்‌. மற்றவர்கள்‌ கூடாது என்று சொல்லி 
அவளை வற்புறுத்துகிறார்கள்‌! இப்பேர்ப்பட்ட சந்தர்ப்பத்தில்‌ தன்னுடைய கடமை 
என்னவென்பதை நிர்ணயிக்கவும்‌ அவனுக்கு அதிக நேரம்‌ ஆகவில்லை. 
ரங்கநாயகிக்குத்‌ துணையாகப்‌ போய்‌ அவள்‌ அருகில்‌ நிற்க வேண்டியதுதான்‌: 
நின்று, அவளைச்‌ சுற்றியுள்ள துஷ்ட மிருகங்களிடமிருந்து அவளைக்‌ காப்பாற்றி 
அழைத்துப்‌ போக வேண்டியதுதான்‌: சந்தேகம்‌ என்ன? 


இலேசாகச்‌ சாத்தியிருந்த வாசற்‌ கதவைப்‌ படீரென்று திறந்து கொண்டு 
சாம்பமூர்த்தி உள்ளே போனான்‌. ஏறக்குறைய அவன்‌ எதிர்பார்த்தக்‌ காட்சிதான்‌ 
அங்கே காணப்பட்டது. ரங்கநாயகி கண்ணீரும்‌ கம்பலையுமாய்‌ நின்றாள்‌. 
கண்களிலிருந்து கண்ணீர்‌ மையுடன்‌ கலந்து வழிந்து கொண்டிருந்தது. வக்கீல்‌ 
ஊஞ்சலில்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. அவருடைய மனைவி, வயதான விதவை அத்தை, 
அக்கா, அத்திம்பேர்‌ ஆகியவர்கள்‌ சுற்றிலும்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. குழந்தைகள்‌ 
பயந்த தோற்றத்துடன்‌ அங்குமிங்கும்‌ நின்றார்கள்‌. 

இதையெல்லாம்‌ ஒரு கண நேரத்தில்‌ சாம்பமூர்த்தி பார்த்தான்‌. சகுந்தலை 
துஷ்யந்தனைப்‌ பார்த்து, "அட பாவி! என்னை விபச்சாரி என்றா சொன்னாய்‌?" என்று 
கேட்கும்‌ காட்சி அவனுக்கு ஞாபகம்‌ வந்த்து. அந்தக்‌ காட்சியில்‌ 
சகுந்தலையின்மேல்‌ தனக்கு ஏற்பட்ட இரக்கம்‌, துஷ்யந்தன்‌ மேல்‌ உண்டான 
கோபம்‌ எல்லாம்‌ அப்படியே உள்ளத்தில்‌ தோன்றின. சகுந்தலைக்கு அச்சமயம்‌ 
தன்னால்‌ உதவியொன்றும்‌ செய்யமுடியவில்லை. ஆனால்‌, இப்போது 
ரங்கநாயகிக்கு உதவி செய்யும்‌ சக்தி தன்னிடம்‌ இருக்கிறது. அவளை அந்தப்‌ பேய்‌ 
பிசாசுகளிடமிருந்து காப்பாற்றி அழைத்துப்‌ போக வேண்டியது தன்னுடைய 
கடமை. இப்படியெல்லாம்‌ சில விநாடி நேரத்திற்குள்‌ சாம்பமூர்த்தி சிந்தித்துத்‌ 
தீர்மானித்துக்‌ கொண்டு ரங்கநாயகிகு எதிரே போய்‌ நின்று, அவளுடைய முகத்தைக்‌ 


கம்ப்ரமாய்க்‌ கருணை ததும்ப நோக்கினான்‌. 
"ரங்கம்‌, இவர்கள்‌ உன்னை..." என்று ஏதோ சொல்ல ஆரம்பித்தான்‌. 


சாம்பமூர்த்தி வந்ததிலிருந்தே, அங்கிருந்தவர்கள்‌ அவ்வளவு பேருடைய முகமும்‌ 
ஒரு மாதிரியாகி விட்டது. ரங்கநாயகியும்‌ சட்டென்று தலைகுனிந்து சேலைத்‌ 
தலைப்பினால்‌ கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


சாம்பமூர்த்தி பேச ஆரம்பித்தவுடனே அவள்‌ பளிச்சென்று தலை நிமிர்ந்து அவன்‌ 
முகத்தை ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தாள்‌. அவனுடைய பேச்சில்‌ குறுக்கிட்டு விம்முகின்ற 
குரலில்‌, "சார்‌! இவர்கள்‌ எல்லாம்‌ உங்களைப்‌ பற்றி..." என்று ஏதோ சொல்லத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. 


இதற்குள்‌ வக்கீல்‌, கோபமான குரலில்‌ "ரங்கம்‌! உனக்கு என்ன பைத்தியமா? 
இவனிடம்‌ என்ன சொல்லப்‌ போகிறாய்‌?" என்றார்‌. 


ரங்கநாயகி இன்னும்‌ ஆத்திரத்துடன்‌ "ஆமாம்‌, நீங்கள்‌ சொன்னதைத்தான்‌ 
சொல்லப்‌ போகிறேன்‌. ஏன்‌ மறைக்க வேண்டும்‌? ஸார்‌! இவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ 
உங்கள்‌ தாயாரைப்‌ பற்றி அவதூறு சொல்கிறார்கள்‌. உங்கள்‌ தாயார்‌ நடத்தைப்‌ 
பிசகு உள்ளவராம்‌. இன்னும்‌...இன்னும்‌... அவர்‌ விதந்துவான பிறகு உங்களைப்‌ 
பெற்றாராம்‌. இந்தமாதிரி அபாண்டமான பொய்‌ சொல்லுகிறவர்களிடம்‌ நான்‌ எப்படி 
இருப்பேன்‌? என்னை உடனே அழைத்துப்‌ போங்கள்‌!" என்றாள்‌. 


இந்தக்‌ கர்ண கொடூரமான வார்த்தைகளை ரங்கநாயகி சொல்லி முடித்த போது 
அங்கே எல்லையற்ற நிசப்தம்‌ குடி கொண்டது. 


எல்லோரும்‌ ஒரேயடியாகச்‌ சாம்பமூர்த்தியின்‌ முகத்தை நோக்கினார்கள்‌. அந்த 
முகத்தில்‌ சொல்ல முடியாத குரோதம்‌ பொங்கிற்று. அவன்‌ உடம்பெல்லாம்‌ 
நடுங்கிற்று. 


வக்கீல்‌, 'இன்று இங்கே கொலை விழப்‌ போகிறது! என்று தீர்மானித்துக்‌ 
கொண்டார்‌. போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனுக்கு எப்படிச்‌ சொல்லி அனுப்புவதென்று 
யோசிக்கத்‌ தொடங்கினார்‌. 


சாம்பமூர்த்தி ஏதோ பேசுவதற்கு முயன்றான்‌. ஆனால்‌, வாயிலிருந்து வார்த்தை 
ஒன்றும்‌ வரவில்லை. 


அடுத்த வினாடி அவனுடைய முகம்‌ தொங்கி விட்டது. முகத்தில்‌ தோன்றிய 
குரோதமும்‌ வேதனையாக மாறியது. 


ஒரு நிமிஷம்‌, இவ்விதம்‌ சாம்பமூர்த்தி நின்று கொண்டிருந்தான்‌. பிறகு, ஒரு 
வார்த்தையும்‌ சொல்லாமல்‌ யாருடைய முகத்தையும்‌ பார்க்காமல்‌ குனிந்த தலை 
நிமிராமல்‌ அங்கிருந்து வெளியேறினான்‌. 


அவன்‌ வீட்டு வாசற்படியைக்‌ கடந்த போது, "இப்போது என்ன சொல்கிறாய்‌ 
ரங்கம்‌!" என்று வக்கீலின்‌ குரல்‌ கேட்டது. யாரோ சிரிக்கும்‌ சத்தமும்‌ கேட்டது. 
சிரிப்புக்கு நடுவில்‌ விம்மல்‌ ஒலியும்‌ கலந்து வந்தது. 
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சாம்பமூர்த்திக்குத்‌ தன்‌ வீட்டுக்கு வந்து சேர்ந்தது எப்படியென்றே தெரியாது. 
வீட்டு வாசலை அடைந்ததும்‌ தான்‌ அவனுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ சுய நினைவு வந்தது. 
வீட்டுக்குள்‌ நுழைந்து ரேழித்‌ திண்ணையில்‌ குப்புறப்‌ படுத்துக்‌ கொண்டான்‌. 
பொங்கி வந்த அழுகையை அடக்கிக்‌ கொள்ள முயன்ற போது அது விம்மலாக 
வெளிப்பட்டது. அவனுடைய உடம்பைத்‌ தூக்கித்‌ தூக்கிப்‌ போட்டது. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ அவன்‌ தாயார்‌ அங்கே வந்தாள்‌. குப்புறப்‌ படுத்துக்‌ 
கிடந்த புதல்வனைப்‌ பார்த்தாள்‌. கல்லும்‌ கனியும்‌ குரலில்‌, "அப்பா! குழந்தை!" 
என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு, அவன்‌ முதுகின்‌ மேல்‌ கையை வைத்துத்‌ தடவிக்‌ 
கொடுக்கப்‌ போனாள்‌. 


சாம்பமூர்த்தி வெடுக்கென்று அவளுடைய கையைப்‌ பிடித்துத்‌ தள்ளினான்‌. 
மறுபடியும்‌ பலமாகக்‌ குப்புறப்படுத்துக்‌ கொண்டான்‌. 


தாயார்‌ திடுக்கிட்ட குரலில்‌ "குழந்தை! இதென்ன? ஏன்‌ அழுகிறாய்‌” என்‌ பேரில்‌ 
என்ன கோபம்‌? நான்‌ என்ன செய்தேன்‌?" என்றாள்‌. 


சாம்பமூர்த்தி சட்டென்று எழுந்து உட்கார்ந்து, "என்ன செய்தாயா? என்னை 
எதற்காகப்‌ பெற்றாய்‌?" என்று கத்தினான்‌. கத்திவிட்டுத்‌ தன்‌ தலையில்‌ இரண்டு 
தடவை அடித்துக்‌ கொண்டான்‌. 


தாயார்‌ திகைத்துப்‌ போய்‌ அவனைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே நின்றாள்‌. 


சாம்பமூர்த்தி மேலும்‌, "இந்த அவமானத்தை என்னால்‌ இனி மேல்‌ சகிக்க 
முடியாது. தூக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு செத்துப்‌ போகிறேன்‌" என்று கத்தினான்‌. 


தாயார்‌ வேதனை நிறைந்த குரலில்‌ "குழந்தை! இது எனக்கு வேண்டியதுதான்‌" 
என்றாள்‌. 


சாம்பமூர்த்தி நிமிர்ந்து பார்த்தான்‌. அம்மாவின்‌ கண்களில்‌ இரண்டு துளி ஜலம்‌ 
துளித்து நிற்பதைக்‌ கண்டான்‌. 


"ஐயோ! அம்மா! உன்னைப்‌ பற்றி ஏன்‌ இப்படிச்‌ சொல்லுகிறார்கள்‌" என்று 
அலறினான்‌. 


தாயார்‌ அவனை உற்றுப்‌ பார்த்து, "குழந்தை! அவர்கள்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனாயா? 
அவர்கள்‌ ஏதாவது சொன்னார்களா? என்ன சொன்னார்கள்‌?" என்று கேட்டாள்‌. 


"என்னத்தைச்‌ சொன்னார்கள்‌? ஊரிலே எல்லோரும்‌ சொல்வதைத்தான்‌ 
அவர்களும்‌ சொன்னார்கள்‌." 


"குழந்தை! ஊரிலே எல்லோரும்‌ என்ன சொல்கிறார்கள்‌! அதைத்தான்‌ 
சொல்லேன்‌!" என்றாள்‌ தாயார்‌. 


"என்‌ வாயால்‌ சொல்லச்‌ சொல்கிறாயா? சரி சொல்கிறேன்‌. 'எனக்குத்‌ தகப்பனார்‌ 
யார்‌ என்று தெரியாது' என்று சொல்கிறார்கள்‌. 'நீ விதந்துவான பிறகு என்னைப்‌ 
பெற்றதாகச்‌ சொல்கிறார்கள்‌.' போதுமா? இன்னும்‌ சொல்ல வேணுமா?" என்று 
சாம்பமூர்த்தி கூறித்‌ தலையில்‌ இன்னும்‌ நாலு தடவை அடித்துக்‌ கொண்டான்‌. 
மறுபடியும்‌ குப்புறப்படுத்துக்‌ கொண்டான்‌. 


இத்தனை நேரமும்‌ நடையில்‌ நின்று கொண்டிருந்த தாயார்‌ திண்ணையில்‌ 
சாம்பமூர்த்தியின்‌ காலடியில்‌ உட்கார்ந்தாள்‌. தலைகுனிந்து முகத்தை வைத்துக்‌ 
கொண்டு சற்று நேரம்‌ சும்மா இருந்தாள்‌. பிறகு தலையை நிமிர்த்திக்‌ கொண்டு, 
"குழந்தை! சம்பு! எழுந்து உட்கார்‌! எத்தனையோ நாளாக உனக்கு உண்மையைச்‌ 
சொல்ல வேண்டும்‌. சொல்ல வேண்டும்‌ என்று இருந்தேன்‌. தைரியம்‌ வரவில்லை. 
இப்போது கட்டாயம்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ சமயம்‌ வந்து விட்டது குழந்தை! எழுந்து 
உட்கார்ந்து கேள்‌!" என்றாள்‌. 

சாம்பமூர்த்தி பளிச்சென்று எழுந்து உட்கார்ந்தான்‌. "என்ன? உண்மையைச்‌ 
சொல்லப்‌ போகிறாயா! - என்ன உண்மை? ஐயோ! அவர்கள்‌ சொன்னது 


நிஜந்தானா?" என்றான்‌. 


அன்னை முன்பைவிட அதிக சாந்தத்துடன்‌ கனிந்த குரலில்‌, "குழந்தை! ஏன்‌ 
பதறுகிறாய்‌? கொஞ்சம்‌ பொறுமையாகக்‌ கேள்‌!" என்றாள்‌. 


"பொறுமையா? என்னைப்‌ பொறுமையாயிருக்கச்‌ சொல்கிறாயா? கடவுளே! 


"ஆமாம்‌, சாம்பு! பொறுத்துத்தான்‌ ஆக வேண்டும்‌. கடவுள்‌ எழுதின எழுத்தை 


அழித்து எழுத முடியுமா!" 


"கடவுள்‌! கடவுள்‌! கடவுள்‌ ஒருவர்‌ இருக்கிறாரா! இருந்தால்‌ என்னத்திற்காக 
அவளை நான்‌ சந்திக்கும்படி செய்கிறார்‌! பிறகு இப்படிக்‌ கொடூரமாகப்‌ பிரிக்கிறார்‌? 
என்னத்திற்காக என்னை உயிரோடு வைத்திருக்கிறார்‌? டைபாய்டு சுரம்‌ வந்ததே? 
அதிலேயே கொண்டு போயிருக்கக்‌ கூடாதா?" என்று அலறினான்‌ சாம்பமூர்த்தி. 


தாயார்‌ எங்கேயோ தொலை தூரத்திலுள்ள எதையோ பார்ப்பவள்‌ போல்‌ சற்று 
நேரம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்துவிட்டு, ஒரு நெடிய பெருமூச்சு விட்டாள்‌. 
சாம்பமூர்த்தியைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்து, "ஆமாம்‌ சாம்பு! உனக்கு டைபாய்டு சுரம்‌ 
வந்த போது கடவுள்‌ உன்னைக்‌ கொண்டு போகத்தான்‌ பார்த்தார்‌. நான்‌ தான்‌ 
குறுக்கே நின்று காப்பாற்றினேன்‌. இருபத்தொரு நாள்‌ இராத்‌ தூக்கம்‌ - பகல்‌ 
தூக்கம்‌ இல்லாமல்‌ கண்‌ விழித்தேன்‌. டாக்டர்கள்‌ கூடக்‌ கைவிட்டு விட்டார்கள்‌ 
இன்னும்‌ அரை மணி நேரந்தான்‌ என்று கெடு விதித்தார்கள்‌. நான்‌ உன்னை 
விடமாட்டேன்‌ என்றேன்‌. நீ அப்போது கண்ணை மூடியிருந்தால்‌ அரை நாழிக்குள்‌ 
என்‌ உயிரும்‌ போயிருக்கும்‌. இன்றைக்கு இந்த மாதிரி வார்த்தை உன்னிடம்‌ 
கேட்டிருக்க வேண்டியதில்லை" என்றாள்‌. 


சாம்பமூர்த்தி "ஜயோ! அம்மா! அதையெல்லாம்‌ இப்போது ஏன்‌ சொல்கிறாய்‌?" 
என்றான்‌. அவன்‌ குரலில்‌ முன்‌ போன்ற வெறியில்லை: சிறிது சாந்தம்‌ 
ஏற்பட்டிருந்தது. 


அவன்‌ சொன்னது காதிலே விழாதவள்‌ போல்‌ தாயார்‌ மேலும்‌ சொன்னாள்‌ 
"டைபாய்டு சுரம்‌ வந்த போது மட்டுந்தானா? பதினோரு வயதில்‌ உனக்கு வயிற்றுக்‌ 
கடுப்பு வந்தது. முப்பத்தைந்து நாள்‌ கிடந்தாய்‌. அப்போதும்‌ யமன்‌ வாயிலிருந்து 
காப்பாற்றினேன்‌. அதற்கு முன்னால்‌, உன்‌ மூன்றாவது வயதில்‌ கட்டி விழுந்தது. 
இரண்டரை வருஷம்‌ ஆயிற்று குணமாவதற்கு. அந்த இரண்டரை வருஷ காலமும்‌ 
நான்‌ தேடிப்‌ போகாத வைத்தியனில்லை. நான்‌ வேண்டிக்‌ கொள்ளாத கோவிலும்‌ 
தெய்வமும்‌ இல்லை. உன்‌ அப்பா தொலைத்தது போக பாக்கியிருந்த 
சொத்தெல்லாம்‌ அந்த இரண்டரை வருஷத்தில்‌ தான்‌ போயிற்று. கட்டிகரைந்தது 
போல்‌ சொத்தும்‌ கரைந்து விட்டது" என்றாள்‌. 


"என்‌ அப்பா... என்‌ அப்பா..." என்று சாம்பமூர்த்தியின்‌ வாய்‌ முணுமுணுத்தது. 
"ஆமாம்‌ குழந்தாய்‌! உன்‌ அப்பாதான்‌!" 


"அப்படியானால்‌, ஊரார்‌ சொல்வதெல்லாம்‌ பொய்தானே, அம்மா!" என்று 
சாம்பமூர்த்தி அளவற்ற ஆவலுடன்‌ கேட்டான்‌. 


"பொய்யோ! நிஜமோ? இந்த உலகத்தில்‌ எது பொய்‌, எது நிஜம்‌ யாருக்குத்‌ 
தெரியும்‌? நான்‌ சொல்ல வேண்டியதையெல்லாம்‌ சொல்லி விடுகிறேன்‌, சாம்பு! 
அப்புறம்‌ நீயே பொய்‌ எது, நிஜம்‌ எதுவென்று தீர்மானித்துக்‌ கொள்‌. எங்கே 
ஆரம்பிக்கிறது, எப்படிச்‌ சொல்கிறது என்று தெரியாமல்‌ திண்டாடுகிறேன்‌" என்றாள்‌ 
தாயார்‌. 


பிறகு, இவ்விதமாக ஆரம்பித்தாள்‌. 


"உன்‌ அப்பாவுக்கு என்னைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொடுத்த போது நான்‌ 
ஓட்டலில்‌ மாவு அரைக்கும்‌ படியான கதிக்கு வருவேன்‌ என்று என்‌ அப்பாவும்‌ 
அம்மாவும்‌ சொப்பனத்தில்‌ கூட நினைத்திருக்க மாட்டார்கள்‌. என்‌ அப்பா 
அம்மாவுக்கு நான்‌ ஒரே பெண்‌. அப்பா பணக்காரர்‌. கிராமத்தில்‌ ஜம்பது காணி 
நிலமும்‌, இன்னும்‌ நிறையச்‌ சொத்துக்களும்‌ இருந்தன. அந்தச்‌ சொத்தெல்லாம்‌ 
எனக்குத்தானே என்று சொத்து இல்லாவிட்டாலும்‌ படித்த பிள்ளையாயிருக்க 
வேண்டுமென்று வரன்‌ பார்த்தார்கள்‌. கடைசியில்‌ உன்‌ அப்பாவுக்குக்‌ 
கொடுத்தார்கள்‌. அவர்‌ உன்னைப்‌ போலவே பி.ஏ. பரீட்சை தேறியிருந்தார்‌. 
கல்யாணம்‌ ரொம்பப்‌ பிரமாதமாக நடந்தது." 


அவர்களுடைய இல்வாழ்க்கையானது ஆனந்தமயமாக இருந்தது. அனந்தராமன்‌ 
பி.ஏ சில காலம்‌ தாலுகா குமாஸ்தா வேலை பார்த்து விட்டு ரெவின்யூ 
இன்ஸ்பெக்டர்‌ ஆனார்‌. மேலே மேலே உத்தியோக உயர்வு கிடைக்குமென்று 
எதிர்பார்க்கப்பட்டது. இந்த நிலைமையில்‌ பெண்ணும்‌ மாப்பிள்ளையும்‌ 
சந்தோஷமாய்‌ வாழ்க்கை நடத்துவதைப்‌ பார்த்துவிட்டுச்‌ செல்லம்மாளின்‌ தாயும்‌ 
தகப்பனும்‌ காலமானார்கள்‌. செல்லம்மாளுக்கு ஏராளமான மஞ்சட்‌ காணி 
சொத்தையும்‌ வீட்டுத்‌ துணைக்கு வயதான அத்தை ஒருத்தியையும்‌ அவர்கள்‌ 
வைத்து விட்டுப்‌ போனார்கள்‌. 


அதற்குப்‌ பிறகு இன்னும்‌ சில காலம்‌ செல்லம்மாளின்‌ வாழ்க்கை சந்தோஷமாக 
இருந்து வந்தது. நாளாக ஆக, அவளுடைய மனத்திற்குள்ளே மட்டும்‌ ஒரு 
அந்தரங்க வேதனை தோன்றத்‌ தொடங்கியது. குழந்தையில்லையே என்ற 
வேதனைதான்‌ அது. அத்தைக்‌ கிழவி இந்த வேதனைக்கு அடிக்கடித்‌ தூபம்‌ 
போட்டு வளர்த்து வந்தாள்‌. "அடிப்‌ பெண்ணே! என்‌ கண்ணை மூடுவதற்குள்‌ உன்‌ 
வயிற்றில்‌ ஒரு குழந்தை பிறந்து பார்க்க மாட்டேனா?" என்று அவள்‌ அடிக்கடி 
பிரலாபிப்பாள்‌. அதைக்‌ கேட்க கேட்கச்‌ செல்லம்மாளுக்கு என்னமோ செய்யும்‌. 
பகலிலும்‌ இரவிலும்‌ குழந்தையைப்‌ பற்றியே நினைக்கவும்‌ கனவு காணவும்‌ 
தொடங்கினாள்‌. 


அண்டை அயல்‌ வீட்டுக்‌ குழந்தைகளைப்‌ பார்க்கும்‌ போதெல்லாம்‌, அவளுக்கு 
ஒரு பக்கத்தில்‌ எல்லையற்ற வாஞ்சை உண்டாகும்‌. இன்னொரு பக்கத்தில்‌ 
காரணமில்லாமல்‌ கண்ணில்‌ ஜலம்‌ துளிக்கும்‌. 


இப்படி இருக்கும்‌ சமயத்தில்‌, அவளுடைய வாழ்க்கையே பாழாக்கும்படியான இடி 
விழுந்தது. 


அனந்தராமன்‌ மேல்‌ லஞ்சம்‌ வாங்கியதாகக்‌ குற்றம்‌ ஏற்பட்டது. 
வேலையிலிருந்து அவன்‌ நீக்கப்பட்டதுடன்‌ மேலே கிரிமினல்‌ வழக்கும்‌ நடந்தது. 
வழக்கு ஹைக்கோர்ட்டு வரையில்‌ போய்‌ முடிவதற்குள்‌ மூன்று வருஷம்‌ 
ஆயிற்று. கடைசியில்‌ தண்டனை ஒன்றுமில்லாமல்‌ உத்தியோகம்‌ போனதுடன்‌ 
அனந்தராமன்‌ தப்பி வந்து சேர்ந்தான்‌. இதற்குள்ளாக செல்லம்மாளின்‌ 
மஞ்சட்காணிச்‌ சொத்தில்‌ பாதி போய்விட்டது. 


உத்தியோகம்‌ போன பிறகு அனந்தராமன்‌ விட்டில்‌ சுகமாயிருந்து கொண்டு 
காலட்சேபம்‌ நடத்தியிருக்கலாம்‌. பாக்கி அவ்வளவு சொத்து. ஆனால்‌ புருஷன்‌ 
சம்பாத்தியம்‌ இல்லாமல்‌ விட்டில்‌ சும்மா உட்கார்ந்து கொண்டிருப்பது என்னும்‌ 
விஷயம்‌ அனந்தராமனுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. ஆகவே வியாபாரத்துறையில்‌ 
இறங்கினான்‌. வியாபாரம்‌ என்றால்‌ கேவலம்‌ ஜவுளிக்கடை, மளிகைக்‌ கடை 
வைக்க அவன்‌ விரும்பவில்லை. கமிஷன்‌ எஜென்ஸி தொழிலில்‌ புகுந்தான்‌. பல 
சாமான்களுக்கு ஏஜென்ட்‌ ஆனான்‌. முதலில்‌ ஜில்லாக்களுக்கு ஏஜென்ஸி எடுத்து, 
பிறகு தென்‌ இந்தியா முழுவதற்குமே அனந்தராமன்‌ ஏஜென்ஸி எடுத்துக்‌ 
கொண்டான்‌. இதனால்‌ அடிக்கடி சுற்றுப்‌ பிரயாணம்‌ செய்ய வேண்டிய அவசியம்‌ 
ஏற்பட்டது. 


ஏஜென்ஸி தொழில்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ அபிவிருத்தியடைந்தது. இதனால்‌ 
மூலதனமும்‌ அதிகமாகவே தேவையாயிற்று. செல்லத்தின்‌ மஞ்சட்காணிச்‌ 
சொத்தும்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாகக்‌ குறைந்து கொண்டு வந்தது. வியாபார 
விருத்திக்காக நிலத்தை மேலும்‌ மேலும்‌ விற்க வேண்டியதாயிற்று. 


இதற்கிடையில்‌, செல்லத்தின்‌ அத்தை, "அடி பெண்ணே! உன்‌ வயிற்றில்‌ ஒரு 
குஞ்சு பிறந்து நான்‌ பார்க்கக்‌ கொடுத்து வைக்கவில்லையே? எனக்குக்‌ கண்‌ 
பார்வை மங்கி வருகிறதே!" என்று பிரலாபித்துக்‌ கொண்டேயிருந்தாள்‌. 


இந்த அத்தைக்கு மைத்துனன்‌ பிள்ளை ஒருவன்‌ இருந்தான்‌. அத்தைக்‌ கண்ணை 
மூடினால்‌ இவன்‌ தான்‌ கர்மம்‌ செய்ய வேண்டியவன்‌. எனவே, தன்னுடைய 
கடமையை நிறைவேற்றுவதற்குரிய காலம்‌ சமீபித்து விட்டதா என்று பார்க்கும்‌ 


பொருட்டு, இவன்‌ அடிக்கடி இவர்கள்‌ வீட்டுக்கு வந்து போவது வழக்கம்‌! 
அப்போதெல்லாம்‌ செல்லத்தினிடம்‌ உறவு கொண்டாடுவான்‌. செல்லமும்‌ அவனை 
அத்தான்‌ என்று அழைத்துப்‌ பிரியமாயிருப்பாள்‌. சில சமயம்‌ அவனுடைய 
நடவடிக்கை வரம்பு கடந்ததாக அவளுக்குத்‌ தோன்றும்‌. அவனுடைய பார்வையும்‌ 
பேச்சும்‌ விரஸமாகத்‌ தோன்றும்‌. ஆனாலும்‌ தன்னிடம்‌ உயிருக்குயிராயிருந்த 
அத்தையை உத்தேசித்து, அத்தானுடைய அசந்தர்ப்ப நடவடிக்கைகளையெல்லாம்‌ 
அவள்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌ உதாசீனம்‌ செய்து வந்தாள்‌. 


கடைசியில்‌, இந்த அத்தான்‌ தான்‌ இடியிலும்‌ பேரிடியான செய்தியைக்‌ கொண்டு 
வந்தான்‌. 


முதலில்‌ அவன்‌ அதைச்‌ செல்லம்மாளிடம்‌ நேரில்‌ சொல்லவில்லை. 
அத்தையிடம்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக வத்தி வைத்தான்‌. அதாவது, அனந்தராமன்‌ 
வியாபார அலுவல்‌ என்பதாகச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு வெளியூருக்குப்‌ 
போவதெல்லாம்‌ வெறும்‌ பொய்‌ என்றும்‌, தஞ்சாவூரில்‌ ஒரு மாயமோகினியின்‌ 
வலையில்‌ அவன்‌ விழுந்து விட்டதாயும்‌ செல்லம்மாளின்‌ மஞ்சட்காணிச்‌ 
சொத்தெல்லாம்‌ அங்கேதான்‌ போய்க்‌ கொண்டிருக்கிறதென்றும்‌ சொன்னான்‌. 
அத்தையும்‌ பிள்ளையும்‌ அடிக்கடி காதைக்‌ கடித்துக்‌ கொள்வதையும்‌ 'ஐயோ! இந்த 
அசட்டுப்‌ பெண்‌ இப்படிப்‌ பேசாமல்‌ இருக்கிறாளே! என்று அங்கலாய்ப்பதையும்‌ சில 
காலம்‌ வரையில்‌ செல்லம்‌ சகித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அவளுடைய உள்ளத்தில்‌ 
என்னவெல்லாமொ சந்தேகங்கள்‌ கொந்தளிக்கத்‌ தொடங்கின. கடைசியில்‌ ஒரு 
நாள்‌ அத்தானைக்‌ கேட்டே விட்டாள்‌. விஷயம்‌ தெரிந்ததும்‌ அவள்‌ மகா 
ஆக்ரோஷத்துடன்‌, "இப்படியெல்லாம்‌ நீ அவர்‌ மேல்‌ இல்லாததும்‌ பொல்லாததும்‌ 
சொல்வதாயிருந்தால்‌, இனிமேல்‌ இங்கே வரவேண்டாம்‌!" என்றாள்‌. அத்தான்‌ 
பிரமித்தவன்‌ போல்‌ நின்று, "நானா? நானா இல்லாததும்‌ பொல்லாததும்‌ 
சொல்கிறேன்‌? கடைசியில்‌ நானா பொல்லாதவனாய்ப்‌ போய்விட்டேன்‌? 
உண்மையும்‌ பொய்யும்‌ ஒரு நாளைக்கு உனக்கே தெரியப்‌ போகிறது. அது 
வரையில்‌, நான்‌ இங்கே தலைகாட்டூவதில்லை" என்று சொல்லி விட்டுப்‌ 
போய்விட்டான்‌. 


அதற்குப்‌ பிறகு அத்தையின்‌ புலம்பல்‌ அதிகமாயிற்று. "அடி பெண்ணே! உன்‌ 
தலையில்‌ இப்படியா எழுதியிருந்தது?" என்று ஓயாமல்‌ அங்கலாய்க்கத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. செல்லத்துக்கோ, அப்புறம்‌ ஒரு வினாடி கூட மன அமைதி 
இல்லாமற்‌ போயிற்று. அத்தான்‌ மேல்‌ அவள்‌ எரிந்து விழுந்த போதிலும்‌ அவன்‌ 
சொன்னது உண்மைதான்‌ என்று அவள்‌ உள்‌ மனத்தில்‌ ஏதோ ஒன்று சொல்லிற்று. 
மறுபடியும்‌ அத்தானை வரவழைக்க வேண்டும்‌ அவரைப்‌ பற்றி எல்லா விபரமும்‌ 
தெரிந்து கொள்ள வேண்டும்‌ என்று ஒரு பக்கத்தில்‌ மனம்‌ துடித்தது. இன்னொரு 


பக்கம்‌ தன்னுடைய அருமைத்‌ தகப்பனார்‌ கொடுத்த மஞ்சட்காணிச்‌ 
சொத்தெல்லாம்‌ இப்படியா பாழாய்ப்‌ போய்‌ கொண்டிருக்கிறது என்று எண்ணிய 
போது அவள்‌ நெஞ்சம்‌ கொதித்தது. தன்‌ உடல்‌ பொருள்‌ ஆவி எல்லாவற்றையும்‌ 
யாருக்குத்‌ தத்தம்‌ செய்திருந்தாளோ, யாரைத்‌ தெய்வமாக எண்ணிப்‌ பூசித்தாளோ, 
இம்மைக்கும்‌ மறுமைக்கும்‌ தன்னுடைய ஒரே கதியென்று யாரை 
நம்பியிருந்தாளோ அந்தப்‌ புருஷன்‌ இப்படித்‌ தன்னை வஞ்சித்து வருகிறான்‌ என்று 
எண்ணிய போது அவளுடைய இருதயம்‌ படீர்‌ என்று வெடித்துவிடும்‌ 
போலிருந்தது. மற்றொரு சமயம்‌ அவரை இவ்விதம்‌ மருந்து வைத்து மயக்கி 
விட்ட மாயக்கள்ளியைக்‌ கொன்று விட வேண்டுமென்று ஆத்திரம்‌ உண்டாயிற்று. 


அத்தான்‌ மறுபடியும்‌ ஏதோ வியாஜம்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு வந்து சேர்ந்தான்‌. 
இந்தத்‌ தடவை செல்லம்மாளே அவனிடம்‌ எல்லா விபரமும்‌ விசாரித்துத்‌ தெரிந்து 
கொண்டாள்‌. 


அடுத்த தடவை அனந்தராமன்‌ விட்டுக்கு வரும்‌ போது, "உங்களுக்கு நான்‌ 
வேண்டுமா? அவள்‌ வேண்டுமா?" என்று கண்டிப்பாய்க்‌ கேட்டுவிடச்‌ செல்லம்மாள்‌ 
தீர்மானித்துக்‌ கொண்டாள்‌. அவர்‌ சரியான பதில்‌ சொல்லாவிட்டால்‌, அத்தையுடன்‌ 
தன்னுடைய பிறந்த ஊருக்குப்‌ போய்‌ பிதிரார்ஜித வீட்டில்‌ தனியாக 
இருப்பதென்றும்‌ முடிவு செய்து கொண்டாள்‌. 


ஆனால்‌, அனந்தராமன்‌ அடுத்த முறை வீட்டுக்கு வந்த போது செல்லம்மாள்‌ 
அப்படி ஒன்றும்‌ கேட்கவில்லை. ஏனெனில்‌ அவன்‌ வரும்‌ போதே 104 டிகிரி 
சுரத்துடன்‌ வந்தான்‌. வந்து படுத்தவன்‌ படுத்தவன்‌ தான்‌. இருபது நாள்‌ படுத்த 
படுக்கையாய்க்‌ கிடந்தான்‌. செல்லம்மாள்‌ அந்த இருபது நாளும்‌ இராப்‌ பகல்‌ அவன்‌ 
அருகிலேயே இருந்து சிச்ரூஷை செய்தாள்‌. கழுத்துச்‌ சங்கிலியை விற்று 
டாக்டர்களுக்குப்‌ பணம்‌ கொடுத்தாள்‌. ஒன்றும்‌ பிரயோஜனப்‌ படவில்லை. 
இருபத்தோராம்‌ நாள்‌ அனந்தராமன்‌ கண்ணை மூடினான்‌. அந்த மகா உத்தமியின்‌ 
உள்ளத்தில்‌ தான்‌ குத்திய முள்ளின்‌ கொடுமையைப்‌ பற்றி அறிந்து 
கொள்ளாமலேயே உயிரை விட்டான்‌. கடைசி காலத்தில்‌, அவன்‌ ஏதோ 
செல்லத்திடம்‌ அந்தரங்கமாய்ச்‌ சொல்ல விரும்பியது போல்‌ தோன்றியது. ஆனால்‌ 
அதற்குத்‌ தக்க சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்கவில்லையோ, அல்லது அவனுக்குத்‌ தான்‌ 
தைரியம்‌ உண்டாகவில்லையோ, தெரியாது. அவன்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லவும்‌ இல்லை. 
செல்லம்‌ வற்புறுத்திக்‌ கேட்கவும்‌ இல்லை 
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அனந்தராமன்‌ காலமான பிறகு அவனுக்குச்‌ செய்ய வேண்டிய 
உத்திரக்கிரியைகளையெல்லாம்‌ செல்லம்‌ நடத்தியதுடன்‌, அவன்‌ பட்டிருந்த 


கடன்களையெல்லாம்‌ தீர்த்தாள்‌. எல்லாம்‌ போக கடைசியில்‌ சொற்பச்‌ 
சொத்துத்தான்‌ மிஞ்சியது. அதை வைத்துக்‌ கொண்டு கிராமத்தில்‌ நிம்மதியாய்க்‌ 
காலங்‌ கழிக்கலாமென்று சென்றாள்‌. 


ஆனால்‌, நிம்மதி மட்டுந்தான்‌ ஏற்படவில்லை. தெய்வமென்று போற்றிய கணவன்‌ 
தனக்குச்‌ செய்த துரோகத்தை நினைத்து நினைத்து, அவள்‌ மனம்‌ புண்ணாயிற்று. 
தன்‌ வயிற்றில்‌ ஒரு குழந்தை பிறக்காமல்‌ போன துரதிர்ஷ்டத்தை நினைத்து 
அவள்‌ வேதனை அடைந்தாள்‌. கடவுளை நொந்து கொண்டாள்‌. 
இவையெல்லாவற்றையும்‌ விட, தன்‌ பதியின்‌ உள்ளத்தைத்‌ தன்னிடமிருந்து 
திருடிக்‌ கொண்ட மாயக்கள்ளி யார்‌? அவள்‌ எப்படியிருப்பாள்‌? தன்னிடம்‌ இல்லாத 
வசீகரம்‌ அவளிடம்‌ என்ன இருக்கும்‌ என்று தெரிந்து கொள்ள, அவள்‌ மனம்‌ 
துடித்துக்‌ கொண்டேயிருந்தது. 


அப்புறம்‌ அத்தான்‌ இரண்டொரு தடவை வந்தான்‌. செல்லம்மாளிடம்‌ மிகுந்த 
அநுதாபங்‌ காட்டியதுடன்‌, "இப்பேர்ப்பட்ட உத்தமிக்குத்‌ துரோகம்‌ செய்த பாவி'யைப்‌ 
பற்றி இடித்துக்‌ காட்டினான்‌. அனந்தராமனுக்குச்‌ செல்லம்மாள்‌ எவ்விதத்திலும்‌ 
கடமைப்பட்டிருக்கவில்லை என்பதையும்‌, இந்தக்‌ காலத்தில்‌ விதவா - விவாகம்‌ 
சாதாரணமாய்‌ நடக்கிறதென்பதையும்‌, ஜாடைமாடையாய்க்‌ குறிப்பிட்டு வந்தான்‌. 


ஆனால்‌, செல்லம்மாளோ அவனை விஷம்‌ போல்‌ வெறுக்க ஆரம்பித்தாள்‌. 
தன்னுடைய மனம்‌ இப்போது நிம்மதியில்லாமல்‌ தவிப்பதற்கெல்லாம்‌ காரணம்‌ 
அத்தான்‌ தான்‌ என்ற எண்ணம்‌ அவளுக்குத்‌ தோன்றியிருந்தது. அவனை யார்‌ 
சனீசுவரன்‌ மாதிரி அந்தத்‌ தஞ்சாவூர்க்காரியைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லச்‌ சொன்னது? 
அவன்‌ சொல்லாமலிருந்தால்‌ தான்‌ புருஷனிடம்‌ கொண்டிருந்த பக்தியில்‌ சிறிதும்‌ 
களங்கம்‌ ஏற்படாமல்‌ இருந்திருக்குமல்லவா? இப்போது இம்மாதிரி தன்‌ உள்ளத்தை 
அரித்து எடுத்துக்‌ கொண்டிருக்காதல்லவா? 


ஒருநாள்‌ செல்லம்மாள்‌ இந்த ஆத்திரத்தையெல்லாம்‌ அத்தானிடம்‌ காட்டி, 
அவனை, "இனிமேல்‌ இங்கே வரவேண்டாம்‌" என்று சொல்லி விட்டாள்‌. அவனும்‌ 
அத்துடன்‌ ஒழிந்து போனான்‌. 


அனந்தராமன்‌ காலமாகிச்‌ சுமார்‌ ஒன்றரை வருஷ காலம்‌ ஆயிற்று. அப்போது 
ஓர்‌ அதிசயமான கடிதம்‌ செல்லம்மாளுக்கு வந்தது. அது தஞ்சாவூரிலிருந்து 
வந்தது. கடிதத்தின்‌ அடியில்‌, "அனாதை அம்முலு" என்று கையெழுத்துப்‌ 
போட்டிருந்தது. தான்‌ சாகக்‌ கிடப்பதாகவும்‌, சாவதற்கு முன்‌ செல்லம்மாளிடம்‌ ஒரு 
முக்கியமான்‌ சமாசாரம்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ என்றும்‌ சொல்லாமல்‌ செத்துப்‌ 
போனால்‌, தன்னுடைய நெஞ்சு வேகாது என்றும்‌, ஆகையால்‌ உடனே புறப்பட்டு 


வந்து தன்னைப்‌ பார்க்க வேண்டுமென்றும்‌, அந்த அனாதை ஸ்திரீ 
எழுதியிருந்தாள்‌. 


செல்லம்மாள்‌ அந்தக்‌ கடிதத்தைத்‌ திரும்பித்‌ திருப்பிப்‌ படித்து போசனை செய்து 
கொண்டிருந்தாள்‌. கடிதம்‌ எழுதியது யார்‌ என்று அவள்‌ மனதிற்கு உடனே தெரிந்து 
போய்விட்டது. அதைப்பற்றி அவளுக்குச்‌ சந்தேகமே இல்லை. போவதா, 
வேண்டாமா என்று தான்‌ யோசனை செய்தாள்‌. "செத்தால்‌ சாகட்டுமே? இவளை 
நான்‌ என்ன போய்ப்‌ பார்ப்பது" என்று ஒரு சமயம்‌ நினைத்தாள்‌. "இதில்‌ ஏதாவது 
சூது இருக்குமோ, என்னமோ?" என்று ஒரு பக்கம்‌ பயமாயிருந்தது. இதையெல்லாம்‌ 
மீறி அவள்‌ எப்படித்தான்‌ இருப்பாள்‌, அவளைப்‌ பார்த்துவிட வேண்டும்‌ என்ற 
ஆவல்‌ மேலோங்கிற்று. அவள்‌ அப்படி என்ன சமாசாரம்‌ சொல்லப்‌ போகிறாள்‌ 
என்று தெரிந்து கொள்ளவும்‌ அவா உண்டாயிற்று. அதோடூ அவள்‌ சாவதற்கு 
முன்னால்‌ நேருக்கு நேராக அவளுக்குச்‌ சாபம்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌ என்ற 
ஆசையும்‌ ஒரு பக்கம்‌ மனத்தில்‌ பொங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


செல்லம்மாள்‌ யோசனை செய்து கொண்டிருக்கும்‌ போதே இரண்டாவது 
கடிதமும்‌ வந்துவிட்டது. உடனே புறப்பட்டு வராவிட்டால்‌, தன்னை உயிரோடு 
பார்க்க முடியாது என்றும்‌, முக்கியமாக ஒரு செய்தியை செல்லம்மாள்‌ தெரிந்து 
கொள்ள முடியாமல்‌ போகும்‌ என்றும்‌ அதில்‌ எழுதியிருந்தது. எவ்வளவு 
அசெளகரியமிருந்தாலும்‌, உடனே புறப்பட்டு வரவேண்டுமென்று ரொம்பவும்‌ 
மன்றாடிக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. 


செல்லம்மாள்‌ அன்றைக்கே கிளம்பி மறுநாள்‌ தஞ்சாவூர்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தாள்‌. 
சந்து பொந்துகளுக்குப்‌ பேர்‌ போன தஞ்சாவூரில்‌ கடிதத்தில்‌ கொடுத்திருந்த 
விலாசத்தைக்‌ கண்டுபிடிப்பது ரொம்பவும்‌ கஷ்டமாயிருந்தது. கடைசியில்‌, 
எப்படியோ கண்டு பிடித்தாள்‌. கிழ வேலைக்காரி ஒருத்தி செல்லம்மாளை 
அழைத்துக்‌ கொண்டு போய்‌ மச்சு அறையில்‌ விட்டாள்‌. அங்கே ஒரு கயிற்றுக்‌ 
கட்டிலிலே ஒரு அனாதை ஸ்திரீ படுத்திருந்தாள்‌. உண்மையிலேயே அவள்‌ சாகக்‌ 
கிடக்கிறாள்‌ என்பது பார்த்தவுடனே தெரிந்து போயிற்று. அந்த நிலைமையில்‌ கூட 
அவள்‌ முகத்தில்‌ ஒரு களை இருந்தது. அதைக்‌ காட்டிலும்‌ அந்த முகத்தில்‌ குடி 
கொண்டிருந்த சோகம்‌ செல்லம்மாளின்‌ உள்ளத்தின்‌ அடிவாரத்தில்‌ மறைந்திருந்த 
இரக்க உணர்ச்சியை எழுப்பிற்று. செல்லம்மாள்‌ தான்‌ சாபங்‌ கொடுக்க 
வேண்டுமென்று வந்ததையெல்லாம்‌ மறந்து அவள்‌ சொல்வதைக்‌ கேட்கச்‌ 
சித்தமானாள்‌. 


செல்லம்மாளைக்‌ கண்டதும்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ படுத்தபடியே இரண்டு கைகளையும்‌ 
கூப்பிக்‌ கும்பிட்டாள்‌. அவளை தன்‌ அருகில்‌ உட்காரச்‌ சொன்னாள்‌. மிகவும்‌ 


ஈனமான குரலில்‌, குழந்தைப்‌ பிராயத்தில்‌ சிறு தாயார்‌ கொடுமைகளுக்கு 
ஆளானதிலிருந்து தொடங்கி, தன்னுடைய துயரக்‌ கதையை 'மளமள வென்று 
சொல்லி முடித்தாள்‌. முடிப்பதற்குள்‌ பல தடவை செல்லம்மாளின்‌ கண்களில்‌ 
ஜலம்‌ துளிர்த்து விட்டது. 


கடைசியாக, உலக வாழ்க்கையின்‌ கஷ்டங்களைப்‌ பொறுக்க முடியாமல்‌, 
அம்முலு தண்டவாளத்தில்‌ விழுந்து பிராணனை விடுவதென்று தீர்மானித்தாள்‌. 
அவ்விதம்‌ தண்டவாளத்தில்‌ படுத்துக்‌ கிடந்த போதுதான்‌ அனந்தராமன்‌ வந்து 
அவளைத்‌ தொட்டூ எழுப்பினார்‌. அவளுக்கு எவ்வளவோ சமாதானம்‌ சொல்லி 
அழைத்துப்‌ போனார்‌. அவளுடைய நிர்க்கதியான நிலைமையைத்‌ தெரிந்து 
கொண்டு தஞ்சாவூருக்கு அழைத்துப்‌ போய்த்‌ தனி வீட்டில்‌ குடி வைத்தார்‌. 
வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ அன்பான வார்த்தையைக்‌ கேட்டறியாத அம்முலு 
அனந்தராமனிடம்‌ தன்னுடைய இருதயத்தை ஒப்புவித்தாள்‌. அனந்தராமன்‌ 
அடிக்கடி செல்லம்மாளைப்‌ பற்றியும்‌ அவளுடைய உயர்ந்த குணத்தைப்‌ பற்றியும்‌ 
அம்முலுவிடம்‌ சொல்வதுண்டு. அப்போதெல்லாம்‌ அம்முலுவின்‌ மனம்‌ படாத 
வேதனைப்படும்‌ - அப்படிப்பட்ட உத்தமிக்குத்‌ துரோகம்‌ செய்கிறோமேயென்று. 
இப்படியே சில காலம்‌ சென்றது. ஒரு நாளைக்கு அனந்தராமன்‌ செல்லம்மாளின்‌ 
அத்தானை ரயிலில்‌ சந்தித்தார்‌. அவனுடன்‌ பேசியதிலிருந்து அத்தானுக்கு 
தன்னுடைய இரகசியம்‌ தெரியுமென்று அறிந்து கொண்டார்‌. அவன்‌ போய்ச்‌ 
செல்லம்மாளிடம்‌ சொல்லி விட்டால்‌ என்ன செய்கிறதென்று அனந்தராமன்‌ 
பீதியடைந்தார்‌. அம்முலுவிடம்‌ "நானே போய்ச்‌ செல்லம்மாளிடம்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ சொல்லிவிடப்‌ போகிறேன்‌; அப்புறம்‌ நடப்பது நடக்கட்டும்‌" என்று 
கூறி விட்டுக்‌ கிளம்பினார்‌. 


கொஞ்ச நாளைக்கெல்லாம்‌ அவரிடமிருந்து ஒரு கடிதம்‌ வந்தது. ஊருக்குப்‌ 
போய்ச்‌ சேரும்‌ போதே 104 டிகிரி சுரத்துடன்‌ போனதாகவும்‌, 'காலா ஹஸார்‌ 
என்னும்‌ விஷ சுரம்‌ தன்னைப்‌ பீடித்திருப்பதாகவும்‌, பிழைப்பது துர்லபம்‌ என்றும்‌ 
தெரிவித்திருந்தார்‌. அதோடு செல்லம்மாளிடம்‌ உண்மையைச்‌ சொல்லத்‌ தனக்குத்‌ 
தைரியம்‌ வரவில்லை என்றும்‌, அவளுடைய மனத்தைப்‌ புண்படுத்த 
விரும்பவில்லையென்றும்‌, தனக்கு ஏதாவது நேர்ந்துவிட்டால்‌, அம்முலுவே 
எல்லாவற்றையும்‌ செல்லம்மாளிடம்‌ சொல்லி விட வேண்டும்‌ என்றும்‌, அவள்‌ 
அம்முலுவுக்கு உதவி செய்து காப்பாற்றுவாள்‌ என்றும்‌ எழுதியிருந்தார்‌. 


அதற்குப்‌ பிறகு அனந்தராமனிடமிருந்து கடிதம்‌ ஒன்றும்‌ வரவில்லை. துடியாய்த்‌ 
துடித்துக்‌ கொண்டிருந்த அம்முலு ஒரு ஆளை அனுப்பி விசாரித்துக்‌ கொண்டு 
வரச்‌ சொன்னாள்‌. ஆள்‌ வந்து அனந்தராமன்‌ இம்மண்ணுலகை நீத்த விவரத்தைக்‌ 
கூறினான்‌. 


"அக்கா அந்த நிமிஷத்திலேயே நான்‌ பிராணனை விட்டிருக்க வேண்டியது. 
ஆனால்‌, அதோ தொட்டிலில்‌ இருக்கிறானே. அவனுக்காக உயிரைக்‌ காப்பாற்றிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. அவன்‌ அப்போது என்‌ வயிற்றில்‌ இருந்தான்‌, ஆறுமாதம்‌" 
என்றாள்‌ அம்முலு. 


அம்முலுவின்‌ கதையைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த போது செல்லம்மாளின்‌ 
கவனம்‌ அடிக்கடி அதே அறையின்‌ ஒரு மூலையில்‌ தரையில்‌ வைத்திருந்த 
தொட்டிலின்‌ பக்கம்‌ சென்று கொண்டிருந்தது. அந்தத்‌ தொட்டிலில்‌ குழந்தை 
தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. அம்முலுவின்‌ கதை முடியும்‌ சமயத்தில்‌ குழந்தை தன்‌ 
கண்களை மலர விழித்து அப்புறமும்‌ இப்புறமும்‌ பார்த்து அழத்‌ தொடங்கியது. 
செல்லாம்மாள்‌ ஒரு பாய்ச்சல்‌ பாய்ந்து தொட்டிலின்‌ பக்கம்‌ சென்றாள்‌. 
குழந்தையின்‌ முகம்‌ அப்படியே அப்பாவை உரித்து வைத்தது போல்‌ இருந்ததைக்‌ 
கண்டாள்‌. 


"குழந்தை! சாம்பு! அப்போது நீ உன்னுடைய பிஞ்சுக்‌ கைகளை நீட்டிக்‌ கொண்டு, 
மழலை வாயால்‌ 'அம்மா' என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு என்னிடம்‌ தாவி வந்தாய்‌. 
நான்‌ உன்னை வாரி எடுத்து மார்போடு அணைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. அந்த நிமிஷம்‌ 
எனக்கு உலகமே மறந்து போய்விட்டது. எனக்குக்‌ குழந்தை இல்லை என்ற 
குறையைப்‌ பகவான்‌ பூர்த்தி செய்துவிட்டார்‌ என்ற ஒரு நினைவுதான்‌ இருந்தது" 
என்றாள்‌ செல்லம்மாள்‌. 
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அப்புறம்‌ மூன்று நாள்‌ அம்முலு உயிரோடு இருந்தாள்‌. அந்த மூன்று நாளும்‌ 
இறந்து போன அனந்தராமனைப்‌ பற்றியே இரண்டு பேரும்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. தன்னுடைய நல்ல குணத்தைப்‌ பற்றி அனந்தராமன்‌ 
கூறியதைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்கக்‌ கேட்க செல்லம்மாளுக்கு அனந்தராமன்‌ மேலிருந்த 
கோபதாபமெல்லாம்‌ போய்‌ விட்டது. அம்முலு கண்ணை மூடிய பிறகு, 
செல்லம்மாள்‌ கண்ணீரும்‌ கம்பலையுமாய்க்‌ குழந்தையைத்‌ தோளோடுூ சாய்த்து 
எடுத்துக்‌ கொண்டு ஊருக்கு கிளம்பிச்‌ சென்றாள்‌. 


ஊரில்‌ செல்லம்மாளைப்‌ பற்றி வம்பு வளர்க்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. யாரோ ஒரு 
அனாதைக்‌ குழந்தையை விலைக்கு வாங்கி வந்திருப்பதாகச்‌ சொன்னார்கள்‌. சாதி 
தெரியாத குழந்தையை வைத்துக்‌ கொண்டு வளர்ப்பதற்காக அவளைச்‌ 
சாதியிலிருந்து தள்ளி வைத்தார்கள்‌. இன்னும்‌ சொல்லத்‌ தகாத அவதூறையும்‌ 
சிலர்‌ வாய்‌ கூசாமல்‌ கேலியாகச்‌ சொன்னார்கள்‌. அதாவது செல்லம்மாளே 
குழந்தையைப்‌ பெற்று எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்ததாகச்‌ சொன்னார்கள்‌. 


கிராமத்திலிருந்து செல்லம்மாள்‌ பட்டணத்துக்குப்‌ போன போதும்‌, இந்தப்‌ பொய்‌ 
அவதூறு அவளைத்‌ தொடர்ந்து போயிற்று. ஆனால்‌ இதையெல்லாம்‌ 
செல்லம்மாள்‌ சிறிதும்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. தன்னுடைய சகல 
கஷ்டங்களையும்‌ துயரங்களையும்‌ குழந்தை சாம்புவின்‌ ஒரு புன்சிரிப்பில்‌ மறந்து 
வாழ்ந்து வந்தாள்‌. 
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இவ்விதம்‌ செல்லம்மாள்‌ கதையை முடித்ததும்‌, உட்கார்ந்திருந்த சாம்பமூர்த்தி 
எழுந்திருந்தான்‌. "அம்மா! கடவுள்‌ எங்கேயோ இருக்கிறார்‌ என்று எண்ணிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. கோவிலிலும்‌ குளத்திலும்‌ போய்த்‌ தெய்வத்தைத்‌ தேடினேன்‌. 
என்‌ தெய்வம்‌ வீட்டிலேயே இருக்கிறதென்பதை அறியாமற்‌ போனேன்‌. அம்மா! 
நீதான்‌ என்‌ தெய்வம்‌!" என்று சொல்லித்‌ தரையில்‌ விழுந்து, தாயின்‌ பாதங்களைத்‌ 
தொட்டு நமஸ்கரித்தான்‌. செல்லம்மாள்‌ உணர்ச்சி நெஞ்சை அடைக்க ஒன்றும்‌ 
பேசமுடியாதவளாயிருந்தாள்‌. 


பிறகு, சாம்பமூர்த்தி எழுந்து நின்று, "அம்மா எனக்குக்‌ கல்யாணமும்‌ வேண்டாம்‌; 
ஒன்றும்‌ வேண்டாம்‌. வாழ்நாளெல்லாம்‌ நான்‌ பிரம்மச்சாரியாகவே இருப்பேன்‌. 
உனக்குப்‌ பணிவிடை செய்வதே என்‌ வாழ்க்கைக்‌ கடமை கடவுள்‌ அறிய..." சபதம்‌ 
செய்யத்‌ தொடங்கிய போது "நிறுத்து குழந்தை, நிறுத்து!" என்று செல்லம்மாள்‌ 
நிறுத்தினாள்‌. 


அதே சமயத்தில்‌, முக்கால்வாசி சாத்தியிருந்த ரேழி நடைக்‌ கதவு படீர்‌ என்று 
திறந்தது. ஸ்ரீமதி ரங்கநாயகி ஆத்திரத்துடன்‌ உள்ளே வந்தாள்‌. 


"ரொம்ப அழகாயிருக்கிறது! நீங்கள்‌ பிரம்மச்சாரியாயிருந்து விட்டால்‌, 
என்னுடைய கதி என்ன? நானும்‌ கன்னியாகவே இருக்க வேண்டியதுதான்‌. நான்‌ 
உங்களுக்காக உங்களைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளாவிட்டாலும்‌, உங்கள்‌ 
அம்மாவுக்குப்‌ பணிவிடை செய்வதற்காகவே கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ 
போகிறேன்‌, அம்மா! எனக்கும்‌ நீங்கள்‌ தான்‌ தெய்வம்‌!" என்று சொல்லி, 
ரங்கநாயகியும்‌ செல்லம்மாளின்‌, பாதங்களில்‌ நமஸ்கரித்தாள்‌. அவளுடைய 
தலையைத்‌ தொட்டுச்‌ செல்லம்மாள்‌ ஆசிர்வாதம்‌ செய்தபோது, 'கலகல'வென்று 
அவளுடைய கண்களிலிருந்து நீர்‌ பொழிந்தது. 


சாம்பமூர்த்தி அவ்விதம்‌ குனிந்த தலையுடன்‌ வக்கீல்‌ வீட்டிலிருந்து கிளம்பி 
வந்த பிறகு, ரங்கநாயகியை அவள்‌ வீட்டார்‌ ரொம்பவும்‌ பரிகசித்துப்‌ 
புண்படுத்தினார்களாம்‌. இதனால்‌ ரங்கநாயகியின்‌ மனம்‌ உறுதிப்பட்டு விட்டதாம்‌. 
"நான்‌ அவரைத்தானே கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போகிறேன்‌. அவருடைய 


அம்மாவைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போவதில்லை. அவருடைய அம்மா 
எப்படியிருந்தால்‌ எனக்கு என்ன?" என்று சொல்லிவிட்டு, மற்றவர்கள்‌ எவ்வளவு 
தடுத்தும்‌ கேளாமல்‌, அவள்‌ சாம்பமூர்த்தியின்‌ விட்டுக்கு வந்தாளாம்‌. வாசற்படிக்கு 
அருகில்‌ வந்த போது, உள்ளே தாயாரின்‌ பேச்சுக்‌ குரல்‌ கேட்டதாம்‌. அங்கு 
நின்றபடியே செல்லம்மாள்‌ சொன்ன கதையின்‌ பிற்பகுதியை எல்லாம்‌ 
கேட்டுவிட்டுச்‌ சாம்பமூர்த்தி சபதம்‌ கூறும்‌ சமயத்தில்‌ உள்ளே வந்தாளாம்‌. 
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திருநீர்மலையில்‌ கல்யாணம்‌ ஆன அன்று பிற்பகல்‌, மேற்படி 
வரலாறுகளையெல்லாம்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொண்டபின்‌, "ஏன்‌ மாப்பிள்ளை! 
உங்கள்‌ மனைவியின்‌ விட்டார்‌ அப்புறம்‌ சமாதானம்‌ அடையவே இல்லையா? 
இன்னும்‌ கோபமாய்த்‌ தான்‌ இருக்கிறார்களா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"இல்லை; ரங்கநாயகியின்‌ உறுதியைக்‌ கண்டபின்‌, அவர்கள்‌ ஒருவாறு 
சமாதானம்‌ அடைந்து விட்டார்கள்‌. இந்தக்‌ கல்யாணத்துக்குக்‌ கூட வருவதாகக்‌ 
கடிதம்‌ எழுதியிருந்தார்கள்‌. ஆனாலு திடீரென்று புயலும்‌ மழையும்‌ அடித்து ரயில்‌ 
பாதை சீர்கெட்டு விட்டதல்லவா? அதனால்‌ தான்‌ வர முடியவில்லை" என்றான்‌. 


அப்போது மணப்‌ பெண்‌ ரங்கநாயகி "அதுவும்‌ எங்களுடைய அதிர்ஷ்டந்தான்‌. 
அந்தக்‌ கும்பல்‌ எல்லாம்‌ வந்திருந்தால்‌, நாங்கள்‌ இன்றைக்கு இவ்வளவு 
ஆனந்தமாக இருந்திருக்க முடியுமா?" என்றாள்‌. 


இந்த வருஷம்‌ வைகாசிக்‌ கோடையில்‌ திடீரென்று அவ்வளவு பெரிய புயலும்‌ 
மழையும்‌ அடித்து, ரயில்‌ பாதை கெட்டதின்‌ காரணம்‌, அப்போதுதான்‌ எனக்குத்‌ 
தெரிய வந்தது. 


9. எஜமான விசுவாசம்‌ 
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இந்தியாவையும்‌, உலகத்தையுமே ஒரு கலக்குக்‌ கலக்கி விடுகிறேன்‌ என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டு ஸர்‌. ஸ்டாபோர்டு கிரிப்ஸ்‌ துரை இந்தியாவுக்கு 
வந்தாரல்லவா? வந்து, அவர்‌ சொன்னபடியே ஒரு கலக்குக்‌ கலக்கிவிட்டுச்‌ சேற்றை 
வாரிப்‌ பூசிக்‌ கொண்டு திரும்பிப்‌ போனாரல்லவா? அந்தக்‌ கிரிப்ஸ்‌ துரையின்‌ 
விஜயத்தினால்‌ ஏதாவது உண்மையில்‌ பிரயோஜனம்‌ ஏற்பட்டதா, ஏற்படாவிட்டால்‌ 
அது யாருடைய குற்றம்‌? - என்பதைப்‌ பற்றியெல்லாம்‌ அபிப்ராய பேதம்‌ 


இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ ஒரு பலன்‌ நிச்சயமாக ஏற்பட்டது என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌. 
கிரிப்ஸ்‌ விஜயத்தின்‌ பலனாகத்தான்‌ 'வாச்மேன்‌' வீராசாமிக்கு வேலை போயிற்று. 
வேலை போனதோடு இல்லை; கிட்டத்தட்ட அவன்‌ தூக்கு மேடையில்‌ ஏறும்படி 
கூட ஆகிவிட்டது. 


சென்னை அரண்மனைக்காரன்‌ தெருவில்‌ பிரசித்தியாக இருந்து (இப்போது 
'இருந்த' என்று சொல்ல வேண்டியிருக்கிறது, பாவம்‌) மோகன்‌ கம்பெனியில்‌ 
இராக்காவல்‌ வேலை பார்த்தான்‌ விராசாமி. இந்த வேலையை அவன்‌ சென்ற 
ஒன்பது வருஷ காலமாகப்‌ பார்த்து வந்தான்‌. இது விஷயம்‌, மேற்படி மோகன்‌ 
கம்பெனியின்‌ புரொப்ரைட்டர்‌ மிஸ்டர்‌ எம்‌.டி. மோகன்‌ அவர்களைத்‌ 
தெரிந்தவர்க்கெல்லாம்‌ ரொம்பவும்‌ ஆச்சரியத்தை அளித்தது. ஏனெனில்‌. மிஸ்டர்‌ 
மோகனுடைய சுபாவம்‌ ஒரு மாதிரியானது. அதாவது 'கஷணச்சித்தம்‌ கணப்பித்தம்‌' 
என்பார்களே, அந்த மாதிரி சுபாவம்‌. காலையில்‌ ஒரு சிப்பந்தியைக்‌ கூப்பிட்டு, 
"சம்பளத்தைத்‌ தூக்கிப்‌ போட்டிருக்கிறேன்‌" , என்பார்‌ சாயங்காலம்‌ அதே 
சிப்பந்தியைக்‌ கூப்பிட்டு "டிஸ்மிஸ்‌' - கணக்குப்‌ பார்த்துச்‌ சம்பளத்தை வாங்கிக்‌ 
கொண்டு போ! - பதில்‌ பேசாதே!" என்பார்‌. ஆகவே, அவருடைய ஆப்ஸ்‌ சிப்பந்திகள்‌ 
எல்லாரும்‌ அன்றாடம்‌ ஆப்சுக்குக்‌ கிளம்பும்‌ போது "டிஸ்மிஸ்‌" உத்தரவு வாங்கிக்‌ 
கொண்டு திரும்புவதற்குத்‌ தயாராகவே கிளம்புவார்கள்‌. அதோடு தினசரிப்‌ 
பத்திரிகை 'வாண்டட்‌' பத்தியைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டும்‌ வேறு வேலைக்கு மனுப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டுந்தான்‌ இருப்பார்கள்‌. 


ஒன்றிரண்டு கிழப்‌ பெருச்சாலிகள்‌ மட்டும்‌ - பிடித்துத்‌ தள்ளினாலும்‌ போகாமல்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தார்களே தவிர, மற்றபடி மோகன்‌ கம்பெனியில்‌ 'பழையன கழிதலும்‌ 
புதியன புகுதலும்‌' மாகவே எப்போதும்‌ இருக்கும்‌. 


ஆனால்‌, இவ்விதம்‌ சிப்பந்திகளை மாற்றிக்‌ கொண்டு வந்தால்‌, கம்பெனியின்‌ 
காரியங்கள்‌ எப்படி ஒழுங்காக நடைபெறுமென்று வாசகர்களுக்கு ஒரு சந்தேகம்‌ 
ஏற்படலாம்‌. இயற்கையுங்‌ கூடத்தான்‌. ஆனால்‌, மிஸ்டர்‌ மோகனுடைய 
இயற்கையை வாசகர்கள்‌ நன்றாய்த்‌ தெரிந்து கொள்ளாத தோஷமே அதற்குக்‌ 
காரணம்‌. மிஸ்டர்‌ மோகன்‌ ஒரு சமயம்‌ என்ன சொன்னாராம்‌ தெரியுமா? 
கேளுங்கள்‌ : 


"தெருக்‌ கூட்டுகிற விளக்குமாறுகளை இந்த ஆபீஸ்‌ நாற்காலி ஒவ்வொன்றிலும்‌ 
கொண்டு வந்து உட்கார வைத்து, இந்த ஆப்ஸை நான்‌ நடத்தி விடுவேன்‌. நீங்கள்‌ 
ஒருவரும்‌ இங்கே வேண்டாம்‌! தொலைந்து போங்கள்‌" என்றாராம்‌. 


மோகன்‌ கம்பெனியின்‌ பழைய பெருச்சாளி மானேஜர்‌ என்ன செய்தாராம்‌ 


தெரியுமா? மேற்படி அருமையான மணி வாக்கியங்களை பளபளப்பான காகிதத்தில்‌ 
அழகாக அச்சிட்டுக்‌ கண்ணாடி சட்டம்‌ போட்டு ஒவ்வொரு சிப்பந்திக்கும்‌ 
ஒவ்வொன்று கொடுத்தாராம்‌. கொடுத்து, அவரவர்களுடைய விட்டில்‌ 
படுக்குமிடத்துக்கு நேரே மாட்டி வைக்கும்படியும்‌, காலையில்‌ எழுந்ததும்‌ அதைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கன்னத்தில்‌ போட்டுக்‌ கொள்ளும்படியும்‌ சொன்னாராம்‌. "என்னத்துக்காக?" 
என்று ஒரு சிப்பந்தி கேட்டதற்கு "அட பாவிகளா! அப்படிச்‌ செய்தால்‌ உங்கள்‌ 
பிதிர்க்கள்‌ கரையேறுவார்கள்‌. கயா சிரார்த்தம்‌ பண்ணின பலன்‌ கிடைக்கும்‌!" 
என்றாராம்‌. 


சரி. நம்முடைய கதாநாயகன்‌ 'வாச்மேன்‌' விராசாமியிடம்‌ வருவோம்‌. அவன்‌ 
இப்போது ஒரே சோகக்‌ கடலில்‌ முழுகிக்‌ கிடக்கிறான்‌. அவனுக்கு வேலை போய்‌ 
ஒரு வாரத்திற்கு மேலாகி விட்டது. வேலை போன விதத்தை நினைக்க நினைக்க, 
அவனுக்கு அழுகையும்‌ ஆத்திரமும்‌ வந்தது. 


ஒருநாள்‌ பிற்பகலில்‌, சம்பளம்‌ வாங்குவதற்காக ஆபீஸுக்குப்‌ போனான்‌ 
வீராசாமி. காஷியர்‌, "மானேஜரிடம்‌ போ! என்றார்‌. மானேஜர்‌, "விராசாமி! நேற்று 
இராத்திரி 10 மணிக்கு எஜமான்‌ இந்தப்‌ பக்கம்‌ வந்தாராம்‌. உன்னைக்‌ காணோமாம்‌. 
கணக்குத்‌ தீர்த்து அனுப்பி விடும்‌ படி உத்தரவு!" என்றார்‌. வீராசாமிக்குத்‌ தலையில்‌ 
ஜப்பான்‌ குண்டு விழுந்தது போலிருந்தது. "ஐயோ! நான்‌..." என்று ஆரம்பித்தான்‌. 
"பேசாதே! போ!" என்று அதட்டினார்‌ மேனேஜர்‌. எஜமான விசுவாசமுள்ள வீராசாமி, 
சம்பளமும்‌ வாங்கிக்‌ கொள்ளாமல்‌ ஆபீஸ்‌ வாசலில்‌ போய்‌ நின்று காத்திருந்தான்‌. 
மிஸ்டர்‌ மோகன்‌ வெளியில்‌ வந்து காரில்‌ ஏறும்‌ சமயத்தில்‌ போய்‌ நின்று, 
"எசமான்‌!" என்றான்‌ "எசமானாவது? சனியனாவது! டிரைவர்‌, விடு" என்றார்‌ மோகன்‌. 
கார்‌ போய்‌ விட்டது. 


பிறகு வீராசாமி, மறுபடியும்‌ காஷியரிடம்‌ போய்ப்‌ பாக்கி இரண்டரை மாதத்துச்‌ 
சம்பளத்தையும்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு வீடு போய்ச்‌ சேர்ந்தான்‌. 
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வீராசாமி அவனுடைய மகளின்‌ வீட்டில்‌ இருந்தான்‌. அவளுக்கு இரண்டு 
குழந்தைகள்‌. அவர்களிடம்‌ கிழவனுக்கு உயிர்‌. மகளின்‌ புருஷன்‌ குடிகாரன்‌. 
சம்பாதிக்கிற காசைச்‌ சரியாக வீட்டுக்குக்‌ கொண்டு வருகிறதில்லை. ஆகவே 
கிழவனுடைய சம்பளம்‌ குடும்பத்துக்கு ரொம்ப ஒத்தாசையாயிருந்தது. ஜயோ! 
திடீரென்று மாதம்‌ 12 ரூபாய்‌ நின்று போய்‌ விட்டதே? காலட்சேபம்‌ எப்படி நடக்கும்‌? 
மகள்‌ எங்கேயாவது வீட்டு வேலை செய்யப்‌ போக வேண்டும்‌ போலிருக்கிறதே. 


"எப்படியாவது நடந்து விட்டுப்‌ போவுது? நீ இரவிலே நல்லாப்‌ படுத்துத்‌ தூங்கு!" 


என்றாள்‌ அருமை மகள்‌. ஆனால்‌ கிழவனுக்குத்‌ தூக்கம்‌ வந்தால்‌ தானே? ஆறு 
வருஷமாகக்‌ காவல்‌ காத்த மோகன்‌ கம்பெனி ஆப்ஸ்‌ கட்டிடம்‌, அவனை வா வா 
என்று வருந்தி அழைத்துக்‌ கொண்டேயிருந்தது. 


ஒருநாள்‌ இருட்டிய பிற்பாடு வீராசாமி குடிசையில்‌ இருப்புக்‌ கொள்ளாமல்‌ 
வெளியே கிளம்பினான்‌. வீதியோடு போய்க்‌ கொண்டிருந்தவன்‌, மோகன்‌ கம்பெனி 
ஆப்ஸ்‌ பையன்‌ ஒருவனைப்‌ பார்த்தான்‌. ஏதோ காணாது கண்டவனைப்‌ போல்‌ 
ஆர்வத்துடன்‌ அவனைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு "ஏண்டா, முனுசாமி! என்னடா சேதி? 
ஆப்ஸெல்லாம்‌ எப்படிடா நடக்குது!" என்றான்‌. 


"ஆப்சு குட்டிச்சுவராப்‌ போச்சு! விடு. நான்‌ போகிறேன்‌" என்றான்‌ முனுசாமி. 


"அட பாவி! எசமான்‌ சம்பளத்தை வாங்கித்‌ தின்னுட்டு, அவருக்கே துரோகம்‌ 
நினைக்கிற பசங்களா..." 


"எப்படியோ தாத்தா! ஓடிப்‌ போனவனுக்கு ஒன்பதாமிடத்திலே ராசா 
என்கிறாப்பலே, உன்பாடு தேவலை." 


"என்னடா. என்பாடு தேவலை?" 


"இரண்டரை மாதச்‌ சம்பளம்‌ மொத்தமா வாங்கிக்கிட்டே இல்லையா? 
எங்களுக்கெல்லாம்‌ காலணா இன்னும்‌ கிடைக்கலை." 


"அப்படியா?" 


"ஆமாம்‌; எசமான்‌ பாடு ரொம்ப 'அவுட்‌' என்கிறாங்க! ஆப்சே குளோசு ஆகிவிடும்‌ 
என்கிறாங்க!" 


கிழவன்‌ ஏதோ நினைவு வந்தவனாய்‌, "ஏண்டா முனுசாமி, எனக்கு பர்த்தியாய்‌ 
யாராவது வாச்மேன்‌ வந்திருக்கானா?" என்று கேட்டான்‌. 


"இல்லை, தாத்தா! நான்‌ கூட ஒரு கிழவனைக்‌ கொண்டு வந்து விட்டேன்‌. 
'வாச்மேன்‌ தேவையில்லை யென்று எசமான்‌ சொல்லி விட்டாராம்‌!" - இவ்விதம்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டே பையன்‌ கம்பி நீட்டினான்‌. 


விராசாமியின்‌ மனம்‌ சிந்தனையில்‌ ஆழ்ந்தது. வீதியின்‌ முடுக்கில்‌ இருந்த 
பாலத்தின்‌ மேல்‌ உட்கார்ந்து யோசிக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. "ஆகா! எசமானுக்குக்‌ 
கஷ்டம்‌ வந்தவுடனே. இந்த துரோகிப்‌ பசங்கள்‌ எல்லாரும்‌ எப்படிப்‌ பேசுகிறார்கள்‌, 
பார்த்தாயா? அடாடா! கட்டிடத்தில்‌ ராத்திரி காவலே இல்லையாமே? எந்தக்‌ 


களவாணிப்‌ பயலாவது வந்து சுருட்டைக்‌ கொளுத்திப்‌ போட்டுட்டுப்‌ போனால்‌ 
என்ன செய்கிறது? குடி முழுகிப்‌ போய்‌ விடுமே?" 


வீராசாமியின்‌ கால்கள்‌ மோகன்‌ கம்பெனி ஆபீஸ்‌ வாசலை நோக்கித்‌ தள்ளாடிக்‌ 
கொண்டே நடந்தன. 


இப்போதுநாம்‌ மிஸ்டர்‌ எம்‌.டி. மோகனை நேரில்‌ சந்தித்தாக வேண்டும்‌. 
இராத்திரி இரண்டு மணி ஆன போதிலும்‌, அவரை இப்போதே பார்த்து 
விடுவதுதான்‌ நல்லது. பொழுது விடிந்தால்‌ வேறு அலங்கோலமான 
நிலைமையில்‌ அவரைப்‌ பார்க்கும்படி நேரிடும்‌. 


நல்ல வேளையாக மிஸ்டர்‌ மோகனும்‌ இன்னும்‌ தூங்கவில்லை. அவருடைய 
பெரிய பங்களாவின்‌ மேல்‌ மச்சில்‌ முகப்பு அறையில்‌ மேஜையின்‌ பின்னால்‌ 
உட்கார்ந்திருக்கிறார்‌. வயது சுமார்‌ நாற்பது இருக்கும்‌. பணத்‌ தொந்தி லேசாக 
விழுந்திருக்கிறது. தட்டையான முகத்தில்‌ ஹிட்லர்‌ மீசை; கிராப்புத்‌ தலை. சுவரில்‌ 
ஹாட்‌ முதலிய நாகரிக உடைச்‌ சின்னங்கள்‌ காணப்படுகின்றன. 


மேஜை மேல்‌ உள்ள காகிதங்களில்‌ ஏதேதோ கூட்டியும்‌ கழித்தும்‌ கணக்குப்‌ 
பார்க்கிறார்‌; பக்கத்தில்‌ டெலிபோன்‌ இருக்கிறது. அதை ஆவலுடன்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்க்கிறார்‌. 


இதையும்‌ அதையும்‌ இருக்கிற இருப்பையும்‌ முகத்தில்‌ பரபரப்பையும்‌ பார்த்தால்‌, 
மனுஷர்‌ டெலிபோனில்‌ ஏதோ முக்கியமான செய்தியை எதிர்பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருப்பதாகத்‌ தோன்றுகிறது. 


அவர்‌ எதிர்பார்க்கும்‌ செய்தி டெலிபோனில்‌ வருவதற்குள்ளே, மிஸ்டர்‌ 
மோகனுடைய வாழ்க்கை வரலாற்றைக்‌ கொஞ்சம்‌ சுருக்கமாகத்‌ தெரிந்து 
கொள்ளலாம்‌. 


மிஸ்டர்‌ மோகன்‌, ஒரு வயதுக்‌ குழந்தையாயிருக்கும்‌ போதே பணம்‌ சேர்க்க 
ஆரம்பித்து விட்டான்‌ என்று அவனுடைய பெற்றோர்கள்‌ அந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
பெருமைப்படுவதுண்டு. ஒரு சமயம்‌ விட்டில்‌ ஒரு இரண்டணா வெள்ளி நாணயம்‌ 
(அப்போது இந்த நாட்டில்‌ சில வெள்ளி நாணயங்களும்‌ இருந்தன) காணாமற்‌ 
போய்‌ விட்டதாம்‌. தேடு தேடு என்று தேடினார்களாம்‌. கடைசியில்‌ குழந்தையின்‌ 
வாயைத்‌ திறந்து பார்த்தால்‌, கடைவாயில்‌ இரண்டணாவை அடக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்ததாம்‌! அதை எடுப்பதற்குள்‌ குழந்தை ரகளை செய்து விட்டதாம்‌! 


இப்பேர்ப்பட்ட மோகன்‌, காலேஜ்‌ படிப்பு முடிந்ததும்‌ கேவலம்‌ உத்தியோகத்தைத்‌ 
தேடாமல்‌ தொழில்‌ ஆரம்பித்தான்‌. அவன்‌ ஆரம்பித்த தொழில்‌, ஏஜென்ஸி 
வியாபாரம்‌. எந்த ஊரில்‌ எந்தச்‌ சாமான்‌ தயாராகிறதென்று தெரிந்து கொண்டு, 
அதற்கு ஏஜென்ஸி எடுத்து, விளம்பரம்‌ பண்ணி, சில்லறைக்‌ கடை வியாபாரிகளுக்கு 
விநியோகிப்பது. ஓடாத கடிகாரம்‌ முதல்‌, தலை வழுக்கைத்‌ தைலம்‌ வரையில்‌ 
எத்தனையோ சாமானகளுக்கு மோகன்‌ ஏஜென்ஸி எடுத்தான்‌. இவற்றை 
விளம்பரம்‌ செய்வதற்காக முதலில்‌ கேட்லாக்குகள்‌, அப்புறம்‌ பஞ்சாங்கங்கள்‌, 
டைரிகள்‌, கேலண்டர்கள்‌ இப்படியெல்லாம்‌ பிரசுரம்‌ செய்யத்‌ தொடங்கினான்‌. 
மோகன்‌ பஞ்சாங்கம்‌, வெகு சீக்கிரத்தில்‌ பிரசித்தியாகி, "வேறு எந்த 
பஞ்சாங்கத்தையும்‌ விட மோகன்‌ பஞ்சாங்கத்தில்தான்‌ அமாவாசையும்‌, 
தியாஜ்யமும்‌, அதிகம்‌" என்ற பெயரைப்‌ பெற்று விட்டது! மோகன்‌ கேலண்டர்‌ 
என்றால்‌, ஜனங்களிடையே அடிதடி உண்டாவது வழக்கமாயிற்று. அவ்வளவு 
கிராக்கி! "மோகன்‌ டைரியில்‌ மாதத்துக்கு 33 தேதி!" என்ற புகழும்‌ உண்டாயிற்று. 


சாதாரணமாக, இம்மாதிரி வியாபாரத்தில்‌ நாலு அணா சாமானுக்கு மூன்றரை 
ரூபாய்க்கு மேல்‌ லாபம்‌ வைப்பதில்லையாதலால்‌, பணம்‌ வந்து குவியத்‌ 
தொடங்கியது. 


பணம்‌ குவியவும்‌ மிஸ்டர்‌ மோகன்‌ பணச்‌ செலவுக்கும்‌ வழி ஏற்படுத்திக்‌ 
கொண்டு வந்தார்‌. கிளப்புகளில்‌ அங்கத்தினரானார்‌. பார்ட்டிகள்‌ கொடுத்தார்‌. பெரிய 
இடத்துச்‌ சிநேகிதங்கள்‌ ஏற்பட்டன. குதிரைப்‌ பந்தயத்துக்கும்‌ போனார்‌. 


ஒரு தடவை கார்ப்பொரேஷன்‌ தேர்தலுக்கு நின்று பிரமாதமான 
தோல்வியடைந்தார்‌! மகத்தான வெற்றிகரமாக ஓடிய ஒரு தமிழ்‌ டாக்கியில்‌ 
பங்காளியாகி, போட்ட பணத்தில்‌ பாதியை இழந்தார்‌! ஜனங்களுக்கோ வரவர 
ஓடாத கடிகாரங்கள்‌, வழுக்கைத்‌ தைலங்கள்‌, எலக்டிரிக்‌ ஜீவசக்தி மாத்திரைகள்‌ - 
இவற்றிலெல்லாம்‌ மோகம்‌ குறைந்து வந்தது. 


கடைசியில்‌ மிஸ்டர்‌ மோகன்‌ தம்முடைய பொருளாதார நிலைமையைக்‌ 
கவனித்துப்‌ பார்க்க வேண்டிய அவசியம்‌ ஏற்பட்டது. கவனித்துப்‌ பார்த்ததில்‌, 
'நிலைமை பேபர்ஸுதான்‌" என்று தெரிந்தது. நிலைமையைச்‌ சீர்திருத்துவதற்கு, 
சம்பாத்தியத்தை அதிகப்படுத்துவதற்கு உடனே ஏதாவது பெருமுயற்சி செய்தாக 
வேண்டும்‌. 

இவ்விதம்‌ தீர்மானித்துக்‌ கொண்டு மிஸ்டர்‌ மோகன்‌ சுற்றும்‌ முற்றும்‌ பார்த்தார்‌. 
அவருக்கு ஒரே திகைப்பாய்‌ போய்விட்டது. யுத்த ஆரம்பத்திலிருந்து பலர்‌ 
பலவகைகளிலும்‌ ஏராளமாய்ப்‌ பணம்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டார்‌. சிலர்‌ 


மிலிட்டரி காண்ட்ராக்டில்‌ பணம்‌ பண்ணினார்கள்‌. ஒருவர்‌ ஊரிலுள்ள ஓட்டை 
தகரங்களையெல்லாம்‌ சேர்த்து வைத்திருந்தார்‌. அவருக்கு அரை லட்சம்‌ ரூபாய்‌ 
லாபம்‌ கிடைத்தது. பழைய கோணிப்‌ பைகளையெல்லாம்‌ வாங்கினார்‌ ஒருவர்‌. 
அவர்‌ முக்கால்‌ லட்சம்‌ தட்டினார்‌. இரண்டாயிரம்‌ ரூபாய்க்கு ஒருவர்‌ க்ஷவர 
பிளேடுகளை வாங்கி வைத்திருந்தார்‌. அவருக்கு இருபதினாயிரம்‌ ரூபாய்‌ லாபம்‌. 
காகிதம்‌ ஸ்டாக்‌ செய்தவர்கள்‌, எலக்ட்ரிக்‌ சாமான்கள்‌ ஸ்டாக்‌ செய்தவர்கள்‌ 
இவர்களுடைய லாபத்தையெல்லாம்‌ சொல்ல முடியாது. 


இதையெல்லாம்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க மிஸ்டர்‌ மோகனின்‌ பரபரப்பு அதிகமாயிற்று. 
இந்தியா கவர்மெண்டார்‌ கோடி கோடியாக நோட்டுகளை அச்சிட்டுத்‌ தள்ளிக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ இந்தச்‌ சமயத்தில்‌, தாம்‌ பணம்‌ சம்பாதிக்காவிட்டால்‌, உயிர்‌ 
வாழ்ந்து தான்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌? அதற்கு என்ன வழி? எத்தனையோ வழிகள்‌ 
இருக்கின்றன...அவற்றில்‌ எதைக்‌ கையாளுவது? 


ஒரு வழியில்‌ அவருடைய கவனம்‌ சென்றது. அவருடைய கிளப்‌ 
அங்கத்தினர்களில்‌ ஒருவர்‌ 'ஷேர்‌ மார்க்கெட்‌' என்று சொல்லப்படும்‌ பங்கு 
வியாபாரத்தில்‌ மூன்றே மாதத்தில்‌ இருபது லட்சம்‌ ரூபாய்‌ சேர்த்தது அவருக்குத்‌ 
தெரிந்தது. இது தான்‌ சரியான வழியென்று தீர்மானித்து, ஷேர்‌ மார்க்கெட்டில்‌ 
புகுவதற்கு வேண்டிய ஆயத்தங்கள்‌ செய்யத்‌ தொடங்கினார்‌. 


அதனுடைய, தந்திர மந்திரங்களையெல்லாம்‌ படித்தார்‌. தோலைக்‌ கடித்து - 
துருத்தியைக்‌ கடித்து - தானே வேட்டை நாயாக வேண்டும்‌?' என்னும்‌ 
முதுமொழியைப்‌ பின்பற்றி, முதலில்‌ சொற்ப அளவில்‌ பங்குகள்‌ வாங்கி விற்க 
ஆரம்பித்தார்‌. அதோடு பிரமாதமாக ஒரு அடி அடிப்பதற்கு நல்ல சந்தர்ப்பத்தை 
எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 

அந்தச்‌ சந்தர்ப்பந்தான்‌ ஸர்‌.ஸ்டாபோர்டு கிரிப்ஸின்‌ விஜயத்தின்‌ போது 
ஏற்பட்டது. 


ஷேர்‌ மார்க்கெட்டில்‌ பங்குகளின்‌ விலை உயர்வதும்‌ விழுவதும்‌ பல அதிசய 
காரணங்களால்‌ ஏற்படுகின்றன. மகாத்மா காந்திக்கும்‌ ஷேர்‌ மார்க்கெட்டுக்கும்‌ 
யாதொரு சம்பந்தமும்‌ இல்லையல்லவா? ஆனாலும்‌ மகாத்மா சிறைப்பட்டார்‌ 
என்றால்‌, பங்குகளின்‌ விலை இறங்கும்‌; மகாத்மா விடுதலை அடைந்தாரென்றால்‌, 
பங்கு விலை ஏறும்‌! 


கிரிப்ஸ்‌ தூது வருகிற செய்தி கிடைத்ததுமே, "சரி பங்கு மார்க்கெட்டில்‌ விலை 
ஏறப்‌ போகிறது!" என்று மிஸ்டர்‌ மோகன்‌ தீர்மானித்துக்‌ கொண்டார்‌. அதில்‌ 


உண்மையில்லாமற்‌ போகவில்லை. "கிரிப்ஸ்‌ வரவினால்‌ இந்திய அரசியல்‌ 
பிரச்சினை தரலாம்‌" என்ற நம்பிக்கை தேசத்தில்‌ உண்டானது போல்‌, ஷேர்‌ 
மார்க்கெட்டிலும்‌ ஏற்பட்டது. பங்குகளின்‌ விலை ஏறுமுகம்‌ காட்டிற்று. 


'கிரிப்ஸ்‌ பறந்து வரப்‌ போகிறார்‌?' - பங்கு விலை இன்னும்‌ சிறிது ஏறிற்று. 
'கிரிப்ஸ்‌ கிளம்பி விட்டார்‌ - பங்கு விலை சுர வேகம்‌ அடைந்தது. 'கிரிப்ஸ்‌ 
கராச்சியில்‌ வந்து இறங்கினார்‌ - நூறு ரூபாய்‌ விலையிலிருந்த சில பங்குகள்‌ 
நூற்றறுபதுக்கு வந்து விட்டன. 

மிஸ்டர்‌ மோகனுக்கும்‌ பண ஜுரம்‌ அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. பங்கு வாங்குவது 
- அதைப்‌ பாங்கியில்‌ அடகு வைத்துக்‌ கடன்‌ வாங்குவது - அந்தப்‌ பணத்தைக்‌ 
கொண்டு பங்கு வாங்குவது - இப்படி ஜமாய்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 

நாளுக்கு நாள்‌ விஷம்‌ ஏறுவது போல்‌ ஏறிக்‌ கொண்டிருந்தது பங்குகளின்‌ 
விலை. 

"கிரிப்ஸுக்கும்‌ காங்கிரஸுக்கும்‌ ஒப்பந்தம்‌ ஏற்பட்டு விட்டது" என்று பொய்ச்‌ 
செய்தி வந்து, பத்திரிகைகளில்‌ கூடத்‌ தலையங்கம்‌ எழுதி விட்டார்கள்‌ அல்லவா? 
அன்றைய தினம்‌ மிஸ்டர்‌ மோகன்‌ வாங்கின பங்குகளையெல்லாம்‌ விற்றிருந்தால்‌, 
ஏழரை லட்சம்‌ லாபம்‌ பண்ணியிருக்கலாம்‌. 

ஆனால்‌, அந்தோ! "இன்னும்‌ இருபத்து நாலு மணி நேரம்‌ பார்க்கலாம்‌" என்று 
இருந்து விட்டார்‌. அடுத்த இருபத்து நாலு மணி நேரத்திற்குள்‌ "கிரிப்ஸின்‌ 
படுதோல்வி", "வேஷம்‌ வெளியாயிற்று" என்ற தலைப்புகளுடன்‌ செய்திகள்‌ வெளி 
வந்து விட்டன. 

பங்கு மார்க்கெட்‌ தலை கீழாக உருட்டியடித்துக்‌ கொண்டு விழுந்தது. மிஸ்டர்‌ 
மோகன்‌, பாவம்‌! 
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'கிணுகிணு வென்று டெலிபோன்‌ மணி அடித்தது. மோகன்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு எழுந்து நின்று டெலிபோன்‌ ரிஸிவரைக்‌ கையிலெடுத்தார்‌. 


"ஹலோ" 
"பூக்கடைப்‌ போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனா? ஓகோ என்ன விசேஷம்‌?" 


"புகைஞ்சுதா? என்‌ கம்பெனியிலேயா? அப்புறம்‌?" 


"பையர்‌ இன்ஜின்‌ வந்து நெருப்பை அணைச்சுட்டுதா? ரொம்ப..." 
"வாச்மேனே கிடையாதே..." 

"யார்‌? வீராசாமியா?" 

"கொஞ்சங்கூடச்‌ சேதம்‌ ஆகலேன்னா சொல்றீங்க? ரொம்ப..." 


"யாராவது எஜமானத்‌ துரோகி செய்த வேலையாய்த்தான்‌ இருக்கணும்‌. 
அவ்வளவு ஏற்பாடாய்த்‌ தீப்பிடிக்கச்‌ செய்யறதுன்னா...?" 


"டிரைவர்‌ இல்லை. காலையிலே வந்து பார்க்கிறேன்‌ குட்‌ நைட்‌..." 


டெலிபோன்‌ ரிஸ்வரைப்‌ படீரென்று வைத்தார்‌ மோகன்‌. மேஜையை நாலு 
தடவை குத்தினார்‌. அவர்‌ முகத்தில்‌ எள்ளும்‌ கொள்ளும்‌ வெடித்தது. உதடுகளும்‌, 
ஹிட்லர்‌ மீசையும்‌ துடித்தன. கண்களில்‌ பொறி பறந்தது. 


பின்‌ வருமாறு தமக்குள்ளே சொல்லிக்‌ கொண்டார்‌. 


"கிழட்டுப்‌ பிரம்மஹத்தி - சண்டாளன்‌ -துரோகி - இவனை யார்‌ அங்கே போகச்‌ 
சொன்னது? - அவனைச்‌ சுட்டுப்‌ பொசுக்கிக்‌ கொன்று குழியை வெட்டி மூடினாலும்‌ 
தோஷமில்லை! - கடைசி பிளானும்‌ இப்படிப்‌ போச்சு! இனிமேல்‌?" 


அரைமணி நேரம்‌ ஆவேசம்‌ வந்தவர்‌ போல்‌ அங்குமிங்கும்‌ நடந்து, பல்லைக்‌ 
கடித்து, மேஜையைக்‌ குத்தி, சுவரை உதைத்து - எல்லாம்‌ ஆனபிறகு. மிஸ்டர்‌ 
மோகன்‌ மேஜை டிராயரைத்‌ திறந்து, அதிலிருந்த கைத்‌ துப்பாக்கியை எடுத்தார்‌. 
சற்று நேரம்‌ அதைத்‌ தன்‌ மார்புக்கு நேராகப்‌ பிடித்துக்‌ குறி பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. பின்னர்‌, அதை மேஜை மீது வைத்து விட்டுப்‌ பேனாவும்‌ 
காகிதமும்‌ எடுத்து எழுதத்‌ தொடங்கினார்‌. 

பாவம்‌! அநேகமாய்‌ அவருடைய மனைவி மக்களுக்குக்‌ கடிதமாயிருக்கலாம்‌. 
அவர்களெல்லாம்‌ 'எவாக்வேஷன்‌' சமயமாதலால்‌ வெளியூரில்‌ இருந்தார்கள்‌. 
அவருடைய அந்தரங்கக்‌ கடிதங்களை நாம்‌ பார்ப்பது, நியாயமில்லை யல்லவா? 

பலபலவென்று கிழக்கு வெளுக்கும்‌ நேரம்‌. மிஸ்டர்‌ மோகன்‌ கடிதங்களை எழுதி 


முடித்து இரும்புப்‌ பெட்டியில்‌ வைத்துப்‌ பூட்டினார்‌. திரும்ப மேஜையினருகில்‌ 
வந்தார்‌. 


"எஜமான்‌!" என்ற சத்தம்‌ திடீரென்று கேட்டதும்‌ வாசற்படிப்‌ பக்கம்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்த்தார்‌. 

'வாச்மேன்‌' விராசாமி கூர்ச்சம்‌ போல்‌ நின்று கொண்டிருந்தான்‌. பங்களாவின்‌ 
வாசல்‌ வராண்டாவில்‌ மச்சுப்படி இருந்த படியால்‌ அதன்‌ வழியாக அவன்‌ 
பாட்டுக்கு ஏறி வந்திருக்க வேண்டும்‌. 


சற்று நேரம்‌ மிஸ்டர்‌ மோகன்‌ பிரமித்து நின்ற போது, வீராசாமி சொல்லிக்‌ 
கொண்டே போனான்‌. "எஜமான்‌, என்னமோ கால வித்தியாசத்தினால்‌ எசமான்‌ 
நம்மை மறந்தாலும்‌, நாம்‌ மறக்கக்‌ கூடாதுன்னு இராத்திரி நம்ம கம்பெனிக்குப்‌ 
போனேங்க. பர்த்தி வாச்மேன்‌ இன்னும்‌ வைக்கலேன்னு கேள்விப்‌ பட்டேனுங்க. 
கொஞ்ச நேரத்துக்கெல்லாம்‌ புகைச்சல்‌ நாத்தம்‌ தெரிஞ்சுதுங்க. ஜன்னல்‌ வழியாப்‌ 
புகை வந்துதுங்க. உடனே போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனுக்கு ஓடினேனுங்க. பையர்‌ 
இன்சின்‌ ஒரு நொடியில்‌ வந்து அணைச்சிட்டுதுங்க. ஒரு சேதமும்‌ இல்லாது 
போச்சுங்க." 


மிஸ்டர்‌ மோகன்‌ திடீரென்று பாய்ந்து வந்து, விராசாமியின்‌ கழுத்தை இறுக்கிப்‌ 
பிடித்தார்‌. "அடப்பாவி துரோகி! உன்னைத்‌ தான்‌ டிஸ்மிஸ்‌ பண்ணியாச்சேடா 
உன்னை யாருடா வரச்‌ சொன்னா?" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே, அவன்‌ முதுகிலும்‌, 
தலையிலும்‌ போடு போடு என்று போட்டார்‌. அவனுடைய கழுத்தைப்‌ பிடித்து 
நெட்டித்‌ தள்ளிக்‌ கொண்டே மச்சுப்‌ படியண்டே வந்து ஒரு தள்ளுத்‌ தள்ளினார்‌. 
கிழவன்‌ உருட்டியடித்துக்‌ கொண்டு போய்க்‌ கீழே விழுந்தான்‌. 


விராசாமி அளவில்லாத திகைப்புடன்‌ எழுந்து உட்கார்ந்து, தன்னைச்‌ சமாளித்துக்‌ 
கொள்ள முயன்ற போது மேலே 'டுமீல்‌' என்று துப்பாக்கி வேட்டுச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 


சத்தத்தைக்‌ கேட்டு, தோட்டக்‌ குடிசையில்‌ படுத்திருந்த தோட்டக்காரன்‌, வாசலில்‌ 
போன பால்காரன்‌, வீட்டுச்‌ சமையல்காரன்‌ எல்லாரும்‌ ஓடி வந்தார்கள்‌. சிறிது 
நேரத்துக்கெல்லாம்‌ போலீஸ்காரர்களும்‌ வந்தார்கள்‌. 


மேலே மிஸ்டர்‌ மோகனுடைய உடல்‌ துணியெல்லாம்‌ இரத்தம்‌ தோய்ந்து, 
தரையில்‌ விழுந்து கிடந்தது. அருகில்‌ அவருடைய கைத்துப்பாக்கியும்‌ கிடந்தது. 
மோகனுடைய உடலை வைத்தியப்‌ பரிசோதனைக்காக ஜெனரல்‌ 


ஆஸ்பத்திரிக்குக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. 


வீராசாமியைப்‌ போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனுக்குக்‌ கொண்டு போய்‌ 'லாக்‌-அப்‌'பில்‌ 
அடைத்தார்கள்‌! 
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வடபழனி ஆண்டவனின்‌ புண்ணியத்தில்‌, கிழவன்‌ வீராசாமி அதிக காலம்‌ 
சிறையில்‌ இருக்கும்படி நேரவில்லை. 


ஏனெனில்‌, ஆஸ்பத்திரியில்‌ டாக்டர்கள்‌ மிஸ்டர்‌ மோகனுடைய உடம்பில்‌ உயிர்‌ 
இருக்கிறதென்று கண்டுபிடித்து அவருக்குப்‌ பிழைப்பூட்டி விட்டார்கள்‌. 
எத்தனையோ பேரை வேலை தீர்ப்பவர்கள்‌, சிலருக்குப்‌ பிழைப்பூட்டவும்‌ 
வேண்டியது தானே? 


பிழைத்தெழுந்த மோகன்‌, அந்தப்‌ பலஹீனமான உடல்‌ நிலைமையிலும்‌ 
போலீஸ்காரரிடம்‌ உள்ளது உள்ளபடி எல்லாவற்றையும்‌ சொல்லி விட்டார்‌. 


அவருக்கு வியாபாரத்தில்‌ பெருநஷ்டம்‌ வந்து விட்டதென்றும்‌, நிலைமையைச்‌ 
சமாளிப்பதற்காக ஆபீஸுக்கு அவரே நெருப்பு வைத்து விட்டு பையர்‌ 
இன்ஷ்யூரன்ஸ்‌ தொகை... லட்சம்‌ ரூபாய்‌ வாங்குவதற்கு எண்ணினார்‌ என்றும்‌, 
அதற்காகவே 'வாச்மேன்‌' விராசாமியை டிஸ்மிஸ்‌ பண்ணினாரென்றும்‌, 
அவனுடைய எதிர்பாராத தலையீட்டினால்‌ நோக்கம்‌ நிறைவேறாமல்‌ போகவே, 
தற்கொலை செய்து கொள்ள முயன்றாரென்றும்‌ அவருடைய வாக்குமூலத்தின்‌ 
மூலம்‌ தெரிய வந்தன. 


எனவே, வீராசாமி விடுதலையடைந்து அவனுடைய பேரக்‌ குழந்தைகளைப்‌ 
பார்ப்பதற்கு வீடு வந்து சேர்ந்தான்‌. 

எப்படியும்‌ அவனுடைய எஜமான விசுவாசம்‌ வீண்‌ போகவில்லையென்றே 
சொல்ல வேண்டும்‌. அவனைத்‌ தூக்கு மேடையிலிருந்து காப்பாற்றுவதற்காகவே 
மிஸ்டர்‌ மோகன்‌ குறிபிசகாய்ச்‌ சுட்டுக்‌ கொண்டிருக்கலாமல்லவா? 


10. எஸ்‌. எஸ்‌. மேனகா 
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அலைகடலின்‌ நடுவில்‌, 'எஸ்‌. எஸ்‌. மேனகா என்னும்‌ கப்பல்‌ போய்க்‌ 
கொண்டிருந்தது. அந்தக்‌ கப்பல்‌ அதற்கு முன்‌ எந்த நாளிலும்‌ அவ்வளவு பாரம்‌ 
ஏற்றிக்‌ கொண்டு பிரயாணம்‌ செய்தது கிடையாது. இந்தத்‌ தடவை அதில்‌ 
ஏற்றியிருந்த பாரம்‌ முக்கியமாகப்‌ பிரயாணிகளின்‌ பாரமேயாகும்‌. கப்பலின்‌ 
அடித்தளத்திலிருந்து மேல்‌ தளம்‌ வரையில்‌ எள்ளுப்‌ போட்டால்‌ எள்ளு விழாதபடி 


பிரயாணிகள்‌, தேனடைகளை மொய்க்கும்‌ தேனீக்களைப்‌ போல்‌ 
நெருங்கியிருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ பல தேசத்தினர்‌; பல சாதியினர்‌. 


முதல்‌ வகுப்பு, இரண்டாம்‌ வகுப்புகளில்‌ வெள்ளைக்காரர்கள்‌ மட்டும்‌ 
காணப்பட்டார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஸ்திரீகளும்‌ குழந்தைகளும்‌ அதிகமாயிருந்தனர்‌. 
மற்ற பகுதிகளில்‌ கறுப்பு மனிதர்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஹிந்துக்கள்‌, 
முஸ்லீம்கள்‌, தமிழர்கள்‌, வங்காளிகள்‌, மலையாளிகள்‌, பஞ்சாபியர்‌, யாழ்ப்பாணத்தார்‌ 
முதலியோர்‌ கலந்து காணப்பட்டார்கள்‌. ஸ்திரீகள்‌, புருஷர்கள்‌, குழந்தைகள்‌, 
கிழவர்கள்‌ ஆகிய எல்லா வயதினரும்‌ இருந்தார்கள்‌. அவர்களுக்கெல்லாம்‌ 
கப்பலில்‌ படுப்பதற்கு இடமோ, ஸ்நான வசதியோ ஒன்றும்‌ கிடையாது. அந்த 
ஜனங்கள்‌ குளித்து நாட்கணக்கில்‌ ஆகியிருக்க வேண்டும்‌. அத்தகைய அழுக்குப்‌ 
பிடித்த ஜனக்கூட்டத்தை வேறெங்கும்‌ காண்பது துர்லபம்‌. அவரவர்களுக்கு 
பக்கத்தில்‌ ஒரு பெட்டியோ, மூட்டையோ வைத்துக்‌ கொண்டு 'சிவ சிவ என்று 
உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. தண்ணீரைக்‌ கண்டு பல தினங்களான அவர்களுடைய 
முகங்களில்‌ குடிகொண்டிருந்த சோர்வையும்‌. துயரத்தையும்‌ பயங்கரத்தையும்‌ 
விவரிக்க முடியாது. சிலர்‌ பேயடித்தவர்களைப்போல்‌ இருந்தார்கள்‌. வேறு சிலர்‌ 
இராத்திரியெல்லாம்‌ கண்‌ விழித்து மயான காண்டம்‌ பார்த்துவிட்டு 
வந்தவர்களைப்போல்‌ காணப்பட்டார்கள்‌; இன்னும்‌ சிலரின்‌ முகத்தில்‌ பிரம்மஹத்தி 
கூத்தாடிற்று; பசி கொடுமையினால்‌ பாதிக்கப்பட்டவர்களாகவும்‌ தோன்றினர்‌. 
சாதாரணமாக இவ்வளவு நெருங்கிய கூட்டத்தில்‌ இரைச்சல்‌ அசாத்தியமாய்‌ 
இருக்குமல்லவா? இங்கேயோ, ஜனங்கள்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ அதிகம்‌ 
பேசிக்கொள்ளக்‌ கூட இல்லை. யாராவது பேசினால்‌, கிணற்றுக்குள்ளிருந்து 
பேசுவது போல்‌ ஈனஸ்வரத்தில்‌ பேசினார்கள்‌. அவ்வப்போது கிளம்பிய 
குழந்தைகளின்‌ மெலிந்த, அழுகுரல்‌ இருதயத்தை வேதனை செய்வதாயிருந்தது. 


கப்பலில்‌ எந்தப்‌ பக்கம்‌ பார்த்தாலும்‌, கண்வலி வரும்படியாக ஆபாசமும்‌ 
அழுக்கும்‌ நிறைந்திருந்தன. ஒழுங்கு, சுத்தம்‌ என்பதையே அங்கே காணமுடியாது. 
துர்க்கந்தமோ கேட்க வேண்டியதில்லை. கப்பலின்‌ புதியபெயிண்டின்‌ நாற்றம்‌, 
மூலையில்‌ அழுகிக்‌ கிடந்த வெங்காயத்தின்‌ நாற்றம்‌, பழைய ரொட்டித்‌ 
துண்டுகளின்‌ நாற்றம்‌, மனிதர்களின்‌ வியர்வை நாற்றம்‌, சுருட்டு நாற்றம்‌, 
குழந்தைகள்‌ ஆபாசம்‌ செய்த நாற்றம்‌ அம்மம்மா! எத்தனை விதமான நாற்றங்கள்‌? 
- நரகம்‌ என்பது இதுதானோ? 


எஸ்‌. எஸ்‌. மேனகா இந்தக்‌ கதியை அடைந்திருந்ததன்‌ காரணம்‌ என்னவென 
விரிவாகச்‌ சொல்ல வேண்டிய அவசியமில்லை. அது 1942-ஆம்‌ வருஷம்‌ பிப்ரவரி 
மாத ஆரம்பத்தில்‌ சிங்கப்பூரிலிருந்து கிளம்பிய கப்பல்‌ என்று சொன்னாலே 
போதும்‌. சிங்கப்பூரை ஜப்பானியர்‌ தாக்குவதற்குச்‌ சில நாளைக்கு முன்புதான்‌ அது 


கிளம்பிற்று. கிளம்பி இப்போது ஆறு நாளாகி விட்டது. ஆனால்‌, கப்பல்‌ தற்சமயம்‌ 
கடலில்‌ எந்த இடத்துக்கு வந்திருக்கிறதென்று பிரயாணிகளில்‌ யாருக்கும்‌ 
தெரியாது. அது எங்கே போகிறதென்றுகூட ஒருவருக்கும்‌ நிச்சயமில்லை. 
அநேகமாகக்‌ கொழும்புக்குப்‌ போகலாமென்று கருதப்பட்டது. ஆனால்‌, எப்போது 
போய்ச்‌ சேருமோ கடவுளே அறிவார்‌. போய்ச்‌ சேரும்‌ என்பதுதான்‌ என்ன 
நிச்சயம்‌? பிரயாணிகள்‌, கப்பலின்‌ வசதிக்‌ குறைவுகளால்‌ அடைந்த கஷ்டங்களைக்‌ 
காட்டிலும்‌, மனோப்தியினால்தான்‌ அதிகக்‌ கலக்கம்‌ அடைந்திருந்தார்கள்‌. 
அவர்களில்‌ பலர்‌, மலாய்‌ நாட்டில்‌ ஜப்பானுடைய வெடிகுண்டுகளினால்‌ நேர்ந்த 
விபரீதங்களை நேரில்‌ பார்த்தவர்கள்‌. அந்த பயங்கரங்களை இந்த ஜன்மத்தில்‌ 
அவர்களால்‌ மறக்கவே முடியாது. தரையிலேயே ஜப்பானுடைய வெடி 
குண்டுகளினால்‌ அப்படிப்பட்ட பயங்கரங்கள்‌ நேரிடக்‌ கூடுமென்றால்‌, நடுக்‌ கடலில்‌ 
கப்பலின்மேல்‌ குண்டு விழுந்தால்‌ கதி என்ன? அதோ கதிதான்‌! 


ஆகவே, பிரயாணிகளிற்‌ பலர்‌, அடிக்கடி ஆகாயத்தை அண்ணாந்து பார்த்த 
வண்ணமிருந்தனர்‌. 


ஆனால்‌, ஆகாயத்திலிருந்து மட்டுந்தானா அபாயம்‌ வரக்கூடும்‌? அபாயம்‌, கடலில்‌ 
மிதந்தும்‌ வரலாம்‌! கடலுக்கடியிலிருந்து திடீரென்று வந்தும்‌ தாக்கலாம்‌ 
ஜப்பானுடைய யுத்தக்‌ கப்பல்களும்‌ நீர்மூழ்கிகளும்‌ இந்துமகா சமுத்திரத்திலும்‌ 
வங்காளக்‌ குடாக்‌ கடலிலும்‌ சஞ்சரிப்பதாகச்‌ சில நாளாகவே வதந்தி இருந்தது. 
ஆகவே, உயிருடன்‌ ஊருக்குத்‌ திரும்பிப்‌ போவோம்‌ என்கிற நம்பிக்கை யாருக்குமே 
இல்லை. இப்படிப்பட்ட நிலைமையில்‌, யாருடைய முகந்தான்‌ களையாக 
இருக்கமுடியும்‌. 


என்றாலும்‌ அந்த ஆயிரம்‌ பிரயாணிகளுக்குள்ளே ஒரு ஸ்திரீயின்‌ முகம்‌ 
மட்டும்‌ அப்போது கூட களையாகத்‌ தான்‌ இருந்தது. களை எப்போதாவது 
குறைந்தால்‌ அந்த ஸ்திரீ தனக்கருகில்‌ வைத்திருந்த பெட்டிக்குள்ளிருந்து 
களையை எடுத்து முகத்தில்‌ பூசிக்கொண்டாள்‌! அவள்‌ கண்ணிலே இலேசாக மை 
தீட்டியிருந்தது. நெற்றியிலே பொட்டு இருந்தது. கூந்தல்‌ பின்னி விடப்பட்டிருந்தது. 
பிரதி தினமும்‌ மூன்று, நாலு தடவை, அவள்‌ எப்படியோ நல்ல ஜலம்‌ சம்பாதித்து 
முகத்தை அலம்பிப்‌ பவுடர்‌ பூசிக்‌ கொண்டதுடன்‌, மற்ற அலங்காரங்களையும்‌ 
செய்து கொண்டாள்‌. தலையில்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளப்‌ புதிய பூ இல்லாத ஒரு 
குறைதான்‌. அதற்குப்‌ பதிலாக, வர்ணநெட்டிப்‌ பூ தலையில்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அவள்‌ அங்குமிங்கும்‌ உலாவும்‌ போது, மெல்லிய மல்லிகை 
ஸெந்தின்‌ வாசனை மற்ற நாற்றங்களையெல்லாம்‌ விலக்கிக்‌ கொண்டு வந்தது. 


இந்த ஸ்திரீயின்‌ விஷயத்தில்‌ மற்றப்‌ பிரயாணிகளெல்லாம்‌ எவ்வளவு 


அருவெருப்புக்‌ கொண்டிருப்பார்களென்று சொல்ல வேண்டியதில்லை. அவளைப்‌ 
பார்க்கும்‌ போதே, பலருடைய முகம்‌ சுணுக்கமடைந்தது. அவளைச்‌ சுட்டிக்காட்டி, 
அநேகர்‌ காதோடு காதாய்‌ இரகசியம்‌ பேசிக்‌ கொண்டார்கள்‌. இன்னும்‌ சிலர்‌, அவள்‌ 
காதில்‌ விழும்படியாக "சனியன்‌!" "மூதேவி!" "தரித்திரம்‌ இங்கே என்னத்திற்கு 
வந்தது?" "பிராணன்‌ போகிற போது கூடப்‌ பவுடர்‌ பூசிக்‌ கொள்ளுவாளோ? 
யமனையே மயக்கி விடலாமென்ற எண்ணம்‌ போலிருக்கு!" என்று 
இவ்விதமெல்லாம்‌ பேசினார்கள்‌. 


மற்றும்‌, அந்தப்‌ பிரயாணிகள்‌ பேசிக்‌ கொண்டதிலிருந்து, மேற்படி ஸ்திரீயின்‌ 
பெயர்‌ ரஜனி என்றும்‌, சிங்கப்பூரில்‌ அவள்‌ துன்மார்க்க வாழ்க்கையில்‌ 'பெயர்‌ 
எடுத்தவள்‌ என்றும்‌ தெரியவந்தது. அவள்‌ அருகில்‌ இருந்த பெட்டியின்‌ மேல்‌ 'மிஸ்‌ 
ரஜனி என்று அச்சிட்டிருந்தது. அவளுடைய வயது என்ன இருக்கும்‌ என்று 
ஊகிப்பது மிகவும்‌ கடினம்‌. ஒரு சமயம்‌ பார்த்தால்‌, "இவளுக்கு வயது ரொம்ப 
ஆகியிருக்க வேண்டும்‌; பவுடரை அப்பிக்‌ கொண்டு பால்யம்‌ மாதிரி நடிக்கிறாள்‌" 
என்று தோன்றும்‌. இன்னொரு சமயம்‌ பார்த்தால்‌, "இவளுக்கு வயசு கொஞ்சம்‌; 
துர்நடத்தை காரணமாக வயது அதிகம்‌ காட்டுகிறது" என்று தோன்றும்‌. 


இப்படிப்பட்ட ஸ்திரீயைப்‌ பார்த்து யார்‌ தான்‌ அருவருப்புக்‌ கொள்ளாமலிருக்க 
முடியும்‌? அதுவும்‌, அடுத்த நிமிஷத்தில்‌ உயிரோடிருப்போமோ என்பது 
நிச்சயமில்லாத அந்த சமயத்தில்‌? 


எனினும்‌ அவளிடம்‌ அருவருப்புக்‌ காட்டாத ஒரே ஒரு ஆத்மா அந்தக்‌ கப்பலில்‌ 
இருக்கத்தான்‌ இருந்தது. அவன்‌ அவளிடம்‌ அருவருப்புக்‌ காட்டாததோடு இல்லை, 
அவசியத்துக்கு அதிகமான அபிமானம்‌ காட்டுவதாகவும்‌ தோன்றியது. 
பிரயாணிகளில்‌ ஒருவர்‌ அவ்விதம்‌ நடந்து கொண்டாலே அது ஆச்சரியத்தைத்‌ 
தரும்‌. அவனோ, கப்பல்‌ உத்தியோகஸ்தரில்‌ ஒருவன்‌, உதவி என்ஜினிபர்‌. 
பார்ப்பதற்கு ஆங்கிலோ இந்தியன்‌ மாதிரி இருந்தான்‌. 


அவன்‌ பெயர்‌ ஜான்‌ என்று மற்ற உத்தியோகஸ்தர்கள்‌ அழைத்ததிலிருந்து 
தெரிந்தது. ஆனால்‌ சுத்தமான தமிழ்‌ பேசினான்‌. 


ஒரு நாளைக்கு இரண்டு தடவையாவது கப்பல்‌ மேல்‌ தளத்துக்கு உதவி 
என்ஜினிபர்‌ ஜான்‌ வருவான்‌. ரஜனியும்‌ உடனே அவனை நோக்கிப்‌ போவாள்‌. 
இரண்டு பேரும்‌ கப்பல்‌ தளத்தில்‌ கிராதியில்‌ சாய்ந்து கொண்டு நிற்பார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ அதிகமாகப்‌ பேசுவது கிடையாது. மேலே ஆகாசத்தைப்‌ பார்ப்பார்கள்‌. சில 
சமயம்‌, ஜான்‌ ஒரு ரொட்டித்‌ துண்டை மறைத்து எடுத்துக்‌ கொண்டு வருவான்‌. 
(கப்பலில்‌ உணவுப்‌ பண்டம்‌ கிடைப்பது அவ்வளவு கஷ்டம்‌) ரஜனி வேண்டாம்‌ 


என்று மறுப்பாள்‌. பிறகு வாங்கிக்‌ கொள்வாள்‌. 


இதெல்லாம்‌ மற்ற பிரயாணிகளுக்குப்‌ பிடிக்கவேயில்லை. "கப்பலில்‌ வந்து கூட 
யாரோ ஒருவனை வலையில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டுவிட்டாள்‌, பார்‌!" என்று அவர்கள்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டார்கள்‌. கப்பல்‌ காப்டனிடம்‌ இதைப்‌ பற்றிப்‌ புகார்‌ செய்ய 
வேண்டுமென்றும்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 


அன்று சாயங்காலம்‌ ரஜனி ஜானைச்‌ சந்தித்த போது, "நாம்‌ இரண்டூ பேரும்‌ 
பேசுவது மற்றப்‌ பிரயாணிகளுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை" என்றாள்‌. 


"நாம்‌ இரண்டு பேரும்‌ பேசுகிறோமா, என்ன? நாம்‌ பேசுகிறது இதுவரையில்‌ என்‌ 
காதிலேயே விழவில்லையே" என்றான்‌. 


ரஜனி, கலீரென்று சிரித்தாள்‌. சொல்ல முடியாத சோகமும்‌ ஆழ்ந்த பீதியும்‌ 
குடிகொண்டிருந்த அந்தக்‌ கப்பலில்‌ அவளுடைய சிரிப்பின்‌ ஒலி, அபஸ்வரமாய்த்‌ 


தோன்றியது. 


அதை அவளே அறிந்து கொண்டு சுற்று முற்றும்‌ பார்த்துவிட்டு "நாம்‌ வெறுமனே 
சற்று நேரம்‌ நிற்பது கூட அவர்களுக்கு பொறுக்கவில்லை. காப்டனிடம்‌ புகார்‌ 
செய்யப்‌ போகிறார்களாம்‌!" என்றான்‌. 


"உன்மேல்‌ அவர்களுக்கு என்ன கோபம்‌?" என்று ஜான்‌ கேட்டான்‌. 


"அதுதான்‌ எனக்கும்‌ தெரியவில்லை. அவர்களுடைய சொத்து 
சுதந்திரத்தையெல்லாம்‌ நானா பறித்துக்‌ கொண்டேன்‌? ஜப்பான்காரன்‌ மேல்‌ காட்ட 
வேண்டிய கோபத்தை என்‌ பேரில்‌ காட்டி என்ன பிரயோசனம்‌? அசட்டு ஜனங்கள்‌! 
நான்‌ முகத்தை அலம்பிப்‌ பொட்டு வைத்துக்‌ கொள்வது அவர்களுக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லை. இன்றைக்கோ நாளைக்கோ சாகப்‌ போகிறோம்‌. இருக்கிற 
வரையில்‌ சந்தோஷமாக இருந்து விட்டுப்‌ போனாலென்ன? மூதேவி பிடித்தது 
போல்‌ முகத்தைக்கூட அலம்பாமல்‌ உட்கார்ந்திருப்பதில்‌ என்ன லாபம்‌?" 


"சாவைப்‌ பற்றி ஏன்‌ அடிக்கடி பேசுகிறாய்‌? செத்துப்‌ போக 
ஆசையாயிருக்கிறதா?" என்று ஜான்‌ கேட்டான்‌. 


"ஆமாம்‌" என்று ஒரே வார்த்தையில்‌ ரஜனி பதில்‌ சொன்னாள்‌. 
"ஏன்‌ அப்படி?" 


"சாகாமல்‌ இருந்து என்ன ஆகவேண்டும்‌?" 


"இந்தியாவில்‌ பந்துக்கள்‌, தெரிந்தவர்கள்‌, யாரும்‌ இல்லையா?" 
"இல்லை" 


"உயிரை விடுவதாயிருந்தால்‌, இன்றைக்கு ராத்திரியைப்‌ போல்‌ தக்க தருணம்‌ 
கிடையாது. ஒன்பது மணிக்குச்‌ சந்திரன்‌ உதயமாகி விடும்‌. அப்புறம்‌ சமுத்திரம்‌ 
பாற்கடலாயிருக்கும்‌." 

"நான்‌ தயார்‌" என்றாள்‌ ரஜனி. 
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அன்று சாயங்காலம்‌ அஸ்தமன சமயத்தில்‌, ரஜனி அலங்காரம்‌ செய்து 
கொள்வதைப்‌ பார்த்து விட்டுப்‌ பிரயாணிகள்‌ அளவில்லாத வியப்பும்‌ அருவருப்பும்‌ 
கொண்டார்கள்‌; அருவருப்பை வெளிப்படையாகவும்‌ காட்டிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 


ரஜனி, அதைக்‌ கொஞ்சமும்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. தனக்குள்‌ ஏதோ 
சிந்தனையில்‌ ஆழ்ந்தவளாய்த்‌ தோன்றினாள்‌. நேரமாக ஆக அவளுடைய பரபரப்பு 
அதிகமாயிற்று. 


ரஜனி, மனோநிலையைப்‌ பிரதிபலிப்பது போல்‌ கப்பல்‌ வழக்கத்தைவிட மிகவும்‌ 
துரிதமாகச்‌ சென்றது. 


அதைப்‌ பற்றி பிரயாணிகள்‌ கவலையுடன்‌ ஒருவரோடொருவர்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. 


இரவு சுமார்‌ எட்டு மணிக்கு ஜான்‌ கப்பலின்‌ மேல்‌ தளத்துக்கு வந்ததும்‌, ரஜனி 
விரைந்து எழுந்து வந்து அவன்‌ பக்கத்தை அடைந்தாள்‌. 


"தயார்தானே? மனதில்‌ சந்தேகம்‌ ஒன்று மில்லையே?" 
"கொஞ்சங்கூட இல்லை." 


"அப்படியானால்‌ என்னோடு வா!" என்று சொல்லிவிட்டு ஜான்‌ முன்னால்‌ 
நடந்தான்‌. 

யுத்தகாலமாதலால்‌, கப்பலில்‌ இராத்திரியில்‌ விளக்குப்‌ போடுவது கிடையாது. 
ஒரே இருட்டாயிருந்தது. 


ஜானுடைய வெள்ளை உடுப்பின்‌ அடையாளத்தைக்‌ கொண்டு ரஜினி நடந்தாள்‌. 


ஓரிடத்தில்‌ அவளுக்குக்‌ கால்‌ தடுமாறிற்று. 

ஜான்‌ திரும்பி அவளுடைய கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டான்‌. 
ரஜனிக்கு மயிர்‌ கூச்செறிந்தது. 

இரண்டூ பேரும்‌ மெளனமாய்க்‌ கொஞ்ச தூரம்‌ நடந்தார்கள்‌. 
"இங்கே படிக்கட்டு, ஜாக்கிரதையாய்‌ இறங்கி வா!" என்றான்‌ ஜான்‌. 
இறங்கிப்‌ போனார்கள்‌. 


இவ்விதம்‌ கால்மணி நேரம்‌ இருட்டில்‌ நடந்த பிறகு, ஜான்‌ ஓரிடத்தில்‌ நின்றான்‌. 
கதவு திறக்கும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 


வெளியிலிருந்து குளிர்ந்த காற்று 'விர்ரென்று ரஜனியின்‌ முகத்தில்‌ அடித்தது. 
அலைத்துளிகளும்‌ தெறித்தன. 


"கடைசித்‌ தடவை கேட்கிறேன்‌. கொஞ்சம்‌ கூட உன்‌ மனதில்‌ சந்தேகம்‌ 
இல்லையே?" என்றான்‌ ஜான்‌. 


"இல்லவே இல்லை." 


"இந்தக்‌ கதவுக்கு வெளியில்‌ ஏணி தொங்குகிறது. அதன்‌ வழியாகக்‌ கீழேயுள்ள 
படகில்‌ நாம்‌ இறங்க வேண்டும்‌. படகு பலமாய்‌ ஆடும்‌. அதற்காகப்‌ பயப்பட 
வேண்டாம்‌. என்னைக்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்துக்‌ கொள்‌." 


"செத்துப்‌ போவதற்கு இவ்வளவு ஜாக்கிரதையும்‌ தடபுடலுமா?" என்றாள்‌ ரஜனி. 
ஆனாலும்‌, ஜானின்‌ கையைக்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


வெளியில்‌ தொங்கிய ஏணி வழியாக இருவரும்‌ படகில்‌ இறங்கினார்கள்‌. 


கப்பலின்‌ ஓரத்தில்‌ பயங்கரமாகக்‌ கொந்தளித்த ஜலத்தில்‌ படகு தத்தளித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 


ஜான்‌ ஒரு கையால்‌ ரஜனியைக்‌ கெட்டியாய்ப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு. இன்னொரு 
கையால்‌ படகைக்‌ கப்பலுடன்‌ பிணைத்திருந்த சங்கிலியை அவிழ்த்து விட்டான்‌. 


கப்பலிலிருந்து விடுபட்டதும்‌ படகு அப்படியும்‌ இப்படியும்‌ வெகு பலமாக 
ஆடிற்று. ஆனாலும்‌, அது உயிர்‌ காக்கும்‌ படகாதலால்‌ கவிழவில்லை. 


சில நிமிஷத்துக்குள்‌ கப்பலுக்கும்‌ படகுக்கும்‌ நடுவில்‌ வெகுதூரம்‌ 
ஏற்பட்டுவிட்டதென்று மங்கிய நட்சத்திர வெளிச்சத்தில்‌ தெரிந்தது. 


"ஐயோ! மறுபடி கப்பலை எப்படிப்‌ பிடிப்பீர்கள்‌!" என்றாள்‌ ரஜனி. 

"பார்த்தாயா, முன்னாமேதான்‌ சொன்னேனே?" 

"எனக்காகக்‌ கேட்கவில்லை. நீங்கள்‌ திரும்பிப்‌ போகவேண்டாமா?" 

"எதற்காகப்‌ போகவேண்டும்‌?" 

"எனக்குத்தான்‌ உயிர்‌ வாழ்வதில்‌ சலிப்பு ஏற்பட்டு விட்டது." 

"எனக்கும்‌ அப்படித்தான்‌." 

"ஆனால்‌, கப்பலில்‌ உங்களுக்கு வேலை இருக்கிறதே அதை யார்‌ செய்வார்கள்‌?" 


"இன்று இரவு எனக்கு வேலையில்லை, நாளைக்கு யாருமே செய்யவேண்டிய 
அவசியமிராது." 


"என்ன சொல்லுகிறீர்கள்‌?" 
"அரை மணி நேரம்‌ பொறுத்துப்‌ பார்த்தால்‌ தெரியும்‌." 


சற்றுநேரம்‌ மெளனமாயிருந்த பிறகு ரஜினி, "நீங்களும்‌ உயிரை 
விடுவதற்காகத்தான்‌ வந்தீர்களா?" என்று கேட்டாள்‌. 


"இல்லை; உயிரைக்‌ காப்பாற்றிக்‌ கொள்வதற்காக வந்தேன்‌. சிலமணி 
நேரத்துக்கு..." 


"ஒன்றும்‌ புரியவில்லை." 


"அவசியம்‌ புரியத்தான்‌ வேண்டுமானால்‌ சொல்கிறேன்‌. 'மேனகாவை ஜப்பானி 
ஸப்மரின்‌ பார்த்துவிட்டது. துரத்திக்‌ கொண்டு வருகிறது. கப்பலில்‌ 
உள்ளவர்களுக்கெல்லாம்‌ இன்னும்‌ அரைமணி நேரந்தான்‌ உயிர்‌ வாழ்க்கை." 


"ஐயோ!" 


"அவர்களைக்‌ காட்டிலும்‌ இன்னும்‌ சில மணிநேரம்‌ அதிகமாக நாம்‌ 
உயிரோடிருக்கலாம்‌." 


"எதற்காக இருக்க வேண்டும்‌." 


"எதற்காக சாக வேண்டும்‌! பகவான்‌ கொடுத்த உயிரை முடிந்தவரையில்‌ 
காப்பாற்றிக்‌ கொள்ளலாமே?" 


இச்சமயம்‌ பின்புறத்தில்‌ ஏதோ பளிச்சென்று பிரகாசம்‌ தோன்றவே ரஜனி, 
திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. 

இருண்ட கடலின்‌ நடுவில்‌ திடீரென்று தோன்றிய தீயின்‌ ஒளி வெகு 
பயங்கரமாயிருந்தது. 

அதே சமயத்தில்‌ ஆயிரம்‌ இடி சேர்ந்தாற்போல்‌ இடித்தமாதிரி ஒரு கடூர சத்தம்‌ 
கேட்டது. 

மலாய்‌ நாட்டில்‌ வெடிகுண்டு வெடிக்கும்‌ சத்தத்தை ரஜனி கேட்டிருந்தாள்‌. 
இப்போது கேட்ட சத்தத்துக்கு முன்னால்‌ அந்த வெடிகுண்டுச்‌ சத்தம்‌ ஒன்றுமே 
இல்லையென்று சொல்லும்படி இருந்தது. 

அப்போது ரஜனி தன்னுடைய தலை பதினாயிரம்‌ சுக்கல்களாக 
உடைந்துவிட்டதென்று கருதினாள்‌. 

ஜான்‌ அவளைக்‌ கெட்டியாய்ப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு "ஒன்றுமில்லை; பயப்படாதே!" 
என்றான்‌. 
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ரஜனியின்‌ அதிர்ச்சி நீங்கி மறுபடியும்‌ கண்ணைத்‌ திறந்து பார்த்தபோது, முன்னர்‌ 
தீயின்‌ வெளிச்சம்‌ தோன்றிய இடத்திலிருந்து இப்போது கரும்‌ புகைத்திரள்‌ 
அடர்த்தியாகக்‌ கிளம்பிக்‌ கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டாள்‌. 

"கப்பல்‌ மூழ்கிவிட்டது" என்றான்‌ ஜான்‌. 

"ஐயோ! அவ்வளவு பேருடனுமா? என்ன கொடூரம்‌? எத்தனை பச்சைக்‌ 
குழந்தைகள்‌? ஜப்பானியர்‌ மனிதர்களா, ராட்சஸர்களா?" 

கப்பல்‌ முழுகிய இடத்திலிருந்து கிளம்பிய பிரம்மாண்டமான அலைகள்‌ வந்து 


படகை மோதத்‌ தொடங்கின. அத்தனைத்‌ தாக்குதலுக்கும்‌ படகு முழுகாமலிருந்தது 
ரஜனிக்கு மிகவும்‌ ஆச்சரியமாயிருந்தது. 


சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ கரும்‌ புகைப்படலம்‌ நாலாபுறமும்‌ வியாபித்து 
வானையும்‌ கடலையும்‌ மூடி ஒரே இருள்‌ மயமாகச்‌ செய்து விட்டது. 
அம்மாதிரியான பயங்கர இருட்டை ரஜனி அதற்கு முன்‌ பார்த்ததே கிடையாது. 


பயத்தினால்‌ நடுங்கிய கரங்களினால்‌ அவள்‌ ஜானின்‌ தோள்களைக்‌ கெட்டியாகப்‌ 
பற்றிக்‌ கொண்டாள்‌. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ புகைத்திரள்‌ விலகத்‌ தொடங்கியது. வானில்‌ 
நட்சத்திரங்கள்‌ மறுபடியும்‌ கண்‌ சிமிட்டின. 


"ஐயோ! என்னத்திற்காக என்னை இப்படி அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்தீர்கள்‌? 
எல்லாரோடு நானும்‌ இதற்குள்‌..." 


"அதோ பார்‌!" என்றான்‌ ஜான்‌. 

கீழ்த்திசையின்‌ அடிவானத்தில்‌ தங்க நிறமான பிரகாசம்‌ காணப்பட்டது. 

"அது என்ன? ஜயோ ஒரு வேளை இன்னொரு கப்பலோ?" 

"இல்லை இல்லை: கிழக்கே சந்திரோதயம்‌ ஆகிறது." 

பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போதே, சந்திரன்‌ கடலில்‌ குளித்துவிட்டு 
எழுந்திருப்பதுபோல்‌ மேலே வந்தான்‌. வானும்‌ கடலும்‌ சேருமிடத்தில்‌ கடல்‌ நீர்‌ 
தங்கம்‌ உருகித்‌ தழலாகியது போல்‌ தக தகா மயமாயிருந்தது. 

"ஆகா! என்ன அற்புதம்‌?" 


"அற்புதமாயிருக்குமென்று எனக்குத்‌ தெரியும்‌. இந்த அற்புதத்தைப்‌ 
பார்த்துவிட்டுச்‌ சாகலாம்‌ என்றுதான்‌ உன்னை அழைத்து வந்தேன்‌." 


"சாவைப்பற்றி ஏன்‌ பேச வேண்டும்‌? இருக்கிற வரையில்‌ 
சந்தோஷமாயிருக்கலாமே?" 


"எப்படிச்‌ சந்தோஷமாயிருப்பது? ஜயோ அவ்வளவு ஜனங்களும்‌ இதற்குள்‌ 
செத்துப்‌ போயிருப்பார்களல்லவா? பச்சைக்‌ குழந்தைகள்‌ எப்படி தவித்திருக்கும்‌?" 


"பார்த்தாயா? சந்தோஷமாய்ப்‌ பேசலாமென்று சொல்லிவிட்டு?" 


"என்ன சந்தோஷமான விஷயம்‌ இருக்கிறது, பேசுவதற்கு?" 


"அவரவர்களுடைய வாழ்க்கையில்‌ சந்தோஷமான சம்பவத்தைப்‌ பற்றி 
சொல்லலாம்‌." 


"நீங்கள்‌ ஆரம்பியுங்கள்‌." 


"இந்த நாளில்‌ எந்தக்‌ காரியத்திலும்‌ ஸ்திரீகளுக்கு முதன்மை கொடுப்பதுதான்‌ 
சம்பிரதாயம்‌." 


"என்‌ வாழ்நாளில்‌ ஒரே ஒரு மாத காலம்‌ நான்‌ சந்தோஷமாயிருந்திருக்கிறேன்‌. 
ஆனால்‌, அந்த ஒரு மாதத்தை நினைத்துப்‌ பின்னால்‌ எப்போதும்‌ 
துக்கப்பட்டிருக்கிறேன்‌." 


"துக்கப்பட்டதைப்‌ பற்றி இப்போது சொல்ல வேண்டாம்‌. சந்தோஷமாயிருந்ததைப்‌ 
பற்றிச்‌ சொன்னால்‌ போதும்‌." 


"சொல்ல ஆரம்பித்தால்‌ அழுகை வந்துவிடும்‌." 
"கதை மாதிரி சொல்லப்‌ பாரேன்‌." 
சற்று நேரம்‌ மெளனமாயிருந்துவிட்டு ரஜனி சொல்ல ஆரம்பித்தாள்‌. 


"இருபது வருஷங்களுக்கு முன்னால்‌ ராயபுரத்தில்‌ ஒரு அப்பாவும்‌ அம்மாவும்‌ 
அவர்களுடைய பெண்ணும்‌ ஒரு சின்ன வீட்டில்‌ வசித்து வந்தார்கள்‌. ஒரு 
காலத்தில்‌ அவர்கள்‌ ரொம்பப்‌ பணக்காரர்களாயிருந்தவர்கள்‌. அப்பா வியாபாரத்தில்‌ 
பெருத்த நஷ்டமடைந்து சொத்தையெல்லாம்‌ இழந்தார்‌. இதனால்‌ அவருடைய 
மனதே குழம்பிப்‌ போய்‌ விட்டது. இழந்த சொத்தை திரும்பச்‌ சம்பாதிப்பதற்காக 
அவர்‌ குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்கு போகத்‌ தொடங்கினார்‌. வீட்டில்‌ பாக்கியிருந்த நகை 
நட்டுக்களுக்கும்‌ சனியன்‌ பிடித்தது. அம்மாவும்‌ பெண்ணும்‌ எவ்வளவோ 
சொல்லியும்‌ அவர்‌ கேட்கவில்லை. அவர்களுடைய வீட்டின்‌ மச்சில்‌ ஒரு அறை 
இருந்தது. அதை வாடகைக்கு விட்டால்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ கிடைக்கலாமென்று 'டூ 
லெட்‌' போர்டு போட்டார்கள்‌. அதை ஒரு வாலிபப்‌ பிள்ளை வந்து வாடகைக்கு 
எடுத்துக்‌ கொண்டார்‌. அவருக்கு ஹார்பரில்‌ வேலை. அப்பாவுக்கு அவரை 
ரொம்பவும்‌ பிடித்துவிட்டது. நாலு நாளைக்கெல்லாம்‌, "நீ என்னத்துக்குகாக 
ஹோட்டலுக்குப்‌ போய்ச்‌ சாப்பிட்டு உடம்பைக்‌ கெடுத்துக்‌ கொள்கிறாய்‌? இங்கேயே 
சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கலாமே?" என்றார்‌. அவரும்‌ 'சரி' என்று சொல்லி, 
வீட்டிலேயே சாப்பிடவும்‌ ஆரம்பித்தார்‌. 


அந்தப்‌ பேதைப்‌ பெண்‌, தன்னை உத்தேசித்துத்‌ தான்‌ அந்த வாலிபர்‌ அவ்விதம்‌ 


விட்டில்‌ சாப்பிட ஒப்புக்‌ கொண்டதாக எண்ணினாள்‌. அவள்‌ ஒரு வருஷத்துக்கு 
முன்பு வரையில்‌ 'கான்வெண்டு' ஸ்கூலில்‌ படித்து வந்தவள்‌. அதற்குப்‌ பிறகு 
அகப்பட்ட நாவல்களையெல்லாம்‌ படித்து, 'காதல்‌' பிரேமை என்னும்‌ உலகத்திலே 
வசித்து வந்தாள்‌. 'கண்டதும்‌ காதல்‌' என்பது தங்களுக்குள்‌ நேர்ந்து விட்டது என்று 
அவள்‌ நம்பினாள்‌. அந்தப்‌ பேதைப்‌ பெண்ணின்‌ நம்பிக்கையை அந்த மனுஷரும்‌ 
ஊர்ஜிதப்படுத்தினார்‌. அவளைத்‌ தனிமையில்‌ சந்திக்கும்‌ சந்தர்ப்பங்களை அவர்‌ 
தேடினார்‌. "உன்னைக்‌ கண்ட பிறகு நான்‌ புது மனுஷனாகிவிட்டேன்‌ என்றும்‌, 
இவ்வளவு சந்தோஷத்துடன்‌ இதற்கு முன்‌ நான்‌ இருந்ததே இல்லை" என்றும்‌ 
அடிக்கடி சொன்னார்‌. அந்தப்‌ பெண்ணோ, தான்‌ சுவர்க்க வாழ்க்கையையே 
அடைந்து விட்டதாக எண்ணினாள்‌. ஆனாலும்‌ சங்கோசத்தினால்‌ வாயைத்‌ திறந்து 
ஒன்றும்‌ பேசவில்லை. அவர்‌ சொல்லியதையெல்லாம்‌ மட்டும்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு 
மெளனமாயிருந்தாள்‌. 


"ஒருநாள்‌ அவர்‌ நான்‌ என்னவெல்லாமோ பிதற்றிக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. நீ 
வாயை திறக்க மாட்டேன்‌ என்கிறாயே?" என்றார்‌. அதற்கும்‌ அவள்‌ 
மெளனமாயிருக்கவே இந்த ஒரு கேள்விக்காவது பதில்‌ சொல்லு, "நான்‌ இந்த 
வீட்டில்‌ இருக்கட்டுமா, போகட்டுமா?" என்று கேட்டார்‌. 


"இருங்கள்‌" என்று அந்தப்‌ பெண்‌ சொன்னாள்‌. உடனே, அவர்‌ வெகு 
துணிச்சலுடன்‌ அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 'ரொம்ப வந்தனம்‌' 
என்றார்‌. அப்போது அவர்‌ பார்த்த பார்வையானது, 'உனக்காக என்‌ பிராணனை 
வேண்டுமானாலும்‌ தியாகம்‌ செய்வேன்‌ என்று சொல்லுவது போலிருந்தது. 


ரஜனி சற்று நேரம்‌ மெளனமாயிருந்தாள்‌. 

"அப்புறம்‌?" என்றான்‌ ஜான்‌. 

"அப்படிப்பட்டவர்‌ இருபது ரூபாயைத்‌ தியாகம்‌ செய்வதற்கு மனமில்லாமல்‌ 
போய்விட்டார்‌." 


"அந்தப்‌ பெண்‌ இருபது ரூபாய்‌ கேட்டு, அவன்‌ கொடுக்க மறுத்துவிட்டானா?" 


"இல்லை, இல்லை. அவரிடம்‌ போய்‌ இருபது ரூபாய்‌ கேட்பதைக்‌ காட்டிலும்‌ 
அந்தப்‌ பெண்‌ பிராணனையே விட்டிருப்பாள்‌" என்றாள்‌ ரஜனி. 


"இப்படி அவர்கள்‌ இருவரும்‌ ஆனந்த மனோராஜ்ய உலகில்‌ சஞ்சரித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கையில்‌, ஒரு நாள்‌ அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ அப்பா அவளிடன்‌, 'உன்னுடைய 
டிரங்குப்‌ பெட்டியின்‌ சாவியைக்‌ கொஞ்சம்‌ கொடு, அம்மா! என்னுடைய மேஜைச்‌ 


சாவி கெட்டுப்‌ போய்‌ விட்டது. உன்‌ பெட்டிச்சாவி சரியாயிருக்கிறதா, பார்க்கிறேன்‌' 
என்றார்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ அவ்விதமே சாவியைக்‌ கொடுத்தாள்‌." 


"மறுநாள்‌, மாடி அறைக்காரர்‌ வந்து, 'விட்டு வேலைக்காரி எப்படி திருட்டு புரட்டு 
உண்டோ ?' என்று கேட்டார்‌. மாடி அறையில்‌ இருந்த தம்முடைய 
பெட்டியிலிருந்து பத்து ரூபாய்‌ பணத்தைக்‌ காணோம்‌ என்று சொன்னார்‌. 
'பெட்டியைப்‌ பூட்டியிருக்கிறீர்களா?' என்று அந்தப்‌ பெண்‌ கேட்டதற்கு, 
பூட்டியிருந்தாலென்ன? டிரங்குப்‌ பெட்டியை மறுசாவி போட்டுத்‌ திறப்பதுதானா 
கஷ்டம்‌?' என்றார்‌. உடனே அந்தப்‌ பெண்ணுக்கு, அவருடைய அப்பா டிரங்குப்‌ 
பெட்டிச்சாவியைக்‌ கேட்டு வாங்கிக்‌ கொண்டது ஞாபகம்‌ வந்தது. அதோடு 
நேற்றுக்‌ குதிரைப்‌ பந்தய தினம்‌ என்பதும்‌ நினைவுவரவே, அவளுடைய மனது 
குழப்பமடைந்தது. அந்த மனக்குழப்பம்‌ அவள்‌ முகத்திலும்‌ தெரிந்திருக்கத்தான்‌ 
வேண்டும்‌. அவர்‌ அதைக்‌ கவனித்தாரோ, மனதில்‌ என்ன நினைத்துக்‌ கொண்டாரோ 
தெரியாது. ஒன்றும்‌ சொல்லாமலே போய்‌ விட்டார்‌." 


"அன்று மத்தியானம்‌ அப்பாவிடம்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ 'பெட்டிச்சாவி எங்கே? என்று 
கேட்டாள்‌ 'எங்கேயோ தொலைந்து போய்விட்டது அம்மா! இன்னொரு சாவி 
உன்னிடம்‌ இருக்கிறதல்லவா?' என்றார்‌. இதனால்‌ அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ சந்தேகம்‌ 
அதிகமாயிற்று. அடுத்து ஐந்தாறு நாள்‌ அவள்‌ தன்‌ மனத்திற்குள்‌ நரக வேதனை 
அனுபவித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அதை வெளியில்‌ காட்டாமலிருப்பதற்கு 
முயன்றாள்‌. அந்த வாலிபரும்‌ அவளுடைய மனோ நிலைமையைப்‌ பற்றி அறிந்து 
கொண்டதாகக்‌ காட்டிக்‌ கொள்ளவில்லை. பணம்‌ திருட்டுப்‌ போனதைப்‌ பற்றி 
மறுபடியும்‌ பிரஸ்தாபிக்கவும்‌ இல்லை. 


"அடுத்த குதிரைப்பந்தய நாளான சனிக்கிழமை வந்தது. அன்று காலையிலிருந்து 
அப்பாவின்‌ போக்குவரவுகளை அந்தப்‌ பெண்‌ ஜாக்கிரதையாகக்‌ கவனித்து வந்தாள்‌. 
வழக்கம்‌ போல்‌ மாடிக்காரர்‌ காலை எட்டூ மணிக்கே ஹார்பருக்குப்‌ போய்விட்டார்‌. 
கொஞ்ச நேரத்துக்கெல்லாம்‌ அப்பா மாடிப்படி ஏறிப்போவதைப்‌ பெண்‌ பார்த்தாள்‌. 
அவருக்குத்‌ தெரியாமல்‌ பின்‌ தொடர்ந்து போய்‌, என்ன செய்கிறார்‌ என்று 
கவனித்தாள்‌. செய்கிறது என்ன? அவள்‌ பயந்தபடியேதான்‌ நடந்தது. மாடி அறையில்‌ 
இருந்த டிரங்குப்‌ பெட்டியைத்‌ திறந்து அதற்குள்ளேயிருந்து இரண்டு பத்து ரூபாய்‌ 
நோட்டை எடுத்தார்‌. அந்தப்‌ பெண்ணுக்கு தலையில்‌ இடி விழுந்தது போலிருந்தது. 
அப்பா தன்னைப்‌ பார்க்காதபடி கீழே ஓடி வந்தாள்‌. வெகு நேரம்‌ யோசனை 
செய்தாள்‌. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அப்பாவிடம்‌ அதைப்பற்றிக்‌ கேட்டால்‌ நிச்சயம்‌ 
கொலை நடந்துவிடும்‌ என்று அவளுக்குத்‌ தெரியும்‌. குதிரைப்பந்தயப்‌ பிசாசு 
அவ்வளவு பொல்லாதது அல்லவா? தகப்பனார்‌ சாப்பிட்டுவிட்டுப்‌ போகும்‌ வரையில்‌ 
பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அவள்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ படித்த 


காலத்திலிருந்து அப்பாவுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ சேகரித்து வைத்திருந்த பணம்‌ முப்பது 
ரூபாய்‌ இருந்தது. அதில்‌ இருபது ரூபாய்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு, தன்னிடமிருந்த 
டிரங்குப்பெட்டி சாவியையும்‌ எடுத்துக்கொண்டு மறுபடியும்‌ மாடிமேல்‌ ஏறினாள்‌. 
கைநடுக்கத்துடன்‌ பெட்டியைத்‌ திறந்து இருபது ரூபாய்‌ நோட்டை அதில்‌ வைக்கப்‌ 
போனாள்‌. அச்சமயத்தில்‌ பின்னால்‌ ஏதோ சத்தம்‌ கேட்டுச்‌ சட்டென்று 
திரும்பினாள்‌. மச்சுப்படிகளுக்கு மேலே யாரோ ஒருவரின்‌ தலைக்‌ கிராப்புத்‌ 
தெரிந்தது. தடதடவென்று அவர்‌ கீழே இறங்கிப்‌ போகும்‌ சத்தமும்‌ கேட்டது. அந்தப்‌ 
பெண்‌ கை கால்‌ வெலவெலத்துப்‌ போய்‌ ஐந்து நிமிஷம்‌ ஸ்தம்பமாய்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. பிறகு அவள்‌ கீழே இறங்கிப்‌ போய்‌ பார்த்த போது, அவரைக்‌ 
காணோம்‌. அவ்வளவுதான்‌; அதற்குப்‌ பிறகு அவர்‌ திரும்பி வரவே இல்லை! 
இரண்டு நாளைக்கெல்லம்‌ அவரிடமிருந்து ஒரு கடிதம்‌ மட்டும்‌ வந்தது. அவசர 
காரியமாக லீவு எடுத்துக்‌ கொண்டு ஊருக்குப்‌ புறப்பட்டுப்‌ போவதாகவும்‌, திரும்பி 
வருவது நிச்சயமில்லையென்றும்‌, வாடகைக்கும்‌ சாப்பாட்டுச்‌ செலவுக்கும்‌ 
பெட்டியிலுள்ள பணத்தையும்‌ சாமான்களையும்‌ எடுத்துக்‌ கொள்ளும்படியும்‌ அந்தக்‌ 
கடித்தத்தில்‌ எழுதியிருந்தது." 
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"அந்த சந்தேகக்காரன்‌ அப்படிச்‌ சொல்லாமல்‌ போய்விட்டதைப்‌ பற்றி அவனைக்‌ 
காதலித்த பெண்‌ ரொம்பவும்‌ துக்கப்பட்டாளா?" என்று ஜான்‌ கேட்டான்‌. 

"ஆமாம்‌; அவன்‌ போய்விட்டதைப்‌ பற்றி அவள்‌ துக்கப்பட்டாள்‌; கண்ணீர்‌ 
விட்டாள்‌! பைத்தியம்‌ பிடித்தவள்‌ போலானாள்‌. அவளுடைய துக்கத்தை ரொம்ப 
அதிகமாக்கியது என்னவென்றால்‌, தன்னைக்‌ கேவலம்‌ திருடி என்பதாக நினைத்துக்‌ 
கொண்டு அவர்‌ போய்விட்டாரே என்பதுதான்‌" என்றாள்‌ ரஜனி. 


"பிறகு அந்தப்‌ பெண்‌ என்ன செய்தாள்‌?" என்று ஜான்‌ தழுதழுத்த குரலில்‌ 
கேட்டான்‌. 


"அப்புறம்‌ அந்த பெண்ணின்‌ வாழ்க்கை ஒரேதுன்பமும்‌ பயங்கரமும்‌ தான்‌. 
அதைப்பற்றி சொல்வதற்கு இஷ்டமில்லை. தயவு செய்து கேட்கவேண்டாம்‌." 


"அப்படியானால்‌ கேட்கவில்லை" என்றான்‌ ஜான்‌. 
"நீங்கள்‌ கதை சொல்லப்‌ போகிறீர்களா? இல்லையா?" என்று ரஜனி கேட்டாள்‌. 
"நீ சொன்ன கதையைப்‌ பூர்த்தி செய்யட்டுமா?" 


"ஆகா!" 


"சரி, கேள்‌." 


"மாடி அறையில்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ பெட்டியைத்‌ திறந்து வைத்துக்‌ கொண்டு 
கையில்‌ பணத்துடன்‌ இருந்ததைப்‌ பார்த்ததும்‌, அந்த வாலிபனுக்கு மண்டை 
வெடித்து விடும்‌ போல்‌ ஆகிவிட்டது. தன்னுடைய இருதயத்தைக்‌ கொள்ளை 
கொண்ட மோகினி, அத்துடன்‌ திருப்தியடையாமல்‌, தன்‌ பணத்தையும்‌, திருடுகிறாள்‌ 
என்பதை அவனால்‌ பொறுக்க முடியவில்லை. யாருக்குத்‌ தன்னுடைய உடல்‌ 
பொருள்‌ ஆவியெல்லாவற்றையும்‌ தத்தம்‌ செய்ய எண்ணியிருந்தானோ, அவள்‌ 
கேவலம்‌ இருபது ரூபாய்க்கு ஆசைப்பட்டுத்‌ தன்‌ பெட்டியை மறுசாவி போட்டுத்‌ 
திறக்கிறாள்‌! அவளுடைய காதல்‌ கடைக்கண்‌ பார்வையெல்லாம்‌ வெறும்‌ பாசாங்கு! 
பொய்‌ வேஷம்‌! மோசம்‌! இந்த எண்ணத்தினால்‌ வெறி பிடித்தவன்‌ போலாகி அந்த 
வாலிபன்‌ விரைந்து ஓடினான்‌. அந்த விட்டின்‌ முகாலோபனமும்‌ இனிமேல்‌ 
செய்வதில்லை என்று தீர்மானித்தான்‌. பெண்‌ குலத்தையே சபித்தான்‌. தான்‌ 
அவ்விதம்‌ ஏமாந்து போனதைப்‌ பற்றித்‌ தன்னையே சபித்துக்‌ கொண்டான்‌. ஆனால்‌ 
நாள்‌ போகப்‌ போக அவனுடைய மனது மாறியது. ஆத்திரம்‌ தணிந்தது. நிதானமாக 
யோசனை செய்யத்‌ தொடங்கினான்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ செய்தது அவ்வளவு கொடிய 
காரியமா என்பதைப்‌ பற்றி அவனுக்குச்‌ சந்தேகம்‌ உண்டாயிற்று." 


"தரித்திரத்தின்‌ கொடுமையினால்தானே அப்படி அவள்‌ செய்திருக்க வேண்டும்‌? 
அவளுடைய தாயார்‌ தகப்பனாரைக்‌ காப்பாற்றுவதற்காகத்தானே செய்திருக்க 
வேண்டும்‌? இந்த எண்ணம்‌ வலுப்பட்டதும்‌, அவள்மேல்‌ அவனுக்கிருந்த அன்பு இரு 
மடங்காயிற்று. கொஞ்ச நாள்‌ கழித்து அந்த விட்டை மறுபடியும்‌ தேடிக்கொண்டு 
வந்தான்‌. விட்டில்‌ வேறு யாரோ குடியிருந்தார்கள்‌. ஏற்கனவே 
குடியிருந்தவர்களைப்‌ பற்றி அவர்களுக்கு ஒன்றும்‌ தெரியவில்லை. அக்கம்‌ 
பக்கத்தில்‌ விசாரித்ததும்‌ தகவல்‌ கிடைக்கவில்லை. இதனால்‌ அந்த வாலிபனுக்கு 
உலக வாழ்க்கையின்‌ மேலேயே வெறுப்பு உண்டாகிவிட்டது. துக்கத்தை மாற்றிக்‌ 
கொள்வதற்காக அவன்‌ கிறிஸ்துவ மதத்தைச்‌ சேர்ந்தான்‌. ஜானகி ராமன்‌ என்ற 
பெயரை ஜான்‌ என்று மாற்றிக்‌ கொண்டான்‌. ஆனாலும்‌ அவனுக்கு மனச்சாந்தி 
உண்டாகவில்லை. ஒரே இடத்தில்‌ இருக்க அவனுக்கு பிடிக்காதபடியால்‌ கொஞ்ச 
நாளைக்குப்‌ பிறகு ஹார்பர்‌ வேலையிலிருந்து கப்பல்‌ வேலைக்குப்‌ போனான்‌. 
ஆகா! அப்படி அவன்‌ கப்பல்‌ வேலைக்குப்‌ போனது எவ்வளவு நல்லதாய்ப்‌ 
போயிற்று? இல்லாவிட்டால்‌, இருபது வருஷத்துக்குப்‌ பிறகு அவனுடைய காதலி 
ராஜத்தை அவன்‌ நடுக்கடலில்‌ சந்தித்திருக்க முடியுமா?" 

"நடுக்கடலில்‌ சந்தித்தவள்‌ அந்தத்‌ துரதிர்ஷ்டம்‌ பிடித்த ராஜம்மாள்தான்‌ என்று 
எப்படித்‌ தெரிந்து கொண்டீர்கள்‌” என்று ரஜனி கேட்டாள்‌. 


"எப்படித்‌ தெரிந்து கொண்டேனா? என்‌ உடம்பிலுள்ள ஒவ்வொரு அணுவும்‌ இவள்‌ 
தான்‌ ராஜம்‌ என்று எனக்குச்‌ சொல்லிற்று. மேலும்‌ அவள்‌ அதிகமாக உருமாறவும்‌ 
இல்லையே! இருபது வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ நான்‌ பார்த்தபடியே தான்‌ 
இருக்கிறாள்‌. ஆனால்‌ ராஜம்‌ என்னை எப்படித்‌ தெரிந்து கொண்டாள்‌ என்பது தான்‌ 
அதிசயமாயிருக்கிறது. நான்‌ அடியோடு உருமாறிப்‌ போயிருக்கிறேனே?" 


"உருமாறியிருந்தால்‌ என்ன? கண்களை வேணுமானால்‌ ஏமாற்றலாம்‌; மனதை 
ஏமாற்ற முடியுமா? நான்‌ சாவதற்குள்ளே அவரை ஒரு தடவை கண்டிப்பாய்‌ பார்க்க 
வேண்டும்‌. பார்த்து நான்‌ திருடியில்லையென்பதைத்‌ தெரியப்படுத்த 
வேண்டுமென்னும்‌ தாபம்‌ என்‌ மனதில்‌ இடைவிடாமல்‌ இருந்து வருகிறது. 
அப்படிப்பட்ட சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்கும்‌ என்ற உறுதியான நம்பிக்கையும்‌ இருந்தது. 
இந்தக்‌ கப்பல்‌ பிரயானந்தான்‌ என்னுடைய கடைசிப்‌ பிரயாணம்‌ என்பதாகவும்‌ 
எனக்குள்‌ ஏதோ சொல்லிற்று. அப்படியானால்‌, இந்தக்‌ கப்பலில்‌ தானே அவரை 
நான்‌ சந்தித்தாக வேண்டும்‌? ஜான்‌ என்ற பெயர்‌ காதில்‌ விழுந்ததும்‌, என்னை 
இருபது வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ கைவிட்டுப்போன ஜானகிராமன்‌ தான்‌ என்று 
என்‌ மனது சொல்லிவிட்டது." வான வட்டத்தில்‌ கால்‌ பங்கு தூரம்‌ சந்திரன்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்து மேலே வந்திருந்தான்‌. அலை அடங்கி அமைதியான கடலில்‌, 
அவனுடைய வெள்ளி உருவம்‌ ஸ்வச்சமாகப்‌ பிரதிபலித்து, கடலுக்குள்ளே ஒரு 
சந்திரன்‌ உண்டோ என்ற பிரமையை உண்டாக்கிற்று. 


சந்திரன்‌ உதித்த திசையை நோக்கிப்‌ படகு மெதுவாய்‌ மிதந்து சென்றது. 

"ஒரு நாள்‌ ராயபுரத்துக்‌ கடற்கரையில்‌ இதே மாதிரி பால்‌ நிலவு எரித்தபோது 
நாம்‌ இருவரும்‌ உட்கார்ந்து பாடிக்கொண்டிருந்தது ஞாபகம்‌ இருக்கிறதா!" என்று 
ஜானகி ராமன்‌ கேட்டான்‌. 

"பேஷாய்‌ ஞாபகம்‌ இருக்கிறது" என்றாள்‌ ராஜம்மாள்‌. 

"இன்றைக்கு மறுபடியும்‌ பாடலாமா?" 

"ஆகா!" 


சாந்தம்‌ குடிகொண்டிருந்த சமுத்திர மத்தியில்‌ இளஞ்சந்திரன்‌ சொரிந்த மோகன 
நிலவொளியில்‌ ஒரு ஸ்திரீயின்‌ இனிய குரலிலும்‌, ஒரு புருஷனின்‌ கம்பீரமான 
குரலிலும்‌, பின்வரும்‌ இன்ப கீதம்‌ எழுந்தது. 


நாதர்‌ முடி மேலிருக்கும்‌ வெண்ணிலாவே - அங்கே 
நானும்‌ வரவேண்டுகின்றேன்‌ வெண்ணிலாவே! 
சச்சிதானந்தக்‌ கடலில்‌ வெண்ணிலாவே - நானும்‌ 
தாழ்ந்து விழ வேண்டுகின்றேன்‌ வெண்ணிலாவே! 


11. ஒற்றை ரோஜா 


முதல்‌ அத்தியாயம்‌ 


ஒரு சமயம்‌ நான்‌ பாபநாசத்துக்குச்‌ சென்றிருந்தேன்‌. எதற்காகப்‌ போனேன்‌ என்று 
கேட்டால்‌ நீங்கள்‌ ஒரு வேளை சிரிப்பீர்கள்‌: சிலர்‌ அநுதாபப்படுவீர்கள்‌. பி.ஏ. 
பரீட்சைக்கு மூன்று தடவை போய்‌ மூன்று தடவையும்‌ தவறிவிட்டேன்‌. இதனால்‌ 
வாழ்க்கை கசந்து போயிருந்தது. ஒரு மாதிரி பிராணத்‌ தியாகம்‌ செய்துவிடலாம்‌ 
என்ற முடிவுக்கே வந்துவிட்டேன்‌. திடீர்‌ திடீர்‌ என்று நமக்குத்‌ தெரிந்தவர்கள்‌ யார்‌ 
யாரோ இறந்து போய்விட்டதாகக்‌ கேள்விப்படுகிறோம்‌. ஆனால்‌ நாம்‌ அவர்களைப்‌ 
பின்பற்றலாம்‌ என்றால்‌, அதற்கு வழிவகை தெரிவதில்லை. யோசித்து யோசித்து 
ஒரு முடிவுக்கு வந்தேன்‌. பாபநாசத்தில்‌ கல்யாணி தீர்த்தம்‌ என்பதாக ஓர்‌ இடம்‌ 
இருக்கிறதென்றும்‌, அதிலேதான்‌ ஆசிரியர்‌ வ.வே.சு. ஐயர்‌ விழுந்து உயிரை 
இழந்தார்‌ என்றும்‌ கேள்விப்பட்டிருந்தேன்‌. அந்தப்‌ பெரியாரைப்‌ பின்பற்றலாம்‌ 
என்று எண்ணிக்கொண்டுதான்‌ பாபநாசம்‌ போனேன்‌. 


இரண்டூ காரணங்களினால்‌ நான்‌ உத்தேசித்த காரியத்தை நிறைவேற்ற 
முடியவில்லை. முதலாவது, அந்தக்‌ கல்யாணி தீர்த்தம்‌ இருக்கிறதே, அது பார்க்க 
மிகப்‌ பயங்கரமாயிருந்தது. தென்னைமர உயரத்திலிருந்து மூன்று தண்ணீர்த்‌ 
தாரைகள்‌ 'சோ' என்ற சத்தத்துடன்‌ கீழேயுள்ள அகண்ட பள்ளத்தில்‌ விழுந்து 
கொண்டிருந்தன. அந்தப்‌ பள்ளத்தில்‌ தண்ணீர்‌ நிறைந்து ததும்பி அலை 
மோதிக்கொண்டிருந்தது. சிறிய மரக்கிளை ஒன்று அத்தடாகத்தில்‌ விழுந்து 
அங்குமிங்கும்‌ சுழன்று அலைக்கப்படுவதைப்‌ பார்த்தேன்‌. இதிலே விழுந்தால்‌ 
நம்முடைய தேகமும்‌ இப்படித்தானே அலைக்கப்படும்‌ என்று நினைத்தபோது என்‌ 
தைரியம்‌ குலைந்துவிட்டது. அன்னை பெற்றெடுத்த நாளிலிருந்து எத்தனை 
கஷ்டப்பட்டு வளர்த்த உடம்பு இது! இதற்கு எத்தனை எண்ணெய்‌, எத்தனை சோப்பு! 
எத்தனை ஆடை அலங்காரம்‌, எத்தனை வகை வகையான அன்னபானம்‌-அடடா! 
இதைப்‌ புகைப்படம்‌ பிடிப்பதற்காக மட்டும்‌ எத்தனை செலவு! இவ்வாறெல்லாம்‌ 
பேணி வளர்த்த உடம்பு அந்தப்‌ பயங்கரமான தடாகத்தில்‌ சுற்றிச்‌ சுழன்று 
கொண்டிருப்பது என்னும்‌ எண்ணத்தை என்னால்‌ கொஞ்சங்கூடச்‌ சகிக்கவே 
முடியவில்லை. 


அங்கிருந்து இறங்கி வந்து கீழே பாபநாசம்‌ கோவிலுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ பளிங்கு 
போன்று தெளிந்த நீரோடும்‌ நதியின்‌ கரையில்‌ உட்கார்ந்து யோசித்தபோது, 
எதற்காக உயிரை விடவேண்டும்‌ என்றே தோன்றிவிட்டது. நதியின்‌ வெள்ளத்தில்‌ 
மந்தை மந்தையாகத்‌ தங்கநிற மீன்கள்‌ நீந்தி விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்தன. அவை 
மேலே வரும்போதும்‌ புரண்டு விழும்போதும்‌ என்னமாக ஜொலித்தன! இந்த 
மீன்கள்‌ இவ்வளவு குதூகலமாக விளையாடிக்‌ கொண்டு திரிகின்றனவே, பி.ஏ. 
பரீட்சையில்‌ தேறாததனாலே இவற்றுக்கு என்ன குறைவு வந்துவிட்டது! இதோ 
இந்த மரங்களில்‌ எத்தனை விதமான பட்சிகள்‌ எவ்வளவு ஆனந்தமாகப்‌ 
பாடிக்கொண்டு வாழ்கின்றன! இவை பி.ஏ. பரீட்சையில்‌ தேறவில்லையே! இதோ 
இந்தக்‌ குரங்குகளைத்‌ தான்‌ பார்க்கலாமே! பி.ஏ. பட்டம்‌ பெறவில்லையே! என்று 
அவை கொஞ்சமாவது கவலைப்படுகின்றனவா? ஆணும்‌ பெண்ணும்‌ எவ்வளவு 
உல்லாசமாக மரங்களின்‌ மீது ஏறியும்‌ இறங்கியும்‌ கிளைக்குக்‌ கிளை பாய்ந்தும்‌ 
வாழ்கின்றன! தாய்க்குரங்கு அந்தக்‌ குட்டிக்குரங்கையும்‌ சேர்ந்து அணைத்துக்‌ 
கொண்டு மரத்துக்கு மரம்‌ தாவுகிற அழகை என்னவென்று சொல்வது! 


அறிவில்லாத பிராணிகளும்‌ பட்சிகளும்‌ இவ்வளவு உல்லாசமாக வாழ்க்கை 
நடத்தும்போது நாம்‌ மட்டும்‌ பி.ஏ. பரீட்சை தேறவில்லை என்பதற்காக ஏன்‌ 
உயிரை விட முயல வேண்டும்‌? 


இத்தகைய முடிவுக்கு வந்து திரும்பித்‌ திருநெல்வேலி போய்ச்‌ சேர்ந்தேன்‌. 
சென்னைக்கு இரண்டாம்‌ வகுப்பு டிக்கட்‌ எடுத்துக்கொண்டு ரயில்‌ வண்டியில்‌ 
ஏறினேன்‌. 


ரயில்‌ என்னமோ வேகமாகத்தான்‌ போய்க்கொண்டிருந்தது. ஆனால்‌, என்‌ மனம்‌ 
அதைவிட வேகமாக எங்கெங்கேயோ சஞ்சரித்துக்‌ கொண்டிருந்தது! ஒரே இடத்தில்‌ 
உட்கார்ந்திருப்பது கஷ்டமாயிருந்தது. அன்றைக்குப்‌ பாருங்கள்‌, என்ன 
காரணத்தினாலோ அந்த வண்டியில்‌ கூட்டமே இல்லை. உயர்ந்த வகுப்பு 
வண்டிகளை வழக்கத்தைவிட அதிகமாகவே கோத்திருந்தார்கள்‌, போலிருக்கிறது. 
நான்‌ ஏறி இருந்த இரண்டாம்‌ வகுப்பு வண்டியில்‌ நான்‌ ஒருவனேதான்‌. 
ஆகையால்‌, உட்கார்ந்து உட்கார்ந்து அலுத்துப்‌ போய்‌ விட்டது. ரயில்‌ நின்ற 
ஒவ்வொரு நிலையத்திலும்‌ வண்டியிலிருந்து கீழே இறங்கிப்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ 
சிறிது நேரம்‌ உலாவிவிட்டு ரயில்‌ புறப்படும்‌ சமயத்தில்‌ மறுபடியும்‌ ஏறிக்‌ 
கொண்டேன்‌. ரயில்‌ நிலையங்களில்‌ சாதாரணமாய்‌ நடமாடும்‌ பலதரப்பட்ட 
ஜனங்களைப்‌ பார்ப்பதில்‌ ஒருவித உற்சாகம்‌ ஏற்பட்டது. 


விருதுநகர்‌ சந்திப்பில்‌ அந்த உற்சாகம்‌ சிகரத்தை அடைந்தது. ஆம்‌: முதலில்‌ 


நான்‌ பார்த்தது- என்‌ கண்ணையும்‌ கவனத்தையும்‌ கவர்ந்தது-ஓர்‌ ஒற்றை ரோஜாப்பூ 
தான்‌! அந்த ஒற்றை ரோஜாப்பூ ஒரு பெண்மணியின்‌ எடுத்துக்‌ கட்டிய கூந்தல்‌ மீது 
வீற்றிருந்தது. 'கொலு வீற்றிருந்தது' என்றும்‌ சொல்லலாம்‌. அவ்வளவு 
இலட்சணமாயிருந்தது. தலைநிறைய ஒரு சுமைப்‌ பூவைத்‌ தூக்க முடியாமல்‌ 
தூக்கிக்கொண்டு அலையும்‌ சென்னை நகர்ப்‌ பெண்மணிகள்‌ பலரை நான்‌ 
பார்த்திருக்கிறேன்‌. "என்ன அநாகரிகம்‌! தலையில்‌ புல்லுக்‌ கட்டைச்‌ சுமப்பதுபோல்‌ 
சுமக்கிறார்களே!" என்று எண்ணியிருக்கிறேன்‌. அதற்கெல்லாம்‌ மாறாக இவ்வளவு 
நாஸுக்காகவும்‌ நாகரிகமாகவும்‌ கூந்தலில்‌ ஒற்றை ரோஜாப்பூ அணிந்திருக்கும்‌ 
பெண்மணி யாரோ? என்று அறிய ஆவல்‌ உண்டாயிற்று. ரயிலில்‌ நான்‌ இருந்த 
வண்டிக்கு இரண்டு வண்டிக்கு அப்பால்‌ அவள்‌ இருந்தாள்‌. அவள்‌ தலை வெளியில்‌ 
நீட்டப்பட்டிருந்தது. ஆனால்‌, முகம்‌ எனக்கு நேர்‌ எதிர்ப்புறமாகத்‌ திரும்பியிருந்தது. 
அந்தப்‌ பெண்மணியின்‌ முகம்‌ எப்படியிருக்குமோ, கூந்தலில்‌ சூடிய ஒற்றை 
ரோஜாப்பூவினால்‌ ஏற்பட்ட நல்ல அபிப்பிராயம்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
மாறிவிடுமோ என்ற ஐயத்துடனேயே அந்தப்‌ பக்கம்‌ போனேன்‌. ஏதோ ஒரு 
கதையில்‌ படித்திருக்கிறேன்‌. ஒருவன்‌ ஒரு பெண்ணின்‌ கரத்தைப்‌ பார்த்து அதன்‌ 
அழகில்‌ சொக்கிப்‌ போனான்‌! அவள்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்ததும்‌ பயங்கரமும்‌ 
அருவருப்பும்‌ அடைந்தான்‌. இம்மாதிரி கதி எனக்கும்‌ ஏற்பட்டுவிடுமோ? 


அருகில்‌ சென்றபோது சட்டென்று அவள்‌ முகம்‌ என்‌ பக்கம்‌ திரும்பியது. ஆகா! 
நான்‌ பயந்தது என்ன முட்டாள்தனம்‌! பார்க்கிறவர்களின்‌ கண்ணில்‌ வந்து தாக்கி 
வேதனை உண்டாக்கும்‌ செளந்தரியமும்‌ உண்டோ ! அத்தகைய அபூர்வ 
செளந்தரியமுள்ள முகத்தை அவள்‌ என்‌ பக்கம்‌ திருப்பினாள்‌. ஒரு புன்னகையும்‌ 
புரிந்தாள்‌. நிலா வெளிச்சத்தில்‌ முல்லை பளீரென்று மலர்ந்தது போலிருந்தது. நான்‌ 
எப்போதும்‌ சங்கோசமோ கூச்சமோ அதிகம்‌ இல்லாதவன்‌ தான்‌. ஆயினும்‌, 
அவளிடம்‌ அப்போது நானாக ஒரு வார்த்தை பேச முயன்றிருந்தால்‌ என்‌ 
பிராணனே போயிருக்கும்‌. பாபநாசத்தில்‌ நடந்திருக்க வேண்டியது விருதுநகர்‌ 
ரயில்வே நிலையத்தில்‌ நடந்திருக்கும்‌. அந்த மாதரசி அதற்கு இடம்‌ வையாமல்‌ 
என்னிடம்‌ அவளாகவே பேசிவிட்டாள்‌. "தயவு செய்து சிற்றுண்டிச்‌ சாலைக்காரனை 
எனக்கு ஒரு கப்‌ டீ கொண்டுவரும்படி சொல்ல முடியுமா?" என்றாள்‌. "பேஷாகச்‌ 
சொல்கிறேன்‌!" என்று சொல்லி விட்டு, வேகமாக நடந்து போய்‌ ஸ்பென்ஸர்‌ ஆள்‌ 
ஒருவனைப்‌ பிடித்து, பிஸ்கோத்தும்‌ டீயும்‌ கொண்டுபோய்க்‌ கொடுக்கும்படி 
சொன்னேன்‌. அப்புறம்‌ ஏதோ சந்தேகம்‌ தோன்றவே இந்தியச்‌ சிற்றுண்டிச்‌ 
சாலைக்கும்‌ போய்ச்‌ சிற்றுண்டி காப்பி கொண்டு போய்க்‌ கொடுக்கும்படியும்‌ 
சொன்னேன்‌. பிறகு சற்றுத்‌ தூரம்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ நடந்துவிட்டுத்‌ திரும்பினேன்‌. 
திரும்புகையில்‌ அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ வண்டிக்கருகில்‌ நின்று, "டீ வந்ததா?" என்று 
கேட்டேன்‌. அவள்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்து முகமலர்ச்சியுடன்‌, "ஓ! ஒன்றுக்கு இரண்டு 


மடங்காக வந்தது. நீங்கள்‌ கூட வந்து சாப்பிடலாம்‌!" என்றாள்‌. 


ஒரு கணம்‌ அந்த வண்டியில்‌ ஏறிக்கொள்ளலாமா என்ற பைத்தியக்கார 
எண்ணம்‌ உண்டாயிற்று. நல்ல வேளையாக, வண்டியின்‌ வெளிப்புறத்தில்‌ 
'பெண்களுக்கு மட்டும்‌' என்று போட்டிருப்பதை பார்த்திருந்தேன்‌. ஆகையால்‌, 
"இல்லை! நான்‌ சாப்பிட்டாயிற்று!" என்று சொல்லிவிட்டு என்‌ வண்டியில்‌ போய்‌ 
ஏறிக்கொள்வதற்கு நகர்ந்தேன்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ மறுபடியும்‌, "இன்னும்‌ ஓர்‌ உதவி 
எனக்காகச்‌ செய்யமுடியுமா? இந்த ரயிலில்‌ காக்கி புஷ்கோட்‌ அணிந்த மூன்று 
மனிதர்கள்‌ எந்த வண்டியிலாவது இருக்கிறார்களா? அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ 
கடற்படையைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ மாதிரி தொப்பி அணிந்திருப்பார்‌! ஆனால்‌... ஒரு 
வேளை, வண்டி புறப்படும்‌ சமயம்‌ ஆகிவிட்டதோ, என்னவோ?" என்றாள்‌. 


"வண்டி புறப்படப்‌ போகிறது! அதனால்‌ பாதகமில்லை. நீங்கள்‌ சொல்வது 
போன்ற மூன்று ஆசாமிகள்‌ இந்த வண்டியில்‌ இருக்கிறார்கள்‌. என்ஜினுக்குப்‌ 
பக்கத்து வண்டியில்‌ அவர்கள்‌ இருப்பதைச்‌ சற்று முன்னால்‌ பார்த்தேன்‌!" என்றேன்‌. 
நான்‌ சொன்னது உண்மையேதான்‌. அதைக்‌ கேட்ட அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ புருவங்கள்‌ 
வெகு இலேசாக நெரிந்தன. "சரி, ரொம்ப வந்தனம்‌" என்றாள்‌. நான்‌ போய்‌ என்‌ 
வண்டியில்‌ ஏறிக்கொண்டேன்‌. 


விருதுநகரிலிருந்து மதுரைக்கு ரயில்போனதே எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 
அப்படியாக என்‌ மனம்‌ சிந்தனையில்‌ ஆழ்ந்திருந்தது. என்ன சிந்தனை என்று 
சொல்ல வேண்டியதில்லையல்லவா? அந்தப்‌ பெண்‌ யார்‌? எங்கிருந்து எங்கே 
போகிறாள்‌? தனியாகப்‌ பிரயாணம்‌ செய்வதன்‌ காரணம்‌ என்ன? பார்த்தால்‌ 
நாகரிகமான, படித்த பெண்ணாகத்‌ தோன்றுகிறாளே! 'புஷ்கோட்‌' அணிந்த மூன்று 
மனிதர்களைப்‌ பற்றி எதற்காக விசாரித்தாள்‌?- என்றெல்லாம்‌ எனக்கு நானே 
கேள்விகளைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. ஆனால்‌ பதில்‌ ஒன்றும்‌ கிடைக்கவில்லை. 
எனினும்‌, பொழுது மட்டும்‌ சிறிதும்‌ நில்லாமல்‌ ஒரே ஓட்டமாக ஓடிவிட்டது. 


மதுரைச்‌ சந்திப்பு வந்தது. நாட்டில்‌ எத்தனையோ ரயில்‌ நிலையங்கள்‌ 
இருக்கின்றன. ஒவ்வொன்றுக்கும்‌ ஒரு தனி உருவமும்‌ இருக்கிறது. மதுரை 
நிலையம்‌ ஒரு தனி ரகம்‌. நிலையத்துக்குள்‌ ரயில்‌ வரும்போது ஜனங்கள்‌ சுவர்‌ 
வைத்த மாதிரி வரிசை வரிசையாக நின்று உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருப்பார்கள்‌. 
என்னத்தைத்தான்‌ பார்ப்பார்களோ தெரியாது. வந்த ரயிலில்‌ ஏறுவோர்‌ 
இறங்குவோர்‌ அதிகம்‌ உண்டா என்றால்‌, அதுவும்‌ இல்லை. மாலை நேரத்தில்‌ 
பொழுது போகாமல்‌ ரயில்‌ நிலையத்துக்கு வந்து, வருகிற போகிற வண்டிகளைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ ஜனங்களைப்‌ போலத்‌ தோன்றும்‌. சிறுபிள்ளைகள்‌ சிலர்‌ 
கையில்‌ கையெழுத்து வாங்கும்‌ சிறிய புத்தகங்களை வைத்துக்‌ கொண்டு, ரயிலில்‌ 


யாராவது பிரமுகர்கள்‌ வருகிறார்களா என்று ஆவலுடன்‌ பார்த்துக்கொண்டு 
போவார்கள்‌. பத்திரிக்கை விற்பவர்கள்‌, ஒரு நகரும்‌ பெட்டியில்‌ ஆபாசமான 
படங்கள்‌ போட்ட மஞ்சள்‌ இலக்கியங்களை வைத்துக்கொண்டு பிரயாணிகள்‌ எதிரே 
நின்றுவிடுவார்கள்‌. "பிச்சர்‌ போஸ்டு வேண்டுமா?" "இல்லஸ்ட்ரேடட்‌ வீக்லி 
வேண்டுமோ?" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டு நிற்பார்கள்‌. வேண்டாம்‌ என்று 
சொன்னாலும்‌ போகமாட்டார்கள்‌. பெட்டியிலுள்ள ஆபாச புத்தகங்களின்‌ 
மேலட்டையைப்‌ பிரயாணிகள்‌ பார்ப்பதற்காகக்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌. 
ஏதாவது ஒரு அட்டையில்‌ மேல்‌ அவர்களுக்கு ஆசை விழாதா என்ற நோக்கம்‌. 


என்‌ முன்னால்‌ அப்படி ஒரு பெட்டி வந்து நின்றதும்‌ "இதேதடா தொல்லை?" 
என்று நான்‌ கீழே இறங்கினேன்‌. கூட்டத்தில்‌ முண்டியடித்துக்‌ கொண்டு 
பிளாட்பாரத்தில்‌ உலாவத்‌ தொடங்கினேன்‌. 'பெண்கள்‌ வண்டியில்‌ அந்தப்‌ 
பெண்ணைக்‌ காணவில்லை. சிறிது ஏமாற்றத்துடன்‌ மேலே நடந்தேன்‌. என்ஜினுக்கு 
அருகில்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ ஒரு சிறிய கும்பல்‌ நின்றது. யாருக்கோ மாலை போட்டு 
வழியனுப்பிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 'ஹிப்‌ ஹிப்‌ ஹுரே! என்ற கோஷமிட்டார்கள்‌. 
அதில்‌ என்‌ கவனம்‌ செல்லவில்லை. அந்தக்‌ கும்பலுக்குச்‌ சற்று அப்பால்‌ நாலு 
பேர்‌ நின்று பேசிக்கொண்டிருந்த இடத்தில்‌ என்‌ கவனம்‌ சென்றது. அவர்களில்‌ 
மூன்று பேர்‌ காக்கி 'புஷ்கோட்‌' ஆசாமிகள்‌. நாலாவது நபர்‌, என்னையறியாமல்‌ என்‌ 
கண்கள்‌ தேடிக்கொண்டிருந்த பெண்‌. அப்போது அவள்‌ என்பக்கம்‌ பார்க்கவில்லை. 
தலையில்‌ அணிந்த ஒற்றை ரோஜாவிலிருந்துதான்‌ அவள்‌ என்று 
தெரிந்துகொண்டேன்‌. அவள்‌ ஏதோ வேடிக்கையாகப்‌ பேசியிருக்கவேண்டும்‌. மற்ற 
மூன்று பேரும்‌ நகைத்தார்கள்‌. எனக்கு ஒரே எரிச்சலாயிருந்தது. அவர்களிடையே 
போவதற்கும்‌ தைரியமில்லை. அங்கிருந்து நகருவதற்கும்‌ மனம்‌ வரவில்லை. 
அவர்கள்‌ என்ன பேசிக்கொண்டிருக்கிறார்கள்‌ என்று அறிந்து கொள்ள ஆவல்‌ 
உண்டாயிற்று. நிற்கலாமா நகரலாமா என்று யோசித்துக்‌ கொண்டிருந்தபோது 
அவள்‌ திரும்பினாள்‌. என்னைப்‌ பார்த்துவிட்டாள்‌. உடனே பழையபடி ஒரு 
முல்லைப்புன்னகை அவள்‌ முகத்தில்‌ பூத்தது. மறுபடி திரும்பி அவர்களுடன்‌ 
பேசத்‌ தொடங்கினாள்‌. அங்கிருந்து அகல்வதே நலம்‌ என்று தீர்மானித்தேன்‌. 
திரும்பிப்போய்‌ என்‌ வண்டியில்‌ ஏறிக்கொண்டேன்‌. என்ஜின்‌ இருந்த திக்கையே 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. எதற்காக என்று சொல்ல வேண்டியதில்லையல்லவா! 


வண்டி புறப்படும்‌ நேரம்‌ ஆகிவிட்டது. இன்னும்‌ அவள்‌ ஏன்‌ திரும்பி 
வரவில்லை? அந்த 'புஷ்கோட்‌' மனிதர்களுடன்‌ அவர்களுடைய வண்டியில்‌ ஏறி 
விட்டாளா என்ன?... இல்லை, அதோ அவள்‌ வருகிறாள்‌. வேகமாகவே நடந்து 
வருகிறாள்‌. என்ன அழகான நடை! அவள்‌ நடப்பதாகவே தோன்றவில்லை; 
மிதப்பதாகத்‌ தோன்றியது. என்‌ வண்டிக்கு அருகில்‌ வந்ததும்‌ என்னைப்‌ பார்த்தாள்‌. 


சற்றுத்‌ தயங்கி நின்றாள்‌. "வண்டி புறப்படப்‌ போகிறதே!" என்றேன்‌. என்னத்தைச்‌ 
சொல்ல. அவள்‌ சட்டென்று வண்டிக்‌ கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு உள்ளே வந்தாள்‌. 
வந்தவள்‌ எனக்கு எதிரில்‌ உட்கார்ந்து, என்னை ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தாள்‌. 


என்‌ நெஞ்சு அபார வேகமுள்ள விமான என்ஜினைப்‌ போல்‌ அடித்துக்‌ 
கொண்டது. 


"பாருங்கள்‌! இப்போதெல்லாம்‌ ரயிலில்‌ தனியாகப்‌ பிரயாணம்‌ செய்வது அபாயம்‌ 
என்று சொல்கிறார்களே! பெண்கள்‌ வண்டியில்‌ இன்னும்‌ யாராவது பெண்கள்‌ 
ஏறுவார்கள்‌ என்று பார்த்தேன்‌. ஒருவரும்‌ ஏறவில்லை. ரயிலில்‌ கொலைகூட 
நடக்கிறது என்று சொல்லுகிறார்கள்‌. நானும்‌ இந்த வண்டிக்கே வந்துவிடலாமா 
என்று பார்க்கிறேன்‌. நீங்கள்‌ மதராசுக்குத்‌ தானே போகிறீர்கள்‌!" என்று கேட்டாள்‌. 


எல்லையில்லாத உற்சாகத்துடன்‌ நான்‌, "ஆமாம்‌: மதராஸுக்குத்தான்‌ போகிறேன்‌. 
நீங்கள்‌ பேஷாக இந்த வண்டிக்கே வரலாம்‌. சாமான்களை கொண்டுவரச்‌ 
சொல்லட்டுமா? ஏ, போர்ட்டர்‌!" என்றேன்‌. 


"இப்போது வேண்டாம்‌; அடுத்த ஸ்டேஷனில்‌ பார்த்துக்கொள்ளலாம்‌!" என்று 
சொல்லிவிட்டு அந்தப்‌ பெண்‌ இறங்கிச்‌ சென்றாள்‌. 


அவள்‌ இறங்கிய உடனே, யாரோ ஒருவர்‌ சடக்கென்று கதவைத்‌ திறந்து 
கொண்டு உள்ளே வந்தார்‌. கையில்‌ ஒரு பிரயாணப்‌ பெட்டியும்‌ 
வைத்துக்கொண்டிருந்தார்‌. பெட்டியைப்‌ பலகையில்‌ வைத்து விட்டூ என்னையும்‌ 
போய்‌ கொண்டிருந்த பெண்ணையும்‌ இரண்டு மூன்று தடவை மாற்றி மாற்றிப்‌ 
பார்த்தார்‌. தொண்டையைக்‌ கனைத்துக்‌ கொண்டு "மன்னிக்க வேண்டும்‌! ஒரு 
வேளை இந்த வண்டி ரிஸர்வ்‌ ஆகியிருக்கிறதோ?" என்றார்‌. 


"ஆமாம்‌" என்று ஒரு பொய்‌ சொல்லி அவரை இறங்கிப்‌ போகச்‌ சொல்லலாமா 


என்று என்‌ மனத்தில்‌ ஒரு கெட்ட எண்ணம்‌ உதித்தது. 


இதற்குள்‌, கார்டு குழல்‌ ஊதும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. ரயில்‌ புறப்படுவதற்குள்‌ அவள்‌ 
வண்டியில்‌ ஏறிவிடுகிறாளா என்று எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. அந்த அழகிய ஒற்றை 
ரோஜாப்பூ கண்ணைக்‌ கவர்ந்தது. அந்தப்‌ பூவை அணிந்தவள்‌ வண்டியில்‌ ஏறியதும்‌, 
ரயிலும்‌ நகர்ந்தது. 
இரண்டாம்‌ அத்தியாயம்‌ 


என்‌ வண்டியில்‌ ஏறிய மனிதர்‌ "அப்பா! பயங்கரம்‌!" என்றார்‌. அவரை ஏறிட்டுப்‌ 


பார்த்தேன்‌. படித்த நாகரிக மனிதராகக்‌ காணப்பட்டார்‌. வயது நாற்பது இருக்கும்‌. 
ஐரோப்பிய உடை தரித்திருந்தார்‌. அவருடைய கண்கள்‌ ரயிலின்‌ அபாய அறிவிப்பு 
விளக்கைப்‌ போல்‌ சிவப்பாக ஜொலித்தன. 


சட்டைப்‌ பையிலிருந்து ஒரு புட்டியை எடுத்து அதிலிருந்த பானத்தைக்‌ 
கடகடவென்று வாயில்‌ விட்டுக்‌ கொண்டு குடித்தார்‌. 


"ஐயோ! என்ன வெப்பம்‌! மரண தாகம்‌ எடுத்துவிட்டது!" என்று தமக்குத்‌ தாமே 
சொல்லிக்‌ கொண்டார்‌. 


பிறகு, என்னை நோக்கி, "அந்த அற்புதத்தைப்‌ பார்த்தீரா?" என்றார்‌. 
"எந்த அற்புதத்தை?" என்று கேட்டேன்‌. 

"இந்த ஒற்றை ரோஜாப்‌ பூவைத்தான்‌!" என்றார்‌. 

"அதில்‌ அற்புதம்‌ என்ன?" என்று சிறிது கோபமான குரலில்‌ கேட்டேன்‌. 


"அற்புதம்‌ என்னவா! ஆம்‌, உமக்குத்‌ தெரியாது. தெரிகிறதற்கு நியாயம்‌ இல்லை. 
அந்த ஒற்றை ரோஜாப்‌ பூவிலேதான்‌ என்‌ உயிர்‌ இருக்கிறது?" என்று 
சொல்லிவிட்டு, ஒரு விகாரமான புன்னகை புரிந்தார்‌. 


அவர்‌ ஏதோ அநுசிதமான பரிகாசம்‌ செய்யப்‌ போகிறார்‌ என்று எண்ணினேன்‌. 
ஆகையால்‌ ஆத்திரம்‌ பொங்கிக்‌ கொண்டு வந்தது. 


"இன்னமும்‌ எனக்குப்‌ புரியவில்லை!" என்று கடுமையான குரலில்‌ கூறினேன்‌. 


"ஆமாம்‌; அந்த ஒற்றை ரோஜாப்பூவில்தான்‌ என்‌ உயிர்‌ இருக்கிறது. 
ஆகையினாலே மூன்று நாளாகியும்‌ அது வாடாமலிருக்கிறது!" என்றார்‌. 


நான்‌ சிறு பிள்ளையாக இருந்த போது, ஒரு ஆரம்பப்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்த போது, ஒரு தடவை எங்கேயோ பராக்குப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. வாத்தியார்‌ பிரம்பினால்‌ சுளீர்‌ என்று முதுகில்‌ அடித்தார்‌. 
அச்சமயம்‌ என்‌ தலையிலிருந்து ஆயிரம்‌ மின்னல்கள்‌ கிளம்பி வெளியில்‌ 
சென்றது போலத்‌ தோன்றியது. அத்தகைய உணர்ச்சி இப்போதும்‌ உண்டாயிற்று. 
அந்த ஒற்றை ரோஜாப்பூ சிறிதும்‌ வாடாமலிருப்பதின்‌ அதிசயத்தை அதுவரையில்‌ 
நான்‌ எண்ணிப்‌ பார்க்கவில்லை. அது நிஜ ரோஜாப்‌ பூவாயிருக்க முடியாது: நிஜ 
ரோஜாவைப்‌ போல்‌ அபூர்வ வேலைப்பாட்டுடன்‌ செய்த செயற்கை ரோஜாப்‌ 
பூவாகத்தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌. அதனால்‌ என்ன! நிஜ ரோஜாப்‌ பூவுக்குப்‌ பதில்‌ 


செயற்கை ரோஜாப்‌ பூவை வைத்துக்‌ கொள்வதில்‌ என்ன தவறு? உடனே 
அவளுடைய தந்த வர்ணக்‌ கழுத்தில்‌ அணிந்திருந்த இரட்டை வட முத்துமாலை 
என்‌ கவனத்துக்கு வந்தது. அதுவும்‌ செயற்கை முத்துமாலைதான்‌. அதானால்‌ 
என்ன? அவர்களுடைய கையில்‌ அணிந்திருந்த இரண்டு அழகிய சங்கு 
வளையல்களும்‌ என்‌ நினைவுக்கு வந்தன. தங்கத்தினாலும்‌ வைரத்தினாலும்‌ 
மற்றும்‌ விலை உயர்ந்த ரத்தினங்களினாலும்‌ ஆபரணங்களைச்‌ செய்து சில 
ஸ்திரீகள்‌ போட்டுக்‌ கொள்கிறார்கள்‌. அதனால்‌ அவர்களுடைய அழகு அதிகமாகி 
விடுகிறதா? அவலட்சணந்தான்‌ அதிகமாகிறது... 


இம்மாதிரிச்‌ சிந்தனையில்‌ நான்‌ ஆழ்ந்திருந்தபோது அந்த மனிதர்‌ 
தொண்டையைக்‌ கனைத்துக்‌ கொண்டு, "இது இரண்டாம்‌ வகுப்பு வண்டியா?" என்று 
கேட்டார்‌. 


"ஆமாம்‌!" என்றேன்‌. 
"அதுதானே பார்த்தேன்‌! என்னிடம்‌ முதல்‌ வகுப்பு டிக்கெட்‌ இருக்கிறது. 
திண்டுக்கல்லில்‌ முதல்‌ வகுப்பு வண்டிக்குப்‌ போய்விடுகின்றேன்‌" என்றார்‌. 


உடனே எனக்கு ஒரு மகிழ்ச்சி உண்டாயிற்று. அதை அவரும்‌ 
தெரிந்துகொண்டார்‌. "அதற்குள்‌ உமக்கு ஒரு எச்சரிக்கை செய்துவிட 
விரும்புகிறேன்‌." 


"என்ன எச்சரிக்கை?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அந்த ஒற்றை ரோஜாப்‌ பூக்காரிப்‌ பற்றித்தான்‌. அவளுடைய ஊர்‌, பெயர்‌ 
உமக்குத்‌ தெரியுமா?" என்றார்‌. 


"தெரியாது. தெரிந்துகொள்ள விரும்பவும்‌ இல்லை!" என்றேன்‌. 
ஆனாலும்‌ அந்த மனிதர்‌ விடவில்லை. "அவள்‌ பெயர்‌ மனோகரி: அவளுடைய 
ஊர்‌ கொழும்பு!" என்றார்‌. 


மனோகரி என்ற பெயரைக்‌ கேட்டதும்‌ என்‌ உள்ளம்‌ பூரித்தது. என்ன அழகான 
பெயர்‌! மனோகரி), 'மனோகரி' என்று இரண்டு மூன்று தடவை வாய்க்குள்‌ சொல்லிப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


கொழும்பு நகரைப்‌ பற்றி நான்‌ எவ்வளவோ கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌, 
பார்த்ததில்லை. நவநாகரிகத்தில்‌ சிறந்த அந்த நகரத்திலேதான்‌ இத்தகைய பெண்‌ 
பிறந்து வளர்ந்திருக்கக்கூடும்‌. அதில்‌ ஆச்சரியம்‌ என்ன? 


அந்த மனிதருடைய பேச்சைக்‌ கேட்பதில்‌ எனக்கு ஏற்பட்டிருந்த அருவருப்பு 
மாறிவிட்டது. திண்டுக்கள்‌ ஸ்டேஷன்‌ வருவதற்குள்‌ அவரிடமிருந்து அந்தப்‌ 
பெண்ணைப்‌ பற்றிக்‌ கூடிய வரையில்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டும்‌ என்ற ஆசையும்‌ 
உண்டாகிவிட்டது. 


அடடா! அந்த ஆசையின்‌ விளைவு என்ன கோரபயங்கரம்‌! முதலில்‌ 
நினைத்தபடியே அவருடன்‌ நான்‌ பேச்சுக்‌ கொடுக்காமல்‌ இருந்திருக்கக்‌ கூடாதா? 


"உங்களுக்கும்‌ கொழும்புதான்‌ போலிருக்கிறது. அந்தப்‌ பெண்‌ கொழும்பில்‌ 
உங்கள்‌ அக்கம்‌ பக்கத்து வீட்டைச்‌ சேர்ந்தவளோ?" என்று கேட்டு விட்டேன்‌. 


உடனே அவர்‌ தம்முடைய கதையை ஆரம்பித்தார்‌. பயங்கரமான 
விஷயங்களைப்‌ படிக்க விருப்ப மில்லாத வாசகர்கள்‌ இந்தப்‌ பகுதியை இங்கேயே 
விட்டுவிட்டு, அடுத்த பகுதியிலிருந்து படிக்கத்‌ தொடங்குவது நலம்‌. 


அவர்‌ கூறியதாவது: 


"அவளும்‌ நானும்‌ அக்கம்‌ பக்கத்தில்‌ வசிப்பவர்கள்‌ அல்ல. கொழும்பு நகரம்‌ 
மிகப்பெரியது. அதில்‌ நான்‌ ஒரு பக்கத்திலும்‌ அவள்‌ ஒரு பக்கத்திலும்‌ 
இருக்கிறோம்‌. கண்டியிலிருந்து கொழும்புக்கு வரும்‌ ரயிலில்தான்‌ அவளை 
முதலில்‌ சந்தித்தேன்‌. அந்தப்‌ பாதையில்‌ வரும்‌ போது இரு பக்கத்திலும்‌ உள்ள 
அழகிய காட்சிகளைப்‌ பற்றிப்‌ பேசாவிட்டால்‌ நெஞ்சு வெடித்துவிடும்‌! நீர்‌ 
இலங்கைக்கு வந்ததில்லை. வந்திருந்தால்‌, கண்டி-கொழும்புப்‌ பாதையில்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்திருந்தால்‌, உமக்கு நான்‌ சொல்வது விளங்கும்‌. அவ்வளவு 
அழகான இயற்கைக்‌ காட்சிகளை உலகில்‌ வேறு எங்கும்‌ காணமுடியாது." 


"நாங்கள்‌ ஏறியிருந்த வண்டியில்‌ எங்களைத்‌ தவிர வேறு யாரும்‌ இல்லை. 
ஆகையால்‌, அவளுடனே நான்‌ பேச வேண்டியதாயிற்று. அவளும்‌ உற்சாகமாகவே 
பேசிக்கொண்டு வந்தாள்‌. கொழும்பு ஸ்டேஷன்‌ சமீபத்ததும்‌ ஒருவருடைய 
விலாசத்தை ஒருவர்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்துகொண்டோ ம்‌. அவளுடைய வாசம்‌ 
வெள்ளவத்தை என்று தெரிந்துகொண்டேன்‌. மதராஸுக்கு மாம்பலம்‌ எப்படியோ, 
அப்படி கொழும்புக்கு வெள்ளவத்தை. தன்னுடைய வீட்டுக்கு ஒரு நாள்‌ வரும்படி 
கேட்டுக்கொண்டாள்‌. 'அடுத்த ஞாயிற்றுக்கிழமை வருகிறேன்‌, என்று 
ஒப்புக்கொண்டேன்‌. அந்தப்படியே மறு ஞாயிற்றுக்கிழமை வெள்ளவத்தை சென்று, 
அவளுடைய வீட்டைத்‌ தேடிக்‌ கண்டு பிடித்தேன்‌. நான்‌ போனபோது அவள்‌ 
வீட்டில்‌ இல்லை. வேலைக்காரன்‌ ஒருவன்‌ இருந்தான்‌. 'இப்போது வந்து 
விடுவார்கள்‌; உட்காருங்கள்‌! என்றான்‌. வீட்டுத்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ போட்டிருந்த 


சாய்மான நாற்காலி ஒன்றில்‌ அமர்ந்தேன்‌. கடற்காற்று சுகமாக வந்து 
கொண்டிருந்தது. விட்டு வாசலில்‌ இருந்த சிறிய தோட்டத்தில்‌ புஷ்பச்‌ செடிகளும்‌ 
அலங்கார குரோட்டன்ஸ்‌ செடிகளும்‌ கொழு கொழுவென்று வளர்ந்திருந்தன! 
அவற்றில்‌ ஒரே ஒரு ரோஜாச்‌ செடியும்‌ இருந்தது. அந்தச்‌ செடியில்‌ ஒற்றை 
ரோஜா ஒன்று மலர்ந்தது. 'நான்‌ தான்‌ புஷ்பங்களின்‌ ராஜா என்று பறையறைந்து 
கொண்டிருந்தது. 


"நேரமாக ஆக என்‌ மனத்தில்‌ ஒரு பதை பதைப்பு ஏற்பட்டது. 'இது யார்‌ வீடோ , 
என்னவோ? அந்தப்‌ பெண்ணுக்குச்‌ சொந்தக்காரர்கள்‌ எப்படிப்‌ பட்டவர்களோ? அவள்‌ 
அழைத்தாள்‌ என்று நாம்‌ வந்துவிட்டோ மே! இது சரியான காரியமா? என்ற 
எண்ணங்கள்‌ தோன்றி என்‌ உள்ளத்தைக்‌ குழப்பின." 


"சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ மனோகரி வந்தாள்‌! என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவள்‌ 
"வாருங்கள்‌! வாருங்கள்‌, நீங்கள்‌ வருவதாகச்‌ சொன்னதை மறந்து விட்டேன்‌" 
என்றாள்‌. பிறகு, அவளுடன்‌ வந்தவருக்கு என்னை அறிமுகப்படுத்தி வைத்தாள்‌. 
பிறகு, என்னை உள்ளே அழைத்துப்போய்‌, விருந்தினரை வரவேற்பதற்குரிய 
விசாலமான முன்‌ அறையில்‌ உட்கார வைத்தாள்‌. சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ 
அவளும்‌ வந்து எதிரில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டாள்‌. வேலைக்காரன்‌ டீ கொண்டு 
வந்து கொடுத்தான்‌. நான்‌ டீ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டேயிருக்கையில்‌ என்‌ பின்னால்‌ 
வந்து யாரோ நிற்பதை உணர்ந்தேன்‌. உடனே என்‌ மண்டையில்‌ படீர்‌ என்று ஒரு 
அடி விழுந்தது. அவ்வளவுதான்‌; செத்து விழுந்துவிட்டேன்‌... ஆமாம்‌, ஐயா, ஆமாம்‌! 
செத்துதான்‌ விழுந்தேன்‌. உமக்கு நம்பிக்கைப்படாதுதான்‌. கதையைப்‌ பூராவும்‌ 
கேட்டுவிடும்‌. செத்து விழுந்த என்பேரில்‌ ஒரு கம்பளத்தைப்‌ போட்டு மூடினார்கள்‌. 
நான்‌ செத்துப்‌ போய்விட்டேன்‌ என்று எனக்கு நன்றாகத்‌ தெரிந்தது. ஆனால்‌, என்‌ 
உயிர்‌ மட்டும்‌ அங்கேயே சுற்றி வந்து கொண்டிருந்தது. என்‌ உடம்பை இவர்கள்‌ 
என்ன தான்‌ செய்யப்போகிறார்கள்‌ என்று அறிந்து கொள்ள விரும்பினேன்‌. 
அதனால்‌ தான்‌ அங்கேயே வட்டமிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. அன்று நள்ளிரவில்‌ 
இந்தப்‌ பெண்ணும்‌ அவளோடு வந்த ஆடவனும்‌ என்‌ உடலைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு 
போனார்கள்‌. தோட்டத்தில்‌ ஒரு பெரிய குழி வெட்டப்பட்டிருந்தது. அதில்‌ என்‌ 
உடம்பைப்‌ போட்டுப்‌ புதைத்தார்கள்‌. எல்லாம்‌ முடிந்ததும்‌ மனோகரி ஒரு பெரு 
மூச்சு விட்டு "ஐயோ! பாவம்‌!" என்றாள்‌; அவள்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ துளிகளும்‌ 
வந்தன. எனக்கு என்னவோ பரமதிருப்தி ஆகிவிட்டது. பிறகு, அவர்கள்‌ கொஞ்ச 
தூரத்தில்‌ பூச்சட்டியில்‌ இருந்த ஒரு ரோஜாச்‌ செடியைப்‌ பெயர்த்து எடுத்து, 
என்னைப்‌ புதைத்த இடத்தின்‌ மேல்‌ அதை நட்டுவிட்டார்கள்‌. மனோகரி ஒரு சிறிய 
பாத்திரத்தில்‌ தண்ணீர்‌ கொண்டுவந்து ஊற்றினாள்‌. அந்தத்‌ தண்ணீரோடு 
அவளுடைய கண்ணீர்‌ துளிகளும்‌ கலந்ததாக எனக்குத்‌ தோன்றியது." 


"என்‌ உயிருக்கு இன்னமும்‌ அவ்விடத்தை விட்டுப்‌ போக மனமில்லை. அந்தக்‌ 
குழியையும்‌ அதன்‌ மேலிருந்த செடியையும்‌ சுற்றி வட்டமிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. 
கொஞ்ச நாளைக்கெல்லாம்‌ அந்த ரோஜா செடியில்‌ ஒரு மொட்டு விட்டது. அந்த 
மொட்டுக்குள்‌ போய்‌ என்‌ உயிர்‌ புகுந்து கொண்டது. மொட்டு மலர்ந்து பூவாயிற்று. 
நானும்‌ அதிலேயே காத்திருந்தேன்‌. மனோகரி அந்த ரோஜாவைப்‌ பறித்துத்‌ தன்‌ 
கூந்தலில்‌ சூடிக்கொள்வாள்‌ என்ற ஆசையோடு காத்திருந்தேன்‌. அம்மம்மா! அப்படி 
காத்திருக்கும்போது ஒவ்வொரு விநாடியும்‌ ஒரு யுகமாக இருந்தது. கடைசியில்‌, 
அவள்‌ வந்து, தன்‌ தங்கக்‌ கரத்தினால்‌ அந்த ரோஜாவைப்‌ பறித்துத்‌ தன்‌ தலையிலே 
சூடிக்கொண்டாள்‌. அப்புறந்தான்‌ என்‌ ஆத்மா சாந்தி அடைந்தது." 


"தம்பி! உன்னைப்‌ பார்த்தால்‌ நல்ல அறிவாளியாகத்‌ தோன்றுகிறது. ஆகையால்‌, 
நீயே ஒருவேளை ஊகித்துக்‌ கொண்டிருப்பாய்‌. அவர்கள்‌ வீட்டுத்‌ தாழ்வாரத்தில்‌, 
சாய்மான நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து கொண்டு சிறிது நேரம்‌ தூங்கிவிட்டேன்‌. 
அப்போது நான்‌ கண்ட கனவையே இத்தனை நேரம்‌ சொன்னேன்‌. மனோகரி 
திரும்பி வந்த பிறகு அப்படியெல்லாம்‌ என்னை ஒன்றும்‌ செய்துவிடவில்லை. 
மரியாதையாகப்‌ பேசித்‌ திருப்பி அனுப்பினாள்‌. அதன்‌ பிறகு அடிக்கடி நாங்கள்‌ 
சந்திப்பதுண்டு. இருந்தபோதிலும்‌, அவளுடைய கூந்தலில்‌ ஒற்றை ரோஜாப்பூவைக்‌ 
கண்டால்‌ மாத்திரம்‌ எனக்கு ஒரு திகில்‌ உண்டாகி விடுகிறது. அன்று கண்ட கனவு 
நினைவுக்கு வந்துவிடுகிறது..." 


அம்மனிதர்‌ பாதிக்‌ கதை சொல்லிக்‌ கொண்டு வந்த போது, அவர்‌ பைத்தியக்கார 
ஆஸ்பத்திரியிலிருந்து தப்பி வந்தவராயிருக்க வேண்டுமென்று எண்ணிக்‌ 
கொண்டேன்‌. அவரிடம்‌ இவ்வண்டியில்‌ தனியாக மாட்டிக்‌ கொண்டோ மே என்று 
கொஞ்சம்‌ கவலையாகவும்‌ இருந்தது. அவ்வளவும்‌ கனவு என்று அவர்‌ கதையை 
முடித்தபோது என்னையறியாமலே பெருமூச்சு விட்டேன்‌. இவர்‌ ஒரு விளையாட்டு 
மனிதர்‌ என்று முடிவு செய்து கொண்டேன்‌. ஆயினும்‌, இப்படியெல்லாம்‌ 
பயங்கரமாக ஏன்‌ கற்பனை செய்ய வேண்டும்‌? அவருடைய மூளையில்‌ ஏதேனும்‌ 
கொஞ்சம்‌ கோளாறு இருந்தாலும்‌ இருக்கலாம்‌. 


ரயில்‌ வண்டி தண்டவாளம்‌ மாறும்‌ கடபுட சத்தம்‌ கேட்கலாயிற்று. திண்டுக்கல்‌ 
ஸ்டேஷனுக்குள்‌ வண்டி போய்க்‌ கொண்டிருக்கிறது என்று தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


"இதோ பாரும்‌! நான்‌ திண்டுக்கல்லில்‌ இறங்கி, முதல்‌ வகுப்பு வண்டி ஏதாவது 
காலியிருக்கிறதா என்று பார்த்து வருகிறேன்‌. அது வரையில்‌ இந்தப்‌ பெட்டி 
இங்கேயே இருக்கட்டும்‌. ஒரு விஷயம்‌; அந்தப்‌ பெண்‌ உம்முடன்‌ பேச மறுபடியும்‌ 
வருவாள்‌ என்று தோன்றுகிறது. அவள்‌ கூந்தலில்‌ உள்ள ஒற்றை ரோஜாப்‌ பூவை 
எப்படியாவது நீர்‌ எடுத்து வைத்திருந்து என்னிடம்‌ ஒப்பித்தால்‌, ஆயிரம்‌ ரூபாய்‌ 


உமக்குக்‌ கொடுக்கிறேன்‌. இல்லை: ஆயிரம்‌ ரொம்பக்‌ குறைவு, இரண்டாயிரம்‌ 
ரூபாய்‌ தருகிறேன்‌. சரிதானே! ஆனால்‌ அவளுக்கு மட்டும்‌ தெரியக்‌ கூடாது. 
தெரிந்தால்‌ உயிருக்கே ஆபத்து தெரிந்ததா?" 


இந்த மனிதருக்கு மூளைக்‌ கோளாறு தான்‌! சந்தேகமில்லை. பெட்டியையும்‌ 
எடுத்துக்‌ கொண்டு தொலைந்து போகக்‌ கூடாதோ! மறுபடியும்‌ இவர்‌ இங்கேயே 
வருவதாயிருந்தால்‌ நாம்‌ இறங்கி வேறு வண்டி பார்த்துக்‌ கொள்ள வேண்டியது 
தான்‌ என்று தீர்மானித்தேன்‌. 


மூன்றாம்‌ அத்தியாயம்‌ 


திண்டுக்கல்‌ ஸ்டேஷனில்‌ வண்டி நின்றது. "சிறுமலை வாழைப்பழம்‌", "சாம்பார்‌ 
சாதம்‌" "பிரியாணி" என்னும்‌ கூக்குரல்கள்‌ காதைத்‌ துளைத்தன. அந்த மனிதர்‌ 
இறங்கி அவசரமாகப்‌ போனார்‌. பெட்டியை வைத்து தொலைத்து விட்டுதான்‌ 
போனார்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ ஒரு வேளை இந்த வண்டியில்‌ ஏறிக்‌ கொள்ளலாம்‌ என்று 
வந்தால்‌, இந்தப்‌ பெட்டி ஒரு தடையாயிருக்கலாமல்லாவா? அவர்‌ கூறியவற்றில்‌ 
ஏதேனும்‌ கொஞ்சமாவது உண்மையிருக்குமா? அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ ஊர்‌ கொழும்பு, 
அவள்‌ பெயர்‌ மனோகரி என்பவையேனும்‌ நிஜமாயிருக்குமோ? 


அதிக நேரம்‌ நான்‌ யோசிக்க முடியவில்லை. அவளே வந்து விட்டாள்‌. என்‌ 
வண்டியின்‌ அருகில்‌ வந்து நின்றாள்‌. நானும்‌ மரியாகைக்காகக்‌ கீழே 
இறங்கினேன்‌. 


"இங்கே ரயில்‌ எத்தனை நேரம்‌ நிற்கும்‌?" என்று கேட்டாள்‌. 

"ஐந்து நிமிஷந்தான்‌ நிற்கும்‌." 

"அப்படியானால்‌ என்‌ சாமான்கள்‌ இங்கே ஏற்ற முடியாது. திருச்சினாப்பள்ளியில்‌ 
தான்‌ மாற்ற வேண்டும்‌. இந்த வண்டியில்‌ வந்து ஒருவர்‌ ஏறினாரே, அவர்‌ 
இறங்கிப்போவதைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவர்‌ என்னைப்‌ பற்றி ஏதாவது சொன்னாரா?" 
என்றாள்‌. 

"ஆம்‌ ஏதேதோ சொன்னார்‌. அதையெல்லாம்‌ நான்‌ பொருட்படுத்தவில்லை." 

"அவர்‌ என்னதான்‌ சொன்னார்‌?" என்று கேட்டாள்‌. 


"உங்கள்‌ ஊர்‌ கொழும்பு என்றும்‌, பெயர்‌ மனோகரி என்றும்‌ சொன்னார்‌. உங்களை 
அவருக்குப்‌ பழக்கம்‌ உண்டு என்றும்‌ கூறினார்‌." 


"அவ்வளவு வரை அவர்‌ கூறியவை உண்மைதான்‌. வேறு ஒன்றும்‌ 
சொல்லவில்லையா?" 


"இன்னும்‌ ஏதோ உளறினார்‌! அதையெல்லாம்‌ ஏன்‌ கேட்கிறீர்கள்‌?" 


"ஆம்‌, என்னைப்‌ பற்றி ஏதாவது அவதூறு சொல்லியிருப்பார்‌. அதையெல்லாம்‌ 
நீங்கள்‌ நம்பாததற்கு ரொம்ப வந்தனம்‌! நான்‌ பயந்தது உண்மை ஆயிற்று. அங்கே 
புஷ்கோட்‌ மனிதர்கள்‌ மூன்று பேர்‌; இங்கே ஸுட்‌ போட்ட ஒருவர்‌. ஆக, நாலு பேர்‌ 
என்னைத்‌ தொடர்ந்து இந்த வண்டியில்‌ வருகிறார்கள்‌. நீங்கள்‌ தான்‌ எனக்கு உதவி 
செய்ய வேண்டும்‌!" 


"எதற்காக உங்களைத்‌ தொடர்ந்து வருகிறார்கள்‌? எதற்காக நீங்கள்‌ பயப்பட 
வேண்டும்‌? எனக்கு ஒன்றுமே புரியவில்லையே! உண்மையில்‌ அபாயம்‌ 
ஏற்படுவதாயிருந்தால்‌, சும்மா இருந்து என்ன பயன்‌? ரயில்வே போலீஸாரிடம்‌ 
சொல்லலாமே!" என்றேன்‌. 


"வேண்டாம்‌. வேண்டாம்‌! போலீஸாரிடம்‌ மட்டும்‌ சொல்ல வேண்டாம்‌. அதைக்‌ 
காட்டிலும்‌..." 


இவ்விதம்‌ கூறிய மனோகரி, பேச்சை நடுவில்‌ நிறுத்தி, என்‌ வண்டிக்குள்‌ எட்டிப்‌ 
பார்த்தாள்‌. அங்கே வைத்திருந்த பெட்டி அவளுடைய கவனத்தை அடியோடு 
கவர்ந்துவிட்டதாகத்‌ தெரிந்தது. அதை உற்றுப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே நின்றாள்‌. 
அப்போது அந்த அழகிய பால்‌ வடியும்‌ முகத்தில்‌ பீதியின்‌ சாயை பரவியதைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. எனக்கு அவளிடம்‌ பரிதாபமும்‌ உண்டாயிற்று: ஒரு வித வியப்பும்‌ 
உண்டாயிற்று. 


"ஆமாம்‌; அது அந்த மனிதருடைய பெட்டிதான்‌. பிற்பாடு வந்து 
எடுத்துக்கொள்வதாகச்‌ சொல்லிவிட்டுப்‌ போனார்‌!" என்றேன்‌. 


"திருச்சியில்‌ உங்கள்‌ வண்டியில்‌ வந்து ஏறிக்‌ கொள்ளலாம்‌ என்று 
எண்ணியிருந்தேன்‌. அதுவும்‌ முடியாது போலிருக்கிறது!" என்றாள்‌. 


"ஏன்‌ முடியாது? அந்த ஆசாமி மறுபடி வந்தால்‌ அவரை விரட்டியடித்து 
விடுகிறேன்‌. அல்லது இரண்டு பேரும்‌ வேறொரு வண்டியைப்‌ பார்த்து ஏறுவோம்‌. 
மூன்றாம்‌ வகுப்பில்‌ வேண்டுமானாலும்‌ ஏறிக்கொண்டு போவோம்‌. நீங்கள்‌ 
கொஞ்சங்கூட பயப்பட வேண்டாம்‌. நான்‌ இருக்கும்போது உங்களுக்கு ஒருவித 
அபாயமும்‌ வருவதற்கு விடமாட்டேன்‌!" என்றேன்‌. 


"சரி, எல்லாவற்றுக்கும்‌ திருச்சி ஜங்ஷனில்‌ யோசித்துக்‌ கொள்ளலாம்‌" என்று 
சொல்லிவிட்டு, மனோகரி திரும்பி அவள்‌ வண்டிக்குப்‌ போனாள்‌. 


அவள்‌ தலையிலிருந்த ஒற்றை ரோஜாப்பூ மீண்டும்‌ என்‌ கண்ணில்‌ பட்டது. 
இந்தத்‌ தடவை அது ஏதோ மர்மம்‌ நிறைந்த பொருளாக எனக்குத்‌ தோன்றியது. 


பெட்டியை எடுத்துக்கொண்டு போக அந்த மனிதர்‌ வரவேயில்லை. ரயில்‌ 
புறப்பட்டுவிட்டது. கொந்தளிக்கும்‌ கடலில்‌ அலைகள்‌ எழுந்து விழுவது போல்‌, என்‌ 
மனத்தில்‌ எண்ண அலைகள்‌ வந்து மோதின. 


மனோகரியும்‌ அவளைத்‌ தொடர்ந்து அதே ரயிலில்‌ வருவதாக அவள்‌ கூறிய 
நான்குபேரும்‌ அந்த அலைகளில்‌ புரண்டு புரண்டு எழுந்தார்கள்‌. 


ஏதோ ஒரு மர்மச்‌ சுழலில்‌ நான்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டு விட்டதாகத்‌ தோன்றியது. 
அது என்னவாயிருக்குமென்று எவ்வளவோ யோசித்தும்‌ தலைகால்‌ ஒன்றும்‌ 
புரியவில்லை. 


அந்தப்‌ பெண்‌ ஏதோ ஒரு சங்கடத்தில்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌ என்பது 
மட்டும்‌ நிச்சயம்‌. எது எப்படியிருந்தாலும்‌ அவளுக்கு ஆதரவாக நின்று, உதவி 
செய்ய வேண்டுமென்று தீர்மானித்துக்‌ கொண்டேன்‌. அந்த முயற்சியில்‌ உயிரையே 
கொடுக்க வேண்டியிருந்தாலும்‌ சரிதான்‌. பாபநாசம்‌ அருவியில்‌ விழுந்து உயிர்‌ 
துறந்து அநாதைப்‌ பிணமாவதைக்‌ காட்டிலும்‌ இப்படிப்பட்ட ஒரு நிராதரவான 
பெண்ணுக்கு உதவி செய்து உயிரை விடுவது மேல்‌ அல்லவா? ஒரு வேளை, 
அதற்காகவே தான்‌ கடவுள்‌ பாபநாசத்தில்‌ நம்முடைய புத்தியை மாற்றி 
அருளினாரோ என்னவோ? ஆனால்‌ மனோகரி கொஞ்சம்‌ நம்மிடம்‌ அதிக 
நம்பிக்கை வைத்து எல்லாவற்றையும்‌ விவரமாகச்‌ சொன்னால்‌, நம்முடைய 
அறிவைப்‌ பூரணமாகப்‌ பயன்படுத்தி அவளுக்கு உதவி செய்யப்‌ பார்க்கலாம்‌. 
எல்லாவற்றுக்கும்‌ திருச்சினாப்பள்ளி வரட்டும்‌: பார்ப்போம்‌. கேட்டால்‌ 
சொல்லாமலா போகிறாள்‌? இப்படியெல்லாம்‌ நான்‌ எண்ணிக்கொண்டிருக்கையில்‌ 
அந்த ஒற்றை ரோஜாப்பூ மட்டும்‌ என்‌ மனக்கண்‌ முன்னால்‌ இடைவிடாமல்‌ 
தோன்றிக்‌ கொண்டே இருந்தது. 

திருச்சி ஜங்ஷன்‌ வந்தது. ஐந்தாம்‌ நம்பர்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ இன்ன வண்டி 
வந்திருக்கிறது என்றும்‌, ஆறாம்‌ நம்பர்‌ பிளாட்பாரத்திலிருந்து இன்ன வண்டி 
புறப்படப்போகிறது என்றும்‌ ஒலிப்பெருக்கி அலறிக்கொண்டிருந்தது. 

வண்டியிலிருந்து இறங்கி நின்றேன்‌. என்‌ கண்கள்‌ இரண்டு பக்கமும்‌ திரும்பித்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தன. பெட்டிக்கு உடைய மனிதர்‌ வருகிறாரோ என்று ஒரு பக்கம்‌ 


பார்த்தன; ஒற்றை ரோஜாப்‌ பூவை இன்னொரு பக்கம்‌ ஆவலுடன்‌ எதிர்‌ பார்த்தன. 
முதல்‌ வகுப்புப்‌ பெண்கள்‌ வண்டியிலிருந்து அவளுடைய முகம்‌ எட்டிப்‌ 
பார்த்தது. 
பிறகு அவள்‌ வண்டியிலிருந்து இறங்கினாள்‌. பிளாட்பாரத்தில்‌ அதிக 
வெளிச்சமில்லாதிருந்த ஓர்‌ இடத்துக்குப்‌ போய்‌ நின்றாள்‌. அப்படியும்‌ இப்படியும்‌ 
திரும்பித்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்துக்கொண்டு நின்றாள்‌. 


சற்று நேரம்‌ நான்‌ பொறுத்துப்‌ பார்த்துவிட்டு இறங்கிப்‌ போனேன்‌. அவளருகில்‌ 
சென்று "என்ன தீர்மானம்‌ செய்தீர்கள்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"இன்னமும்‌ யோசித்துக்‌ கொண்டுதானிருக்கிறேன்‌. ஒரு முடிவுக்கும்‌ வர 
முடியவில்லை." 


"எனக்கு என்னவோ, நீங்கள்‌ அநாவசியமாகப்‌ பயப்படுகிறீர்கள்‌ என்று 
தோன்றுகிறது." 


"அப்படித்தான்‌ எனக்கும்‌ ஒரு சமயம்‌ தோன்றுகிறது. இன்னொரு சமயம்‌, ... அந்த 
மூன்று புஷ்கோட்‌ ஆசாமிகளை நினைத்தால்‌ பயமாயிருக்கிறது." 


"எதுவாயிருந்தாலும்‌ இருக்கட்டும்‌. உங்களுக்கு அப்படிப்‌ பயமாயிருந்தால்‌ என்‌ 
வண்டியில்‌ வந்து ஏறிக்‌ கொள்ளுங்கள்‌..." 


"வந்துவிடலாம்‌. ஆனால்‌, அந்தப்‌ பெட்டிக்காரர்‌ வந்து, பெட்டியை 
எடுத்துக்கொண்டு போய்‌ விட்டாரா?" 


"இன்னுமில்லை!" 


"அதனால்தான்‌ யோசிக்கிறேன்‌. வண்டி புறப்படும்‌ சமயத்தில்‌ அவர்‌ திடீரென்று 
வந்து ஏறிக்‌ கொண்டால்‌?" 


"ஏறிக்கொண்டால்‌ என்ன, நான்‌ இருக்கும்போது?" 
"அதைவிடப்‌ பெண்கள்‌ வண்டியில்‌ நான்‌ தனியாக இருப்பதே நல்லது." 


"உங்களுக்கு என்னதான்‌ தோன்றுகிறது? எதற்காக இவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
உங்களைத்‌ தொடர்கிறார்கள்‌? ஒரு காரணமும்‌ ஊகிக்க முடியவில்லையா?" 


"மதுரை ஜங்ஷனில்‌ அவர்களுடைய பேச்சில்‌ இரண்டொரு வார்த்தை என்காதில்‌ 


விழுந்தது." 

"ஆ! அதிலிருந்து ஏதாவது ஊகிக்க முடிந்ததா?" 

"ஏதோ விலை உயர்ந்த வைரங்களைப்‌ பற்றிப்‌ பேசிக்கொண்டார்கள்‌. அவர்கள்‌ 
சுங்க இலாகா அதிகாரிகள்‌ என்று தோன்றுகிறது. நான்‌ ஏதோ வைரங்களை 


ஒளித்து எடுத்துப்‌ போகிறேன்‌ என்று அவர்கள்‌ சந்தேகிக்கிறார்கள்‌ போலிருக்கிறது" 
என்றாள்‌ மனோகரி. 

இதைக்‌ கேட்டூ நான்‌ சிரித்து விட்டேன்‌. 

மனோகரியும்‌ சிரித்தாள்‌; அவள்‌ சிரித்த அந்தச்‌ சிரிப்பு என்‌ காதில்‌ கிண்கிணி 
நாதமாக ஒலித்தது. 

"என்ன முட்டாள்‌ தனம்‌! நீங்கள்‌ தான்‌ அது விஷயத்தில்‌ மிகப்‌ பரிசுத்தமாக 
இருக்கிறீர்களே! ஒரு குன்றிமணி எடை தங்கமோ ஒரு சிறிய மூக்குத்‌ திருகு 
வைரமோ உங்கள்‌ உடம்பில்‌ இல்லையே! அதனாலேயே உங்களை எனக்கு 
ரொம்பப்‌ பிடித்திருக்கிறது. மதராஸில்‌ சில பணக்கார வீட்டு ஸ்திரீகள்‌ 
உடம்பெல்லாம்‌ வைரமாக வருகிறார்கள்‌. அந்த அவலட்சணத்தைப்‌ பார்த்துக்கூசிய 
என்‌ கண்களுக்கு உங்களைப்‌ பார்த்தால்‌...சேச்சே! என்னமோ சொல்லிக்‌ கொண்டு 
போகிறேனே!" 


"எல்லாம்‌ சரியாகத்தான்‌ சொல்கிறீர்கள்‌. பாக்கியையும்‌ சொல்லி முடியுங்கள்‌? ஆ! 
அதோ!" 


திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. என்‌ வண்டிக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ இருவர்‌ வந்து நின்றார்கள்‌. 
ஒருவர்‌ பெட்டியை வைத்துவிட்டுப்‌ போனவர்‌. இன்னொருவர்‌, புது மனிதர்‌. 


பெட்டிக்குரியவர்‌ இன்னொருவரிடம்‌ ஏதோ சொன்னார்‌. 
இருவரும்‌ சுற்றும்‌ முற்றும்‌ பார்த்தார்கள்‌! பிறகு அங்கிருந்து அகன்றார்கள்‌. 
பெட்டி, வண்டிக்குள்ளேயே இருந்தது. 


ஆர்வத்துடன்‌ அந்தக்‌ காட்சியைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்த மனோகரி, "நான்கு 
பேருடன்‌ இன்னொருவரும்‌ சேர்ந்தாயிற்று!" என்றாள்‌. 


அவளுடைய, அழகியமுகத்தில்‌ பீதி ததும்ப அங்குமிங்கும்‌ அவள்‌ மிரண்டு 
பார்த்தபோது நான்கு புறமும்‌ வேடுவர்களால்‌ சூழப்பட்ட மானின்‌ மருண்ட பார்வை 


என்‌ நினைவுக்கு வந்தது. சுற்றிலும்‌ வலைகள்‌ நெருங்கி வருவதை உணர்ந்த மீன்‌ 
துவண்டு துடிப்பதைப்‌ போல்‌ அவளுடைய நயனங்கள்‌ துடித்துக்‌ கொண்டிருந்தன. 


எனக்கும்‌ சிறிது கலக்கமாகத்‌ தானிருந்தது. ஆயினும்‌ வெளியில்‌ காட்டிக்‌ 
கொள்ளவில்லை. அவளுக்குத்‌ தைரியம்‌ கூறவும்‌, கூடுமான உதவி செய்யவும்‌ 
விரும்பினேன்‌. 


"ரயில்வே ஜங்ஷனில்‌ எத்தனையோ பேர்‌ வருவார்கள்‌, போவார்கள்‌, எல்லாரும்‌ 
உங்களைத்‌ தேடுவதாக ஏன்‌ எண்ணிக்கொள்கிறீர்கள்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 

"காரணமில்லாமல்‌ பயப்படும்படியான அவ்வளவு பெரிய அசடு என்று என்னைப்‌ 
பார்த்தால்‌ தோன்றுகிறதாக்கும்‌." 

"மன்னிக்க வேண்டும்‌. அப்படி நான்‌ சொல்லவில்லை. அவர்கள்‌ - தங்களைத்‌ 
தேடி வருகிறவர்கள்‌ - மூடர்களாக இருக்கலாம்‌ அல்லவா?" 

"அவர்கள்‌ எல்லாரையுமே மூடர்கள்‌ என்று நான்‌ ஒத்துக்‌ கொள்ள முடியாது." 

"ஏன்‌?" 

"அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ என்‌ தகப்பனார்‌!" 

"என்ன! என்ன!" 

"ஆமாம்‌ கடைசியாக வந்தவர்‌ என்‌ தகப்பனார்‌. அவர்‌ பெயர்‌ எழுதிய பெட்டிதான்‌ 
தங்கள்‌ வண்டியில்‌ இருந்தது. திண்டுக்கல்லில்‌ இறங்கியவர்‌ என்‌ தகப்பனாரின்‌ 
உதவிக்கு வந்தவராயிருக்க வேண்டும்‌." 

"எனக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. கண்ணைக்‌ கட்டிக்‌ காட்டிலே விட்டது 


போலிருக்கிறது. தங்கள்‌ தகப்பனார்‌ தங்களை எதற்காகத்‌ தேடி வரவேண்டும்‌?" 
என்றேன்‌. 

"மகளிடம்‌ தகப்பனாருக்கு இருக்கக்கூடிய வாஞ்சையினால்தான்‌. 'நான்‌ என்‌ 
காதலனுடன்‌ இந்தியாவுக்குப்‌ போகிறேன்‌. கவலைப்பட வேண்டாம்‌ என்று 
அப்பாவுக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதி வைத்து விட்டு வந்தேன்‌. உடனே புறப்பட்டு ஓடி 
வந்திருக்கிறார்‌. இவ்வளவு சீக்கிரம்‌ வந்துவிடுவார்‌ என்று நான்‌ நினைக்கவில்லை. 
ஆகாய விமானம்‌ ஒன்று இருக்கிறது என்பதையே மறந்துவிட்டேன்‌." 


ஆகாயம்‌ இடிந்து என்‌ தலையில்‌ விழுந்தது போலிருந்தது. ஆனாலும்‌ அதில்‌ 


என்ன வியப்பு? இப்படிப்பட்ட அழகிக்கு ஒரு காதலன்‌ இருப்பதில்‌ 
வியப்பில்லைதான்‌! கொம்புத்‌ தேனுக்கு முடவன்‌ ஆசைப்பட்டு ஆவதென்ன? 


"அப்படியானால்‌, நான்‌ விடைபெற்றுக்‌ கொள்ளட்டுமா?" என்றேன்‌. அப்பொழுது 
என்னை அறியாமலே என்‌ குரலில்‌ ஒருவித ஏக்கம்‌ தொனித்தது. 


"நீங்கள்‌ உதவி செய்வீர்கள்‌ என்று நினைத்தேன்‌. என்னைக்‌ கைவிட்டுவிடப்‌ 
போகிறீர்களா?" 


"நான்‌ என்ன உதவி செய்ய முடியும்‌, உங்கள்‌ தந்தையே வந்திருக்கும்‌ போது?" 
"ஓர்‌ உதவி உங்களால்‌ செய்ய முடியும்‌." 
"முடிந்தால்‌ அவசியம்‌ செய்கிறேன்‌." 


"சிறிது நேரத்துக்கு என்‌ காதலனாக நடிக்க வேண்டும்‌. அதாவது, என்‌ தந்தையின்‌ 
முன்னிலையில்‌..." 


இதெல்லாம்‌ நிஜமாக நடக்கிறதா, அல்லது ஆங்கில நாவல்‌ ஆசிரியர்‌ வோட்‌ 
ஹவுஸின்‌ கதை படித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேனா என்று எனக்குச்‌ சந்தேகம்‌ 
வந்துவிட்டது. 


"முன்‌ பின்‌ காதலனாக நடித்து எனக்குப்‌ பழக்கம்‌ இல்லை. முயன்று 
பார்க்கிறேன்‌. ஆனால்‌, இதெல்லாம்‌ எதற்காக? உங்கள்‌ அசல்‌ காதலன்‌ எங்கே?" 


"அசல்‌ காதலனுமில்லை: அப்பீல்‌ காதலனுமில்லை. அப்பாவுக்காக அப்படி 
வெறுமனே எழுதி வைத்துவிட்டு வந்தேன்‌. இப்போது அதை உண்மைப்படுத்த 
வேண்டியிருக்கிறது. தங்களைத்தான்‌ நம்பியிருக்கிறேன்‌." 


"நம்பினவர்களை நான்‌ கைவிடுவதில்லை. என்னாலியன்ற உதவி செய்கிறேன்‌, 
பரிசு என்ன தருவீர்கள்‌?" 
"பரிசா? என்னிடம்‌ என்ன இருக்கிறது கொடுப்பதற்கு?" என்றாள்‌ மனோகரி. 


"தங்கள்‌ தலையில்‌ கூடியிருக்கும்‌ ரோஜாப்பூவைக்‌ கொடுத்தால்‌ போதும்‌. 
இன்றைய சம்பவத்தின்‌ ஞாபகார்த்தமாக வைத்துக்‌ கொள்வேன்‌..." 


மனோகரியின்‌ பால்வடியும்‌ முகத்தில்‌ அப்போது ஒரு இலேசான நிழல்‌ சாயை 
படர்ந்ததைக்‌ கவனித்தேன்‌. அப்போது என்‌ உள்ள நிறைவிலும்‌ ஒரு கள்ளம்‌ 
புகுந்தது. இவள்‌ உண்மையாக அபாயத்தில்‌ சிக்கிக்கொண்டிருப்பவள்தானா? 


அல்லது எல்லாம்‌ வெறும்‌ நடிப்பா? ஒரு பெரிய கபட நாடகத்தின்‌ அங்கமா?... 


மனோகரி அந்த ஒற்றை ரோஜாவைத்‌ தன்‌ கூந்தலிலிருந்து எடுத்துக்‌ கையில்‌ 
வைத்துக்‌ கொண்டு, "இது வெறும்‌ வர்ணக்‌ காகிதம்‌. தங்களுடைய உதவிக்கு 
இதையா பரிசாகக்‌ கொடுப்பது? தயவு செய்து மன்னியுங்கள்‌. நான்‌ மட்டும்‌ 
பத்திரமாகச்‌ சென்னைக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தால்‌ புத்தம்‌ புதிய மணமுள்ள ரோஜா 
மலர்களை வாங்கி மாலையாகத்‌ தொடுத்துத்‌ தருகிறேன்‌!" என்றாள்‌. 


எனக்கு மெய்‌ சிலிர்த்தது. அவள்‌ தன்‌ தங்கள்‌ கையினால்‌ என்‌ கழுத்தில்‌ 
ரோஜாமாலை சூட்டுவதாகவே கற்பனை செய்துகொண்டு மகிழ்ந்தேன்‌. 
உண்மையாகச்‌ செய்யட்டும்‌, செய்யாமற்‌ போகட்டும்‌. இவ்வளவு ரசனையுடன்‌ 
பேசும்‌ பெண்ணுக்காக என்னதான்‌ செய்யக்கூடாது? 


"தங்களைப்‌ பத்திரமாகச்‌ சென்னை கொண்டு போய்ச்‌ சேர்ப்பது என்‌ பொறுப்பு. 
சிறிதும்‌ அதைப்‌ பற்றிக்‌ கவலை வேண்டாம்‌" என்றேன்‌. 


இப்படி நான்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போதே ஏழெடுப்‌ பேர்‌ எங்களை நோக்கி 
வந்து கொண்டிருப்பதைப்‌ பார்த்தேன்‌. அப்படி வருபவர்களில்‌ இரண்டு பேர்‌ 
போலீஸ்காரர்கள்‌ என்பதும்‌ தெரிந்தது. 


எனக்குத்‌ திக்‌, திக்‌ என்று அடித்துக்‌ கொண்டது. ஆயினும்‌ பக்கத்தில்‌ 
மனோகரியிருப்பதை முன்னிட்டு மனத்தைத்‌ தைரியப்படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. 


அவர்கள்‌ எங்கள்‌ அருகில்‌ வருவதைப்‌ பார்த்ததும்‌ மனோகரி அவர்களை 
எதிர்கொள்பவளைப்‌ போல்‌ முன்‌ நோக்கி நடந்தாள்‌. நானும்‌ சென்றேன்‌. இருவரும்‌ 
தூண்‌ ஓரத்து நிழலிலிருந்து நல்ல வெளிச்சத்துக்கு வந்து விட்டோம்‌. 


கைப்பெட்டிக்காரர்‌ என்னைப்‌ போலீஸ்காரர்களுக்குச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டினார்‌. "இந்த 
ஆள்தான்‌; இவனைக்‌ கைது செய்யுங்கள்‌!" என்றார்‌. 


"எதற்காக?" என்று மனோகரி, பெண்‌ சிங்கத்தைப்போல்‌ கம்பீரமாக முன்னால்‌ 
நின்று கேட்டாள்‌. 


"உன்னை உன்‌ தகப்பனாருக்குத்‌ தெரியாமல்‌ ஏமாற்றி அழைத்து 
வந்ததற்காகத்தான்‌!" 


"அது பொய்‌! நான்‌ என்‌ இஷ்டத்தினால்‌ வந்தேன்‌!" 


இப்படி அவர்கள்‌ வாதமிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போதே போலீஸார்‌ இருவரும்‌ 


என்‌ இருபக்கத்திலும்‌ வந்து நின்று, "மரியாதையாக வந்துவிடு!" என்றார்கள்‌. 


நானும்‌ மரியாதையாக அவர்களுடன்‌ நடந்தேன்‌. போலீஸ்‌ விவகாரங்களில்‌ 
சிக்கி வழக்கமில்லாதவனாதலால்‌, ஒரு பக்கம்‌ திகிலாயிருந்தது. மற்றொரு 
பக்கத்தில்‌, மனோகரிக்காக இதைச்‌ செய்கிறோம்‌ என்ற திருப்தியும்‌ ஏற்பட்டது. 
சீக்கிரத்தில்‌ இந்தக்‌ குழப்பம்‌ நீங்கிவிடும்‌; நம்மைப்‌ போலீஸார்‌ ஒன்றும்‌ செய்துவிட 
முடியாது என்று திடப்படுத்திக்‌ கொண்டு நடந்தேன்‌. 
நான்காம்‌ அத்தியாயம்‌ 


ரயில்வே போலீஸ்‌ ஸ்டேசனுக்கு என்னைக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. என்னுடைய 
பெட்டி படுக்கையும்‌ கொண்டுவரப்பட்டன. 'புஷ்கோட்‌' மனிதர்கள்‌ மூவரும்‌ வந்து 
பெட்டி, படுக்கைகளைச்‌ சோதனைப்‌ போட்டார்கள்‌. என்னையும்‌ சோதித்தார்கள்‌. 
துணிகளைக்‌ கிழித்து மட்டும்‌ பார்க்கவில்லை. மற்றபடி சாங்கோபாங்கமாகத்‌ 
தேடினார்கள்‌. என்னிடமிருந்து ஒன்றும்‌ அகப்படவில்லை! அவர்கள்‌ ஏமாற்றத்துடன்‌ 
திரும்பியதாகத்‌ தெரிந்தது. 


அன்றிரவு நான்‌ தூங்கவில்லையென்று சொல்லவும்‌ வேண்டுமா? என்‌ 
எண்ணமெல்லாம்‌ மனோகரியின்‌ பேரிலேயே இருந்தது. அந்த ஒற்றை 
ரோஜாப்பூவின்‌ ஞாபகமும்‌ அடிக்கடி வந்தது. 


காலை மூன்று மணி சுமாருக்கு என்னை விடுதலை செய்துவிட்டார்கள்‌. பெரிய 
போலீஸ்‌ அதிகாரி ஒருவர்‌ வந்து, "தவறுதல்‌ நடந்துவிட்டது. உம்மைப்‌ பிடித்து 
வைப்பதற்கு எவ்வித முகாந்திரமும்‌ இல்லை. அந்த முட்டாள்கள்‌ உம்மைப்‌ 
பிடித்து அடைத்தார்கள்‌. அதற்காக ரொம்பவும்‌ வருந்துகிறேன்‌!" என்றார்‌. 


"அதனால்‌ பாதகமில்லை; இது எனக்கு ஒரு நல்ல அநுபவம்‌" என்று 
சொல்லிவிட்டுக்‌ கிளம்பினேன்‌. காலை நாலு மணிக்கு திருச்சியிலிருந்து புறப்படும்‌ 
பாஸஞ்சர்‌ வண்டியில்‌ ஏறிச்‌ செல்லத்‌ தீர்மானித்தேன்‌. மறுபடியும்‌ அதே 
பிளாட்பாரத்துக்குப்‌ போனேன்‌. மனோகரியும்‌ நானும்‌ நின்று பேசிக்கொண்டிருந்த 
அதே தூண்‌ மறைவுக்கு மறுபடியும்‌ சென்றேன்‌. நான்‌ எதிர்பார்த்தது வீண்‌ 
போகவில்லை. தூண்‌ ஓரத்தில்‌ அந்த ஒற்றை ரோஜாப்பூ - காகிதப்பூ - கிடந்தது. 
மனோகரி அதைக்‌ கையில்‌ எடுத்து எனக்கு காட்டிவிட்டு மறுபடியும்‌ தலையில்‌ 
வைத்துக்‌ கொண்டாள்‌ அல்லவா? சரியாக வைத்துக்கொள்ளவில்லை. ஆகையால்‌, 
அது கீழே விழுந்து விட்டது. விழுந்ததை அவள்‌ கவனிக்கவில்லை! ஆனால்‌ நான்‌ 
கவனித்தேன்‌. இதற்குள்‌ போலீஸார்‌ நெருங்கிவிட்டபடியால்‌ நாங்கள்‌ இருவரும்‌ 
முன்னோக்கிச்‌ சென்றுவிட்டோம்‌... 


அந்த ஒற்றை ரோஜாப்‌ பூவை இப்போது ஆவலுடன்‌ எடுத்து, என்‌ பெட்டிக்குள்‌ 
வைத்துப்‌ பூட்டிக்கொண்டேன்‌. சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ ரயிலும்‌ வந்தது. அதில்‌ 
ஏறிக்கொண்டேன்‌. மனோகரி முதலியவர்கள்‌ என்ன ஆனார்கள்‌ என்று 
தெரிந்துகொள்ள எனக்கு ஆவல்‌ இல்லாமற்போகவில்லை. அது எப்படியும்‌ 
பின்னால்‌ தெரியும்‌ என்று நிச்சயப்படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. 


ரயில்‌ புறப்படும்‌ சமயத்தில்‌ அந்தக்‌ கைப்பெட்டிக்காரர்‌ பிளாட்பாரத்திற்கு ஓடி 
வந்து, அங்குமிங்கும்‌ அலைந்தார்‌. நான்‌ அவரைக்‌ கையைத்‌ தட்டி அழைத்தேன்‌. 
அவர்‌ என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ ஆர்வத்துடன்‌ அருகில்‌ வந்தார்‌. “பெரிய பிசகு நேர்ந்து 
விட்டது. மன்னிக்க வேணும்‌. சென்னையில்‌ தங்கள்‌ விலாசம்‌ என்ன? அங்கே வந்து 
எல்லாம்‌ விவரமாகச்‌ சொல்கிறேன்‌!" என்றார்‌. என்‌ விலாசத்தை அவருக்குத்‌ 
தெரிவித்துவிட்டு, "எனக்குக்‌ கொஞ்சங்கூட வருத்தம்‌ இல்லையென்று 
மனோகரியிடம்‌ சொல்லுங்கள்‌!" என்றேன்‌. 


சென்னைக்குத்‌ திரும்பி வந்து இரண்டு நாள்‌ வரையில்‌ என்‌ அறையை விட்டு 
வெளிக்‌ கிளம்பவில்லை. பத்திரிக்கைகளை மட்டும்‌ ஆவலுடன்‌ பார்த்தேன்‌. ஒரு 
பிரபல சுதேச சமஸ்தான மகாராஜாவின்‌ பிரசித்திப்‌ பெற்ற விலை உயர்ந்த வைரம்‌ 
காணாமற்‌ போய்‌ விட்ட தென்றும்‌, இலங்கைப்‌ போலீஸார்‌, சுங்க அதிகாரிகள்‌ 
முதலியோர்‌ அதைத்தேடி வருகிறார்கள்‌ என்றும்‌ பத்திரிக்கையின்‌ ஒரு மூலையில்‌ 
சிறிய செய்தி ஒன்று காணப்பட்டது. 


அன்றிரவு என்‌ அறைக்‌ கதவை இறுகத்‌ தாளிட்டுக்‌ கொண்டு அந்த ஒற்றை 
ரோஜாப்‌ பூவை எடுத்தேன்‌. அதைக்‌ கோத்திருந்த நூலைப்‌ பிரித்து விட்டுக்‌ 
கையினால்‌ தட்டினேன்‌, மேஜை மீது டணார்‌ என்று விழுந்தது. 


'கண்ணைப்‌ பறித்தது' என்று ஆசிரியர்கள்‌ எழுதுவார்களே, என்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
அன்றைக்குத்தான்‌ அது உண்மையாயிற்று. அந்த மாதிரி விடிவெள்ளி, அவ்வளவு 
பெரிய வைரத்தை, கண்ணைப்‌ பறிக்கும்படி ஒளி வீசிய வைரத்தை, நான்‌ அன்று 
வரை பார்த்ததேயில்லை. அந்த வைரத்திலிருந்து வெளியான விதவிதமான வர்ண 
கிரணங்களைத்தான்‌ என்னவென்று வர்ணிப்பது! பாபநாசத்தில்‌ அருவி விழும்‌ 
இடத்தில்‌ நான்‌ பார்த்த வான வில்லின்‌ அதிசய வர்ண ஜாலங்களெல்லாம்‌ இந்த 
அற்புத வைரத்தின்‌ முன்னால்‌ மண்டி போட்டு ஒளிப்‌ பிச்சை கேட்க 
வேண்டியதுதான்‌ என்று தோன்றியது. 


வெகு நேரம்‌ அந்த வைரத்தைத்‌ திருப்பித்‌ திருப்பிப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்துவிட்டு, மறுபடியும்‌ முன்போல்‌ அந்தக்‌ காகித ரோஜாப்‌ 
பூவுக்குள்ளேயே வைத்துத்‌ தைத்தேன்‌. பெட்டிக்குள்‌ பத்திரப்‌ படுத்தினேன்‌. 


மறுநாள்‌ நான்‌ எதிர்பார்த்திருந்த மனிதர்‌ வந்தார்‌. தவறு நேர்ந்ததன்‌ 
காரணங்களை விளக்கினார்‌. அந்தப்‌ பெண்‌, "நான்‌ என்‌ காதலனோடு இந்தியாவுக்குப்‌ 
போகிறேன்‌; என்னைத்‌ தேட வேண்டாம்‌" என்று தகப்பனாருக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதி 
வைத்துவிட்டு அவருக்குத்‌ தெரியாமல்‌ வந்து விட்டாளாம்‌. தகப்பனார்‌ வைர 
வியாபாரியாம்‌. "ஒரே ஒரு வைரம்‌ மட்டும்‌ எடுத்துப்‌ போகிறேன்‌. அது எனக்கு 
உங்கள்‌ ஸ்ரீதனமாக இருக்கட்டும்‌" என்று அந்தக்‌ கடிதத்தில்‌ எழுதியிருந்தாளாம்‌. 
அந்த வைரம்‌ ஒரு மகாராஜாவுக்குச்‌ சொந்தமான விலையுயர்ந்த வைரம்‌ என்றும்‌, 
ஒன்றரை லட்சம்‌ பெறுமானமானது என்றும்‌ கூறினார்‌. தகப்பனார்‌ பெண்ணையும்‌ 
வைரத்தையும்‌ தேடிக்‌ கொண்டு புறப்பட்டார்‌. அவள்‌ ரயிலில்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்கிறாள்‌ என்று அறிந்து முன்னதாக விமானத்தில்‌ திருச்சிக்கு வந்து 
விட்டாராம்‌. இந்த மனிதரையும்‌ தன்னுடைய ஒத்தாசைக்கு அழைத்து வந்தாராம்‌. 
இதெல்லாம்‌ சுங்க அதிகாரிகள்‌ காதில்‌ அரைகுறையாக விழுந்ததில்‌, அவர்கள்‌ 
வைரத்தைச்‌ சுங்க வரி கொடுக்காமல்‌ கொண்டு போவதைத்‌ தடுக்க முயற்சி 
எடுத்தார்களாம்‌. மனோகரி தன்‌ கடிதத்தில்‌ குறிப்பிட்ட காதலன்‌ நானாகத்தான்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌ என்று தவறாக எண்ணி, என்னைக்‌ கைது செய்ய இவர்‌ ஏற்பாடு 
பண்ணினாராம்‌. 


என்னுடைய வாயைப்‌ பிடுங்கி, அந்த ஒற்றை ரோஜாப்பூவில்‌ வைரம்‌ இருக்கிற 
விஷயம்‌ எனக்குத்‌ தெரியுமா என்று அறிந்து கொள்வதற்காக அம்மாதிரி பயங்கர 
கதையை அவர்‌ கற்பனை செய்து கூறினாராம்‌. 


என்னை விட அவள்‌ பெரிய கற்பனைக்காரி. ஒரு காதலனையே சிருஷ்டி 
செய்துவிட்டாள்‌ என்பது எனக்கு என்னமாய்த்‌ தெரியும்‌? ஆனால்‌, சில சமயம்‌ 
கற்பனையைக்‌ காட்டிலும்‌ உண்மையில்‌ நடப்பது அதிசயமாயிருக்கிறது. "உன்னை 
நினைத்து நினைத்து அந்தப்‌ பெண்‌ உருகிக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌. ஸர்தார்‌ பவன்‌ 
ஹோட்டலில்‌ தகப்பனும்‌ மகளும்‌ தங்கியிருக்கிறார்கள்‌. அவர்களைப்‌ போய்ப்‌ பார்‌!" 
என்றார்‌ அந்த மனிதர்‌. 

ஐந்தாம்‌ அத்தியாயம்‌ 

மறுநாள்‌ ஸர்தார்பவன்‌ ஹோட்டலுக்குப்‌ போனேன்‌. மனோகரி மட்டும்‌ 
அறையில்‌ தனியாக இருந்தாள்‌. அவள்‌ தகப்பனார்‌ என்னைப்‌ பார்ப்பதற்காகத்தான்‌ 
போயிருப்பதாகச்‌ சொன்னாள்‌. அன்றிரவு தன்னால்‌ எனக்கு நேர்ந்த கஷ்டத்தைப்‌ 
பற்றி வருத்தம்‌ தெரிவித்தாள்‌. 


"இது என்ன பிரமாதம்‌? சில நிமிஷ நேரம்‌ உன்‌ காதலனாக நடிக்கும்‌ பேறு 
பெற்றேன்‌ அல்லவா? அதற்கும்‌ சில மணி நேரச்‌ சிறை வாசத்துக்கும்‌ சரியாய்ப்‌ 


போயிற்று" என்றேன்‌. 


பிறகு அந்த ஒற்றை ரோஜாப்‌ பூவை எடுத்து அவளிடம்‌ கொடுத்தேன்‌. அவள்‌ 
அளவிலா அதிசயத்துடன்‌ அதை வாங்கிக்‌ கொண்டாள்‌. தன்‌ அழகிய கர மலரில்‌ 
அந்தச்‌ செயற்கை மலரை வைத்துக்கொண்டு அதை உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. 


"உள்ளே வைரம்‌ பத்திரமாயிருக்கிறது!" என்றேன்‌. 


"வைரம்‌ இருப்பது உங்களுக்கு எப்படித்‌ தெரிந்தது?" என்று மேலும்‌ வியப்புடன்‌ 
கேட்டாள்‌. 


"பிரித்துப்‌ பார்த்தேன்‌; தெரிந்தது?" என்றேன்‌. 
"எப்படி இது உங்கள்‌ கைக்கு வந்தது?" 


"தூண்‌ நிழலில்‌ நின்று 'இந்தக்‌ காகிதப்பூ எதற்கு? நிஜ ரோஜாப்‌ பூ மாலை 
வாங்கித்‌ தருகிறேன்‌' என்றாயே, அந்த இடத்திலேயே கிடந்தது. இதைக்‌ கொடுக்க 
மாட்டேன்‌ என்று சொன்னது நியாயந்தான்‌, ஒன்றரை லட்ச ரூபாய்‌ வைரத்தை 
யார்தான்‌. ஒரு அந்நியனுக்குக்‌ கொடுப்பார்கள்‌?" 


"விலை மதிப்பை முன்னிட்டுக்‌ கொடுக்க மறுக்கவில்லை. அவ்வளவு 
பெறுமானமுள்ளது என்பது அப்போது எனக்குத்‌ தெரியவே தெரியாது. இதற்கு ஒரு 
உபயோகம்‌ இருந்தது: அதனால்‌ தான்‌ கொடுக்க மாட்டேன்‌ என்றேன்‌. அந்த 
உபயோகம்‌ இனி இல்லாமற்‌ போய்விட்டது!" 


"எனக்கு விளங்கவில்லை. உபயோகமில்லாமல்‌ ஏன்‌ போக வேண்டும்‌? இதில்‌ 
உள்ள வைரம்‌ உன்‌ கழுத்தில்‌ அழகாகத்தான்‌ ஜொலிக்கும்‌. ஆனால்‌, சுங்க வரி 
மட்டும்‌ கட்டிவிடவேண்டும்‌!" என்றேன்‌. 


அவள்‌ என்னை ஏறிட்டுப்‌ பார்த்து, "எதற்காகச்‌ சுங்க வரி கொடுக்கவேண்டும்‌? 
எனக்கும்‌ கொஞ்சம்‌ சட்டம்‌ தெரியும்‌. பெண்கள்‌ அணிந்திருக்கும்‌ நகைக்குச்‌ சுங்க 
வரி கிடையாது!" என்றாள்‌. 

"அப்படியானால்‌, ஏன்‌ அதை ஒளித்துக்‌ கொண்டு வரவேண்டும்‌?" என்று 
முணுமுணுத்தேன்‌. 

"என்‌ தந்தை வைர வியாபாரி. என்னை வைர நகை போட்டுக்கொள்ளும்படி 


எத்தனையோ தடவை நிர்ப்பந்தித்திருக்கிறார்‌. நான்‌ மறுத்துவிட்டேன்‌. இந்த 
ஒற்றை வைரத்தை மட்டும்‌ எடுத்து வந்தேன்‌. இவ்வளவு பெறுமானமுள்ளது 


என்று தெரியாது. நூறு ரூபாய்‌ வைரமே என்‌ காரியத்துக்குப்‌ 
போதுமானதாயிருந்திருக்கும்‌!" 
"அது என்ன அபூர்வமான காரியம்‌? இன்னும்‌ அந்த மர்மம்‌ எனக்கு 


விளங்கவில்லையே என்று கேட்டேன்‌. 


அந்தக்‌ கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌ மனோகரி என்னுடைய நிலைமையைப்‌ 
பற்றி விசாரிக்கலானாள்‌. 


"நான்‌ கதாநாயகனாகத்‌ தகுதியுள்ளவன்‌ அல்ல; பி.ஏ. பரீட்சையில்‌ 'கோட்‌' 
அடித்தவன்‌!" என்றேன்‌. 


"நிஜமாகவா? நீங்கள்‌ பி.ஏ. பரீட்சை எழுதித்‌ தோல்வி அடைந்தீர்களா?" என்று 
கேட்டாள்‌. 


"ஒரு தடவை மட்டுமல்ல; மூன்று தடவை பரீட்சைக்குப்‌ போய்த்‌ 
தோல்வியடைந்தவன்‌." 

"மூன்று தடவையா தோல்வியடைந்தீர்கள்‌?" என்று கேட்டுவிட்டு, மனோகரி 
விழுந்து விழுந்து சிரித்தாள்‌. அதில்‌ என்ன அவளுக்கு அவ்வளவு சந்தோஷம்‌ 


என்பது எனக்கு விளங்கவில்லை. 


"சரி! சரி! நீ சிரித்து முடி. இன்னொரு நாள்‌ வந்து பார்க்கிறேன்‌" என்று 
சொல்லிவிட்டுக்‌ கிளம்பினேன்‌. 


அவள்‌, போகவேண்டாம்‌ என்று தடுத்தும்‌ நான்‌ நிற்கவில்லை. ஆண்பிள்ளை 

அல்லவா ரோசமாயிராதா? திரும்பிக்கூடப்‌ பார்க்காமல்‌ போய்விட்டேன்‌. 
ஆறாம்‌ அத்தியாயம்‌ 

என்‌ ஜாகைக்குத்‌ திரும்பியபோது அங்கே மனோகரியின்‌ தகப்பனார்‌ 
காத்திருந்தார்‌. அவரும்‌ ஒரு அத்தியாயம்‌ தெரிவித்தார்‌. 

பேச்சின்‌ நடுவில்‌ "என்‌ மகளுக்கு நீங்கள்‌ மிகவும்‌ ஒத்தாசையாயிருந்தீர்களாம்‌. டீ 
வாங்கிக்‌ கொடுத்தீர்களாம்‌. அவள்‌ எனக்கு ஒரே பெண்‌. அதனால்தான்‌, ஒன்றரை 
லட்சம்‌ ரூபாய்‌ வைரம்‌ போனாலும்‌ போகிறது. பெண்‌ உயிரோடு பிழைத்தாளே, 
அதுவே போதும்‌ என்று திருப்தி அடைந்திருக்கிறேன்‌!" என்றார்‌. 


"அவள்‌ உயிருக்கு என்ன ஆபத்து வந்தது?" என்று கவலையுடன்‌ கேட்டேன்‌. 


"தெரியாதா? இதோ பாருங்கள்‌!" என்று சொல்லி ஒரு கடிதத்தை நீட்டினார்‌. அது 
மனோகரி அவளுடைய தோழி ஒருத்திக்கு எழுதிய கடிதம்‌. மனோகரி 
இலங்கையில்‌ ஏதோ ஒரு பரீட்சைக்குப்‌ போனதாகவும்‌, அதில்‌ அவள்‌ 
தேறவில்லையென்றும்‌ அக்கடிதத்தில்‌ குறிப்பிடப்பட்டிருந்தது. 


"பரீட்சை தேறாத அவமானத்தை என்னால்‌ சகிக்க முடியாது. உயிரை 
விட்டுவிடத்‌ துணிந்து விட்டேன்‌. இங்கேயே இருந்து அப்பாவுக்குத்‌ துயரம்‌ 
கொடுக்க விரும்பவில்லை. வைரத்தைப்‌ பொடி பண்ணிச்‌ சாப்பிட்டால்‌ உடனே 
உயிர்‌ போய்விடும்‌ என்று சொல்கிறார்கள்‌ அல்லவா? அப்பாவின்‌ வைரம்‌ ஒன்றை 
எடுத்துக்கொண்டு இந்தியாவுக்குப்‌ போய்‌ உயிரை விடுவது என்று 
தீர்மானித்துவிட்டேன்‌. என்‌ உண்மையான சிநேகிதி நீ ஒருத்திதான்‌. ஆகையால்‌ 
உனக்கு மட்டும்‌..." 


கடிதத்தை இதற்குமேல்‌ நான்‌ படிக்கவில்லை. 
"ஐயையோ! என்ன காரியம்‌ செய்துவிட்டேன்‌!" என்று பதறி எழுந்தேன்‌. 
"என்ன? என்ன?" என்று மனோகரியின்‌ தந்தையும்‌ பதறிக்கொண்டு எழுந்தார்‌. 


"வைரம்‌ என்னிடந்தான்‌ இருந்தது. இப்போதுதான்‌ தங்கள்‌ மகளிடம்‌ போய்க்‌ 
கொடுத்துவிட்டுத்‌ திரும்பி வந்தேன்‌" என்றேன்‌. 


"அடப்பாவி! என்ன காரியம்‌ செய்தாய்‌! என்‌ குடியைக்‌ கெடுத்துவிட்டாயே!" 
என்றார்‌ அந்தப்‌ பெரியவர்‌. 

அவர்கொண்டு வந்திருந்த டாக்ஸியில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டு இருவரும்‌ பறந்து 
சென்றோம்‌. 

என்‌ நெஞ்சு அந்தச்‌ சில நிமிஷங்களில்‌ எப்படித்‌ துடித்தது என்று சொல்லவே 
முடியாது. 

அந்த அழகிய பொன்‌ மேனியைப்‌ பிணமாகத்‌ தான்‌ காணப்போகிறோம்‌ என்று 
எண்ணிப்‌ பதை பதைத்தேன்‌. 


ஆனால்‌ என்ன சந்தோஷமான ஏமாற்றம்‌! ஓட்டலில்‌ அவர்கள்‌ தங்கியிருந்த 
அறைக்குச்‌ சமீபமாகச்‌ சென்றபோது, அறைக்குள்ளிருந்து குதூகலமாகப்‌ பாடும்‌ 
குரல்‌ கேட்டது. 


உள்ளே நாங்கள்‌ இருவரும்‌ சென்று விழுந்தோம்‌. எங்களுக்குத்தான்‌ உயிர்‌ 


போய்விடும்‌ போலிருந்தது. 
"வைரம்‌ எங்கே?" என்று இருவரும்‌ ஒரே காலத்தில்‌ கேட்டோம்‌. 


மேஜையை அவள்‌ சுட்டிக்‌ காட்டினாள்‌. அங்கே அது வானத்தில்‌ ஒளிரும்‌ 
நட்சத்திரத்தைப்‌ போல்‌ பிரகாசித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


"எதற்காக இந்தப்‌ பரபரப்பு" என்று கேட்டாள்‌. 


"எங்கே இந்தக்‌ கடிதத்தில்‌ எழுதியிருப்பது போல்‌ செய்துவிடுவாயோ 
என்றுதான்‌." 


"அதற்கு இனி அவசியம்‌ இல்லையென்று தான்‌ இவரிடம்‌ சொன்னேனே! இந்த 
மனிதர்‌ மூன்று தடவை பி.ஏ. பரீட்சையில்‌ தோல்வி அடைந்துவிட்டு இவ்வளவு 
உற்சாகமாக இருக்கிறார்‌. ஒரு தடவை தோற்றதற்காக நான்‌ ஏன்‌ உயிரை 
விடவேண்டும்‌?" என்றாள்‌ மனோகரி. 


ஆரம்ப அதிர்ச்சி, மகிழ்ச்சி எல்லாம்‌ ஒருவாறு அடங்கிய பிறகு மனோகரியின்‌ 
தகப்பனார்‌. "இந்தப்‌ பெண்ணைச்‌ சமாளிக்க இனி என்னால்‌ முடியாது: நீர்தான்‌ 
இவள்‌ உயிரைக்‌ காப்பாற்றினீர்‌. இனியும்‌ இவளை நிர்வகிக்கும்‌ பொறுப்பை நீர்‌ 
தான்‌ ஏற்க வேண்டும்‌?" என்றார்‌. 


"கடவுளே! என்னால்‌ எப்படி அது முடியும்‌? இந்நாளில்‌ பசிக்கு அரிசி கிடைப்பதே 
துர்லபமாயிருக்கிறது. நானோ ஏழை. இவளுடைய பசிக்கு வைரம்‌ எப்படி வாங்கிக்‌ 
கொடுப்பேன்‌! அதுவும்‌ ஜம்பது ரூபாய்‌, நூறு ரூபாய்‌ வைரமா? ஒன்றரை லட்சம்‌ 
ரூபாய்‌ வைரங்களுக்கு நான்‌ எங்கே போவேன்‌?" என்றேன்‌. 


மனோகரியின்‌ தகப்பனார்‌ இப்போது தான்‌ முதல்‌ தடவையாகக்‌ கடகடவென்று 
சிரித்தார்‌. "நான்‌ கூட வைர வியாபாரத்தை விட்டுவிடப்‌ போகிறேன்‌. இந்தப்‌ பெண்‌ 
இருக்குமிடத்திலேயே வைரம்‌ வைத்திருக்கப்படாது!" என்றார்‌. 


எங்கள்‌ திருமணத்தின்போது மனோகரி தன்‌ வாக்குறுதியை நிறைவேற்றினாள்‌. 
மணமுள்ள புது ரோஜா மலர்களால்‌ கட்டிய மாலையை என்‌ கழுத்தில்‌ சூட்டினாள்‌. 


மனோகரி வைர நகை மட்டும்‌ அணிவதில்லை. எங்கள்‌ விட்டிலேயே வைரம்‌ 
வைத்துக்கொள்வதில்லை. எதற்காக அத்தகைய விஷப்பரீட்சை பார்க்க வேண்டும்‌? 
என்ன கேட்கிறீர்கள்‌? "பி.ஏ. பரீட்சை என்ன ஆயிற்று?" என்று கேட்கிறீர்களா? - 
எங்கள்‌ திருமணம்‌ நடந்தவுடனே முதற்காரியமாக பாபநாசத்துக்கு மறுபடியும்‌ 


போனோம்‌. அங்குள்ள இனிய நதி வெள்ளத்தில்‌ இருவரும்‌ கைகோத்துக்‌ கொண்டு 
இறங்கி எல்லாப்‌ பரீட்சைகளுக்கும்‌ சேர்த்து முழுக்கும்‌ போட்டோம்‌. 


நதிக்கரை மரங்களில்‌ வாழ்ந்த பட்சிகள்‌ எங்கள்‌ செயலை ஆமோதித்து மங்கள 
கீதம்‌ பாடின. 
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பிரசித்தி பெற்ற தேவி வித்யாலயத்தின்‌ ஸ்தாபகரும்‌ தலைவியுமான சகோதரி 
அன்னபூரணி தேவி ஒரு நாள்‌ மாலை வழக்கம்‌ போல்‌ வித்யாலயத்தைச்‌ 
சுற்றியிருந்த பெரிய தோட்டத்தில்‌ உலாவிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. வித்யாலயத்துக்குக்‌ 
கொஞ்ச தூரத்திலுள்ள ஒரு பங்களாவிலிருந்து வந்த நாதஸ்வரத்தின்‌ கீதம்‌ 
அவருக்கு ஏதேதோ பழைய நினைவுகளை உண்டாக்கின. எப்போதும்‌ சாந்தம்‌ குடி 
கொண்டிருக்கும்‌ அவருடைய முகத்திலே ஒரு நிமிஷம்‌ கிளர்ச்சியின்‌ அறிகுறி 
தோன்றி அடுத்த கணம்‌ மறைந்தது. அக்காட்சி, அமைதியான சமுத்திரத்தில்‌ 
திடீரென்று ஒரு பேரலை கிளம்பிக்‌ கரையோரமிருந்த பாறைமீது மோதி அதை 
ஒரு நிமிஷம்‌ மூழ்க அடித்து விட்டு, மறு நிமிஷம்‌ திரும்பிச்‌ செல்ல, மீண்டும்‌ அக்‌ 
கடலில்‌ அமைதி குடி கொள்வது போலிருந்தது. அலை அடித்தது என்பதற்கு 
ஞாபகார்த்தமாய்‌ அந்தப்‌ பாறையிலே உள்ள பள்ளங்களில்‌ தண்ணீர்‌ தங்கியிருப்பது 
போல, அன்னபூரணியின்‌ கண்களிலும்‌ ஜலம்‌ ததும்பி நின்றது. 


அப்போது அந்தத்‌ தோட்டப்‌ பாதையில்‌ எதிர்ப்புறமாக வித்யாலயத்தின்‌ உதவி 
ஆசிரியை ஸ்ரீமதி சாவித்ரி, எம்‌.ஏ., எல்‌.டி. வந்து கொண்டிருப்பதைப்‌ பார்த்ததும்‌. 
அன்னபூரணி தேவி கண்ணீரைச்‌ சட்டென்று துடைத்துக்‌ கொண்டு, புன்னகையுடன்‌ 
சாவித்ரியை வரவேற்றார்‌. இருவரும்‌ சமீபத்தில்‌ ஒரு வேப்ப மரத்தின்‌ அடியில்‌ 
இருந்த சிமெண்ட்‌ மேடை மீது உட்கார்ந்தார்கள்‌. 


பெண்‌ குலத்தின்‌ சேவையில்‌ தலை நரைத்துப்‌ போனவர்‌ என்றால்‌ அது சகோதரி 
அன்னபூரணிக்கு முற்றும்‌ பொருத்தமாயிருக்கும்‌. அவருடைய நெற்றியைக்‌ 
கவிந்து கொண்டு அடர்த்தியாய்‌ வளர்ந்திருந்த வெள்ளிய கேசத்தைப்‌ 
பார்க்கும்போது, மலைச்‌ சிகரங்களின்‌ மேல்‌ அடுக்கடுக்காகத்‌ தங்கி நிற்கும்‌ 
வெண்ணிற மேகங்களின்‌ காட்சி ஞாபகத்துக்கு வரும்‌. இவ்வாறு தலை நரைத்துப்‌ 
போயிருந்தாலும்‌, அவர்‌ முகத்தைப்‌ பார்க்கும்போது, அவர்‌ ஜம்பது வயதை 
தாண்டியவர்‌ என்று யாராலும்‌ சொல்ல முடியாது. மாறாத இளமையின்‌ 
இரகசியத்தைக்‌ கண்டுபிடித்தவரோ அவர்‌ என்று கூடத்‌ தோன்றும்‌. வெள்ளைக்‌ 


கலையுடனும்‌, வெண்மயிர்‌ அடர்ந்த தலையுடனும்‌, சாந்தம்‌ குடிகொண்ட 
முகத்துடனும்‌ தோன்றிய சகோதரி அன்னபூரணியைப்‌ பார்ப்பவர்கள்‌, அவரைச்‌ 
சரஸ்வதி தேவியின்‌ அவதாரமென்றே நினைப்பார்கள்‌. 


அன்னபூரணியின்‌ வாழ்க்கை வரலாறோ, எல்லாரும்‌ பிரசித்தமாக அறிந்த 
விஷயம்‌. ஒன்பதாவது வயதில்‌ நினைவு தெரியுமுன்பே வைதவ்யக்‌ கொடுமைக்கு 
ஆளாகும்‌ துர்ப்பாக்கியத்தைப்‌ பெற்றவர்‌ அவர்‌. அவருடைய அந்தத்‌ 
துர்ப்பாக்கியமே பெண்‌ குலத்தின்‌ நற்பாக்கியம்‌ ஆயிற்று. பிற்காலத்தில்‌ அவர்‌ 
பள்ளிக்கூடத்தில்‌ சேர்ந்து, முயற்சியுடன்‌ படித்து, கடைசியாக பி.ஏ..எல்‌.டி. பட்டமும்‌ 
பெற்றார்‌. அதுமுதல்‌, இளம்பிராயத்தில்‌ கணவனை இழந்தவர்கள்‌, 
கணவன்மார்களால்‌ புறக்கணிக்கப்பட்டவர்கள்‌, அநாதைப்‌ பெண்கள்‌ 
முதலியோருக்குத்‌ தொண்டு செய்வதிலேயே தமது வாணாளைச்‌ செலவிட்டு 
வந்தார்‌. அவருடைய இலட்சியத்தை நிறைவேற்றுவதற்கு ஒரு சாதனமாக இந்தத்‌ 
தேவி வித்யாலயத்தை ஸ்தாபித்துத்‌ தமது உடல்‌ பொருள்‌ ஆவி 
எல்லாவற்றையும்‌ அதற்கே அர்ப்பணம்‌ செய்திருந்தார்‌. 


உதவி ஆசிரியை ஸ்ரீமதி சாவித்ரி இளம்‌ பிராயத்தவள்‌. வயது சுமார்‌ 
இருபத்தைந்து இருக்கும்‌. இன்னும்‌ கலியாணம்‌ ஆகவில்லை. மூன்று 
வருஷத்துக்கு முன்‌ அவள்‌ எம்‌.ஏ.,எல்‌.டி. பரீஷை தேறி, இந்த வித்யாலயத்தில்‌ 
உதவி ஆசிரியையாக வந்தபோது, சம்பாத்யத்துக்காகவே வந்தாளென்றாலும்‌, 
பின்னால்‌ சகோதரி அன்னபூரணியின்‌ சகவாசத்தினால்‌ அவளுடைய 
மனோபாவமே மாறிப்‌ போயிருந்தது. அன்னபூரணியைப்‌ போல்‌ தானும்‌ பெண்‌ 
குலத்தின்‌ தொண்டுக்காகவே வாணாளை அர்ப்பணம்‌ செய்தாலென்ன என்று கூடச்‌ 
சில சமயம்‌ அவள்‌ எண்ண மிடுவதுண்டு. 


சிமெண்ட்‌ மேடையின்‌ மீது உட்கார்ந்ததும்‌, சாவித்ரி, "அம்மா! இன்று கவிதைப்‌ 
பாடம்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்கும்‌ போது எனக்கு ரொம்பக்‌ கஷ்டமாய்ப்‌ போய்விட்டது. 
'அன்பினால்‌ தான்‌ உலகம்‌ இயங்குகின்றது' என்பதாக அதில்‌ ஒரு வரி வருகிறது. 
'எந்த அன்பைச்‌ சொல்கிறார்‌ கவி?' என்று பத்மா கேட்டாள்‌. ரொம்பப்‌ பொல்லாத 
பெண்‌ பத்மா!...அதோ அவள்‌ சிரிக்கிற சப்தத்தைக்‌ கேளுங்கள்‌!" என்றாள்‌ சாவித்ரி. 


தோட்டத்தின்‌ இன்னொரு பகுதியில்‌ சில பெண்கள்‌ கையால்‌ எறிந்து 
விளையாடும்‌ பந்தாட்டம்‌ ஆடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. அங்கிருந்து கிளம்பிய 
கலகலவென்ற சிரிப்பின்‌ ஒலி தென்றல்‌ காற்றில்‌ தவழ்ந்து வந்து கொண்டிருந்தது. 


"பத்மாவின்‌ கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ என்ன சொன்னாய்‌?" என்று அன்னபூரணி 
கேட்டாள்‌. 


"பதில்‌ சொல்லத்‌ திணறிப்‌ போய்‌ விட்டேன்‌. கவி இங்கே 'அன்பு' என்று 
சொல்லும்போது காதலைத்தான்‌ குறிப்பிடுகிறார்‌. ஆனால்‌ இதை அந்தப்‌ 
பெண்களுக்கு நான்‌ எப்படிச்‌ சொல்வது? சாதாரணப்‌ பெண்களுக்கு முன்னால்‌ 
சொல்வதே கஷ்டம்‌. நான்‌ 'குவீன்‌ மேரீஸ்‌: காலேஜில்‌ படித்தபோது, எங்கள்‌ 
ஆசிரியைகள்‌ பட்ட அவஸ்தை நன்றாய்‌ ஞாபகமிருக்கிறது. இங்கே, விதவைப்‌ 
பெண்கள்‌, புருஷர்களால்‌ தள்ளி வைக்கப்பட்டவர்கள்‌ - இப்படிப்‌ பட்டவர்கள்‌ 
முன்னால்‌ காதலைப்‌ பற்றி என்னமாய்ப்‌ பேசுவது?" 


இப்படிச்‌ சொல்லி வந்த சாவித்ரி சட்டென்று நிறுத்தினாள்‌. சகோதரி 
அன்னபூரணியும்‌ பால்யத்தில்‌ கணவனை இழந்தவர்‌ என்பது சாவித்ரிக்கு 
அச்சமயம்‌ ஞாபகம்‌ வரவே, தான்‌ விரஸமாய்ப்‌ பேசிவிட்டதாக அவளுக்குப்‌ பயம்‌ 
உண்டாயிற்று. அந்தத்‌ தவறை நிவர்த்தி செய்யும்‌ பொருட்டு அவள்‌ மறுபடியும்‌ 
கூறினாள்‌: "உண்மையாகப்‌ பார்த்தால்‌, அம்மா, இதெல்லாம்‌ சுத்தப்‌ 
பைத்தியக்காரத்தனம்‌ என்றுதான்‌ தோன்றுகிறது. காதல்‌, கீதல்‌ என்று 
சொல்வதெல்லாம்‌ வெறும்‌ பிரமையேயல்லவா? வேலையில்லாத கவிகளின்‌ வீண்‌ 
மனோராஜ்யத்தைத்‌ தவிர வேறொன்றுமில்லை..." 


அப்போது, அன்னபூரணி, "அப்படியா சமாசாரம்‌? எல்லாம்‌ பிரமைதானா? ரொம்ப 
சரி, அந்தப்படி டாக்டர்‌ சீனிவாசனுக்கு நான்‌ கடிதம்‌ எழுதுகிறேன்‌." என்றார்‌. 


சாவித்ரி டாக்டர்‌ சீனிவாசனைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போகிற 
விஷயத்தையே அன்னபூரணி அவ்வாறு குறிப்பிட்டார்‌. சாவித்ரி ஒரு மழுப்பல்‌ 
சிரிப்புச்‌ சிரித்துவிட்டு, "ஆமாம்‌; யார்‌ கண்டார்கள்‌? இப்போது நிஜம்‌ போல்‌ 
இருக்கிறது, இரண்டு வருஷம்‌ போனால்‌ எப்படி இருக்குமோ? யாருக்குத்‌ தெரியும்‌? 
அது போனால்‌ போகட்டும்‌ அம்மா! உலகத்தில்‌ சிறந்த காரியங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
காதலினால்தான்‌ நடக்கிறது' என்று இந்தக்‌ கவி சொல்வது அபத்தந்தானே? அது 
எப்படிச்‌ சரியாகும்‌? இருபத்தைந்து வருஷ காலமாக நடந்து வரும்‌ இந்தத்‌ தேவி 
வித்யாலத்தையே எடுத்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. கன்யாகுமரியிலிருந்து ஹிமாலயம்‌ 
வரையில்‌ இந்த ஸ்தாபனத்தைப்‌ புகழாதவர்கள்‌ இல்லை. தங்களுடைய 
சேவையைப்‌ பாராட்டாதவர்களும்‌ இல்லை. இந்த ஸேவாலயத்தின்‌ விஷயத்தில்‌ 
கவி சொல்வது எப்படிப்‌ பொருந்தும்‌?" என்றாள்‌. 


"சாவித்ரி! உலகத்திலே நடக்கும்‌ மற்றச்‌ சிறந்த காரியங்களைப்‌ பற்றி எனக்குத்‌ 
தெரியாது. கவி சொல்வது அவற்றுக்கெல்லாம்‌ பொருந்துமோ, என்னவோ, 
அறியேன்‌. ஆனால்‌, என்னுடைய சேவையை ஒரு பெரிய காரியமாய்க்‌ கருதும்‌ 
பட்சத்தில்‌, கவி சொல்வது அதற்கு முற்றிலும்‌ பொருந்தும்‌. என்னுடைய 


முயற்சிகளுக்கெல்லாம்‌ மூலகாரணம்‌ அன்புதான்‌." 


"இல்லையென்று யார்‌ சொன்னார்கள்‌? அநாதைகளிடத்திலும்‌ தீனர்களிடத்திலும்‌ 
தங்களுடைய அன்பு பிரசித்தமானதல்லவா?" 


"அந்த அன்பைச்‌ சொல்லவில்லை நான்‌. கவி சொல்லும்‌ காதலைத்‌ தான்‌ 
சொல்கிறேன்‌. நான்‌ ஏதாவது சேவை செய்திருந்தால்‌, அது அவ்வளவும்‌ காதல்‌ 
என்னும்‌ விதையிலிருந்து முளைத்து எழுந்ததுதான்‌" 


சாவித்ரி இதைக்‌ கேட்டு அளவிலா வியப்பு அடைந்தாள்‌. "அம்மா! நிஜமாகவா, 
அம்மா? ஐயோ! எனக்கு எல்லாம்‌ சொல்லுங்கள்‌!" என்று பரபரப்புடன்‌ கேட்டாள்‌. 


2 
அன்னபூரணி சொல்கிறார்‌: 


"அதோ அந்தக்‌ கலியாண வீட்டிலிருந்து மேளச்‌ சத்தம்‌ காற்றில்‌ மிதந்து 
வருகிறதே, கேட்கிறாயல்லவா? நாயனக்காரன்‌ நாட்டைக்குறிஞ்சி ராகத்தை 
அற்புதமாய்‌ வாசிக்கிறான்‌. உன்னைப்‌ பார்ப்பதற்கு ஒரு நிமிஷம்‌ முன்னால்‌ அது 
என்‌ காதில்‌ விழுந்தபோது பழைய காலத்து ஞாபகம்‌ எனக்கு உண்டாயிற்று. ஒரு 
நாளும்‌ இல்லாதபடி கண்ணில்‌ ஜலம்‌ கூட வந்துவிட்டது. பல வருஷங்களுக்கு 
முன்னால்‌ ஒரு கல்யாணத்தின்‌ போது இதே ராகத்தைச்‌ செம்பொன்னார்‌ கோவில்‌ 
ராமசாமி வாசித்தான்‌. அப்போதெல்லாம்‌ நாயனக்காரர்களில்‌ அவன்‌ தான்‌ 
பிரசித்தம்‌..." 


"அதெல்லாம்‌ உங்களுக்கு இன்னுமா ஞாபகம்‌ இருக்கிறது, அம்மா! ரொம்பவும்‌ 
பால்யத்தில்‌ உங்களுக்குக்‌ கலியாணம்‌ ஆயிற்று என்று கேள்விப்பட்டிருக்கிறேனே?" 


"என்னுடைய கலியாணத்தை நான்‌ சொல்லவில்லை. ஆறு வயதிலே எனக்குக்‌ 
கலியாணம்‌ பண்ணினார்களாம்‌. ஒன்பது வயதிலே கைம்பெண்‌ ஆனேன்‌. 
அதெல்லாம்‌ எனக்குக்‌ கனவு மாதிரி கூட ஞாபகத்தில்‌ இல்லை. அவ்வளவு இளம்‌ 
வயதில்‌ விதவையானதில்‌ ஒரு செளகரியம்‌ இருந்தது. உனக்குச்‌ சிரிப்பு 
வருகிறதல்லவா? ஆனாலும்‌ உண்மை அப்படித்தான்‌. நாலைந்து வருஷத்துக்குப்‌ 
பிறகு அப்படி நேர்ந்திருந்தால்‌, எல்லாரையும்‌ போல்‌ என்னையும்‌ அலங்கோலம்‌ 
செய்திருப்பார்கள்‌. ரொம்பச்‌ சிறு வயதானபடியால்‌ அப்படி ஒன்றும்‌ செய்யாமல்‌ 
விட்டிருந்தார்கள்‌." 


அன்னபூரணி சற்று நேரம்‌ சிந்தையில்‌ ஆழ்ந்த வண்ணம்‌ சும்மா இருந்துவிட்டு, 
மறுபடியும்‌ கதையைத்‌ தொடர்ந்தார்‌: 


"நான்‌ குறிப்பிட்டது என்னுடைய சித்தி பெண்ணின்‌ கலியாணத்தை. அம்புஜம்‌ 
எனக்கு இரண்டு வயது சின்னவள்‌. அவளுக்குக்‌ கலியாணம்‌ ஆனபோது எனக்குப்‌ 
பதினாறு வயதிருக்கும்‌ அம்புஜம்‌ என்னிடம்‌ உயிராயிருந்தாள்‌. நான்‌ கைம்பெண்‌ 
ஆனதிலிருந்து என்‌ சித்தியின்‌ விட்டிலேயே வளர்ந்து வந்தேன்‌. என்னுடைய 
துர்க்கதியை எண்ணி அந்த விட்டில்‌ எல்லாரும்‌ என்னிடம்‌ மிகவும்‌ 
பிரியமாயிருந்தார்கள்‌. நான்‌ வைத்ததே சட்டமாய்‌ எல்லாம்‌ நடந்து வந்தது." 


"அம்புஜத்துக்குக்‌ கல்யாணம்‌ நிச்சயமானபோது, என்‌ இஷ்டப்படிதான்‌ எல்லா 
ஏற்பாடுகளும்‌ நடந்தன. மாப்பிள்ளைக்கு என்ன வேஷ்டி வாங்குவது, மேளக்காரன்‌ 
யாரை அமர்த்துவது, நாலாம்‌ நாள்‌ விருந்துக்கு என்ன பட்சணம்‌ போடுவது என்பது 
முதல்‌ எல்லாம்‌ நான்‌ தான்‌ தீர்மானித்தேன்‌." 


"கலியாணத்துக்கு முதல்‌ நாள்‌ இராத்திரி மாப்பிள்ளை அழைத்த பிறகு 
நிச்சயதார்த்தம்‌ நடந்தது. பெண்‌ வீட்டு ஸ்திரீகளுடன்‌ நானும்‌ கூடத்தில்‌ நின்று 
கொண்டிருந்தேன்‌. மணையில்‌ உட்கார்ந்திருந்த அம்புஜத்தின்‌ தலையிலிருந்து 
கல்லிழைத்த திருகுப்பூ கழன்று விழுந்து விடும்போல்‌ இருந்தது. நான்‌ 
அவளருகில்‌ போய்‌ அதைச்‌ சரியாகத்‌ திருகினேன்‌. அப்படித்‌ திருகிவிட்டுத்‌ 
தலையை நிமிர்ந்தபோது, மாப்பிள்ளைக்கு அருகில்‌ உட்கார்ந்திருந்த ஓர்‌ இளைஞர்‌ 
என்னை உற்று நோக்குவதைக்‌ கண்டேன்‌. அந்தக்‌ கணத்தில்‌ என்‌ தேகமெல்லாம்‌ 
பதறிற்று. தலை சுழன்றது; ஸ்மரணையிழந்து கீழே விழுந்து விடுவேனோ என்று 
பயந்து போனேன்‌. பகவான்‌ அருளால்‌ அப்படி ஒன்றும்‌ நேரவில்லை." 


"அவருடைய முகத்தை மறுபடி பார்க்க வேண்டுமென்ற ஆவல்‌ என்‌ மனத்தில்‌ 
பொங்கி எழுந்தது. அப்படி ஓர்‌ ஆசை இருக்கக்‌ கூடூமென்றே நான்‌ கனவிலும்‌ 
கருதியதில்லை. எவ்வளவோ மனத்தை அடக்கி அடக்கிப்‌ பார்த்தேன்‌. பல்லைக்‌ 
கடித்துக்‌ கொண்டு பார்த்தேன்‌. ஒன்றும்‌ சாத்தியமில்லை. கடைசியில்‌ அவர்‌ 
இருந்த பக்கம்‌ திரும்பியபோது அவர்‌ அப்போதுதான்‌ என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்துவிட்டு முகத்தைத்‌ திருப்புவதைக்‌ கண்டேன்‌." 


"அன்றிரவு நான்‌ தூங்கவேயில்லை." 


"மறுநாள்‌ அம்புஜத்தின்‌ கலியாணம்‌ சிறப்பாக நடந்தேறியது. 
வெளித்தோற்றத்திற்கு நான்‌ எப்போதும்‌ போல்‌ காரியங்களைக்‌ கவனித்துக்‌ 
கொண்டுதான்‌ இருந்தேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ மனம்‌ என்னவோ வேறு தனி உலகம்‌ 
ஒன்றில்‌ சஞ்சரிக்கத்‌ தொடங்கியது." 


"கொஞ்சநஞ்சமிருந்த சந்தேகமும்‌ கலியாணத்தன்று தீர்ந்து போயிற்று. அவர்‌ 


என்னைப்‌ பார்த்தது எல்லாம்‌ தற்செயலாக அல்ல; வேண்டுமென்றுதான்‌. என்‌ மன 
நிலையும்‌ எனக்கு நிச்சயமாயிற்று. ஏதோ ஒரு காந்த சக்தி அவர்‌ பக்கம்‌ என்னைக்‌ 
கவர்ந்து இழுக்கிறது என்பதை அறிந்தேன்‌... அதோ பூரனச்‌ சந்திரன்‌ கிளம்புகிறதே, 
பார்த்தாயா?" என்று அன்னபூரணிதேவி கேட்க, சாவித்ரி அந்தப்‌ பக்கம்‌ நோக்கினாள்‌. 


"பூரணச்‌ சந்திரனை அதற்கு முன்னால்‌ எவ்வளவோ தடவை நான்‌ 
பார்த்துத்தானிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ அம்புஜத்தின்‌ கலியாணத்தன்று இரவு பூரணச்‌ 
சந்திரனில்‌ நான்‌ கண்ட அழகை அதற்கு முன்‌ கண்டதில்லை. நாதச்வரத்தின்‌ 
இனிய நாதம்‌ அதற்கு முன்னால்‌ என்னை அப்படிப்‌ பரவசப்படுத்தியது கிடையாது. 
சந்தனத்தின்‌ வாசனையும்‌, மல்லிகைப்‌ பூவின்‌ மணமும்‌ எனக்கு அவ்வளவு 
இன்பத்தை அதற்கு முன்‌ எப்போதும்‌ அளித்ததில்லை." 


"என்‌ உள்ளத்தில்‌ என்றைக்கும்‌ தோன்றாத ஆசைகள்‌ எல்லாம்‌ தோன்றின. 
'எல்லாப்‌ பெண்களையும்‌ போல்‌ நானும்‌ ஏன்‌ தலையை வாரிக்கொண்டு பூ 
வைத்துக்‌ கொள்ளக்‌ கூடாது? ஏன்‌ குங்குமம்‌ இட்டுக்‌ கொள்ளக்‌ கூடாது? ஏன்‌ 
சந்தனம்‌ பூசிக்கொள்ளக்‌ கூடாது?' என்றெல்லாம்‌ எண்ணம்‌ உண்டாயிற்று. 


"கலியாணம்‌ மூன்றாம்‌ நாளன்று மத்தியானம்‌ நான்‌ அம்புஜத்தை அழைத்துக்‌ 
கொண்டு சம்பந்திகளின்‌ ஜாகைக்குப்‌ போனேன்‌. அம்புஜத்துக்கு அவளுடைய 
நாத்தனார்‌ தலைவாரிப்‌ பின்னிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அவளுக்கு என்னென்ன நகை 
இப்போதிருக்கிறது, இன்னும்‌ என்னென்ன நகை பண்ணிப்‌ போடப்‌ போகிறார்கள்‌ 
என்பது போன்ற அருமையான விஷயங்களைப்‌ பற்றி அம்புஜத்தை அவளுடைய 
நாத்தனார்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. எனக்கு ஞாபகம்‌ அந்தப்‌ பேச்சில்‌ இல்லை. 
காமரா உள்ளில்‌ யாரோ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தது இங்கொரு வார்த்தையும்‌ 
அங்கொரு வார்த்தையுமாக என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. இவருடைய குரல்‌ போலத்‌ 
தோன்றவே, கவனமாய்க்‌ கேட்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. அந்தக்‌ குரலில்‌ தான்‌ என்ன 
இனிமை! என்ன உருக்கம்‌! பால்யத்தில்‌ கைம்பெண்‌ ஆகிறவர்களின்‌ கதியைப்‌ 
பற்றித்தான்‌ அவர்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அதன்‌ கொடுமையைப்‌ பற்றிச்‌ 
சொல்லியிருக்கும்‌ யாராரோ மகான்௧களுடைய வாக்கியங்களையெல்லாம்‌ எடுத்துக்‌ 
காட்டினார்‌. பல புத்தகங்களின்‌ பெயர்களையும்‌ குறிப்பிட்டார்‌. அவற்றில்‌, 
'மாதவய்யா எழுதியிருக்கும்‌ முத்துமீனாட்சி கதையை வாசியுங்கள்‌' என்று அவன்‌ 
சொன்னது மட்டும்‌ இன்னும்‌ என்‌ ஞாபகத்தில்‌ இருக்கிறது. 'சரிதானப்பா, 
பிரமாதமாகப்‌ பேசுகிறாயே? அப்படியானால்‌ நீதான்‌ அன்னபூரணியைக்‌ கலியாணம்‌ 
செய்து கொள்ளேன்‌' என்று ஒருவன்‌ சொன்னான்‌. அதற்கு இவர்‌, சீச்சி! சுத்த 
முட்டாள்கள்‌ நீங்கள்‌! உங்களுடன்‌ பேசுவதைக்‌ காட்டிலும்‌ குட்டிச்‌ சுவரோடு 
பேசலாம்‌ என்று பதில்‌ சொன்னார்‌. உடனே அந்த அறையினின்றும்‌ ஒருவர்‌ 
எழுந்து போனதுபோல்‌ சப்தம்‌ கேட்டது. அது இவராய்த்தான்‌ இருக்கவேண்டும்‌. 


"அந்த இரண்டு மூன்று நாளைக்குள்‌ அவரைப்‌ பற்றிய விவரங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
சம்பந்திகளின்‌ பேச்சிலிருந்து தெரிந்து கொண்டிருந்தேன்‌. அந்த வருஷம்‌ அவர்‌ 
சென்னை இராஜதானியிலேயே பி.ஏ. பரீட்சையில்‌ முதலாவதாகத்‌ 
தேறியிருந்தாராம்‌. ஐயாயிரம்‌ ரூபாய்‌ வரதட்சணையுடன்‌ அவருக்கு வரன்கள்‌ பல 
வந்து கொண்டிருந்ததாகவும்‌ பேசிக்‌ கொண்டார்கள்‌. அப்படிப்பட்டவருடைய 
அன்புக்கா நான்‌ பத்திரமானேன்‌. என்னுடைய பாக்கியத்தை என்னால்‌ நம்ப 
முடியவில்லை. 


| 


"நாலாம்‌ நாள்‌ கலியாணத்தன்று காலையில்‌ சம்பந்தி அம்மாளுக்கு உடம்பு 
சரியில்லையென்று தகவல்‌ வந்தது. நான்‌ பார்த்துவிட்டு வருகிறேனென்று 
சொல்லி, சம்பந்தி ஜாகைக்குப்‌ போனேன்‌. அங்கே ஒருவேளை இவர்‌ இருப்பாரோ 
என்று எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டே சென்றேன்‌. வாசற்படி தாண்டியதும்‌ ரேழி 
ஹாலில்‌ தனிமையாக உலாவிக்‌ கொண்டிருந்த இவர்‌, என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌, 'யார்‌ 
வேண்டும்‌?' என்று கேட்டுக்‌ கொண்டே வந்தார்‌. நான்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தெரியாமல்‌ 
திகைத்து நிற்கையிலேயே சட்டென்று என்‌ கையில்‌ ஒரு கடிதத்தை வைத்து அது 
வெளியில்‌ தெரியாதபடி என்‌ விரல்களால்‌ மூடினார்‌. உடனே திரும்பிச்‌ சென்றார்‌. 


"புயற்‌ காற்றிலே இலைகள்‌ ஆடுவது போல்‌ என்‌ உடம்பு நடுங்கிற்று. ஆனாலும்‌ 
நான்‌ மிகுந்த மனோதிடத்துடன்‌ அந்தக்‌ கடிதத்தை என்‌ இருதயத்தின்‌ அருகில்‌ 
பத்திரமாய்‌ வைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. பிறகு உள்ளே போனேன்‌. சம்பந்தியம்மாளுடன்‌ 
பேசும்போதெல்லாம்‌ என்‌ புத்தி என்‌ வசம்‌ இல்லை. அந்த அம்மாள்‌ என்னை 
உற்றுப்‌ பார்த்துவிட்டு, எனக்கு என்ன உடம்பு என்று கேட்கிறாயேடி? உனக்கு 
என்னடியம்மா உடம்பு? கண்ணும்‌ முகமும்‌ நன்றாயில்லையே?' என்று கேட்டாள்‌. 
'ஆமாம்‌; எனக்குக்கூடத்‌ திடீரென்று தலையை வலிக்கிறது' என்று சொல்லிவிட்டு 
வீடு திரும்பினேன்‌. உடனே உள்‌ அறை ஒன்றில்‌ பாயை விரித்துப்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. கேட்பவர்களுக்கு உடம்பு சரியில்லை யென்று சொல்லிவிட்டு, 
விம்மி, விம்மி அழுது கொண்டிருந்தேன்‌. அதற்குப்‌ பிறகு அவரை - என்‌ 
உள்ளத்தைக்‌ கவர்ந்த தெய்வத்தை - நான்‌ பார்க்கவேயில்லை..." 


"ஐயோ! ஏன்‌ அம்மா அப்படி? அந்தக்‌ கடிதத்தில்‌ என்னதான்‌ எழுதியிருந்தது?" 
"கடிதத்திலா? என்னிடத்தில்‌ அவருக்கிருந்த ஆசை அவ்வளவையும்‌ அதில்‌ 


கொட்டியிருந்தார்‌. எனக்காக எந்தவிதத்‌ தியாகமும்‌ செய்யத்‌ தயாராயிருப்பதாயும்‌, 


உலகம்‌ முழுவதையும்‌ எதிர்த்து நிற்கத்‌ துணிந்திருப்பதாயும்‌, எழுதியிருந்தார்‌. 
ஆனால்‌ என்னை வற்புறுத்தவோ கட்டாயப்படுத்தவோ விரும்பவில்லையென்றும்‌, 


அவரிடம்‌ எனக்கும்‌ அன்பிருந்து, சமூகத்தின்‌ ஏளனத்துக்கெல்லாம்‌ துணிவதற்குத்‌ 
தைரியமிருந்தால்‌, அன்று சாயங்காலம்‌ நலங்கின்‌ போதாவது ஊர்வலத்தின்‌ 
போதாவது நான்‌ கையில்‌ ஒரு மல்லிகைப்‌ பூவை வைத்துக்‌ கொண்டிருக்க 
வேண்டுமென்றும்‌, அந்த அடையாளத்தைக்‌ கண்டதும்‌ தாம்‌ வேண்டிய ஏற்பாடு 
செய்வதாகவும்‌ எழுதியிருந்தார்‌..." 


"அப்படியானால்‌ நீங்கள்‌ ஏன்‌ அழுது கொண்டிருந்தீர்கள்‌, அம்மா? அவர்‌ 
சொன்னபடி செய்தீர்கள்‌ அல்லவா?" 


"பாவி, நான்‌ அப்படிச்‌ செய்யவில்லை. போதாததற்கு, உள்ளே போய்ப்‌ படுத்து 
அழுது கொண்டிருக்கவே, தம்‌ பேரில்‌ எனக்கு இஷ்டமில்லையென்றும்‌, 
என்னுடைய மனத்தைத்‌ தாம்‌ புண்படுத்தி விட்டதாகவும்‌ அவர்‌ எண்ணியிருக்க 
வேண்டும்‌. இவ்வாறு, என்‌ வாழ்க்கையின்‌ நாலு நாள்‌ இன்பக்‌ கனவு முடிவு 
பெற்றது..." 


"ஆமாம்‌, அம்மா! ஆனால்‌ நீங்கள்‌ ஏன்‌ அவர்‌ சொன்னபடி செய்யவில்லை? 
எனக்குப்‌ புரியவில்லையே?" 


"அந்தக்‌ காரணத்தை இப்போது சொல்லவும்‌ எனக்கு வெட்கமாயிருக்கிறது, 
சாவித்ரி! அவருடைய கடிதத்தை அன்றைய தினம்‌ நான்‌ படிக்கவில்லை. ஒரு 
வருஷத்திற்குப்‌ பிற்பாடுதான்‌ அதை நான்‌ படித்தேன்‌. அப்படிப்‌ படிப்பதற்குள்‌ 
எத்தனையோ நாள்‌ அதைக்‌ கையில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு கண்ணீர்‌ சிந்தினேன்‌. 
கடைசியில்‌, அதை நான்‌ படித்தபோது அதில்‌ பாதிக்கு மேல்‌ கண்ணீரால்‌ மறைந்து 
போயிருந்தது. 


"அம்மா, என்ன சொல்கிறீர்கள்‌? தங்களுக்கு அப்போது..." 


"ஆமாம்‌, சாவித்ரி. அவர்‌ கடிதத்தைப்‌ பெற்ற அன்று எனக்கு ஏற்பட்ட 
அவமானமும்‌ மனவேதனையுந்தான்‌ என்னை மேலும்‌ மேலும்‌ படிக்கும்படி தூண்டி, 
பி.ஏ., எல்‌.டி., பட்டமும்‌ அளித்து, பெண்‌ குலத்துக்கு நான்‌ செய்யும்‌ இவ்வளவு 
தொண்டுக்கும்‌ காரணமாயிற்று. அவர்‌ என்‌ கரத்தைத்‌ தொட்டுக்‌ கடிதத்தைக்‌ 
கொடுத்த அந்நாள்‌, எனக்குப்‌ படிக்கத்‌ தெரிந்திருக்கவில்லை!" 


சாவித்திரியின்‌ கண்களிலிருந்து கலகலவென்று உதிர்ந்த கண்ணீர்த்‌ துளிகள்‌ 
வெண்ணிலவின்‌ ஒளியில்‌ முத்துக்கள்‌ போல்‌ பிரகாசித்தன. 


அந்த நாதஸ்வரக்காரன்‌ கேதாரகெளள ராகந்தான்‌ வாசிக்கிறானா? அல்லது உலக 


மகா காவியங்களிலுள்ள சோக ரஸத்தையெல்லாம்‌ பிழிந்து நாதஸ்வரக்‌ குழாய்‌ 
வழியாகப்‌ பொழிகின்றானா? 


13. கணையாழியின்‌ கனவு 
1. சகுந்தலை சுயம்வரம்‌ 


கனவுதான்‌; ஆனாலும்‌, எவ்வளவு இன்பகரமான கனவு! அசோக வனத்திலிருந்த 
சீதையிடம்‌ திரிஜடை தான்‌ கண்ட கனவைக்‌ கூறி வந்தாள்‌. சீதை மிகவும்‌ 
மகிழ்ச்சியுடன்‌ அதைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. கடைசியாகத்‌ திரிஜடை, 
"....இராவணனுடைய மாளிகையிலிருந்து செந்தாமரையாள்‌ ஆயிரம்‌ முகமுடைய 
திருவிளக்கைக்‌ கையில்‌ ஏந்திக்‌ கிளம்பி வந்து விப்ஷணன்‌ மனையில்‌ புகக்‌ 
கண்டேன்‌. ஜானகி! இத்‌ தருணத்தில்‌ நீ என்னை எழுப்பவே கண்‌ விழித்தேன்‌" 
என்று கூறி முடித்தாள்‌. அப்போது சீதை, "அம்மா! மறுபடியும்‌ தூங்கு, அந்தக்‌ 
கனவின்‌ குறையையும்‌ கண்டுவிட்டு எனக்குச்‌ சொல்லு" என்று வேண்டிக்‌ 
கொண்டாள்‌. 


[இது என்ன? நீர்‌ கூட இராமாயண ஆராய்ச்சியில்‌ இறங்கிவிட்டீரா?"] 


இல்லை, இல்லை உதாரணத்துக்காகவே மேற்படி சம்பவத்தைக்‌ குறிப்பிட்டேன்‌. 
ரகுராமன்‌ கனவிலிருந்து கண்‌ விழித்ததும்‌ ஏறக்குறைய சீதையைப்‌ போலவேதான்‌ 
ஆதங்கப்பட்டான்‌. "மறுபடியும்‌ தூங்க மாட்டோ மா? அந்தக்‌ கனவின்‌ பாக்கியையும்‌ 
காணமாட்டோ மா?" என்று ஏங்கினான்‌. 


"ரகுராமனா? எந்த ரகுராமன்‌?" 
ஓகோ! மன்னிக்க வேண்டும்‌. 


இராமாயணத்தின்‌ கதாநாயகனாகிய ரகுராமன்‌ அல்ல; இவன்‌ கணையாழி கே.பி. 
ரகுராமன்‌, பி.ஏ. 


[*கணையாழியா? எந்தக்‌ கணையாழி?"] 


அட உபத்திரவமே! கணையாழி என்றால்‌, அநுமார்‌ இராமரிடமிருந்து வாங்கிச்‌ 
சீதையிடம்‌ கொண்டுபோய்க்‌ கொடுத்த கணையாழி அல்ல. இது, நான்‌ சொல்லப்‌ 
போகும்‌ கதை நடந்த ஊர்‌. அந்த ஊருக்கு ஏன்‌ 'கணையாழி' என்ற பெயர்‌ 
வந்ததென்பது வேறு கதை. அதை மற்றொரு சமயம்‌ சொல்லலாம்‌. இப்போது 


ரகுராமன்‌ கண்ட ரஸமான கனவைக்‌ கூறுகிறேன்‌. 


சகுந்தலை - இது அவளுடைய உண்மையான பெயரல்ல; மற்றோர்‌ இராமயணப்‌ 
பெயர்‌ வந்தால்‌ வாசகர்களால்‌ தாங்க முடியாது என்று பயந்து நான்‌ மாற்றி இட்ட 
பெயர்‌. சகுந்தலை ஆற்றங்கரை அரசமரத்தின்‌ அடிக்கிளையில்‌ ஏறி, உல்லாசமாய்ச்‌ 
சாய்ந்து கால்களைத்‌ தொங்கவிட்டுக்‌ கொண்டு உட்கார்ந்திருக்கிறாள்‌. அவள்‌ வலது 
கரத்தில்‌ ஒரு பூமாலை தொங்குகிறது. கே.பி.ரகுராமனும்‌, இன்னும்‌ கணையாழி 
கிராமத்திலே கதாநாயகர்களாவதற்குத்‌ தகுதி வாய்ந்தவர்களாயிருந்த இளைஞர்கள்‌ 
அனைவரும்‌ அந்த மரத்தடியில்‌ நின்று - உட்கார்ந்து - நின்று - உட்கார்ந்து 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. தெளிவாய்ச்‌ சொன்னால்‌, தோப்புக்கரணம்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌! 


சிறிது நேரத்திற்குப்‌ பிறகு, அவர்கள்‌ ஒவ்வொருவராகக்‌ களைத்துப்‌ போய்‌ 
உட்காரத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. ஒருவர்‌, இருவர்‌, மூவர்‌, நால்வர்‌... உட்கார்ந்து 
விட்டார்கள்‌. ரகுராமனும்‌, வைத்தியநாதனும்‌ மட்டுந்தான்‌ பாக்கி. கடைசியில்‌, 
வைத்தியநாதனும்‌ தோல்வியுற்று உட்கார்ந்தான்‌, அப்போது மரத்தின்‌ மீதிருந்த 
சகுந்தலை குயிலினும்‌ யாழினும்‌ இனிய குரலில்‌, "ரகுராமனே ஜயித்தார்‌. 
அவருக்கே நான்‌ மாலையிடுவேன்‌" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே மரத்திலிருந்து 
கீழிறங்கலானாள்‌. அப்போது ரகுராமன்‌ அவளுக்குக்‌ கைகொடுத்து 
இறக்கிவிடுவதற்காகத்‌ துள்ளிக்‌ குதித்துச்‌ சென்றான்‌. இத்தகைய ரஸமான, 
ருசிகரமான, நாவிலே ஜலம்‌ ஊறச்‌ செய்யும்படியான இடத்திலேதான்‌ ரகுராமன்‌ 
கண்‌ விழித்தது. நிதானித்துப்‌ பார்த்தான்‌. தான்‌ படுக்கையிலிருந்து எழுந்து 
தாழ்வாரத்தின்‌ தூணையும்‌, கூரை விட்டத்தையும்‌ பிடித்த வண்ணமாய்‌ நிற்பதைக்‌ 
கண்டான்‌. மறுபடியும்‌ படுத்துத்‌ தூங்கி, அந்தக்‌ கனவின்‌ குறையையும்‌ 
காணமாட்டோ மாவென்று அவன்‌ உள்ளம்‌ துடிதுடித்தது. ஆனால்‌, பிறகு தூக்கம்‌ 
வரவேயில்லை. மனம்‌ எண்ணாததெல்லாம்‌ எண்ணிற்று. 


இந்தக்‌ கனவு, முதல்‌ நாள்‌ சாயங்காலம்‌ தானும்‌ மற்றக்‌ கணையாழி 
இளைஞர்களும்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்ததன்‌ பயனேயென்பது அவனுக்கு ஞாபகம்‌ 
வந்தது. 

"முன்னெல்லாம்போல்‌ இக்காலத்திலும்‌ சுயம்வரம்‌ ஏன்‌ நடத்தக்‌ கூடாது? 
நமக்குள்‌ தீரமான காரியம்‌ செய்கிறவன்‌ சகுந்தலையை மணம்‌ புரிவதென்று 
ஏற்படுத்தி விட்டால்‌?..." என்றான்‌ கல்யாணசுந்தரம்‌. 

"அப்படி ஏற்படுத்தினால்‌ நீதான்‌ ஜயிப்பாய்‌ என்று எண்ணமோ?" என்றான்‌ 
இராமமூர்த்தி. 


"எனக்கு ஒன்று தெரியும்‌: யார்‌ அதிகமான தோப்புக்‌ கரணம்‌ போட முடியும்‌ 
என்று பந்தயம்‌ ஏற்படுத்தினால்‌, ரகுராமன்‌ தான்‌ ஜெயிப்பான்‌" என்று 
வைத்தியநாதன்‌ சொன்னான்‌. 


எல்லாரும்‌ சிரித்தார்கள்‌. வைத்தியநாதன்‌ கூறியதில்‌ கொஞ்சம்‌ உண்மையுண்டு. 
ரகுராமன்‌ சிறு பையனாயிருந்த போதிலிருந்து பஸ்கி போட்டுப்‌ பழகியவன்‌. 
முன்னூறு, நானூறு பஸ்கி ஒரே மூச்சில்‌ அவனால்‌ போட முடியும்‌. 


பிறகு. அவர்களில்‌ ஒவ்வொருவனும்‌ எந்தெந்தப்‌ பந்தயத்தில்‌ ஜயிப்பான்‌ 
என்பதைப்‌ பற்றிப்‌ பேச்சு நடந்தது. 


இவ்வாறு, தன்னைப்‌ பரிகாசம்‌ செய்வதற்காக, அவர்கள்‌ சொன்னதையே தான்‌ 
கனவில்‌ செய்ததாகக்‌ கண்டதை நினைக்க ரகுராமனுக்குச்‌ சிறிது 
நாணமாயிருந்தது. ஆனாலும்‌ என்ன? மற்றவர்களுக்கு அது தெரியப்‌ 
போவதில்லை. தன்‌ வரையில்‌ மறுபடியும்‌ கண்விழித்தே எழாமல்‌ அந்தக்‌ கனவு 
காண்பதிலேயே வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ கழித்துவிட மாட்டோ மா என்று 
அவனுக்குத்‌ தோன்றியது. 


கணையாழியில்‌ அன்றிரவு ரகுராமனைப்‌ போல்‌ பந்தயத்தில்‌ மற்றவர்களைத்‌ 
தோற்கடித்துச்‌ சகுந்தலையை மணம்‌ புரிவது சம்பந்தமான கனவு கண்டவர்கள்‌ 
இன்னும்‌ பலர்‌ உண்டு. வைத்தியநாதன்‌ என்ன கனவு கண்டான்‌ தெரியுமா? 
அவனும்‌, இராமமூர்த்தி, ரகுராமன்‌ முதலியோரும்‌ வரிசையாக இலைகளுக்கு 
முன்னால்‌ உட்கார்ந்தார்கள்‌. எதிரில்‌ ஒரு பெரிய அண்டா நிறைய இட்டிலியும்‌, 
ஒரு ஜாடி நிறைய எண்ணெயும்‌. மிளகாய்ப்‌ பொடி வகையராக்களும்‌ 
வைத்திருந்தன. சகுந்தலை அந்த இட்டிலிகளை எடுத்துப்‌ பரிமாற ஆரம்பித்தாள்‌. 
அருகில்‌ வைத்திருந்த கறுப்புப்‌ பலகையில்‌ அவர்கள்‌ தின்ற இட்டிலிகளுக்குக்‌ 
கணக்குப்‌ போட்டு வந்தாள்‌. மற்றவர்கள்‌ எட்டு, பத்து, பதினைந்து, பதினெட்டாவது 
இட்டிலியில்‌ நின்று விட்டார்கள்‌. ஆனால்‌ வைத்தியநாதனோ மேலே மேலே 
போய்க்‌ கொண்டிருந்தான்‌. இட்டிலி பரிமாறிக்‌ கொண்டிருந்த - ஒரே ஒரு தந்த 
வளையல்‌ மட்டும்‌ அணிந்த - சகுந்தலையின்‌ மலர்க்‌ கரத்தை அவன்‌ பார்ப்பான்‌. 
"இத்தகைய அழகிய கையினால்‌ இட்டிலி பரிமாறப்‌ படுகையில்‌, அந்த 
அண்டாவிலுள்ள இட்டிலிகளைச்‌ சாப்பிடுவதுதானா ஒரு பிரமாதம்‌? முடிவென்பதே 
இல்லாமல்‌ இட்டிலிகளைச்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டேயிருக்கலாமே!' என்று 
அவனுக்குத்‌ தோன்றும்‌. கடைசியாக, அவன்‌ நாற்பத்தாறாவது இட்டிலி தின்று 
கொண்டிருக்கையில்‌, சகுந்தலை பவழத்தை வென்ற தன்‌ இதழ்களைத்‌ திறந்து, 
"இதோ வைத்தியநாதனேதான்‌ வெற்றி பெற்றார்‌. அவருக்கே நான்‌ மாலை 


கட்டுவேன்‌!" என்று கூறி மாலையை எடுத்து வந்தாள்‌. அந்த சமயத்தில்‌ - 
நாற்பத்தாறாவது இட்டிலி வைத்தியநாதனுடைய தொண்டைக்குக்‌ கீழே 
இறங்காமல்‌ அங்கேயே நின்றுவிட்டது. திக்கு முக்காடிப்‌ போய்‌ வைத்தியநாதன்‌ 
உளறிக்‌ கொண்டே படுக்கையில்‌ எழுந்து உட்கார்ந்தான்‌. பனிக்காக அவன்‌ 
தலையில்‌ கட்டிக்‌ கொண்டிருந்த கம்பளித்‌ துணியின்‌ முடிச்சு கழுத்தில்‌ 
இறுகியிருப்பதை உணர்ந்து அதைத்‌ தளர்த்தி விட்டான்‌. 


இம்மாதிரியே கல்யாணசுந்தரம்‌, ராஜசேகரன்‌, மாசிலாமணி, இராமமூர்த்தி 
முதலியவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ அன்றிரவு வெவ்வேறு விதமான கனவுகள்‌ 
கண்டார்கள்‌. 


2. கல்கத்தா ரங்கநாதம்‌ 


கணையாழி, அருணை நதி தீரத்திலுள்ள வளம்‌ பொருந்திய கிராமம்‌. அந்தக்‌ 
கிராமத்தார்‌ பரம்பரையான புத்திசாலிகள்‌. அவர்கள்‌ தானிய லக்ஷ்மியை 
இஷ்டதெய்வமாகக்‌ கொண்டு வழிபட்டு வந்தார்கள்‌. இந்த வழிபாட்டில்‌ வட்டி, 
வட்டிக்கு வட்டி, கூட்டு வட்டி ஆகிய மந்திரங்களை இடை விடாமல்‌ உச்சரித்து 
வந்தார்கள்‌. சக்திவாய்ந்த இந்த மந்திரங்களுக்குக்‌ கட்டுப்பட்டு, தனலக்ஷமியும்‌ 
அக்கிராமவாசிகளுக்கு அடிமை பூண்டு வாழ்ந்து வந்தாள்‌. 

இத்தகைய கிராமத்தில்‌ இளந்தலைமுறையைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ 
ஆங்கிலப்‌ படிப்புள்ளவர்களாயிருந்ததில்‌ ஆச்சரியமில்லையல்லவா? அந்த ஊரில்‌ 
இருபது வயதுக்கு மேற்பட்ட இளைஞர்கள்‌ எல்லாரும்‌ அநேகமாக எம்‌.ஏ.க்கள்‌; 
எம்‌.ஏ. அல்லாதவர்கள்‌ பி.ஏ.க்கள்‌; அதுவும்‌ இல்லாதவர்கள்‌ பாதி பி.ஏ.க்கள்‌. 
எல்லோரும்‌ பணக்காரர்கள்‌ ஆதலால்‌, உத்தியோகத்தைத்‌ தேடி அலையாமல்‌ 
வேண்டுமானால்‌ உத்தியோகம்‌ தங்களைத்‌ தேடி வரட்டும்‌ என்று ஊரில்‌ தங்கி 
விட்டவர்கள்‌. 


அப்படிப்பட்ட கணையாழி கிராமத்தில்‌ இப்போது வசித்து வந்த முந்தின 
தலைமுறையைச்‌ சேர்ந்தவர்களில்‌ கல்கத்தா ரங்கநாதம்‌ என்று ஒருவர்‌ இருந்தார்‌. 
கணையாழியில்‌ பிறந்துங்கூட லேவாதேவி செய்யாத அபூர்வ மனிதர்களில்‌ இவர்‌ 
ஒருவர்‌. அக்கவுண்டண்ட்‌ ஜெனரல்‌ உத்தியோகத்திலிருந்து பென்ஷன்‌ பெற்றுச்‌ 
சமீபத்தில்‌ விலகியவர்‌. வெகுகாலம்‌ கல்கத்தாவில்‌ வசித்தபடியால்‌, இவருக்குக்‌ 
கல்கத்தா ரங்கநாதம்‌ என்று பெயர்‌ வந்தது. இரண்டு வருஷத்துக்கு முன்பு 
இவருடைய அருமை மனைவியும்‌. மூத்த புதல்வனும்‌ ஏறக்குறைய ஒரே 
சமயத்தில்‌ காலஞ்சென்ற பிறகு, தம்‌ புதல்வி சகுந்தலையை ஸ்ரீ ரவீந்தரநாதரின்‌ 
சாந்திநிகேதனத்தில்‌ விட்டுவிட்டுத்‌ தாம்‌ கணையாழிக்கே வந்துவிட்டார்‌. இங்கு 


ஒரு சமையற்காரனை வைத்துக்‌ கொண்டு ஏகாங்கியாய்‌ வாழ்ந்து வந்தார்‌. 


ஐந்தாறு பீரோக்கள்‌ நிரம்பிய அடுக்கி வைத்திருந்த புத்தகங்கள்தான்‌ அவருக்குத்‌ 
துணையாய்‌ இருந்து வந்தனர்‌. 


சில சமயம்‌ கணையாழி இளைஞர்களில்‌ சிலர்‌, அவர்‌ வீட்டுக்குப்‌ போய்‌ 
அவருடன்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருப்பதுண்டு. அதாவது, பெரும்பாலும்‌ அவர்கள்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருப்பார்கள்‌; அவர்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருப்பார்‌. ஆனால்‌, சிற்சில சமயம்‌ 
அவர்‌ உண்மையில்‌ தாங்கள்‌ பேசுவதைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறாரா, அல்லது 
கேட்டுக்‌ கொண்டிருப்பது போல்‌ பாசாங்கு செய்கிறாரா என்று அவர்களுக்குச்‌ 
சந்தேகம்‌ உண்டாவதுண்டு. 


உதாரணமாக, அவர்கள்‌ ஒரு நாள்‌ கிரிக்கெட்டைப்‌ பற்றிப்‌ 
பேசிக்கொண்டிருக்கையில்‌, ஸி.கே.நாயுடூ எந்த ஊர்க்காரர்‌ என்று கேள்வி பிறந்தது. 
அவர்‌ தமிழ்நாட்டில்‌ பிறந்தவர்தான்‌ என்று ஒருவன்‌ சொன்னான்‌. "இல்லை, 
இல்லை! அவர்‌ பங்களூர்க்காரர்‌' என்றான்‌ மற்றொருவன்‌. "என்ன, உங்களுக்குத்‌ 
தெரியுமா ஸி.கே.நாயுடு எந்த ஊர்க்காரர்‌ என்று?" என்பதாக ஒருவன்‌ ரங்கநாதம்‌ 
அவர்களைப்‌ பார்த்துக்‌ கேட்டான்‌. அப்போது அவர்‌ அரை நிமிஷம்‌ 
திகைத்திருந்துவிட்டு, "ஸுரோஜினி நாயுடு தானே? வங்காளி ஸ்திரீ தான்‌. 
சந்தேகமென்ன?" என்று கூறினார்‌. 


இத்தகைய மெய்மறந்த பேர்வழி ஒரு நாள்‌ கணையாழி இளைஞர்களிடம்‌ 
மிகவும்‌ உற்சாகமாகவும்‌, பரபரப்புடனும்‌ வார்த்தகளைக்‌ கொட்டிப்‌ பேசத்‌ 
தொடங்கியபோது அவர்களுக்குப்‌ பெரிதும்‌ ஆச்சரியமாய்ப்‌ போயிற்று. முதலில்‌ 
அவர்‌ கணையாழி ஸ்டேஷனில்‌ எந்தெந்த ரயில்‌ எவ்வெப்போது 
வருகிறதென்பதை மிக நுட்பமாய்‌ விசாரித்தார்‌. பிறகு கணையாழியைச்‌ சுற்றி 
மோட்டார்‌ போகக்கூடிய நல்ல சாலைகள்‌ என்னென்ன இருக்கின்றனவென்று 
கேட்டார்‌. அப்புறம்‌, அந்த இளைஞர்களில்‌ யாருக்காவது கலியாணம்‌ 
ஆகியிருக்கிறதாவென்று வினவினார்‌. ஒருவருக்கும்‌ ஆகவில்லையென்றார்கள்‌. 
ஸ்ரீதரன்‌ என்பவனுக்கு மட்டும்‌ சமீபத்தில்‌ கலியாணம்‌ நிச்சயமாகியிருக்கிறது. 
மணப்பெண்ணுக்கு வயது பதினொன்று என்று அறிந்த போது அவரால்‌ சிரிப்பைத்‌ 
தாங்கவே முடியவில்லை. 


"இந்தக்‌ காலத்திலே கூடவா இத்தகைய பொம்மைக்‌ கலியாணங்கள்‌ 
நடக்கின்றன?" என்று ஆச்சரியப்பட்டார்‌. கலியாணத்தைப்‌ பற்றிய பேச்சு வளர்ந்தது. 
"பெண்களுக்கு வயது வந்த பிறகு அவர்களே கணவர்களைத்‌ தேர்ந்தெடுத்துக்‌ 
கொள்ளும்படி விட்டு விட வேண்டும்‌" என்னும்‌ தமது கொள்கையைத்‌ தாங்கி ஸ்ரீ 


ரங்கநாதம்‌ விரிவாகப்‌ பேசினார்‌. 


பிறகு, அந்த ஊரில்‌ படிப்புள்ள ஸ்திரீகள்‌ யாராவது இருக்கிறார்களா என்றும்‌, 
மாதர்கள்‌ கூடிப்‌ பொழுது போக்குவதற்குரிய சங்கம்‌ ஏதாவது இருக்கிறதா என்றும்‌, 
இன்னும்‌ என்னவெல்லாமோ விசாரித்தார்‌. ஒரு நாளும்‌ இல்லாத புதுமையாக, 
கணையாழியின்‌ சமூக வாழ்க்கையில்‌ கிழவர்‌ இவ்வளவு சிரத்தை காட்டியது ஏன்‌ 
என்பது கடைசியாகத்‌ தெரியவந்தது. அவருடைய புதல்வி சகுந்தலைக்கு விசுவ 
பாரதியில்‌ கல்விப்‌ பயிற்சி முடிந்து விட்டதென்றும்‌, அவள்‌ மறுநாள்‌ காலை 
ரயிலில்‌ கணையாழிக்கு வருகிறாளென்றும்‌ இரண்டு முன்று மாதம்‌ இங்கே 
தங்கியிருப்பாளென்றும்‌ அறிவித்தார்‌. 


தங்களுடைய வாழ்க்கையிலேயே புதுமையான அநுபவம்‌ ஒன்று ஏற்படப்‌ 
போகிறதென்ற உணர்ச்சியுடன்‌, அன்றிரவு கணையாழி இளைஞர்கள்‌ படுக்கச்‌ 
சென்றார்கள்‌. 


3. புதுமைப்‌ பெண்‌ வருகை 


மறுநாள்‌ காலையில்‌ ரயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ அத்தனை பேருக்கும்‌ 
சேர்ந்தாற்போல்‌ என்ன காரியந்தான்‌ இருக்கும்‌? ரகுராமன்‌ டிக்கட்‌ கொடுக்கும்‌ 
குமாஸ்தாவின்‌ அறையில்‌ உட்கார்ந்து, அவருடன்‌ வெகு சுவாரஸ்யமாய்‌ ஏதோ 
பேசிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஆனால்‌ அவனுடைய கண்‌ அடிக்கடி கடிகாரத்தின்‌ 
முள்ளைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 

வைத்தியநாதன்‌, போர்ட்டர்‌ சின்னப்பனுடன்‌ ஏதோ ரஸமான சம்பாஷணையில்‌ 
ஆழ்ந்திருந்தான்‌. ஸ்ரீதரன்‌, ஸ்டேஷன்‌ பிளாட்பாரத்தைச்‌ சென்னைக்‌ கடற்கரையாகப்‌ 
பாவித்து உலாவிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. கல்யாணசுந்தரம்‌, எடை போடும்‌ 
இயந்திரத்தின்‌ மேல்‌ உட்கார்ந்து நேற்று வந்த தினசரிப்‌ பத்திரிகையின்‌ விளம்பரப்‌ 
பத்திகளை ஏகாக்கிர சிந்தையுடன்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


வண்டி வந்து நின்றது. ரங்கநாதம்‌ ஸ்திரீகளின்‌ பிரத்தியேக வண்டியை நோக்கி 
விரைவாய்ச்‌ சென்றார்‌. அவர்‌ அவ்வளவு வேகமாக நடந்ததை ரகுராமன்‌ 
பார்த்ததேயில்லை. அடுத்த கணம்‌ ஸ்திரீகளின்‌ வண்டிக்குள்ளிருந்து ஒரு சந்திர 
பிம்பம்‌ வெளியே தோன்றுவதை அவன்‌ கண்டான்‌. 'இதென்ன பிம்பத்தின்‌ 
மத்தியில்‌ திடீரென்று முத்து வரிசை தோன்றுகிறது! அடடே! ஒரு பெண்ணின்‌ 
முகமா அது? அவளுடைய இளநகையா அப்படிப்‌ பளீரென்று ஒளி வீசுகிறது! 
"அப்பா! இதோ இருக்கிறேன்‌!" என்று அவள்‌ சொன்ன சொற்கள்‌ தேனிற்‌ 
குழைத்தவையா? அல்லது தேவாமிர்தத்துடன்‌ தான்‌ கலந்தவையா? ரகுராமனுடைய 
கால்கள்‌ அவனையறியாமல்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ நோக்கி நடந்தன. 


சாமான்கள்‌ இறக்கப்பட்டு, சகுந்தலை வண்டியிலிருந்து கீழே இறங்குவதற்குள்‌, 
கணையாழியில்‌ கதாநாயகர்களாவதற்குத்‌ தகுதிவாய்ந்த அவ்வளவு 
இளைஞர்களும்‌ அங்கே சூழ்ந்து விட்டார்கள்‌. போர்ட்டர்‌ சின்னப்பன்‌ தனது 
உத்தியோக வாழ்க்கையில்‌ என்றும்‌ காணாத அதிசயத்தை அன்று கண்டான்‌. 
சாதாரணமாய்‌ ஒரு சிறு கைப்பெட்டியைத்‌ தூக்குவதற்குக்‌ கூடத்‌ தன்னைத்‌ தேடிப்‌ 
பிடிக்கும்‌ வழக்கமுடைய சின்ன எஜமான்கள்‌ எல்லாம்‌ தலைக்குத்‌ தலை 
பெட்டியோ, படுக்கையோ, வேறு சாமானோ எடுத்துக்‌ கொண்டு போவதை அவன்‌ 
அன்று பார்த்தான்‌. 


சாமான்கள்‌ ஏற்றப்பட்டு, ரங்கநாதமும்‌ சகுந்தலையும்‌ வண்டியில்‌ ஏறி 
உட்கார்ந்ததும்‌, "சரி, சாயங்காலம்‌ வருகிறோம்‌. மற்ற விஷயங்கள்‌ பேசிக்‌ 
கொள்ளலாம்‌" என்று வைத்தியநாதன்‌ சொன்னான்‌. 


"சரி, சாயங்காலம்‌ வாருங்கள்‌" என்று ரங்கநாதமும்‌ சொன்னார்‌. ஆனால்‌ 
வழியில்‌ சகுந்தலை, "மற்ற விஷயங்கள்‌ என்ன?" என்று கேட்டபோது, அவர்‌ தமது 
வழுக்கை மண்டையைச்‌ சொறியத்‌ தொடங்கினார்‌. 


அன்றைய தினத்துச்‌ சாயங்காலமானது, மத்தியான்னம்‌ இரண்டு மணிக்கே 
வந்துவிட்டதாகத்‌ தோன்றியது. மணி மூன்று அடிப்பதற்குள்‌ ரகுராமன்‌, 
வைத்தியநாதன்‌ முதலான ஏழெட்டுப்‌ பேரும்‌ ரங்கநாதம்‌ அவர்களின்‌ விட்டுக்‌ 
கூடத்தில்‌ கூடிவிட்டார்கள்‌. ரங்கநாதமும்‌ அவர்களை எப்போதையும்‌ விட அதிக 
உற்சாகத்துடன்‌ வரவேற்றார்‌. ஒரு நாளும்‌ இல்லாத திருநாளாக 
அவர்களுக்கெல்லாம்‌ காப்பிக்‌ கொண்டு வரும்படி சமையற்காரனுக்கு 
உத்தரவிட்டார்‌. 


காப்பியுடன்‌ சகுந்தலையும்‌ வந்தாள்‌. அவள்‌ உட்கார்ந்ததும்‌, "நேற்றுச்‌ 
சொன்னேனல்லவா? என்னுடைய பெண்‌ இவள்‌ தான்‌" என்று ரங்கநாதம்‌ கூறினார்‌. 


"காலையிலேயே தெரிந்து கொண்டோம்‌" என்றான்‌ கல்யாணசுந்தரம்‌. 


"காலையில்‌ நீங்களாக அல்லவா தெரிந்து கொண்டீர்கள்‌! இப்போது நான்‌ 
முறைப்படி அறிமுகப்படுத்தி வைக்கிறேன்‌" என்றார்‌. 


"எனக்கு இவர்களை இன்னார்‌ என்று அறிமுகப்படுத்தவில்லையே, அப்பா?" 
என்றாள்‌ சகுந்தலை. 


"ஆமாம்‌, அதைத்தான்‌ இப்போது செய்யப்‌ போகிறேன்‌. இதோ இவர்‌ தான்‌ 


வைத்தியநாதன்‌" என்றதும்‌, எல்லாரும்‌ கொல்லென்று சிரித்தார்கள்‌. ஏனென்றால்‌, 
அவரால்‌ சுட்டிக்‌ காட்டப்பட்டவன்‌ பெயர்‌ கல்யாணசுந்தரம்‌. 


"இல்லை, என்‌ பெயர்‌ கல்யாணசுந்தரம்‌. அதோ அவர்‌ பெயர்‌ வைத்தியநாதன்‌" 
என்றான்‌ கல்யாணசுந்தரம்‌. 


"வைத்தியநாதன்‌, எம்‌.ஏ." என்றான்‌ அவ்வாறு சுட்டிக்‌ காட்டப்பட்டவன்‌. "எம்‌.ஏ." 
என்று பரிகாசமாயச்‌ சேர்த்ததாக அவனுடைய எண்ணம்‌. சமயத்தில்‌ அதையும்‌ 
போட்டு வைத்துவிடலாமென்று உத்தேசமும்‌ உண்டு. 


"அப்பா எப்போதுமே இப்படித்தான்‌. அவருக்குப்‌ பெயர்‌, ஊர்‌ ஒன்றும்‌ ஞாபகம்‌ 
இருப்பதில்லை. ஏன்‌, அப்பா! என்‌ பெயர்‌ உங்களுக்கு ஞாபகம்‌ இருக்கிறதா?" என்று 
சகுந்தலை கேட்டாள்‌. 


உடனே ஒரு பலமான அதிர்வேட்டுச்‌ சிரிப்பு கிளம்பிற்று. அதில்‌ ரங்கநாதமும்‌ 
சமையற்காரனும்‌ கூடக்‌ கலந்து கொண்டார்கள்‌. ஆனால்‌ ரகுராமன்‌ மட்டும்‌ 
சிரிக்கவில்லை. காரணம்‌, அரை நாழிகையாக அவன்‌ வேறொரு யோசனையில்‌ 
ஆழ்ந்திருந்தான்‌. சகுந்தலையிடம்‌ ஏதாவது பேச வேண்டுமென்பது அவனுக்கு 
எண்ணம்‌. ஆனால்‌ என்னத்தைப்‌ பேசுவது... 


கடைசியாக தைரியம்‌ கொண்டு, "கல்கத்தாவிலே என்ன விசேஷம்‌?" என்று 
கேட்டு விட்டான்‌. இந்த மூன்று வார்த்தைகளை வெளியே கொண்டு வருவதற்குள்‌ 
அவனுக்கு மூச்சு முட்டிவிடும்‌ போல்‌ இருந்தது. 


"கல்கத்தாவிலா? எவ்வளவோ விசேஷம்‌!" என்றாள்‌ சகுந்தலை. அப்போது 
தேசமெங்கும்‌ சுதந்திர இயக்கம்‌ தீவிரமாக நடந்து கொண்டிருந்தது. கல்கத்தாவில்‌ 
வெகு மும்முரமாயிருந்தது. அது சம்பந்தமான நிகழ்ச்சிகளைச்‌ சகுந்தலை 
கூறலானாள்‌. வாயில்‌ ஈ புகுந்தது தெரியவில்லை என்பார்களே, அந்த மாதிரி 
எல்லாரும்‌ அவ்விவரங்களைக்‌ கேட்கலாயினர்‌. 


சாயங்காலம்‌ அவர்கள்‌ வீடு திரும்பிச்‌ சென்றபோது, "பாரதியார்‌ புதுமைப்‌ பெண்‌ 
என்று பாடியிருக்கிறாரே, அவள்‌ இவள்‌ தான்‌ போல்‌ இருக்கிறது" என்றான்‌ 
கல்யாணசுந்தரம்‌. அந்தச்‌ சமயந்தான்‌ முதல்‌ அத்தியாயத்தில்‌ குறிப்பிட்ட 
சம்பாஷணை அவர்களுக்குள்‌ நடந்தது. அன்றிரவேதான்‌ ரகுராமன்‌, வைத்தியநாதன்‌ 
முதலியோர்‌ இன்பக்‌ கனவுகள்‌ கண்டார்கள்‌. 


இரவு படுக்கைக்குப்‌ போகுமுன்‌ சகுந்தலை, ரங்கநாதம்‌ அவர்களிடம்‌, "அப்பா! 
இந்த ஊர்ப்‌ பிள்ளைகள்‌ கொஞ்சம்‌ பைத்தியமாயிருப்பார்கள்‌ போல்‌ இருக்கிறதே!" 


என்று சொன்னாள்‌. 
"என்ன? பைத்தியம்‌ என்றா சொன்னாய்‌?" என்று ரங்கநாதம்‌ கேட்டார்‌. 
"ஆமாம்‌." 
"ரொம்ப சந்தோஷம்‌." 


"அதில்‌ சந்தோஷம்‌ என்ன, அப்பா?" என்று சகுந்தலை சிரித்துக்‌ கொண்டே 
கேட்டாள்‌. 


"இல்லை, நான்‌ அவர்களை அசடுகள்‌ என்று நினைத்தேன்‌, நீ பைத்தியம்‌ 
என்கிறாயே?" 


சகுந்தலை இன்னும்‌ அதிகமாகச்‌ சிரித்துவிட்டு, "அதென்ன அப்பா! அசடைவிடப்‌ 
பைத்தியம்‌ மேலா?" என்று கேட்டாள்‌. 


"ஆமாம்‌! அசடுகளினால்‌ ஒன்றும்‌ செய்ய முடியாது. ஆனால்‌ 
பைத்தியங்களினால்‌ ஏதாவது காரியம்‌ செய்ய முடியும்‌." 


"அவர்களைக்‌ கொண்டு கொஞ்சம்‌ காரியம்‌ செய்விக்கலாமென்றுதான்‌ 
நினைக்கிறேன்‌! பார்க்கலாம்‌" என்றாள்‌ சகுந்தலை. 


4. அல்லோல கல்லோலம்‌ 


கணையாழியில்‌ பெண்கள்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ ஒன்று இருந்தது. அதன்‌ 
உபாத்தியாயரின்‌ பெயர்‌ கனகசபை வாத்தியார்‌. கொஞ்சம்‌ பழைய காலத்து 
மனிதர்‌. ஐயோ! சாமி! அன்று அவர்‌ அடைந்த காப்ராவைப்‌ போல்‌ அதற்கு முன்‌ 
அவருடைய வாழ்நாளில்‌ என்றும்‌ அடைந்ததில்லை. 


"ஸார்‌! ஸார்‌! யாரோ வரா, ஸார்‌?" என்று ஒரு பெண்‌ கூவினாள்‌. உடனே 
எல்லாப்‌ பெண்களும்‌ ஜன்னலண்டை குவிந்து வேடிக்கை பார்க்கலானார்கள்‌. 
வாத்தியாரும்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ நோக்கினார்‌. உடனே பள்ளிக்கூடம்‌, பெஞ்சு, நாற்காலி, 
மேஜை, மைக்கூடு எல்லாம்‌ அவரைச்‌ சுற்றிச்‌ சுழலத்‌ தொடங்கின. சட்டென்று 
பிளாக்‌ போர்டு துடைக்கும்‌ குட்டையை எடுத்துத்‌ தலைப்பாகையாகச்‌ சுற்றிக்‌ 
கொண்டார்‌. மேஜை மீதிருந்த தலைப்பாகையை உதறி அங்கவஸ்திரமாகப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டார்‌. பிறகு, நாற்காலி முதுகின்‌ மேல்‌ கிடந்த மேல்‌ வேஷ்டியை 
எடுத்து, அதை என்ன செய்வதென்று தெரியாமல்‌ விழித்தார்‌. இதற்குள்‌, சமீபத்தில்‌ 
காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்கவே அதை மேஜை அறையில்‌ செருகிவிட்டுப்‌ பெண்களைப்‌ 


பார்த்து, "சனியன்களே! உட்காருங்கள்‌. அவரவர்கள்‌ இடங்களில்‌ உட்காருங்கள்‌!" 
என்று பாம்பு சீறுவது போன்ற குரலில்‌ அதட்டினார்‌. 


அடுத்த நிமிஷத்தில்‌ ஸ்ரீமதி சகுந்தலா தேவியும்‌, அவளுடைய தகப்பனாரும்‌ 
பள்ளிக்கூட அறைக்குள்‌ வந்தார்கள்‌. "வாத்தியாரே! இவள்‌ என்னுடைய பெண்‌, 
கல்கத்தாவிலிருந்து வந்திருக்கிறாள்‌. பள்ளிக்கூடத்தைப்‌ பார்க்க வேண்டுமென்றாள்‌. 
அழைத்து வந்திருக்கிறேன்‌" என்று ரங்கநாதம்‌ கூறினார்‌. வாத்தியாருக்கு இந்த 
விஷயம்‌ விளங்கச்‌ சற்று நேரம்‌ பிடித்தது. அவர்‌ பள்ளிக்கூட இன்ஸ்பெக்டரெஸ்‌ 
அம்மாள்தான்‌. தீடீரென்று வந்துவிட்டாள்‌ என்று எண்ணியே அவ்வளவு 
குழப்பத்துக்குள்ளாகியிருந்தார்‌. இந்தக்‌ காலத்தில்‌ தான்‌ சின்னச்‌ சின்னப்‌ 
பெண்களுக்கெல்லாம்‌ இன்ஸ்பெக்டரெஸ்‌ உத்தியோகம்‌ கொடுத்து தலை நரைத்த 
கிழவர்களை மிரட்டுவதற்கென்று அனுப்பி விடுகிறார்களே! 


வாத்தியாருடைய கோலத்தைப்‌ பார்த்துச்‌ சகுந்தலை புன்னகை செய்து கொண்டு, 
"உங்களுக்கு ஒன்றும்‌ ஆட்சேபம்‌ இல்லையே?" என்று கேட்டாள்‌. 


"எதற்கு?" என்றார்‌ வாத்தியார்‌. 


"தினம்‌ நான்‌ இங்கு வந்து குழந்தைகளுக்குப்‌ பாட்டுச்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுக்கலாமென்று நினைக்கிறேன்‌. செய்யலாமல்லவா?" என்றாள்‌. 


கனகசபை வாத்தியாருக்கு திடீரென்று பேசும்‌ சக்தி வந்தது. "அடடா! இப்படி 
ஒருவரும்‌ இல்லையே என்று தானே காத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌? இந்த ஊரில்‌ 
இவ்வளவு பேர்‌ இருக்கிறார்களே? ஒருவராவது இங்கு வந்து எட்டிப்‌ பார்த்தது 
கிடையாது. குழந்தைகள்‌ வீட்டில்‌ இருந்தால்‌ தொல்லையென்று 
பள்ளிக்கூடத்திற்கு அனுப்பி விடுகிறார்கள்‌. அதுவும்‌ பாதி நாளைக்கு 
அனுப்புவதில்லை. 'கணக்கு வரவில்லை. பாட்டு வரவில்லை' என்று மட்டும்‌ 
அடிக்கடி புகார்‌ செய்கிறார்கள்‌..." என்று இவ்வாறு வாத்தியார்‌ தம்‌ முறையீட்டை 
ஆரம்பித்தார்‌. 

சகுந்தலை கால்மணி நேரத்திற்குள்‌ பள்ளிக்கூடத்திலுள்ள 
குழந்தைகளிடத்திலெல்லாம்‌ பேசிப்‌ பெயர்‌, வகுப்பு எல்லாம்‌ விசாரித்து சிநேகம்‌ 
செய்து கொண்டாள்‌. பிறகு,'ஜண்டா ஊஞ்சா ரஹே ஹமாரா என்னும்‌ ஹிந்தி 
தேசியக்‌ கொடிப்‌ பாட்டில்‌ இரண்டடி சொல்லிக்‌ கொடுத்தாள்‌. பின்னர்‌, "நாளைக்கு 
வருகிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டு வெளிக்‌ கிளம்பினாள்‌. 


சகுந்தலையும்‌ அவள்‌ தகப்பனாரும்‌ திரும்பி விட்டுக்குப்‌ போகையில்‌ 
கணையாழியின்‌ வீதியில்‌ ஓர்‌ அதிசயமான காட்சியைக்‌ கண்டார்கள்‌. ஒவ்வொரு 


விட்டிலும்‌ உள்ள ஆண்கள்‌, பெண்கள்‌ எல்லாருக்கும்‌ ஏக காலத்தில்‌ வாசல்‌ 
பக்கத்தில்‌ என்ன தான்‌ வேலை இருந்ததோ. தெரியவில்லை. புருஷர்களும்‌ 
கொஞ்சம்‌ வயதான ஸ்திரீகளும்‌ வாசலிலும்‌ திண்ணையிலும்‌ காணப்பட்டனர்‌. 
இளம்‌ பெண்களோ வீட்டு நடைகளின்‌ கதவிடுக்குகளிலும்‌, காமரா உள்ளின்‌ 
ஜன்னல்‌ ஓரங்களிலும்‌ நின்று கொண்டு எட்டி எட்டிப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
விஷயம்‌ என்னவென்றால்‌, சகுந்தலையும்‌ அவள்‌ தந்தையும்‌ அந்த ஊர்ப்‌ பெண்கள்‌ 
பள்ளிக்கூடத்தைப்‌ பார்க்கப்‌ போயிருக்கிறார்கள்‌ என்ற செய்தி பரவவே, கல்கத்தா 
பெண்ணைப்‌ பார்ப்பதற்கென்று அவர்கள்‌ திரும்பி வருவதை எதிர்பார்த்து 
அவ்வளவு பேரும்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


இவ்வாறு கணையாழி முழுவதும்‌ ஒரே அல்லோல கல்லோலமாக இருந்தது. 


5. புரட்சி 


சகுந்தலை வந்தது முதல்‌ கணையாழி இளைஞர்களுக்குக்‌ கல்கத்தா ரங்கநாதம்‌ 
விட்டில்‌ அடிக்கடி ஏதாவது வேலை ஏற்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. அவர்களுக்கு எந்த 
விஷயத்தில்‌, என்ன சந்தேகம்‌ ஏற்பட்டாலும்‌ அதைத்‌ தீர்த்து வைக்கக்‌ கூடியவர்‌ 
அவர்‌ ஒருவரே என்று கருதுவது போல்‌ காணப்பட்டது. 


ஒரு நாள்‌ எல்லாரும்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்‌ கொண்டிருந்த போது சகுந்தலை, "இந்த 
ஊர்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கவேயில்லை. ஏன்‌ வந்தோம்‌ என்று இருக்கிறது" என்றாள்‌. 
ரங்கநாதம்‌ சற்றுத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டவர்‌ போல அவள்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. 


"ஏன்‌ அப்படிச்‌ சொல்லுகிறீர்கள்‌? இந்த ஊரில்‌ என்ன பிடிக்கவில்லை? இந்த 
ஜில்லாவிலேயே அழகான கிராமம்‌ என்று இதற்குப்‌ பெயர்‌ ஆயிற்றே?" என்று 
கல்யாணசுந்தரம்‌ சொன்னான்‌. 


"ஊர்‌ அழகானதுதான்‌. ஆனால்‌, மனிதர்கள்‌ மோசமானவர்கள்‌. எப்பொழுது 
பார்த்தாலும்‌ தெருவெல்லாம்‌ அசிங்கம்‌. பள்ளிக்கூடத்துக்குப்‌ பக்கதில்‌ குப்பை 
மேடு: கோவிலுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ மாட்டுக்‌ கொட்டகை: குடியானவர்கள்‌ தெருப்‌ பக்கம்‌ 
போகவே முடியவில்லை; அவ்வளவு குப்பையும்‌, நாற்றமும்‌. நேற்றுக்‌ கொஞ்சம்‌ 
தூரம்‌ போய்ப்‌ பார்த்தேன்‌. முடியாமல்‌, திரும்பி வந்து விட்டேன்‌" என்றாள்‌. 


அப்போது அவள்‌ தந்தை, "அதற்கு என்ன அம்மா செய்யலாம்‌? நம்முடைய ஜாதி 
வழக்கமே அப்படி. வீதிகளையும்‌. விட்டுச்‌ சுற்றுப்புறங்களையும்‌ சுத்தமாய்‌ 
வைத்திருப்பதற்கு வெள்ளைக்காரர்கள்‌ தான்‌. நமக்கு எப்போதுதான்‌ அந்த வழக்கம்‌ 
வரப்போகிறதோ தெரியவில்லை" என்றார்‌. 


"இந்த நண்பர்கள்‌ எல்லாரும்‌ மனம்‌ வைத்தால்‌ காரியம்‌ ஒரு நிமிஷத்தில்‌ 
நடந்து விடுகிறது. வேண்டுமானால்‌, சாந்திநிகேதனத்துக்கு அருகாமையில்‌ உள்ள 
கிராமங்களுக்கு இப்போது வந்து பாருங்கள்‌! எவ்வளவு சுத்தமாயிருக்கும்‌, 
தெரியுமா? படித்தவர்களாய்‌ உள்ளவர்கள்‌ கொஞ்ச நாளைக்குச்‌ செய்து காட்டினால்‌ 
மற்றவர்கள்‌ அப்புறம்‌ கிராமத்தைச்‌ சுத்தமாய்‌ வைத்துக்‌ கொண்டிருக்கத்‌ தாங்களே 
கற்றுக்‌ கொண்டு விடுவார்கள்‌" என்றாள்‌ சகுந்தலை. 


அது என்ன அதிசயமோ, தெரியாது. அடுத்த இரண்டு மூன்று நாட்களுக்குள்‌ 
கணையாழியின்‌ வீதிகளில்‌ குவிந்து கிடந்த குப்பைகள்‌ எல்லாம்‌ எங்கேதான்‌ 
போயினவோ? கணையாழி இளைஞர்களுக்குத்‌ திடீரென்று கிராம சுகாதாரத்தில்‌ 
அக்கறை உண்டாகிவிட்டது. வீட்டிற்குள்ளேயும்‌, வெளியிலும்‌ அவர்கள்‌ சுத்தத்தைப்‌ 
பற்றியே பேசலானார்கள்‌. அவர்களுடைய முயற்சி 'கீழ்‌ ஜாதியினரின்‌ தெருக்களில்‌ 
கூடப்‌ பலன்‌ தர ஆரம்பித்து விட்டது. கோழிகளும்‌, பன்றிகளும்‌ பேசக்கூடுமானால்‌ 
அவை தங்களைப்‌ பட்டினிக்குள்ளாக்கிய கணையாழி இளைஞர்களின்‌ மீது பெரிதும்‌ 
புகார்‌ கூறியிருக்குமென்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. உண்மையில்‌ குடியானவர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ கூடப்‌ புகார்‌ சொல்ல ஆரம்பித்து விட்டார்கள்‌. "சின்ன எஜமான்கள்‌ 
இப்படி மூன்று மாதம்‌ வீதி துப்புரவு செய்தால்‌ அடுத்த பஸலி சாகுபடிக்கு 
வயலுக்கு எருக்கூடக்‌ கிடைக்காது" என்று முறையிடத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. 
இவ்வாறு கணையாழியின்‌ சமூக வாழ்க்கையில்‌ ஒவ்வொரு துறையிலும்‌ புரட்சி 
ஏற்படலாயிற்று. 


6. பெருமழை 


மற்றொரு நாள்‌ சகுந்தலை வாழ்க்கையிலே வெறுப்புக்‌ கொண்டவள்‌ போல்‌ 
பேசினாள்‌! 


"இந்த உலகத்தில்‌ ஏன்‌ உயிர்‌ வாழ வேண்டுமென்று தோன்றுகிறது. அதிலும்‌ 
பெண்ணாய்ப்‌ பிறந்தவர்கள்‌ உயிரை வைத்துக்‌ கொண்டிருக்க வேண்டாம்‌. 
முன்னெல்லாம்‌, நம்‌ தேசத்தில்‌ பெண்‌ பிறந்தால்‌ கங்கையில்‌ எரிந்து விடுவது 
வழக்கமாமே? ஏன்‌, அப்பா! என்னை ஏன்‌ அப்படி நீங்கள்‌ செய்யவில்லை?" என்று 
கேட்டாள்‌. 


ரங்கநாதத்தின்‌ முகத்தில்‌ திகைப்புக்‌ குறி காணப்பட்டது. அருகிலிருந்த ரகுராமன்‌, 
வைத்தியநாதன்‌, கல்யாணசுந்தரம்‌ முதலியோரின்‌ நெஞ்சுகள்‌ துடிதுடித்தன. 
அவர்கள்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ அந்தச்‌ சமயம்‌ தங்கள்‌ தங்கள்‌ உயிர்களைக்‌ கொடுத்துச்‌ 
சகுந்தலையின்‌ உயிரைக்‌ காப்பாற்றுவதென்று தீர்மானித்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. 


"ஏன்‌ அம்மா, அப்படிச்‌ சொல்லுகிறாய்‌?" என்று ரங்கநாதம்‌ கனிந்த குரலில்‌ 


கேட்டார்‌. 


"நான்‌ உங்கள்‌ பெண்ணாய்ப்‌ பிறந்ததால்‌ சுகமாய்‌ இருந்து கொண்டிருக்கிறேன்‌. 
அப்படியின்றி, சொர்ணம்மாளாய்ப்‌ பிறந்திருந்தால்‌?" 


"சொர்ணம்மாள்‌ யார்‌?" என்று ஸ்ரீதரன்‌ கேட்டான்‌. எல்லாருக்கும்‌ அந்தச்‌ 
சொர்ணம்மாளின்‌ பேரில்‌ சொல்ல முடியாத இரக்கமுண்டாயிற்று. 


"சொர்ணம்மாள்‌ எங்கள்‌ விட்டு வேலைக்காரி" என்றாள்‌ சகுந்தலை. உடனே, அந்த 
இளைஞர்களுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ அலட்சிய புத்தி ஏற்பட்டது. 


"அவளுக்கு என்ன இப்போது வந்துவிட்டது?" 


சகுந்தலை சொல்லத்‌ தொடங்கினாள்‌: "சொர்ணம்மாளுக்கு என்னுடைய 
வயதுதான்‌. அவள்‌ ஏழு மாதம்‌ கர்ப்பமாயிருக்கிறாள்‌. இன்று காலையில்‌, 
இனிமேல்‌ அவள்‌ வேலைக்கு வர வேண்டாமென்றும்‌, வேறு வேலைக்காரி 
வைத்துக்‌ கொள்கிறேனென்றும்‌ சொன்னேன்‌. உடனே அழத்‌ தொடங்கிவிட்டாள்‌. 
வேலையை விட்டுப்‌ போனால்‌ அவள்‌ புருஷன்‌ அவளைக்‌ கொன்று விடுவானாம்‌. 
அவள்‌ உடம்பின்‌ மீதிருந்த காயங்களையும்‌. வீங்கியிருந்த இடங்களையும்‌ 
காட்டினாள்‌. நேற்றுச்‌ சாயங்காலம்‌ அவள்‌ புருஷன்‌ நன்றாய்க்‌ குடித்துவிட்டு வந்து, 
' கண்ணே நம்முடைய லோகிதாட்சன்‌ எங்கே! கொண்டா இங்கே' என்றானாம்‌..." 


ரகுராமன்‌ முதலியோர்‌ சிரித்தார்கள்‌. "எனக்கும்‌ அதைக்‌ கேட்ட போது முதலில்‌ 
சிரிப்பு வந்தது. ஆனால்‌ சொர்ணத்தின்‌ உடம்பிலிருந்த காயங்களை மறுபடி 
பார்த்ததும்‌ அழுகை வந்துவிட்டது. பிறகு பொன்னன்‌, 'அடி பாதகி! என்னுடைய 
அருமைக்‌ கண்மணி லோகிதாட்சனைக்‌ கொன்றுவிட்டாயல்லவா?' என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டே அவளை அடி அடியென்று அடித்தானாம்‌. வேலைக்குப்‌ 
போகாவிட்டால்‌ கொன்று போட்டே விடுவான்‌ என்று சொன்னாள்‌" - அப்போது 
சகுந்தலையின்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ துளித்தது. 


"இப்படி எத்தனை பெண்கள்‌ கஷ்டப்படுகிறார்களோ? பாழும்‌ கள்ளுக்‌ குடியை 
ஒழிப்பதற்கு வழியொன்றும்‌ இல்லையா? இந்த ஊரில்‌ பெரிய மனிதர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ கூடத்‌ தென்னை மரங்களைக்‌ கள்ளுக்கு விடுகிறார்களாமே? என்ன 
அநியாயம்‌?" என்றாள்‌. 


மறுநாள்‌ குடிகாரப்‌ பொன்னன்‌ பக்கத்தில்‌ ரகுராமனும்‌ கல்யாணசுந்தரமும்‌ 
நின்றார்கள்‌. பொன்னன்‌ சொல்கிறான்‌: "அதோ வாரும்‌ பிள்ளாய்‌, மதிமந்திரி 
சத்தியகீர்த்தியே நம்முடைய அருமை நாயகியான சூர்ப்பணகாதேவியை நீ 


ஒளித்து வைத்துக்‌ கொண்டு அனுப்ப மாட்டேன்‌ என்கிறாயல்லவா? இந்த 
நிமிஷத்தில்‌ அவளை இங்கே கொண்டுவிட்டால்‌ ஆயிற்று. இல்லாவிடில்‌ 
இந்திரஜித்திடம்‌ சொல்லி உம்மைச்‌ சிரச்சேதம்‌ செய்து விடுவோம்‌. பிள்ளாய்‌!..." 


"பொன்னா! இதோ பாரு. மதுபானம்‌ குடி கெடுக்கும்‌. ரொம்பப்‌ பொல்லாதது. 
குடிப்பதை விட்டு விடு" என்றான்‌ ரகுராமன்‌. 


"எஜமான்களே, இதோ பாருங்க! நீங்கள்‌ காலைக்‌ காப்பி குடிக்கிறதை 
நிறுத்திவிடுங்க. நானும்‌ மாலைக்‌ காப்பி குடிக்கிறதை விட்டுடறேன்‌" என்றான்‌ 
பொன்னன்‌. 


இம்மாதிரியாக ஒவ்வொரு குடிகாரனையும்‌ இரண்டு மூன்று படித்த, நாகரிக 
இளைஞர்கள்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டு பிரசங்கப்‌ பெருமழை பொழியும்‌ காட்சிகள்‌ மாலை 
நேரங்களில்‌ காணப்பட்டது. 


1 பூகம்பம்‌ 


கணையாழி கிராமத்து ஸ்திரீ சமூகத்தின்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஒரு பெரிய மானஸ்க 
பூகம்பம்‌ நிகழ்ந்து கொண்டிருந்தது. அந்த பூகம்பத்தினால்‌ ஏற்பட்ட பெரும்‌ 
பிளவுகளில்‌, வெகு நாளைய நம்பிக்கைகள்‌, மாமூல்‌ வழக்கங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
விழுந்து மறைந்து போய்க்‌ கொண்டிருந்தன. 


ஒரு நாள்‌ இரவு, சந்திரசேகரன்‌ வழக்கம்போல்‌ படுக்கையறைக்குள்‌ புகுந்தபோது 
பெரியதோர்‌ அதிசயத்தைக்‌ கண்டான்‌. அவனுடைய தர்மபத்தினி ஸ்ரீமதி 
சாரதாம்பாள்‌ ஹரிஹரய்யர்‌ இங்கிலீஷ்‌ பாலபாடத்தைப்‌ பிரித்து வைத்துக்‌ 
கொண்டு, "பி-ஐ-ஜி-பிக்கு-பன்றி" என்று எழுத்துக்‌ கூட்டிப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


"இது என்ன அதிசயம்‌? இங்கிலீஷ்‌ படிப்பிலே திடீரென்று இவ்வளவு பிரேமை 
ஏற்பட்டதென்ன?" என்று சந்திரசேகரன்‌ பரிகாசக்‌ குரலில்‌ கேட்டான்‌. 


"ஆமாம்‌; பரிகாசம்‌ பண்ணத்தான்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. இல்லாவிட்டால்‌ 
உலகத்தில்‌ நாலு பேரைப்‌ போல்‌ எனக்கு இரண்டு எழுத்துத்‌ தெரிய 
வேண்டுமென்று உங்களுக்கு இருந்தால்‌ தானே?" என்றாள்‌ சாரதா. அவளுடைய 
நீலக்‌ கருவிழிகள்‌ கண்ணீர்ப்‌ பிரவாகத்தைப்‌ பெருக்குவதற்கு ஆயத்தம்‌ செய்யத்‌ 
தொடங்கின. ஆனால்‌ சந்திரசேகரன்‌ வெறும்‌ ஆண்‌ சடந்தானே? ஆகவே அவன்‌ 
அதைக்‌ கவனியாமல்‌, "நான்‌ வேண்டுமானால்‌ காரணம்‌ சொல்லட்டுமா? சகுந்தலை 
மாதிரி நாமும்‌ ஆகவேண்டுமென்று ஆசை. நிஜமா, இல்லையா?" என்றான்‌. 


உடனே ஒரு தேமல்‌ சத்தம்‌ - "எனக்குத்‌ தெரியுமே, நீங்கள்‌ அவளையே 


நினைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறீர்கள்‌ என்று!" - அவ்வளவுதான்‌. கண்ணீர்‌ வெள்ளம்‌ 
பெருகத்‌ தொடங்கி விட்டது. அன்றிரவு வெகுநேரம்‌ வரை அந்த வெள்ளத்தில்‌ 
கரை காணாமல்‌ தத்தளித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌ சந்திரசேகரன்‌. 
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மறுநாள்‌ மத்தியானம்‌, ஸ்ரீராஜமய்யர்‌ அவர்களால்‌ இலக்கியப்‌ பிரசித்தி பெற்ற) 
வம்பர்‌ மகாசபை கணையாழியில்‌ கூடியபோது, "கல்கத்தாப்‌ பெண்‌" என்னும்‌ 
விஷயம்‌ பற்றி விவாதம்‌ நடந்தது. ஏற்கனவே இந்தக்‌ கதையில்‌ ஏராளமான 
பெயர்கள்‌ வந்துவிட்டபடியாலும்‌, இக்கதையில்‌ பெயர்கள்‌ அவ்வளவு முக்கியமல்ல 
வாகையாலும்‌, மகாசபை அங்கத்தினரின்‌ பெயர்களை விட்டுவிட்டு விவாகத்தின்‌ 
சாராம்சத்தை மட்டும்‌ தருகிறேன்‌: 


"என்‌ காலத்தில்‌ எவ்வளவோ அதிசயத்தைப்‌ பார்த்துவிட்டேன்‌. இப்போது 
கல்கத்தாப்‌ பெண்‌ ஒரு அதிசயமாய்‌ வந்திருக்கிறாள்‌. இந்தக்‌ கட்டை போவதற்குள்‌ 
இன்னும்‌ என்னென்ன அதிசயம்‌ பார்க்கப்‌ போகிறதோ?" 


"அந்தக்‌ கடன்காரி பார்வதி செத்துப்‌ போனாளே அவள்‌ மட்டும்‌ இருந்திருந்தால்‌ 
இந்தப்‌ பெண்ணை இப்படி வளர்த்துவிட்டிருக்க மாட்டாள்‌." 


"அவளே இந்தப்‌ புருஷனைக்‌ கட்டிண்டு, எவ்வளவோ சிரமப்பட்டாளாமே? இழுத்த 
இழுப்புக்கெல்லாம்‌ வரணுமென்று பிடிவாதம்‌ பிடித்தானாம்‌. அந்தக்‌ கஷ்டம்‌ 
தாங்காமலேயே அவள்‌ கங்கையில்‌ விழுந்து செத்துப்‌ போனதாகக்‌ கேள்வி." 


"போனவள்‌ இந்தப்‌ பெண்ணையும்‌ கங்கையில்‌ தள்ளிவிட்டுச்‌ செத்துப்‌ 
போயிருக்கலாம்‌, ஒரு பாடாய்ப்‌ போயிருக்கும்‌!" 


"ஏன்‌ அத்தை, அப்படி அநியாயமாகச்‌ சொல்கிறாய்‌? சகுந்தலைக்கு என்ன 
வந்துவிட்டது? ராஜாத்தி மாதிரி இருக்கிறாள்‌. எங்களையெல்லாம்‌ போல்‌ 
அடுப்பங்கரையே கதியாயிருக்க வேண்டுமா?" என்றது ஓர்‌ இளங்குரல்‌. 


"அடுப்பங்கரை வேண்டாம்‌; சந்திக்கரையிலேயே நிற்கட்டும்‌. நாலு குழந்தை 
பெற்றெடுக்க வயதாச்சு. காளை மாதிரி திரிகிறது! அவளுக்கு என்ன 
வந்துடுத்தாம்‌”" 


"நாலு குழந்தை பெற்றவர்களெல்லாம்‌ என்ன சுகத்தைக்‌ கண்டுவிட்டோ ம்‌, 
அவள்‌ அதைக்‌ காணாமல்‌ போய்‌ விட்டாள்‌? கோடி விட்டு அம்மணியைப்‌ பார்‌. 
பதினேழு வயது ஆகவில்லை: மூன்றாவது குழந்தை பிறந்திருக்கிறது. தினம்‌ 
பொழுது விடிந்தால்‌ குழந்தைகளை அடித்துக்‌ கொல்கிறார்கள்‌. என்னைக்‌ 


கேட்டால்‌, சகுந்தலைதான்‌ பாக்கியசாலி என்பேன்‌" 


"ஆமாண்டி, அம்மா! நீயும்‌ வேண்டுமானால்‌ அவளைப்‌ போலச்‌ செருப்புப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டு குடை பிடித்துக்‌ கொண்டு வீதியோடு உலாவி வாயேன்‌." 


"செருப்புப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு குடை பிடித்துக்‌ கொண்டு வந்தால்‌ 
சகுந்தலையைப்‌ போல்‌ ஆகிவிட முடியுமா? அதற்கு வேண்டிய படிப்பும்‌ 
புத்திசாலித்தனமும்‌ வேண்டாமா?" 


"அவள்‌ மட்டும்‌ என்ன கொம்பிலிருந்து குதித்து வந்தாளா? என்னையும்‌ படிக்க 
வைத்திருந்தால்‌ நானுந்தான்‌ அவளைப்‌ போல்‌ ஆகியிருப்பேன்‌, என்ன ஒசத்தி?" 


"ஆமாம்‌, நீயும்‌ அவளைப்‌ போலவே படித்து, பாஸ்‌ பண்ணி, புடவைத்‌ தலைப்பை 
வீசிக்‌ கொண்டு திரியணும்‌; ஊரிலிருக்கிற தடிப்‌ பிரம்மச்சாரிகள்‌ எல்லாம்‌ 
உன்னைச்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டு அலையணும்‌ என்று ஆசைப்படுகிறாயாக்கும்‌!" 


"சீ என்ன அத்தை! வயதாயிற்றே தவிர உங்களுக்கு மானம்‌, வெட்கம்‌ ஒன்றும்‌ 
கிடையாது. இப்படித்தானா பேசுவது?" 


சீக்கிரத்தில்‌ கணையாழி வம்பர்‌ மகாசபை அங்கத்தினருக்குள்‌ அபிப்பிராய பேதம்‌ 
வலுபடலாயிற்று. இளங்கோஷ்டியென்றும்‌ முதிய கோஷ்டியென்றும்‌ பிரிவினை 
உண்டாயிற்று. இளங்கோஷ்டியைச்‌ சேர்ந்த பெண்கள்‌ சகுந்தலையிடம்‌ 
அநுதாபமும்‌, அபிமானமும்‌ கொள்ளலானார்கள்‌. சமயம்‌ நேர்ந்தபோது அவளுக்குப்‌ 
பரிந்து பேசினார்கள்‌. 


இதற்கெல்லாம்‌ காரணம்‌ ஒரு நாள்‌ ஜானகி துணிந்து சென்று சகுந்தலையைத்‌ 
தன்‌ விட்டில்‌ மஞ்சள்‌ குங்குமம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு போக அழைத்ததுதான்‌. 
அப்போது ஜானகி விட்டுக்கு வந்திருந்த இளம்‌ பெண்களுடன்‌ சகுந்தலை வெகு 
சீக்கிரம்‌ சிநேகம்‌ செய்து கொண்டாள்‌. 


கணையாழி யுவதிகளுக்கெல்லாம்‌ திடீரென்று படிப்பில்‌ அபரிமிதமான ருசி 
உண்டாகிவிட்டது. லலிதா ஒரு நாள்‌ ஒரு தமிழ்‌ நாவலைக்‌ கையில்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. சகுந்தலை, "அது என்ன புத்தகம்‌?" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டே 
புஸ்தகத்தை வாங்குவதற்குக்‌ கையை நீட்டினாள்‌. "இது, தமிழ்‌: உங்களுக்குத்‌ 
தெரியாது" என்றாள்‌ லலிதா. 


சகுந்தலை சிரித்தாள்‌. "அது என்ன? எனக்குத்‌ தமிழ்‌ தெரியாது என்று 
அடித்துவிட்டீர்களா? என்‌ சொந்த பாஷை தமிழ்தானே?" என்றாள்‌ அவள்‌. 


"இல்லை: வெகுகாலம்‌ வடக்கேயே இருந்தவளாச்சே; இங்கிலீஷ்தான்‌ தெரியும்‌, 
தமிழ்‌ படிக்கத்‌ தெரியாது என்று நினைத்தேன்‌" என்று லலிதா சொன்னான்‌. 


"அதெல்லாம்‌ இல்லை. வடக்கே இருந்தால்தான்‌ தமிழிலே அபிமானம்‌ அதிகமாக 
உண்டாகிறது. வங்காளிகளெல்லாம்‌ தங்கள்‌ சொந்த பாஷையில்‌ தான்‌ அதிகமாய்ப்‌ 
படிப்பார்கள்‌. தெற்கத்தியாரை இங்கிலீஷ்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்தவர்கள்‌ என்று பரிகாசம்‌ 
செய்வார்கள்‌" என்று சகுந்தலை சொன்னாள்‌. 


"என்ன இருந்தாலும்‌ இங்கிலீஷ்‌ தெரிந்திருந்தால்‌ அது ஒரு ஒசத்திதானே?" 
என்றாள்‌ தங்கம்மாள்‌. 

"ஒரு ஒசத்தியுமில்லை. இங்கிலீஷ்‌ வெள்ளைக்காரர்களுடைய பாஷை. தமிழ்‌ 
நமது சொந்த பாஷை நம்முடைய பாஷையில்‌ பேசுவதும்‌ படிப்பதும்தான்‌ நமக்கு 
மேன்மை" என்றாள்‌ சகுந்தலை. 


ஆண்டாளுவின்‌ குழந்தைக்கு ஆண்டு நிறைவு வந்தபோது குழந்தையை 
மணையில்‌ வைத்துப்‌ பாடுவதற்குச்‌ சகுந்தலையையும்‌ அழைத்திருந்தார்கள்‌. ஊர்ப்‌ 
பெண்களெல்லாரும்‌ அவரவர்களுக்கு தெரிந்திருந்த "மருகேலரா," "சுஜன ஜீவனா," 
"நகுமோமு," "தினமணி வம்ச" முதலிய தியாகராஜ கீர்த்தனைகளைப்‌ பாடினார்கள்‌. 


"ஒருவருக்கும்‌ தமிழ்ப்‌ பாட்டுத்‌ தெரியாதா?" என்று சகுந்தலை ஜானகியிடம்‌ 
கேட்டாள்‌. 


"தமிழில்‌ நலங்குப்‌ பாட்டுத்தான்‌ தெரியும்‌. அது நன்றாயிராது" என்றாள்‌ ஜானகி. 


"பாரதி பாட்டுக்கூடத்‌ தெரியாதா?" என்று சகுந்தலை மறுபடியும்‌ கேட்டது 
லலிதாவின்‌ காதில்‌ விழுந்தது. அவள்‌, "ஆகா, நம்முடைய அலமேலுவுக்குப்‌ பாரதி 
பாட்டுத்‌ தெரியுமே. அலமேலு! சகுந்தலைக்குப்‌ பாரதி பாட்டுக்‌ கேட்கவேண்டுமாம்‌. 
உனக்குத்‌ தெரியுமே, சொல்லு" என்றாள்‌. அலமேலு கொஞ்ச நேரம்‌ கிராக்கி செய்த 
பிறகு, 


'இராஜ விசுவாச லாலா லஜபதியே!' 


என்று பாடத்‌ தொடங்கினாள்‌. "இராஜத்‌ துரோகக்‌ குற்றத்திற்காகத்‌ தேசப்பிரஷ்டம்‌ 
செய்யப்பட்ட லஜபதிராய்‌ இங்கே இராஜ விசுவாசியாகி விட்டாரே!" என்று 
எண்ணியபோது சகுந்தலைக்குத்‌ தாங்க முடியாத சிரிப்பு வந்தது. ஆயினும்‌ 
சிரிப்பை அடக்கிக்‌ கொண்டாள்‌. அலமேலுவை இன்னொரு பாட்டுப்‌ பாடச்‌ 
சொன்னார்கள்‌. அவள்‌, 


'வந்தே மாதரமே! மனதிற்கோர்‌ ஆதாரமே! 
என்று ஆரம்பித்து, 


"காட்சி கண்காட்சியே! திருவனந்தபுரத்துக்‌ 
காட்சி, கண்காட்சியே!" 


என்று முடிவு செய்தாள்‌. 


எல்லாம்‌ முடிந்த பிறகு சகுந்தலை தன்‌ சிநேகிதிகளிடம்‌ அலமேலு சொன்ன 
பாட்டுக்கள்‌ பாரதி பாடியவையல்லவென்று தெரிவித்தாள்‌. 


"உங்களுக்கு பாரதி பாட்டுத்‌ தெரியுமா?" என்று ஜானகி கேட்டாள்‌. 


"எனக்குத்‌ தெரியாது. ஆனால்‌ என்னிடம்‌ பாரதி புத்தகம்‌ இருக்கிறது. நீங்கள்‌ என்‌ 
விட்டிற்கு வந்தால்‌ நாமே மெட்டுப்‌ போட்டுப்‌ பாடக்‌ கற்றுக்‌ கொள்ளலாம்‌. 
உங்களுக்கு ஹிந்துஸ்தானி, வங்காளிப்‌ பாட்டுகளும்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்கிறேன்‌" 
என்றாள்‌ சகுந்தலை. 


"வருவதற்கு இஷ்டந்தான்‌. ஆனால்‌ உங்கள்‌ விட்டில்‌ ஓயாமல்‌ 
புருஷப்பிள்ளைகள்‌ வருகிறார்களே?" என்று லலிதா கேட்டாள்‌. 


"வந்தால்‌ உங்களுக்கென்ன? நீங்கள்‌ ஏன்‌ அவர்களைக்‌ கண்டு பயப்பட வேண்டும்‌? 
அவர்கள்தான்‌ உங்களைக்‌ கண்டு பயப்படட்டுமே?" என்றாள்‌ சகுந்தலை. 


பத்துப்‌ பதினைந்து தினங்களுக்குள்‌ கணையாழியில்‌ இருந்த இளம்பெண்களில்‌ 
ஒவ்வொருத்தியும்‌ தனித்தனியே சகுந்தலையைத்‌ தன்னுடைய பிராண 
சிநேகிதியாகக்‌ கருதத்‌ தொடங்கினாள்‌. 


8. புயல்‌ 


சகுந்தலை கணையாமழிக்கு வந்து சுமார்‌ மூன்று மாதமாயிற்று. அப்போது 
கணையாழி வாலிபர்களில்‌ மனோ நிலைமையை, பெரிய புயற்‌ காற்றினால்‌ 
அலைப்புண்ட தோப்பின்‌ நிலைமைக்கே ஒப்பிடக்கூடும்‌. 


வாலிபர்களைச்‌ சொல்லப்‌ போவானேன்‌? வயது நாற்பது ஆனவரின்‌ விஷயம்‌ 
என்ன? ஸ்ரீமான்‌ இராமசுப்பிரமண்யம்‌ என்பவரின்‌ மனைவி இரண்டு 
வருஷங்களுக்கு முன்னர்‌ காலஞ்‌ சென்றபோது அவர்‌, 'கிருகஸ்தாசிரமம்‌ இனி 
நமக்கு வேண்டாம்‌' என்று தீர்மானம்‌ செய்து, வந்த இடங்களையெல்லாம்‌ தட்டிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. அவரே இப்போது சகுந்தலையை முன்னிட்டுத்‌ தமது 


சங்கல்பத்தை மாற்றிக்‌ கொள்ளத்‌ தயாராயிருந்தாரென்றால்‌, அதிகம்‌ 
சொல்வானேன்‌? அவர்‌ என்ணியதாவது: "சகுந்தலையைப்‌ போல்‌ கல்வியறிவும்‌, 
புத்திசாலித்தனமும்‌ உள்ள பெண்ணுக்கு வாழ்க்கைத்‌ துணையாகத்‌ தகுதியுள்ள 
இளைஞன்‌ இந்தத்‌ தேசத்தில்‌ எங்கே இருக்கிறான்‌? அதற்கென்ன? சின்னப்‌ பயல்கள்‌ 
'கக்கேபிக்கே' என்று பல்லை இளித்துக்‌ கொண்டு வேண்டுமானால்‌ நிற்பார்கள்‌. 
அதைத்‌ தவிர அவளுடைய அறிவு முதிர்ச்சிக்குத்‌ தகுந்தபடி, மனமொத்து 
வாழக்கூடிய கணவன்‌ அவர்களுக்குள்‌ இருக்க முடியாது. ஆகையால்‌ சகுந்தலை 
சின்னப்‌ பையன்‌ யாரையாவது மணந்து கொண்டால்‌ நிச்சயமாக அவளுடைய 
வாழ்க்கை பாழாகிவிடும்‌. அவளுக்குத்‌ தக்க வாழ்க்கைத்‌ துணையாகக்‌ கூடியவன்‌ 
நான்‌ ஒருவன்‌ தான்‌." 


நாற்பது வயதுக்காரருடைய மனோநிலை இதுவானால்‌ இருபது. இருபத்தைந்து 
வயதுப்‌ பிள்ளைகளைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்க வேண்டுமா? நாளாக ஆக, அவர்களுடைய 
உள்ளத்தில்‌ அடித்துக்‌ கொண்டிருந்த புயலின்‌ வேகம்‌ அதிகமாகிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


ஸ்ரீதரன்‌ தனக்கு நிச்சயமாகியிருந்த கலியாணத்தைத்‌ தட்டிக்‌ கழித்துவிட்டான்‌. 
பி.எல்‌. படிக்கும்‌ உத்தேசம்‌ தனக்கு இருப்பதாகவும்‌, நியாயவாதியாகப்‌ போகிற 
தான்‌ சட்ட விரோதமாய்‌ 12 வயதுப்‌ பெண்ணை மணக்கச்‌ சம்மதிக்க 
முடியாதென்றும்‌, அடுத்த வருஷம்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளலாமென்றும்‌ அவன்‌ 
கூறினான்‌. இதைப்‌ பற்றி சகுந்தலை அவனைப்‌ பாராட்டியபோது, வயது வந்த 
பெண்ணாயிருந்தால்‌ இவ்வருஷமே கலியாணம்‌ செய்து கொள்வதில்‌ தனக்கு 
ஆகேஷேபமில்லையென்று குறிப்பாகத்‌ தெரிவித்தான்‌. 


குப்புசாமி கலியாணமாகி இரண்டு வருஷமாய்‌ இல்வாழ்க்கையில்‌ இருப்பவன்‌. 
அவனுக்குத்‌ திடீரென்று இப்போது விவாகப்‌ பிரிவினை உரிமையில்‌ விசேஷ 
சிரத்தை உண்டாயிற்று. "ஆனாலும்‌ நமது சமூக ஏற்பாடுகள்‌ மகா அநீதியானவை. 
மனிதன்‌ தவறு செய்வது சகஜம்‌. ஒரு தடவை தவறு செய்துவிட்டால்‌ அப்புறம்‌ 
பரிகாரமே கிடையாதா? ஏதோ நல்ல நோக்கத்துடன்‌ தான்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொள்கிறோம்‌. அது தவறு என்று தெரிந்தபின்‌ இரு தரப்பிலும்‌ கலந்து தவறை 
நிவர்த்தி செய்தல்‌ ஏன்‌ கூடாது? இதை நான்‌ புருஷனுடைய செளகரியத்துக்காகச்‌ 
சொல்லவில்லை. புருஷன்‌ தான்‌ எவ்வளவு பேரை வேண்டுமானாலும்‌ கலியாணம்‌ 
செய்து கொள்ளலாமே? ஸ்திரீகளுடைய நன்மையை உத்தேசித்துத்தான்‌ விவாகப்‌ 
பிரிவினை முக்கியமாக வேண்டும்‌. இஷ்டமில்லாத பந்தத்தில்‌ அகப்பட்டுக்‌ 
கொண்டு வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ கஷ்டப்படுவதைவிட ஒரேயடியாக உயிரை 
விட்டுவிடலாம்‌" என்று அவன்‌ உபந்நியாசம்‌ செய்த வண்ணமிருந்தான்‌. 


கலியாணமாகாத கணையாமழிப்‌ பிள்ளைகளுக்கெல்லாம்‌ இரவு பகல்‌ ஒரே 


சிந்தனைதான்‌. சகுந்தலையைத்‌ தனிமையாக எப்படிச்‌ சந்திப்பது, அவளிடம்‌ தங்கள்‌ 
மனோரதத்தை எப்படி வெளியிடுவது? இதற்குச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ வாய்த்தல்‌ நாளுக்கு 
நாள்‌ கஷ்டமாகி வந்தது. 


ஸ்ரீமான்‌ ரங்கநாதம்‌ அவர்களின்‌ தோட்ட விட்டிற்கு இதுவரை கணையாழி 
இளைஞர்கள்‌ வந்து கொண்டிருந்தது போதாதென்று யுவதிகளும்‌ அடிக்கடி வரத்‌ 
தொடங்கினார்கள்‌. அவர்கள்‌ வருவதைப்‌ பார்த்ததும்‌ இளைஞர்கள்‌ மெதுவாக 
நழுவி விடுதல்‌ வழக்கமாயிருந்தது. இதைக்‌ குறித்துச்‌ சகுந்தலை அவர்களைப்‌ 
பரிகஸித்தாள்‌. "இது என்ன, என்னிடம்‌ உங்களுக்கில்லாத ப்யம்‌ உங்களூர்ப்‌ 
பெண்களைக்‌ கண்டதும்‌ உண்டாகிறது?" என்று கேட்டாள்‌. அவர்கள்‌ பதில்‌ சொல்ல 
முடியாமல்‌ திகைத்தபோது, "இருந்தாலும்‌ ரொம்ப அநியாயம்‌ செய்கிறீர்கள்‌. இந்த 
ஊரில்‌ காலேஜில்‌ படித்த நீங்கள்‌ இவ்வளவு பேர்‌ இருந்துகொண்டு ஸ்திரீகளை 
இவ்வளவு உலகமறியாதவர்களாய்‌ வைத்திருக்கக்‌ கூடாது. நீங்கள்‌ உங்கள்‌ 
பாட்டனார்களைப்‌ போலவே இருந்திருந்தால்‌, உங்கள்‌ மனைவிகளையும்‌ 
பாட்டிகளாக வைத்திருக்கலாம்‌" என்றாள்‌. 


தங்களுக்கு வரப்போகும்‌ மனைவிகளைப்‌ பாட்டிகளாக எண்ணிப்‌ பார்த்தபோது 
அவர்களுக்கு அடக்க முடியாத சிரிப்பு வந்தது. ரகுராமன்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ 
யோசித்துவிட்ட்டு "எனக்கு வரப்போகும்‌ மனைவிக்கு நான்‌ எல்லா 
விஷயங்களிலும்‌ பூரண சம உரிமை கொடுக்கத்‌ தயார்‌' என்றான்‌. ஆனால்‌ 
சகுந்தலை அவனுடைய குறிப்பை உணர்ந்ததாகத்‌ தெரியவில்லை. 


இவ்விஷயத்தில்‌ கல்யாணசுந்தரத்தின்‌ அநுபவமும்‌ அப்படியேதான்‌ இருந்தது. 
சகுந்தலை ஒரு நாள்‌ அடுத்த கிராமத்துப்‌ பெண்‌ பாடசாலையைப்‌ பார்த்துவிட்டு 
வரவேண்டுமென்று விருப்பம்‌ தெரிவித்தாள்‌. கல்யாணசுந்தரம்‌ அவளை அழைத்துப்‌ 
போக முன்‌ வந்தான்‌. எதிர்பாராமல்‌ கிடைத்த அரிய சந்தர்ப்பத்தில்‌ தன்‌ 
உள்ளத்தில்‌ குமுறிக்‌ கொண்டிருந்த காதலை வெளியிட்டு விடுவதென்று 
தீர்மானித்தான்‌. ஆனால்‌ பேச்சு இலகுவில்‌ வரவில்லை. 


ரொம்ப நேரம்‌ தயங்கிய பிறகு, தட்டுத்‌ தடுமாறிக்‌ கொண்டு "சகுந்தலை! நாம்‌ 
இரண்டு பேரும்‌ எங்கேயோ அதிவேகமாகப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருக்கிறோம்‌ 
இல்லையா?" என்றான்‌ கல்யாணசுந்தரம்‌. 


"நாமா? ரொம்ப மெதுவாகவல்லவோ நடக்கிறோம்‌? மணிக்கு இரண்டரை மைல்‌ 
வேகங்கூட இராதே?" என்றாள்‌ சகுந்தலை. 


இதற்குப்‌ பிறகு கொஞ்ச நேரம்‌ அவனுக்கு ஒன்றும்‌ சொல்லத்‌ தோன்றவில்லை. 


வழியில்‌ ஒரு மரக்கிளையில்‌ ஆணும்‌ பெண்ணுமாய்‌ இரண்டு பட்சிகள்‌ 
உட்கார்ந்திருப்பதைக்‌ கண்டதும்‌ ஒரு யோசனை தோன்றிற்று. 


"நாம்‌ இருவரும்‌ இரண்டு பறவைகளாக மாறிவிடக்‌ கூடாதா என்று 
தோன்றுகிறது. அப்போது உலகக்‌ கவலையென்பதேயின்றி ஆகாயத்தில்‌ என்றும்‌ 
ஆனந்தமாய்‌ உலாவித்‌ திரிந்து கொண்டிருக்கலாமல்லவா?" என்றான்‌. 


அதற்கு சகுந்தலை, "இப்போதுதான்‌ ஆகாய விமானம்‌ வந்து, பறவைகளைப்‌ 
போல்‌ மனிதனும்‌ பறக்க முடியுமென்று ஏற்பட்டுவிட்டதே. இன்னும்‌ பத்து 
வருஷத்தில்‌ ஆகாய விமானம்‌ சர்வ சாதாரணமாகிவிடும்‌. அப்போது நீங்கள்‌, நான்‌ 
எல்லோரும்‌ தாராளமாய்ப்‌ பறக்கலாம்‌" என்றாள்‌. 


கல்யாணசுந்தரம்‌ மெளனக்‌ கடலில்‌ ஆழ்ந்தான்‌. 
9. அமைதி 


ஒரு நாள்‌ கல்கத்தா ரங்கநாதம்‌ அவர்களின்‌ வீட்டிற்கு ஒரு புதிய விருந்தாளி 
வந்திருப்பதாகக்‌ கணையாழியில்‌ செய்தி பரவிற்று. அவரைப்‌ பார்த்தால்‌ 
வடக்கத்தியார்‌ மாதிரி இருக்கிறதென்றும்‌, அவரை எதிர்‌ கொண்டு அழைத்துச்‌ 
செல்வதற்கு ரங்கநாதமும்‌ அவர்‌ புதல்வியும்‌ ஸ்டேஷனுக்குப்‌ 
போயிருந்தார்களென்றும்‌, வந்தவருடன்‌ கை கோத்துக்‌ கொண்டு சகுந்தலை 
ஸ்டேஷன்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ நடந்தாளென்றும்‌, இன்னும்‌ இந்த மாதிரி சில்லறை 
விவரங்களும்‌ அந்தரத்‌ தபால்‌ மூலம்‌ பரவின. 


நல்ல வேளையாக கணையாழி வாசிகளின்‌ உண்மையறியும்‌ ஆவல்‌ அதிகமாக 
வளருவதற்கு இடம்‌ ஏற்படவில்லை. ஏனென்றால்‌ ஸ்ரீ ரங்கநாதம்‌ அவ்வூரில்‌ 
தமக்கு அறிமுகமான இளைஞர்களையெல்லாம்‌ அன்று மாலை ஒரு சிற்றுண்டி 
விருந்துக்கு அழைத்திருந்தார்‌. எல்லாரும்‌ கூடியதும்‌ அவர்‌ புது விருந்தாளியைச்‌ 
சுட்டிக்‌ காட்டி, "இவர்தான்‌ சகுந்தலையின்‌ கணவர்‌; பெயர்‌ ஷியாம்‌ பாபு. இவரை 
உங்களுக்கு அறிமுகம்‌ செய்து வைக்கவே இச்சிறு விருந்துக்கு உங்களை 
அழைத்தேன்‌" என்றார்‌. இப்படி அறிமுகம்‌ செய்து வைக்கப்பட்டவர்‌ சுமார்‌ 25 
வயதுள்ள ஒரு வங்காள இளைஞர்‌. 


அப்போது அங்கே கூடியிருந்த வாலிபர்கள்‌ எல்லாருடைய மனமும்‌ என்ன 
நிலையடைந்திருக்குமென்று நினைக்கிறீர்கள்‌? காதல்‌ சாஸ்திர விதிகளின்படி 
அவர்கள்‌ மனோநிலை எப்படி ஆகியிருக்க வேண்டுமென்பதை நான்‌ அறியேன்‌. 
உண்மையாக நடந்தது மட்டும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. அவர்கள்‌ உள்ளத்தில்‌ சென்ற 
மூன்று மாத காலமாய்‌ அடித்துக்‌ கொண்டிருந்த பெரும்‌ புயல்‌ திடீரென்று ஓய்ந்து, 


ஆழ்ந்த, நிறைந்த அமைதி நிலவலாயிற்று. பரபரப்பெல்லாம்‌ பழைய கதையாய்‌ 
விட்டது. அன்று காப்பி சாப்பிட்டபோது யாரும்‌ சட்டையில்‌ கொட்டிக்‌ 
கொள்ளவில்லை. 


ஷியாம்‌ பாபு கல்கத்தாவில்‌ ஒரு கலாசாலை ஆசிரியர்‌ என்றும்‌, சத்தியாக்கிரஹ 
இயக்கத்தில்‌ ஈடுபட்டுச்‌ சென்ற இரண்டு வருஷமாய்ச்‌ சிறையில்‌ இருந்தாரென்றும்‌, 
அவருடைய நெற்றியில்‌ பெரிய காயத்தின்‌ வடூ போலீஸாரின்‌ தடியடியினால்‌ 
ஏற்பட்டதென்றும்‌, இப்போது மறுபடியும்‌ கல்கத்தா திரும்பியதும்‌ கலாசாலை 
ஆசிரியர்‌ பதவியை ஏற்றுக்‌ கொள்ளப்‌ போகிறாரென்றும்‌ சம்பாஷணையின்‌ போது 
தெரியவந்தன. 


"உங்களுக்கெல்லாம்‌ நான்‌ பெரிதும்‌ கடமைப்பட்டிருக்கிறேன்‌. இந்த மூன்று 
மாதமும்‌ எப்படிப்‌ போகப்‌ போகிறதோ என்று பயமாயிருந்தது. உங்களுடைய 
சிநேகத்தினால்‌ எவ்வளவோ சந்தோஷமாயும்‌ உபயோகமாயும்‌ காலம்‌ போயிற்று. 
இரண்டு மூன்று நாளில்‌ பிரயாணப்பட்டு விடுவோம்‌. தமிழ்நாடு முழுவதும்‌ சுற்றிப்‌ 
பார்த்துவிட்டுக்‌ கல்கத்தா போவதாயிருக்கிறோம்‌" என்றாள்‌ சகுந்தலை. 


இதற்கு அடுத்த நாலாம்‌ நாளன்று கல்கத்தா ரங்கநாதம்‌ அவர்களின்‌ வீடு பூட்டிக்‌ 
கிடந்தது. 


கணையாழியின்‌ வீதிகளில்‌ முன்போல்‌ குப்பைகள்‌ சேரலாயின! 


14. கமலாவின்‌ கல்யாணம்‌ 


1 


"ஆயிரம்‌ பொய்‌ சொல்லி ஒரு கல்யாணம்‌ செய்துவை" என்று பெரியோர்கள்‌ 
சொல்லியிருக்கிறார்களாம்‌. பொய்‌ சொல்லுவது ஏதோ அவ்வளவு சுலபமான 
காரியம்‌ என்று எண்ணித்தான்‌ அவர்கள்‌ அவ்வளவு பேச்சுத்‌ தாராளம்‌ 
காட்டியிருக்கிறார்கள்‌! ஆனால்‌ ஜுனியர்‌ வக்கீலாகிய எனக்குத்‌ தெரியும்‌, 
பொய்யிலுள்ள சிரமம்‌. நம்முடைய கட்சிச்‌ சாட்சியை ஒரு பொய்‌ சரியாகச்‌ 
சொல்லி மீந்து வரும்படி செய்வதற்குள்‌ வாய்ப்‌ பிராணன்‌ தலைக்கு வந்து 
விடுகிறது. ஆயிரம்‌ பொய்‌ சொல்லுவதாம்‌! கல்யாணம்‌ செய்து வைப்பதாம்‌? அந்த 
நிபந்தனையின்‌ பேரில்தான்‌ கல்யாணம்‌ நடக்கும்‌ என்றால்‌ உலகத்தில்‌ ஆண்‌ 
பிள்ளைகள்‌ எல்லாரும்‌ விநாயகர்களாயிருக்க வேண்டியதுதான்‌. 


நல்ல வேளையாக, அப்படியாவது பொய்‌ சொல்லியாருக்கும்‌ கல்யாணம்‌ 
செய்துவைக்கும்படியான அவசிய்ம்‌ எனக்கு இதுவரையில்‌ ஏற்படவில்லை. 
கல்யாணமுயற்சி எதிலுமே நான்‌ தலையிட்டது கிடையாது. ஒரு கல்யாணத்தைத்‌ 
தடைப்படுத்தும்‌ முயற்சியில்‌ தான்‌ சமீபத்தில்‌ கலந்துகொண்டேன்‌. அந்தக்‌ கதை 
தான்‌ இது. 


ஹோம்‌ ரூல்‌ கோபாலகிருஷ்ண ஐயர்‌ என்று எல்லாரும்‌ 
கேள்விப்பட்டிருக்கலாம்‌. பிரசித்திபெற்ற வக்கீல்‌. அவரிடம்‌ தான்‌ இரண்டு 
வருஷமாக நான்‌ ஜுனியராக இருக்கிறேன்‌. மாதம்‌ அவருக்கு இரண்டாயிரம்‌ 
ரூபாய்க்குக்‌ குறையாத வருமானம்‌. இப்படியே இருபது வருஷமாய்‌ இருந்து 
வருகிறது. டாக்டர்‌ பெஸண்டு அம்மையின்‌ காலத்தில்‌ இவர்‌ ஹோம்‌ 'ரூல்‌' 
கிளர்ச்சியில்‌ வெகு தீவிரமாக ஈடுபட்டிருந்தார்‌. அதனால்‌ தான்‌ ஹோம்‌ ரூல்‌ 
கோபாலகிருஷ்ண ஜயர்‌ என்று பெயர்‌ வந்தது. விட்டில்‌ அகத்துக்காரியின்‌ ஆட்சி 
கொஞ்சம்‌ அதிகமாதலால்‌, இந்தப்‌ பெயர்‌ அவருக்கு நிலைத்து விட்டது என்று சில 
பொறாமைக்காரர்கள்‌ சொல்வதுமுண்டு. 


மகாத்மா காந்தி வந்ததிலிருந்து, கோபாலகிருஷ்ண ஐயர்‌, முக்கால்‌ 
காங்கிரஸ்வாதியாக இருந்து வருகிறார்‌. அதாவது, சிறை புகும்‌ காங்கிரஸ்‌ 
திட்டத்தைத்‌ தவிர, மற்ற எல்லாத்‌ திட்டங்களிலும்‌ அவர்‌ கலந்து கொண்டு 
முன்னணியில்‌ நிற்பார்‌. கதர்‌ தான்‌ அணிவார்‌. ஹரிஜனங்களின்‌ ஆலயப்‌ பிரவேச 
இயக்கத்தில்‌ வெகுபாடுபட்டு உழைத்தவர்‌ அவர்‌. இருபது வருஷங்களுக்கு முன்பு 
ஹிந்தி கற்றுக்‌ கொள்ள ஆரம்பித்தவர்‌. இன்னமும்‌ வஞ்சனையில்லாமல்‌ ஹிந்தி 
கற்றுக்‌ கொள்ள முயன்று வருகிறார்‌. தேர்தல்களில்‌ எல்லாம்‌ அவருடைய ஆதரவு 
காங்கிரஸுக்குத்தான்‌. சென்னையிலிருந்தோ, வெளிமாகாணங்களிலிருந்தோ, 
தேசீயத்‌ தலைவர்கள்‌ வந்தால்‌, அவருடைய வீட்டில்தான்‌ இறங்கவேண்டும்‌. 


இன்னும்‌ சமூக சீர்திருத்தத்‌ திட்டங்களில்‌ எல்லாம்‌ அவருக்கு அதிகப்‌ பற்று 
உண்டு. சாரதா சட்டத்துக்கு விரோதமான கிளர்ச்சி நடந்தபோது, சாரதா 
சட்டத்துக்குச்‌ சாதகமாய்ப்‌ பொதுக்‌ கூட்டங்கள்‌ போட்டதுடன்‌ கையெழுத்துக்களும்‌ 
வாங்கி அனுப்பினார்‌. 

ருதுமதி விவாகம்‌ விதவா விவாகம்‌ முதலியவை சமீபத்திலுள்ள ஊர்களில்‌ 


எங்கே நடந்தாலும்‌, இவர்‌ போய்‌ இருந்து நடத்தி வைப்பார்‌. சில கல்யாணங்களில்‌ 
புரோகிதம்‌ கூடச்‌ செய்து வைத்ததுண்டு. 


ஸ்ரீ கோபாலகிருஷ்ண ஐயருக்கு நாலு பெண்கள்‌. ஒரே அருமைப்‌ பிள்ளை. 
பெண்களுக்கெல்லாம்‌ நல்ல இடங்களில்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொடுத்து விட்டார்‌. 


ஒரு மாப்பிள்ளை ஐ.சி.எஸ்‌. இன்னொரு மாப்பிள்ளை அக்கவுண்டண்ட்‌ ஜெனரல்‌. 
இப்படி பிள்ளைக்கு மட்டும்‌ இன்னும்‌ கல்யாணம்‌ ஆகவில்லை. பையன்‌ சென்ற 
வருஷந்தான்‌ பி.எல்‌. பாஸ்‌ செய்துவிட்டு வந்து எங்களைப்‌ போல்‌ தானும்‌ 
தகப்பனாரிடம்‌ ஜுனியராக அமர்ந்து வேலை செய்து கொண்டிருந்தான்‌. 
கோபாலகிருஷ்ண ஐயர்‌ நல்ல பணக்காரர்‌ ஆனதால்‌ எவ்வளவோ பெரிய பெரிய 
இடங்களிலிருந்து கல்யாண சுந்தரத்துக்குப்‌ பெண்‌ கொடுப்பதாக வந்தார்கள்‌. பல 
காரணங்களால்‌ கல்யாணம்‌ தடைப்பட்டூ வந்தது. அப்பாவுக்குப்‌ பிடித்தால்‌ 
அம்மாவுக்குப்‌ பிடிப்பதில்லை. அம்மாவுக்குப்‌ பிடித்தால்‌ பிள்ளைக்கு 
பிடிப்பதில்லை. இவர்கள்‌ மூன்று பேருக்கும்‌ பிடித்திருந்தால்‌ பெண்‌ 
வீட்டுக்காரர்கள்‌, 'இவர்களுடைய அனாசாரம்‌ பிடிக்கவில்லை என்று போய்‌ 
விடுவார்கள்‌. 


இப்படிப்பட்ட நிலைமையில்தான்‌, ஒரு நாள்‌ திருவளர்ச்சோலைக்‌ கோவிலில்‌ 
நடக்கப்போகும்‌ ஒரு கல்யாணத்தைப்‌ பற்றி எங்களுக்குச்‌ செய்தி வந்தது. 
ஐம்பத்தைந்து வயதான ஒரு கிழவருக்கும்‌ பன்னிரண்டு வயதுப்‌ பெண்ணுக்கும்‌ 
கல்யாணம்‌ நடக்கப்‌ போகிறதாக வதந்தி உலாவிற்று. மாமண்டூரில்‌ யாரோ ஒரு 
உபாத்தியாயராம்‌; சம்சாரியாம்‌. அவருடைய மூத்த பெண்‌ கமலாவைத்தான்‌ இப்படி 
ஒரு கிழவருக்குப்‌ பலிகொடுக்க ஏற்பாடாகியிருந்ததாம்‌. மாமண்டூரிலிருந்து வந்த 
ஒரு கட்சிக்காரர்‌ மேற்கூறிய விவரம்‌ தெரிவித்தார்‌. 'கிழ மாப்பிள்ளை யார்‌ என்ற 
விவரம்‌ தெரியவில்லை. இந்த அநியாயத்தைப்பற்றி ஒருநாள்‌ ஜுனியர்களாகிய 
நாங்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்த போது, பெரியவர்‌ வந்துவிட்டார்‌. 'என்ன சமாசாரம்‌' 
என்று அவர்‌ கேட்டார்‌. நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ தலைக்குத்‌ தலை வெகு 
ஆத்திரத்துடன்‌ மேற்படி கல்யாணக்‌ கொடுமையைப்‌ பற்றிச்‌ சொன்னோம்‌. 
பெரியவர்‌ அப்போது, "நீங்கள்‌ எல்லோரும்‌ இவ்வளவு ஆத்திரமாய்ப்‌ பேசுகிறீர்களே? 
பேசி என்ன பிரயோசனம்‌? உங்கள்‌ ஆத்திரத்தைக்‌ காரியத்தில்‌ காட்ட எத்தனை 
பேர்‌ தயாராயிருக்கிறீர்கள்‌? இந்தக்‌ கல்யாணத்தை ஏன்‌ நாம்‌ நிறுத்தி விடக்‌ 
கூடாது" என்றார்‌. "நீங்கள்‌ வந்தால்‌ நாங்களும்‌ தயார்‌” என்று எல்லோரும்‌ ஒரு 
முகமாகக்‌ கூறினோம்‌. அந்த மாமண்டூர்க்‌ கட்சிகாரனைக்‌ கூப்பிட்டு மறுபடியும்‌ 
விசாரித்தோம்‌. "நாளை ஞாயிற்றுக்‌ கிழமை கல்யாணமாம்‌" என்று அவன்‌ 
சொன்னான்‌. கிழமை ஞாயிற்றுக்கிழமையாயிருந்தது நல்லதாய்‌ போயிற்று. 
கோர்ட்டு உள்ள தினமாயிருந்தால்‌, ஒரு வேளை எங்களுடைய உற்சாகம்‌ 
மழுங்கிப்போயிருக்கலாம்‌. விடுமுறை நாளாயிருந்தபடியால்‌ எங்களுடைய சமூகச்‌ 
சீர்த்திருத்த வேகம்‌ பன்மடங்கு அதிகரித்தது. ஆகவே ஞாயிற்றுக்கிழமையன்று 
எல்லாரும்‌ திருவளர்ச்சோலைக்குக்‌ கும்பலாகச்‌ சென்று, மேற்படி கல்யாணத்தை 
நிறுத்திவிட்டு வந்துவிடுவது என்று தீர்மானம்‌ செய்தோம்‌. 


நடுவில்‌ ஒரே நாள்‌ தான்‌ இருந்தது என்றாலும்‌ ஊரெல்லாம்‌ செய்தி 
பரவிவிட்டது. திருவளர்ச்‌ சோலையில்‌ நடக்கும்‌ அக்கிரமமான பால்ய 
விவாகத்தைப்பற்றிப்‌ பலர்‌ பலமாகக்‌ கண்டித்தார்கள்‌. வேறு சிலர்‌ "யார்‌ எப்படிப்‌ 
போனால்‌ இவர்களுக்கென்ன? உலகத்தை இவர்கள்‌ தான்‌ உத்தாரணம்‌ செய்யப்‌ 
போகிறார்களாக்கும்‌" என்று எங்களைக்‌ கண்டித்தார்கள்‌. இதனாலெல்லாம்‌ 
எங்களுடைய உறுதி குன்றவில்லை. ஞாயிற்றுக்கிழமை காலையில்‌ இருபது பேர்‌ 
ஏறக்கூடிய ஒரு பெரிய பஸ்‌ வந்து, கோபாலகிருஷ்ண ஐயர்‌ வீட்டு வாசலில்‌ 
நின்றது. பெரியவர்‌ எல்லாருக்கும்‌ முன்னால்‌ தயாராக வந்து நின்றார்‌. நாங்கள்‌ 
நாலு ஜுனியர்களும்‌, இரண்டு குமாஸ்தாக்களும்‌ அவ்விதமே தயாராயிருந்தோம்‌ 
கல்யாணசுந்தரமும்‌ பிரயாணத்துக்குத்‌ தயாராய்‌ வருவதைப்‌ பார்த்து, பெரியவர்‌, "நீ 
என்னத்திற்காக வருகிறாய்‌?" என்று கேட்டார்‌. "நானும்‌ வரத்தான்‌ வருவேன்‌" என்று 
அவன்‌ முன்னதாக வண்டியில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டான்‌. உள்ளூர்‌ காங்கிரஸ்‌ 
காரியதரிசியும்‌ நாலு தொண்டர்களும்‌, கையில்‌ கொடி பிடித்துக்‌ கொண்டும்‌ 
"வந்தே மாதரம்‌", "மகாத்மா காந்திக்கு ஜே", "பால்யவிவாகம்‌ ஒழிக", "காதல்‌ மணம்‌ 
வாழ்க" என்று கோஷித்துக்‌ கொண்டு வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. அப்படி இப்படியென்று, 
பஸ்‌ நிறைய ஆள்‌ சேர்ந்துவிட்டது. 


பஸ்‌ கிளம்பி ஐந்து நிமிஷம்‌ இருக்கும்‌. இன்னும்‌ நகர எல்லையைத்‌ 
தாண்டவில்லை. முதல்‌ நாள்‌ சாயங்காலமே நாங்கள்‌ திருவளர்ச்சோலைக்கு 
அனுப்பியிருந்த பையன்‌ சைக்கிளில்‌ பறந்து வருவதைக்‌ கண்டோ ம்‌. அவன்‌ 
கையைக்‌ காட்டுவதற்கு முன்னாலேயே பஸ்‌ நின்று விட்டது. எங்களுக்கு அங்கே 
மத்தியானச்‌ சாப்பாட்டுக்கு ஏற்பாடு செய்வதற்காகவும்‌ கல்யாணம்‌ நடக்கும்‌ இடம்‌ 
முதலியவற்றைக்‌ கவனித்து வைப்பதற்காகவும்‌ அவனை முதல்நாள்‌ 
அனுப்பியிருந்தோம்‌. அவன்‌ இப்படித்‌ தலை தெறிக்க ஓடி வந்ததைப்‌ பார்த்ததும்‌, 
எங்களுக்கெல்லாம்‌ ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. ஏக காலத்தில்‌ எல்லாரும்‌, "என்ன? 
என்ன?" என்றோம்‌. பையன்‌ ஒரு வெடிகுண்டைத்‌ தூக்கிப்‌ போட்டான்‌. 
"அவர்களுக்கு எப்படியோ சமாசாரம்‌ தெரிந்துவிட்டது. திருவளர்ச்சோலையில்‌ 
கல்யாணம்‌ நடக்கவில்லை. குலசேகரபுரத்தில்‌ நடக்கப்‌ போகிறதாம்‌!" என்றான்‌. 


பலே பேஷ்‌! நல்ல வேலை செய்தார்கள்‌! திருவளர்ச்சோலை எங்கள்‌ 
நகரிலிருந்து பன்னிரண்டு மைல்‌. குலசேகரபுரம்‌ நாற்பது மைல்‌. அவ்வளவுதூரம்‌ 
எங்களுடைய சீர்திருத்த வேகம்‌ எட்டாது என்று அவர்கள்‌ எண்ணியிருக்க 
வேண்டும்‌! கிழ மாப்பிள்ளை யாராயிருந்த போதிலும்‌ பலே கெட்டிக்காரனாக 
இருக்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌ நாங்கள்‌ மட்டும்‌ கெட்டிக்காரத்தனத்தில்‌ 
குறைந்தவர்களா? "விடு பஸ்ஸைக்‌ குலசேகரபுரத்துக்கு" என்றோம்‌. தாலி 
கட்டியாவதற்குள்‌ எப்படியாவது போய்ச்‌ சேர்ந்துவிடவேண்டுமென்பது எங்கள்‌ 


ஆசை. பஸ்‌ டிரைவருக்கும்‌ இந்த கலாட்டாவில்‌ ரசி ஏற்பட்டுவிட்டது. பஸ்‌ 
பறந்தது. 


அன்றைக்கு முதல்‌ முகூர்த்தம்‌ ஒன்பது மணிக்கு மேல்‌ பத்தரை மணிக்குத்தான்‌ 
என்பது எங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. பஸ்‌ எட்டரை மணிக்கு குலசேகரபுரத்தை 
அடைந்துவிட்டது. கொட்டு மேளம்‌ கொட்டுகிற சத்தத்தைக்‌ கொண்டு, கல்யாண 
வீட்டைக்‌ கண்டு பிடித்தோம்‌. அங்கே நாங்கள்‌ போன சமயம்‌, மாப்பிள்ளை 
பரதேசக்‌ கோலம்‌ புறப்பட்டுப்‌ போய்க்கொண்டிருந்தார்‌. ஆனால்‌ என்ன ஆச்சரியம்‌! 
மாப்பிள்ளை எங்கள்‌ ஊர்ப்பேர்வழி; அதோடு வக்கீல்‌ தொழில்‌ செய்பவர்‌; பெயர்‌ 
கணபதிராம சாஸ்திரிகள்‌. வயது ஜம்பத்திரண்டு ஆயிற்று. ஆனால்‌ பார்ப்பதற்கு 
நாற்பத்தைந்து வயது தான்‌ சொல்லலாம்‌. சிவப்பு நிறம்‌, முகத்தில்‌ நல்ல களை. 
இப்போது மாப்பிள்ளைக்‌ கோலத்தில்‌ அப்படியொன்றும்‌ மோசமாக இல்லை: 
ஜோராகத்தான்‌ இருந்தார்‌. 
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பரதேசக்‌ கோலத்தில்‌ சாஸ்திரிகளைப்‌ பார்த்ததும்‌ என்னுடைய சீர்திருத்த 
உற்சாகம்‌ ரொம்பவும்‌ குறைந்து போயிற்று. ஏனெனில்‌, அவருடைய 
நிலைமையெல்லாம்‌ எனக்கு நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. ரொம்ப நல்ல மனுஷர்‌: 
பரமசாது; ஒருவருக்கு ஒரு தீங்குஞ்‌ செய்யாதவர்‌. வக்கீல்‌ வேலையில்‌ அவ்வளவு 
வருமானம்‌ கிடையாது. கையிலிருந்த பணத்தை வட்டிக்குக்‌ கொடுத்துப்‌ 
பெருக்கியிருந்தார்‌. இப்போது ஐம்பதினாயிரம்‌ ரூபாய்‌ சொத்துக்குக்‌ குறைவில்லை. 
ஆனால்‌ குடும்ப வாழ்க்கையில்‌ அதிர்ஷ்டம்‌ இல்லாதவர்‌. ஒரு மனைவி, 
பிள்ளையில்லாமலே இறந்து போனாள்‌. துர்பாக்கியவசமாக, அந்தப்‌ பெண்‌ 
குழந்தையையும்‌ மூன்றாவது வயதில்‌ இழந்தார்‌. மாமாங்கக்‌ கூட்டத்தில்‌ குழந்தை 
காணாமல்‌ போனதாக வதந்தி, அப்புறம்‌ வெகு காலம்‌ அவர்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொள்ளவில்லை. விதந்துவாய்‌ போன அவர்‌ தங்கை இரண்டு குழந்தைகளுடன்‌ 
வந்து சேர்ந்தாள்‌. அந்தக்‌ குழந்தைகளை வளர்த்து முன்னுக்குக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. 
பையன்‌ உத்தியோகமாகி வெளியூர்‌ போய்விட்டான்‌. பெண்ணுக்குக்‌ கல்யாணமாகிப்‌ 
புக்ககம்‌ போய்விட்டான்‌. அவளுக்குத்‌ துணையாகத்‌ தாயாரும்‌ வந்திருக்க 
வேண்டுமென்று மாப்பிள்ளை வற்புறுத்திய படியால்‌, அவருடைய சகோதரியும்‌ 
போய்விட்டாள்‌. தற்சமயம்‌ சாஸ்திரிகள்‌ ஒரு சமையற்காரப்‌ பையனை வைத்துக்‌ 
கொண்டு விட்டில்‌ தன்னந்தனியாக வசித்து வந்தார்‌. இந்தத்‌ தனிமையின்‌ 
கொடுமையைப்‌ பொறுக்க முடியாமல்‌ தான்‌ அவர்‌ இந்த முதிர்ந்த வயதில்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளத்‌ துணிந்திருக்க வேண்டும்‌. 


இவ்வாறெண்ணி அவரிடம்‌ நான்‌ கொஞ்சம்‌ அனுதாபங்கொண்டேன்‌. ஆனால்‌, 
மற்றவர்கள்‌ அப்படி நினைக்கவில்லை. நாங்கள்‌ கிளம்பி வந்த போது, "முன்பின்‌ 
தெரியாத முரட்டுக்‌ கிழவன்‌ யாராவது மாப்பிள்ளையாயிருந்தால்‌ என்ன 
செய்கிறது?" என்ற பயம்‌ எங்கள்‌ எல்லாருக்குமே கொஞ்சம்‌ இருந்தது. 
"உங்களுடைய வேலையைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு போங்கள்‌!" என்று முரட்டடியாய்‌ 
அடித்தால்‌, உண்மையில்‌ நாங்கள்‌ என்ன செய்யமுடியும்‌? ஆனால்‌, சாது 
கணபதிராம சாஸ்திரிகள்‌ தான்‌ மாப்பிள்ளை என்று தெரிந்ததும்‌, எங்கள்‌ 
கோஷ்டியில்‌ அனேகருக்கு உற்சாகம்‌ தலைக்கேறி விட்டது. 


"வந்தே மாதரம்‌!" "பால்ய விவாகம்‌ ஒழிக!" என்று கோஷித்துக்‌ கொண்டு 
நாங்கள்‌ பஸ்ஸிலிருந்து இறங்கியதைப்‌ பார்த்ததுமே கணபதிராம சாஸ்திரிகள்‌ 
திகைத்துப்‌ போய்‌ நின்று விட்டார்‌. எல்லோருமாகப்‌ போய்‌ அவரைச்‌ சூழ்ந்து 
கொண்டோ ம்‌. வைதிகர்கள்‌, பெண்‌ வீட்டார்‌, முதலியோர்‌ மிரண்டு போய்‌ விலகி 
கொண்டார்கள்‌. 


"சாஸ்திரிகளே! நல்ல வேளை செய்தீர்‌ ஐயா!" என்றான்‌ எங்களில்‌ ஒருவன்‌. 


"ராத்திரிக்கு ராத்திரியே, எப்படி ஜயா, பிளானை மாற்றினீர்‌? ஹிட்லரால்‌ கூட 
இவ்வளவு துரிதமாய்க்‌ காரியம்‌ செய்ய முடியாதே!" என்றான்‌ இன்னொருவன்‌. 


"கண்ணில்‌ மை இட்டிருக்கிறது ரொம்ப அழகாயிருக்கிறது. கண்ணாடியில்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டீரா?" என்றான்‌ மற்றொருவன்‌. 


"தலையில்‌ பூச்சூட்டிக்‌ கொண்டிருக்கிறது அதை விட இலட்சணம்‌!" என்றான்‌ 
இன்னொருவன்‌. 


பெரியவர்‌ எல்லாரையும்‌ கையமர்த்திச்‌ சும்மா இருக்கச்‌ செய்துவிட்டு, 
"சாஸ்திரிகளே! யாரோ பட்டிக்‌ காட்டுக்‌ கிழவனாக்கும்‌ என்று பார்த்தேன்‌. படிப்பும்‌ 
பகுத்தறிவும்‌ உள்ள நீங்களே இப்படியெல்லாம்‌ செய்தால்‌ நமது தேசம்‌ எப்படி 
முன்னுக்கு வரும்‌? ஒரு சின்னப்‌ பெண்‌ குழந்தையை இந்த வயதில்‌ நீங்கள்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டால்‌, அந்தப்‌ பெண்‌ சந்தோஷமாக இருக்க முடியுமா? 
உங்களுக்குத்‌ தான்‌ அதில்‌ என்ன சந்தோஷம்‌ இருக்க முடியும்‌? சுத்தமாய்‌ 
நன்றாயில்லை. அப்படி உங்களுக்கு வேண்டுமென்றால்‌ சம வயதுள்ள ஒரு 
விதவையைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்வது தானே? நாங்களே கிட்ட இருந்து 
நடத்தி வைக்கிறோம்‌" என்று சரமாரியாகப்‌ பொழிந்தார்‌. 


சாது கணபதிராம சாஸ்திரிகள்‌ இந்த 'பிளிட்ஸ்கிரிக்‌' தாக்குதலினால்‌ அப்படியே 
அசந்து போனார்‌. முகத்தில்‌ ஈயாடவில்லை. மென்று விழுங்கிய வண்ணம்‌. 


"எனக்கு இந்தக்‌ கல்யாணத்தை நிறுத்துவதில்‌ சம்மதந்தான்‌. நேற்றே நான்‌ 
சொன்னேன்‌. பெண்‌ விட்டார்‌ தான்‌ ரொம்பவும்‌ ஆட்சேபிக்கிறார்கள்‌. அவர்களிடம்‌ 
சொல்லிச்‌ சமாதானப்படுத்துங்கள்‌" என்றார்‌. 


இவ்வளவு சுலபத்தில்‌ காரியம்‌ முடிந்துவிடும்‌ என்று நாங்கள்‌ எதிர்பார்க்கவே 
இல்லை. எனவே, எங்களுடைய உற்சாகம்‌ பொங்கிற்று. பரதேசக்‌ கோலம்‌ பூண்ட 
மாப்பிள்ளை திரும்பி விட்டுக்குள்‌ வர முடியாதபடி அவரைச்‌ சிலர்‌ வளைத்துக்‌ 
கொண்டு நின்றார்கள்‌. மற்றவர்கள்‌, கல்யாண விட்டுப்பக்கம்‌ போனார்கள்‌. இதற்குள்‌ 
ஏதோ கலாட்டா நடக்கிறதென்று தெரிந்து பெண்‌ விட்டார்‌, ஆண்‌ பெண்‌ அடங்கலும்‌, 
விட்டு வாசலுக்கு வந்திருந்தார்கள்‌. ஒரே கூச்சலும்‌ குழப்பமுமாயிருந்தது. 
தலைக்குத்‌ தலை பேசத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. 


"பெண்ணின்‌ தகப்பனார்‌ யார்‌?" என்று கோபாலகிருஷ்ண ஐயர்‌ கேட்டார்‌. "இவர்‌ 
தான்‌" என்று ஒருவரை எல்லாருக்கும்‌ முன்னால்‌ கொண்டு வந்து நிறுத்தினார்கள்‌. 


"ஐயர்‌ வாள்‌! உள்ளே போவோம்‌ வாருங்கள்‌; உட்கார்ந்து இரண்டு வார்த்தை 
பேசலாம்‌" என்றார்‌ கோபாலகிருஷ்ண ஐயர்‌. 


அவர்‌ பெரிய மனுஷர்‌, அந்தஸ்துள்ளவர்‌ என்று எல்லாருக்கும்‌ தெரியுமாதலால்‌, 
சிலர்‌, "அப்படியே செய்கிறது! வாருங்கள்‌ உள்ளே!" என்று அழைத்துப்‌ போனார்கள்‌. 
நாங்களும்‌ உள்ளே போனோம்‌. எங்களைத்‌ தொடர்ந்து எல்லாரும்‌ உள்ளே 
வந்துவிட்டார்கள்‌. தாழ்வாரத்தில்‌ போட்டிருந்த பாயில்‌ கோபாலகிருஷ்ண ஐயரும்‌ 
சம்பந்திப்‌ பிராமணரும்‌ வேறு சில பெரியவர்களும்‌ உட்கார்ந்தார்கள்‌. நாங்களும்‌ 
சூழ்ந்து உட்கார்ந்தோம்‌. இம்மாதிரிச்‌ சமயங்களில்‌ காரியத்தை மேற்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டூ செய்கிற மனிதர்கள்‌ சிலர்‌ உண்டு அல்லவா? அப்படிப்பட்ட மனிதர்‌ 
ஒருவர்‌, "ஸத்து, ஸத்து" என்றார்‌. ஒரு நிமிஷம்‌ மெளனம்‌ குடி கொண்டது. அந்த 
மெளனத்தைப்‌ பிளந்துகொண்டு விம்மி அழும்‌ குரல்‌ ஒன்று கேட்டது. எல்லோரும்‌ 
அழுகைச்‌ சத்தம்‌ வந்த பக்கம்‌ பார்த்தோம்‌. அழுதது வேறு யாருமில்லை 
மணக்கோலத்திலிருந்து மணப்பெண்‌ தான்‌. என்‌ அருகில்‌ இருந்த கல்யாணசுந்தரம்‌. 
"ராகவன்‌! இந்தக்‌ காட்சியைப்‌ பார்க்கச்‌ சகிக்கவில்லை! வெளியே போகிறேன்‌" 
என்று சொல்லிவிட்டு எழுந்து போனான்‌. வாசற்படியைக்‌ கடக்கும்‌ போது, அவன்‌ 
ஒரு தடவை திரும்பி, மணப்பெண்‌ இருந்த திசையை நோக்கியதைப்‌ பார்த்தேன்‌. 
அவன்‌ கண்களில்‌ அப்போது தோன்றிய இரக்கமும்‌ கனிவும்‌ எனக்கு ஒருவாறு 
நகைப்பை உண்டாக்கி, பெண்ணின்‌ அழுகைக்‌ குரலினால்‌ ஏற்பட்ட வேதனையைப்‌ 
போக்கிற்று. "பிள்ளையாண்டானுக்கு அசடூ தட்டி விட்டது என்று மனதில்‌ 
எண்ணிக்‌ கொண்டேன்‌. அதற்குத்‌ தகுந்தாற்போல்‌ அவனும்‌ வெளியே போகாமல்‌ 
நின்ற இடத்திலேயே நின்றான்‌. 


ஒரு ஸ்திரீ - மணப்‌ பெண்ணின்‌ தாயாராய்த்தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌ - 
பெண்ணிடம்‌ வந்து அவள்‌ கையைப்‌ பிடித்து, "அசடே! என்னத்திற்காக அழுகிறாய்‌? 
தலையெழுத்துப்‌ போல்‌ நடந்து விட்டுப்‌ போகிறது!" என்று சொல்லி உள்ளே 
அழைத்துச்‌ சென்றாள்‌. 


இதையெல்லாம்‌ கண்டும்‌ கேட்டும்‌ மனம்‌ இளகிய கோபாலகிருஷ்ண ஐயர்‌, 
பெண்ணின்‌ தகப்பனாரைப்‌ பார்த்து, "என்ன சுவாமிகளே! உங்களைப்‌ பார்த்தால்‌ 
படித்த மனுசர்‌ மாதிரி தோன்றுகிறது. நீங்களெல்லாம்‌ இப்படிப்பட்ட பாவத்தைச்‌ 
செய்யலாமா? அந்தப்‌ பெண்ணை இப்படி அழவிட்டுக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொடுக்காமற்‌ போனால்‌ என்ன?" என்றார்‌. 


அப்போது அந்த பிராமணனுக்குத்‌ திடீரென்று வந்த கோபத்தையும்‌ 
ஆத்திரத்தையும்‌ பார்க்கவேண்டுமே! 


"நான்‌ வேண்டாம்‌; வேண்டாம்‌ என்று தான்‌ முட்டிக்‌ கொண்டேன்‌; பொம்மனாட்டி 
சொன்னதைக்‌ கேட்டு இப்படியாச்சு! ஸ்திரீ புத்திப்‌ பிரளயாந்தகா!" என்று 
சொல்லிவிட்டு தலையில்‌ அடித்துக்‌ கொண்டார்‌. 


உள்ளேயிருந்து ஒரு ஸ்திரீயின்‌ குரல்‌, "ஆமாம்‌, எல்லாப்‌ பழிக்குந்தான்‌ நான்‌ 
ஒருத்தி இருக்கிறேனே?" என்று சொல்வது கேட்டது. 


அப்போது கோபாலகிருஷ்ண ஐயர்‌, "இன்னும்‌ ஒன்றும்‌ முழுகிப்‌ 
போகவில்லையே! சாஸ்திரிகள்‌ இந்தக்‌ கல்யாணத்தை நிறுத்திவிடச்‌ சம்மதம்‌ 
என்று சொல்லி விட்டார்‌. நீங்கள்‌ சம்மதிக்க வேண்டியதுதான்‌ பாக்கி" என்றார்‌. 


"இருநூறு ரூபாய்‌ வரையில்‌ பணம்‌ செலவாகியிருக்கிறதே. அதற்கு யார்‌ வழி 
செய்கிறது!" என்று பெண்ணின்‌ தகப்பனார்‌ ஆத்திரமும்‌ அழுகையுமாகக்‌ கேட்டார்‌. 


"இவ்வளவு தானே?" என்றார்‌ கோபாலகிருஷ்ண ஐயர்‌, சட்டைப்‌ பையிலிருந்து 
பணப்‌ பையை எடுத்து, அதிலிருந்து ஒரு நூறு ரூபாய்‌ நோட்டை எடுத்து வீசினார்‌. 
"இந்தாருங்கள்‌ இதை இப்போது வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌ பாக்கி நூறு ரூபாய்க்கும்‌ 
நானே ஏற்பாடு செய்கிறேன்‌. எப்படியாவது அந்தக்‌ குழந்தையை நீங்கள்‌ 
படுகுழியில்‌ தள்ளாமல்‌ காப்பாற்றினால்‌ போதும்‌" என்றார்‌. 


கோபாலகிருஷ்ண ஐயரின்‌ தாராள குணத்தைப்‌ பார்த்து அங்கே எல்லோரும்‌ 
பிரமித்துப்‌ போனார்கள்‌. "ஐயர்வாளுடைய தர்ம குணந்தான்‌ உலகப்‌ 
பிரசித்தியாச்சே? கேட்கவா வேணும்‌?" என்றார்‌ ஒரு வைதிகர்‌. 


"நாங்களெல்லாம்‌ ஏழெட்டு மைல்‌ நடந்து வந்திருக்கிறோம்‌. எங்களையும்‌ 
கொஞ்சம்‌ கவனித்துக்‌ கொள்ள வேணும்‌. வெறுங்கையோடு போகச்‌ சொல்லக்‌ 
கூடாது" என்றார்‌ இன்னொரு வைதிகர்‌. 


"பிராமணச்‌ சாபம்‌ உதவாது; தலைக்கு நாலணாவாவது கொடுத்தனுப்புங்கோ" 
என்று ஒருவர்‌ மத்தியஸ்தமாய்ச்‌ சொன்னார்‌. 


பெரியவர்‌, இன்னொரு ஐந்து ரூபாய்‌ நோட்டு எடுத்து வைதீகர்களில்‌ 
முதன்மையாயிருந்தவரிடம்‌ கொடுத்து, "எல்லாருக்கும்‌ சரியாய்க்‌ 


கொடுத்துடுங்கோ" என்றார்‌. 


"கர்ணன்‌ என்றால்‌ கர்ணன்‌! இந்தக்‌ கலியுகத்திலே இப்படிப்பட்ட தர்மப்பிரபு யார்‌ 
இருக்கா?" என்று இம்மாதிரிப்‌ பேச்சுக்கள்‌ எழுந்தன. 


எல்லாரும்‌ வெளியே வந்தோம்‌. கணபதிராம சாஸ்திரிகளை மறுபடி கல்யாண 
விட்டுக்குள்‌ போகவிடவில்லை. அப்படியே பஸ்ஸிலே கொண்டுபோய்‌ ஏற்றி, 
அவருடைய சாமான்களை யெல்லாம்‌ கொண்டுவரச்‌ சொன்னோம்‌. அவரைச்‌ 
சேர்ந்த மனுஷர்கள்‌ - பந்துக்களோ, சிநேகிதர்களோ... யாரும்‌ வந்திருக்கவில்லை. 
ஒரு குமாஸ்தா பையன்‌ மட்டுந்தான்‌ வந்திருந்தான்‌. பாக்கிச்‌ சாமான்‌ 
வகையராக்களைப்‌ பார்த்து எடுத்துக்‌ கொண்டு வரும்படி அவனிடம்‌ சொல்லி 
விட்டு, பஸ்ஸை விட்டுக்‌ கொண்டு கிளம்பினோம்‌. எல்லோருக்கும்‌ வெகு 
உற்சாகம்‌. உத்தேசித்து வந்த காரியம்‌ வெற்றிகரமாக முடிந்துவிட்டதல்லவா? 
ஏதோ பெரிய கோட்டையைப்‌ பிடித்து ஜயக்கொடி நாட்டிய சைனியத்தைப்‌ போல்‌ 
கர்வத்துடன்‌ நகருக்குத்‌ திரும்பி வந்தோம்‌. 
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கணபதிராம சாஸ்திரிகள்‌ அப்புறம்‌ ஒரு வாரம்‌ வரையில்‌ வெளியில்‌ தலை 
காட்டவில்லை. கோர்ட்டுக்கும்‌ வரவில்லை. ஆனால்‌ வம்புப்‌ பிரியர்களும்‌ அதிகப்‌ 
பிரசங்கிகளும்‌ அவரைத்‌ தேடிப்போய்‌, "என்ன சாஸ்திரிகளே? எங்களுக்கெல்லாம்‌ 
தெரியாமல்‌ கல்யாணத்தை முடிச்சுட்டீர்கள்‌ போலிருக்கே? விருந்து கிருந்து 
ஏதாவது உண்டா இல்லையா? சம்சாரத்தை அழைச்சுண்டு வந்தாச்சோ 
இல்லையோ? சீமந்தக்‌ கல்யானத்துக்காவது எங்களைக்‌ கூப்பிடுங்கள்‌" என்று 
இப்படியெல்லாம்‌ பரிகாசம்‌ செய்ததாகக்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌. எனவே இரண்டு 
நாளைக்கு ஒரு தடவை நான்‌ போய்‌ கொஞ்சம்‌ அனுதாபத்துடன்‌ பேசி 
அவரைத்தைரியப்‌ படுத்திவிட்டு வந்தேன்‌. அவரும்‌ மனம்‌ விட்டுத்‌ தமது 
குறைகளைச்‌ சொன்னார்‌. 


"என்‌ தங்கைக்கு நான்‌ எவ்வளவோ செய்தேன்‌. அவளுடைய குழந்தைகளை என்‌ 
குழந்தைகளைப்‌ போல்‌ வளர்த்தேன்‌. ஆயிரம்‌ ஆயிரமாய்ச்‌ செலவழித்தேன்‌; 
கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொடுத்தேன்‌. கடைசியில்‌ என்ன ஆயிற்று? போய்‌ 
விட்டார்கள்‌. என்னைத்‌ தனியாய்‌ விட்டு விட்டார்கள்‌. இந்த மாதிரி மனது 
உடைந்திருந்த போது, அந்தப்‌ பாவி பிராமணன்‌ கலியாணத்‌ தரகன்‌ வந்து 
சேர்ந்தான்‌. அவனுடைய போதனையில்‌ மயங்கிப்‌ போய்‌ விட்டேன்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ இந்த மாதிரி அசட்டுத்தனத்திற்கு ஆளாவேனா?" என்று 
இவ்வாறெல்லாம்‌ சொன்னார்‌. நானும்‌ அவருக்கு அனுசரணையாகப்‌ பேசி ஆறுதல்‌ 
சொல்லிவிட்டு வந்தேன்‌. 


இதற்கிடையில்‌ கல்யாண சுந்தரம்‌ என்னுடைய காதைக்‌ கடிக்க 
ஆரம்பித்திருந்தான்‌. பையனுக்குக்‌ கல்யாணத்தன்றே கொஞ்சம்‌ அசடு தட்டிப்‌ 
போயிருந்தது என்பதைத்‌ தான்‌ கவனித்திருந்தேனே! ஆனால்‌, பைத்தியம்‌ 
இவ்வளவு முற்றிப்‌ போய்‌ விடுமென்று எதிர்பார்க்கவில்லை; "ராகவன்‌! 
எல்லாருமாய்ச்‌ சேர்ந்து ரகளை பண்ணிக்‌ கல்யாணத்தை நிறுத்தி வந்துவிட்டோ 
மே! அந்தப்‌ பெண்ணினுடைய கதி என்ன ஆகிறது?" என்று அடிக்கடி என்னைக்‌ 
கேட்கத்‌ தொடங்கினான்‌. 


ஒரு தடவை அவனுடைய தொந்தரவைப்‌ பொறுக்காமல்‌ நான்‌ "என்னை என்ன 
பண்ணச்‌ சொல்கிறாய்‌? எனக்கோ கல்யாணம்‌ ஆகிவிட்டது. நீ தான்‌ பிரம்மசாரி; 
வேணுமானால்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளேன்‌!" என்றேன்‌. "எனக்குப்‌ பூரண 
சம்மதம்‌" என்றான்‌ கல்யாண சுந்தரம்‌. "அப்படியானால்‌ என்ன தயக்கம்‌" என்று 
கேட்டேன்‌. "என்ன தயக்கமா? எனக்குச்‌ சம்மதமாயிருந்தால்‌ சரியாய்ப்‌ போய்‌ 
விட்டதா? அப்பா அம்மா அல்லவா சம்மதிக்க வேணும்‌. ராகவன்‌ இந்த உபகாரம்‌ 
நீதான்‌ செய்ய வேண்டும்‌. அப்பாவிடம்‌ சொல்லேன்‌" என்றான்‌. "சரியாய்ப்‌ போச்சு 
போ! ஏதோ உங்கப்பாவிடம்‌ ஜுனியராயிருந்து, பத்து ஜம்பது சம்பாதிப்பது உனக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லையாக்கும்‌. என்னால்‌ முடியாதப்பா! உன்‌ அம்மாவின்‌ காதில்‌ 
விழுந்தால்‌ அப்புறம்‌ நான்‌ இந்த வாசற்படி ஏற வழியில்லாமல்‌ போய்‌ விடும்‌” 
என்றேன்‌ நான்‌. 


கல்யாணசுந்தரத்தின்‌ பேச்சை விளையாட்டாகவே பாவித்துத்‌ தள்ளி விடப்‌ 
பார்த்தேன்‌. அதற்கு அவன்‌ இடங்கொடுக்கவில்லை. வேலை ஒன்றும்‌ ஓடாமல்‌ 
அவன்‌ தவிப்பதையும்‌. அடிக்கடி பெருமூச்சு விடுவதையும்‌, ராத்திரி 
தூங்காதவனைப்‌ போல்‌ முகம்‌ வெளிறிக்‌ கிடப்பதையும்‌, அதையும்‌ இதையும்‌ 
பார்த்த பின்‌, "ஏதேது பெரியவர்‌ பிள்ளையார்‌ பிடிக்கப்‌ போய்‌ அது குரங்காய்‌ 
முடிந்து விட்டதே!" என்று எனக்குப்‌ பெருங்‌ கவலையாய்‌ போய்விட்டது! 
பையனோ, "நீ வேணாப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே இரு ராகவன்‌, ஒரு நாளைக்கு நான்‌ 


என்‌ அறையில்‌ தூக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு செத்து வைக்கப்‌ போகிறேன்‌. எங்கள்‌ 
அப்பாவும்‌ அம்மாவும்‌ அப்புறம்‌ சந்தோஷமாயிருக்கட்டும்‌. சஷ்டியப்பூர்த்தி 
கல்யாணம்‌ கூடத்தான்‌ வரப்போகிறது. பிள்ளை செத்துப்‌ போனால்‌ 
அவர்களுக்கென்ன?" என்று இம்மாதிரியெல்லாம்‌ தத்துப்பித்தென்று பேச 
ஆரம்பித்துவிட்டான்‌. "அப்பாவிடம்‌ நீயே சொல்லேன்‌" என்றால்‌, அதற்கு 
அவனுக்குத்‌ தைரியம்‌ வரவில்லை. 


நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ குலசேகரபுரத்துக்குப்‌ போய்‌ கல்யாணத்தை நிறுத்திவிட்டு 
வந்து ஒரு வாரம்‌ இருக்கும்‌ ஒரு நாள்‌ காலையில்‌ கணபதிராம்‌ 
சாஸ்திரிகளிடமிருந்து ஒரு ஆள்‌ பெரியவருக்குக்‌ கடிதம்‌ கொண்டு வந்தான்‌. 
அப்போது பெரியவரின்‌ அறையில்‌ நான்‌ இருந்தேன்‌. அவர்‌ கடிதத்தைப்‌ பிரித்துப்‌ 
படித்துவிட்டு. "கேட்டாயா. ராகவன்‌ சமாசாரத்தை! மாமண்டூர்க்காரர்கள்‌ கணபதிராம 
சாஸ்திரிகள்‌ விட்டுக்கு வந்திருக்கிறார்களாம்‌. என்னை அவசரமாய்‌ வந்துவிட்டுப்‌ 
போக வேணும்‌ என்று எழுதியிருக்கிறார்‌' என்றார்‌. இதைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டே 
உள்ளே வந்த கல்யாணசுந்தரத்தைப்‌ பார்த்து, "வண்டியை எடுக்கச்‌ சொல்லு" என்று 
அவர்‌ கூறவே கல்யாணம்‌ வெளியேறினான்‌. 


"ஏதேது? அந்த மாமண்டூர்க்காரர்கள்‌ பலே பேர்‌ வழிகள்‌ போலிருக்கிறது. 
சாஸ்திரிகளை விடமாட்டேன்னென்கிறார்கள்‌. கலியாணத்துக்குச்‌ செலவான 
பாக்கிப்‌ பணத்தையும்‌ கேட்க வந்திருக்கிறார்களோ, என்னமோ தெரிய வில்லை!" 
என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே பெரியவர்‌ எழுந்து, "நீயும்‌ வா! அந்தத்‌ தமாஷையும்‌ 
பார்த்து விட்டு வரலாமே" என்றார்‌. அவர்‌ கூப்பிடாமலே நான்‌ போகத்‌ 
தயாராயிருந்தேன்‌. வீட்டு வாசலுக்கு வந்ததும்‌, நான்‌ எண்ணியபடியே 
கல்யாணசுந்தரம்‌ டிரைவரின்‌ ஆசனத்தில்‌ உட்கார்ந்திருப்பதைப்‌ பார்த்தேன்‌. 


பெரியவர்‌ வண்டிக்குள்‌ உட்கார்ந்த பிறகுதான்‌ அதைக்‌ கவனித்தார்‌. "நீ 
என்னத்திற்கு வருகிறாய்‌ கல்யாணம்‌?" என்றார்‌. "டிரைவரைக்‌ காணோம்‌" என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டே வண்டியை ஓட்டினான்‌ கல்யாணம்‌. ஆனால்‌ டிரைவர்‌ 
ஷெட்டுக்குள்ளே தான்‌ இருந்திருக்க வேண்டுமென்பதில்‌ எனக்குச்‌ சிறிதும்‌ 
சந்தேகமில்லை. 


கணபதிராம சாஸ்திரிகளின்‌ வீட்டிற்குள்‌ நுழைந்ததும்‌ முன்புறத்து ஹாலில்‌ 
சாஸ்திரிகளும்‌ மாமண்டூர்‌ வைத்தீசுவர ஜயரும்‌ உட்கார்ந்திருப்பதைப்‌ பார்த்தோம்‌. 
நாங்களும்‌ போய்‌ உட்கார்ந்தோம்‌. ஹாலினுடைய மற்றப்‌ புறத்தில்‌ ஒரு வாசற்படி 
இருந்தது. அதற்கப்பால்‌ இருந்த காமிரா உள்ளில்‌ இரண்டு ஸ்திரீகள்‌ நின்று 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. ஹாலுக்குள்‌ நுழையும்‌ போதே அவர்கள்‌ இன்னார்‌ என்று 
நான்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. வைதீஸ்வர ஐயரின்‌ சம்சாரமும்‌ பெண்ணுந்தான்‌. 


எதற்காக இவர்கள்‌ சாஸ்திரிகளின்‌ வீடு தேடி வந்திருக்கிறார்கள்‌? கல்யாணப்‌ 
பெண்ணையும்‌ கூட அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்திருக்கிறார்களே. இதென்ன 
வேடிக்கை? 


சாஸ்திரிகள்‌ பேச ஆரம்பித்ததும்‌ ஒருவாறு விஷயம்‌ புரிந்தது. 


"ஐயர்‌ வாள்‌! இவர்கள்‌ என்னைப்‌ பெரிய தர்மசங்கடத்தில்‌ விட்டிருக்கிறார்கள்‌. 
பெண்ணை அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்து 'கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டால்தான்‌ 
ஆச்சு என்கிறார்கள்‌. நான்‌ எவ்வளவோ மறுத்துச்‌ சொல்லியும்‌ கேட்கவில்லை. 
நீங்கள்தான்‌ இவர்களுக்குப்‌ புத்தி சொல்லி திருப்ப வேண்டும்‌" என்றார்‌. 


உடனே வைத்ீசுவர ஐயர்‌ ஆரம்பித்தார்‌. "பணக்கரரகளுக்கு ஏழைகளின்‌ கஷ்டம்‌ 
தெரிகிறதில்லை என்‌ கையில்‌ காலணாக்‌ கிடையாது; வேலை போய்‌ மூன்று 
வருஷத்துக்கு மேல்‌ ஆச்சு. சாப்பாட்டுக்கே கஷ்டப்படுகிறோம்‌. பெண்ணுக்கோ, 
வயதாகிவிட்டது: இந்தக்‌ காலத்திலே சாதாரணமாய்‌ வரம்‌ கிடைப்பதே 
கஷ்டமாயிருக்கிறது. ஒரு பெண்ணுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ ஒரு தடவை நிச்சயமாகித்‌ 
தட்டிப்‌ போச்சு என்றால்‌, அப்புறம்‌ எவன்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ள வருவான்‌? 
நீங்கள்‌ பட்டுக்குத்‌ தடபுடலாய்‌ வந்து கல்யாணத்தை நிறுத்தி விட்டு 
வந்துவிட்டீர்கள்‌. பொறுப்பு என்‌ தலையில்‌ தானே விழுந்திருக்கிறது? நீங்களா வரன்‌ 
பார்த்துக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிவைக்கப்‌ போகிறீர்கள்‌...?" 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ உள்ளே கதவோரத்தில்‌ நின்று கொண்டிருந்த அம்மாள்‌ ஒரு 
அடி முன்னால்‌ வந்து "ஏன்‌? இவாளாத்திலே கூட ஒரு பிள்ளை கல்யாணமாகாமல்‌ 
இருக்காமே! வேணுமானால்‌ பண்ணிக்கொள்ளட்டூமே!" என்றாள்‌. 


பலே! ஸ்திரீகள்‌ என்றால்‌ இப்படியல்லவா இருக்க வேண்டும்‌? 


கல்யாணசுந்தரத்தைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. அவன்‌ சட்டென்று எழுந்து 
வெளியே போனான்‌. 


இதுவரையில்‌ பேசாமல்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த கோபாலகிருஷ்ண ஐயருக்கு, 
கல்யாணம்‌ வெளியில்‌ போனதும்‌ கொஞ்சம்‌ தைரியம்‌ வந்தது. 


"சரிதான்‌ ஜயா! உங்களுக்கு ஆயிரம்‌ கஷ்டம்‌ இருக்கலாம்‌. இந்தக்‌ காலத்திலே 
விட்டுக்கு வீடுதான்‌ வாசற்படியாயிருக்கிறது. யாருக்குத்தான்‌ சிரமம்‌ இல்லை? 
அதற்காக ஒரு பெண்ணைப்‌ பலவந்தமாகப்‌ படு குழியில்‌ தள்ளி விடுகிறதா?" 
என்றார்‌. 


அதற்குள்‌ உள்ளேயிருந்த அம்மாள்‌, "குழியிலே தள்ளுவானேன்‌? பெத்து 
வளர்த்தவாளுக்கு இல்லாத அக்கறை அசல்‌ மனுஷாளுக்கு எப்படி வந்துவிடும்‌? 
நாங்கள்‌ அப்படி ஒன்றும்‌ காட்டுமிராண்டிகள்‌ அல்ல. பெண்ணின்‌ சம்மதங்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டு தான்‌ தீர்மானித்தோம்‌. அவ்வளவு சந்தேகமாயிருந்தால்‌, நீங்களே 
அவளைக்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொள்ளுங்கோ!" என்றாள்‌. 


"கமலா இப்படி இங்கே வா! மாமா கேட்கிறதுக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லு!" என்றார்‌ 
வைத்தீசுவர ஜயர்‌. 


அவருடைய சம்சாரம்‌, "போடி, அம்மா, போ. வெட்கப்படாமல்‌ உன்‌ 
மனதிலிருக்கிறதைச்‌ சொல்லு! அப்புறம்‌ எங்களைப்‌ போட்டுத்‌ தொளைக்காதே!" 
என்றாள்‌. 


வைத்த்சுவர ஐயர்‌ மறுபடியும்‌, "உங்களுக்கு வாஸ்தவத்தைச்‌ சொல்லுகிறேன்‌. 
ஒரு தடவை தட்டிப்‌ போன பிறகு மறுபடியும்‌ இங்கே வர எங்களுக்கும்‌ 
இஷ்டமில்லை தான்‌. இந்தப்‌ பெண்‌ தான்‌ பிடிவாதம்‌ பிடிச்சு, இவரைத்‌ தான்‌ 
கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்வேன்‌ என்று அடம்‌ பண்ணி எங்களை இழுத்துக்‌ 
கொண்டு வந்திருக்காள்‌. உண்டா இல்லையா என்று நீங்களே கேட்டுக்‌ 
கொள்ளுங்கள்‌" என்றார்‌. 


இதற்குள்‌, கமலா நாங்கள்‌ இருந்த இடத்துக்குச்‌ சமீபம்‌ வந்தாள்‌. 
கோபாலகிருஷ்ண ஐயரை நேருக்கு நேர்‌ பார்த்தாள்‌. "எங்க அப்பா சொன்னது 
அவ்வளவும்‌ நிஜம்‌. எனக்கு இவாளை கல்யாணம்‌ பண்ணிக்கிறதுக்குத்‌ தான்‌ 
இஷ்டம்‌, என்‌ சம்மதத்தின்‌ மேலே தான்‌ எங்க அப்பாவும்‌ அம்மாவும்‌ என்னை 
அழைச்சுண்டு வந்தா. என்னை ஒருவரும்‌ பலவந்தம்‌ பண்ணவில்லை" என்று 
கணீரென்று சொன்னாள்‌. 


கோபாலகிருஷ்ண ஜயர்‌ திகைத்துப்‌ போய்‌ விட்டார்‌. மெதுவாகச்‌ சமாளித்துக்‌ 
கொண்டு, "அப்படியானால்‌ கல்யாணத்தன்றைக்கு அப்படி ஏன்‌ அம்மா விம்மி 
விம்மி அழுதாய்‌?" என்று கேட்டார்‌. 


எப்படியும்‌ பெரிய வக்கீல்‌ பெரிய வக்கீல்‌ தான்‌, என்று நான்‌ மனத்திற்குள்‌ 
எண்ணினேன்‌. ஆனால்‌, கமலா, அந்தப்‌ பெரிய வக்கீலையும்‌ முதுகுக்கு மண்‌ காட்டி 
விட்டாள்‌. 

"கல்யாணத்தில்‌ இஷ்டம்‌ இல்லாததற்காக நான்‌ ஒன்றும்‌ அழவில்லை. நீங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ திடீரென்று வந்து அமர்க்களம்‌ பண்ணியதைப்‌ பார்த்துத்‌ தான்‌ எனக்கு 
ஆத்திரம்‌ தாங்காமல்‌ அழுகை வந்தது!" 


"பேஷ்‌ அம்மா, பேஷ்‌! ரொம்பக்‌ கெட்டிக்காரி நீ? உனக்கே சம்மதமானால்‌ 
எங்களுக்கு என்ன ஆட்சேபம்‌. சாஸ்திரிகளும்‌ நானும்‌ ரொம்ப நாள்‌ சிநேகிதர்கள்‌. 
அவருக்கு உன்னைப்‌ போன்ற சமத்துப்‌ பெண்‌ கிடைத்ததில்‌ எனக்கு ரொம்ப 
சந்தோஷம்‌" என்று சொல்லிவிட்டுக்‌ கோபாலகிருஷ்ண ஐயர்‌ எழுந்திருந்தார்‌. 


"அப்பா, அவாள்‌ கொடுத்த பணத்தை அவாளிடமே திருப்பிக்‌ கொடுத்து விடுங்கள்‌" 
என்றாள்‌ கமலா. 


வைத்த்சுவர ஐயர்‌ சட்டைப்பையிலிருந்து நூறு ரூபாய்‌ நோட்டை எடுத்து 
நீட்டினார்‌. 


"வேண்டாம்‌ வேண்டாம்‌, என்னால்‌ நேர்ந்த நஷ்டத்துக்கு ஈடாயிருக்கட்டும்‌" என்று 
மறுதளித்து விட்டுப்‌ பெரியவர்‌ வெளிக்‌ கிளம்பினார்‌. 


வண்டி கிளம்பி கொஞ்ச தூரம்‌ போனதும்‌, கோபாலகிருஷ்ண ஜயர்‌, "எல்லாம்‌ 
அந்தப்‌ பொம்மனாட்டியின்‌ வேலை. பலே கைகாரி அவள்‌. புருஷனைக்‌ கண்ணில்‌ 
விரல்‌ கொடுத்து ஆட்டி வைக்கிறாள்‌. அவன்‌ சுத்த ஹென்பெக்டு'. சுயபுத்தியே 
கிடையாது. தாயாருக்குத்‌ தகுந்த பெண்‌. வெகு சமத்து. அம்மா சொல்லிக்‌ கொடுத்த 
பாடத்தை நன்றாய்‌ ஒப்பிக்கிறது. என்னமோ பாவம்‌! அதன்‌ தலையெழுத்து அந்தக்‌ 
கிழவனைக்‌ கட்டிக்கொண்டு காலங்‌ கழிக்கணும்னு இருக்கு" என்றார்‌. 


கல்யாணசுந்தரம்‌ என்னமோ சொன்னான்‌. சரியாய்க்‌ காதில்‌ விழவில்லை. 


நான்‌ யோசனையில்‌ ஆழ்ந்திருந்தேன்‌. சற்று முன்‌ கணபதிராம சாஸ்திரிகளின்‌ 
வீட்டில்‌ நடந்த நாடகத்தில்‌ ஏதோ ஒரு மறைபொருள்‌ இருப்பதாக எனக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. அது என்னவாயிருக்கும்‌? நடந்ததெல்லாம்‌ சரிதான்‌. எல்லாரும்‌ 
ஒளிவு மறைவில்லாமல்‌ மனம்‌ விட்டுப்‌ பேசியது போல்‌ தான்‌ காணப்பட்டது. 
ஆனாலும்‌ இன்னதென்று விளங்காத ஒரு வேதனை என்னைப்‌ பிடுங்கித்‌ தின்றது. 
ஏதோ ஒரு இரகசியம்‌ - புலப்படாத மர்மம்‌ - கட்டாயம்‌ இருக்கிறது. அது 
என்னவாயிருக்கும்‌? 


வழியிலே என்னுடைய சொந்த வீடு இருந்தது. "நான்‌ இறங்கிக்‌ கொள்கிறேன்‌; 
சாப்பிட்டுவிட்டு மத்தியானம்‌ வருகிறேன்‌" என்றேன்‌. அன்று கோர்ட்‌ இல்லை. 


என்னை வீட்டில்‌ இறக்கிவிட்டு, வண்டி போய்‌ விட்டது. 
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பிற்பகல்‌ மூன்று மணிக்கு, நான்‌ பெரியவர்‌ விட்டுக்குப்‌ போனவுடனே, 
வேலைக்காரன்‌, "நீங்க வந்தாச்சா என்று ஜயா கேட்டாங்க; வந்தவுடனே மேலே 
வரச்‌ சொன்னாங்க" என்றான்‌. 


மாடியில்‌ பெரியவர்‌ ஏதோ கோபமாகப்‌ பேசும்‌ சப்தமும்‌ அதற்குக்‌ கல்யாணம்‌ 
படபடவென்று பதில்‌ சொல்லும்‌ சப்தமும்‌ கேட்டது. "சரி பையன்‌ வாயைத்‌ திறந்து 
பேசி விட்டான்‌. பெரியவர்‌ எள்ளும்‌ கொள்ளும்‌ வெடித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌. இந்த 
சங்கடத்தில்‌ நாம்‌ அகப்பட்டு விழிக்கப்‌ போகிறோமே" என்று எண்ணிக்‌ கொண்டே 
மேலே போனேன்‌. 


சாய்வு நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து கொண்டிருந்த பெரியவர்‌ என்னைக்‌ கண்டதும்‌ 
நிமிர்ந்து உட்கார்ந்து "கேட்டாயா ராகவன்‌! இந்தப்‌ பையனுக்குப்‌ பைத்தியம்‌ 
பிடித்துவிட்டது. 'எனக்குக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணி வை என்று வெட்கமில்லாமல்‌ 
கேட்க ஆரம்பித்து விட்டான்‌. அதோடு இல்லை. அந்த அதிகப்‌ பிரசங்கிப்‌ 
பெண்ணைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போகிறானாம்‌?" என்று கூச்சல்‌ 
போட்டார்‌. 


ஜன்னல்‌ ஓரத்தில்‌ உட்கார்ந்திருந்த கல்யாணம்‌ எழுந்து நின்று கொண்டான்‌. 


"யார்‌ அதிகப்‌ பிரசங்கி? அந்தப்பெண்‌ அப்படி என்ன அதிகப்பிரசங்கித்தனம்‌ 
பண்ணி விட்டது? அதிகப்பிரசங்கித்தனம்‌ நாம்‌ தான்‌ செய்தோம்‌. நமக்குச்‌ 
சம்பந்தமில்லாத காரியத்திலே போய்த்‌ தலையிட்டு ஒரு கல்யாணத்தை 
நிறுத்திவிட்டு வந்தது அதிகப்‌ பிரசங்கித்தனம்‌ இல்லையாக்கும்‌?" 


"கேட்டாயா, ராகவன்‌? கேட்டுண்டாயா என்கிறேன்‌. எல்லாத்தையும்‌ நன்னாக்‌ 
கேட்டுக்கோ!" என்றார்‌ பெரியவர்‌. 


கல்யாணம்‌ மறுபடியும்‌ சீறினான்‌. "என்னத்தைக்‌ கேட்கிறது? அந்த அம்மாள்‌ 
கேட்டாளே ஒரு கேள்வி, அதற்கு என்ன பதில்‌ சொல்றேள்‌? 'உங்காத்திலேயும்‌ ஒரு 
பிள்ளை இருக்காமே, அதற்குக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ளுகிறதுதானே' என்று 
கேட்டாளோ, இல்லையோ? அதற்கு பதில்‌ சொல்ல உங்களுக்கு வாயில்லையே? 
கல்யாணத்தை மாத்திரம்‌ போய்‌ என்னத்துக்காகத்‌ தடை செய்தேள்‌?" 


"பிசகுடாப்பா, பிசகுதான்‌, என்‌ பேரிலே பிசகுதான்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ தொண்ணூறு 
வயதுக்‌ கிழவனை வேணுமானாலும்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ளட்டும்‌. அந்த 
அதிகப்பிரசங்கி எனக்கு நாட்டுப்‌ பெண்ணாக வரவேண்டாம்‌. அந்த வாயாடிப்‌ 
பொம்மனாட்டியும்‌, அந்த ஹென்பெக்டு ஹஸ்பெண்டும்‌' எனக்குச்‌ சம்பந்திகளாக 


வரவும்‌ வேண்டாம்‌" என்றார்‌ பெரியவர்‌. 


"உங்களுக்கு வேண்டாமென்றால்‌ சரியாகப்‌ போய்விட்டதா? உலகமெல்லாம்‌ 
உங்கள்‌ செளகரியத்துக்காகவே தானா ஏற்பட்டது? தேசத்‌ தொண்டு. சமூகத்‌ 
தொண்டு என்று பேசுகிறதெல்லாம்‌ இந்த லட்சணந்தான்‌! சொந்தக்காரியம்‌ என்று 
வந்தால்‌ பறந்து விடுகிறது. இந்த மாதிரி எல்லோரும்‌ பிறத்தியாருக்கு 
வாத்தியாராயிருக்கும்‌ வரையில்‌ நம்முடைய தேசம்‌ எங்கே உருப்படப்‌ போகிறது?" 
என்றான்‌ கல்யாணம்‌. 


"கேட்டுண்டாயா ராகவன்‌. கேட்டுண்டாயான்னேன்‌! இவன்‌ எப்போ 
இப்படியெல்லாம்‌ எதிர்த்துப்‌ பேச ஆரம்பிச்சுட்டானோ, அப்புறம்‌ நான்‌ இவனோடு 
பேசறத்துக்கே தயாராயில்லை! எங்கேயாவது போகச்‌ சொல்லு, என்னவாவது 
பண்ணச்‌ சொல்லு" என்றார்‌ பெரியவர்‌. 


"பேசாமற்‌ போனால்‌ ரொம்ப மோசமாய்ப்‌ போச்சாக்கும்‌" என்று கல்யாணம்‌ 
முணு முணுத்தான்‌. 


இதுவரையில்‌ நான்‌ வாயை மூடிக்கொண்டு பேசாமல்‌ இருந்தேன்‌. இப்போது 
அப்பா பிள்ளை பேச்சில்‌ முட்டுக்கட்டை ஏற்பட்டு விட்டபடியால்‌, நான்‌ தலையிட 
வேண்டியது அவசியமாய்ப்‌ போய்விட்டது. 


"கல்யாணம்‌! இவ்வளவு கோபமும்‌ தாபமும்‌ என்னத்திற்காக? உன்‌ 
மனதிலிருக்கிறதை நிதானமாகச்‌ சொல்லேன்‌" என்றேன்‌. 


"நிதானமாவது மண்ணாங்கட்டியாவது? எல்லாம்‌ நிதானமாய்ச்‌ சொல்லி 
அழுதாயிடுத்து. நான்‌ அந்தப்‌ பெண்ணைத்‌ தான்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ 
போகிறேன்‌. அப்பா சம்மதித்தாலாச்சு; இல்லாவிட்டால்‌..." 


"அடப்பாவி! நான்‌ சம்மதிச்சாலும்‌ உங்க அம்மா சம்மதிக்க மாட்டாளேடா! ஊரை 
இரண்டு பண்ணி விடுவாளே! நல்ல வேளையா அவள்‌ இப்போது 
பெண்ணாத்துக்குப்‌ போயிருக்காள்‌. இங்கேயிருந்திருந்தால்‌, இதற்குள்ளே 
ரகளையாயிருக்குமே?" என்றார்‌ பெரியவர்‌. 


"நான்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்கப்‌ போகிறேனா? அம்மா பண்ணிக்கப்‌ போறாளா? 
சற்று முன்னாலே மாமண்டூர்க்காரரை 'ஹென்பெக்டு' என்று சொன்னீர்களே? நீங்கள்‌ 
மாத்திரம்‌ என்னவாம்‌?" என்று கல்யாணம்‌ பளிச்சென்று கேட்டான்‌. 


இப்படிக்‌ கேட்கிறானே பாவி, பெரியவருக்கு நிஜமாகவே கோபம்‌ வந்து விடப்‌ 


போகிறதே என்று ஒரு கணம்‌ பயந்து போனேன்‌. நல்ல வேளை, நான்‌ பயந்ததற்கு 
நேர்மாறாக காரியம்‌ நடந்தது. கோபாலகிருஷ்ண ஐயர்‌ குபீரென்று சிரித்துவிட்டார்‌. 
பெரியவருக்கு, எப்போதுமே நகைச்சுவையுள்ளவர்‌ என்று பெயர்‌ உண்டு. எதிராளி 
மடக்கிவிட்டால்‌, அவர்‌ கோபங்‌ கொள்ள மாட்டார்‌. கோபப்பட்டால்‌ கட்சி அடியோடு 
போய்‌ விடுமென்று அவருக்குத்‌ தெரியும்‌; ஆகையால்‌ சிரித்து மழுப்புவார்‌. 


இப்போதும்‌ அப்படித்தான்‌ பண்ணினார்‌. சிரித்துக்‌ கொண்டே, "ஆமாண்டாப்பா, 
ஆமாம்‌! நான்‌ 'ஹென்பெக்டு'தான்‌. என்னைப்‌ பார்த்தாவது நீ எச்சரிக்கையாயிரு. 
அசட்டுப்‌ பிசட்டுக்‌ காரியம்‌ பண்ணிவிட்டு அப்புறம்‌ அகப்பட்டுண்டு முழிக்காதே!" 
என்றார்‌. அந்த நிலைமையைச்‌ சமாளிப்பதற்கு ஒத்தாசையாகப்‌ பேச்சைத்‌ திருப்ப 
எண்ணி, நானும்‌, "பையனுக்கும்‌ வயதாகி விட்டதோ, இல்லையோ? நீங்கள்‌ 
பாட்டுக்கு வந்த பெண்ணையெல்லாம்‌ வேண்டாமென்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருந்தால்‌ என்ன பண்ணுகிறது? இப்படித்தான்‌ ஏதாவது விபரீதமாய்‌ வந்து 
சேரும்‌" என்றேன்‌. 


"என்‌ மேலே என்ன தப்பு, ராகவன்‌? அவன்‌ அம்மாதான்‌ அப்படிப்‌ 
பண்ணின்டிருக்கா. இப்போதுக்‌ கூட கையிலே மூன்று ஜாதகம்‌ இருக்கு. ஒரு 
ஜில்லா ஜட்ஜின்‌ பெண்‌, ஒரு ஐ.சி.எஸ்‌.ஸின்‌ பெண்‌, ஒரு முந்நூறு காணிப்‌ 
பண்ணையாரின்‌ பெண்‌. அடுத்த வாரத்திற்குள்ளே ஏதாவது ஒரு பெண்ணை 
நிச்சயம்‌ பண்ணிக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து வைக்கிறேன்‌. இவனை மட்டும்‌ அம்மா 
பேச்சைக்‌ கேட்காமல்‌ சம்மதிக்கச்‌ சொல்லு" என்றார்‌. 


"அதெல்லாம்‌ முடியவே முடியாது. நான்‌ இந்தப்‌ பெண்ணைத்‌ தான்‌ கல்யாணம்‌ 
பண்ணிக்கப்‌ போகிறேன்‌" என்றான்‌ பிள்ளையாண்டான்‌. 


இதற்குள்‌ வாசலில்‌ வண்டிச்‌ சத்தம்‌ கேட்கவே, யார்‌ என்று ஜன்னல்‌ வழியாக 
எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. கணபதிராம சாஸ்திரிகள்‌ வண்டியிலிருந்து இறங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. 

"இதென்ன கூத்து, சாஸ்திரிகள்‌ வருகிறாரே? நம்மை விடமாட்டார்‌ 
போலிருக்கிறதே!" என்றேன்‌. 

"வரட்டும்‌ வரட்டும்‌: என்ன வந்தாலும்‌ அனுபவிக்க வேண்டியதுதான்‌. எந்த 
வேளையிலே அந்தக்‌ கல்யாணத்தை நிறுத்துகிறதற்காகக்‌ கிளம்பினோமோ, 
தெரியவில்லை" என்றார்‌ பெரியவர்‌. 


கணபதி ராம சாஸ்திரிகள்‌ மேல்‌ மாடிக்கு வந்து சேர்ந்தார்‌. ஆனால்‌, காலையில்‌ 
பார்த்த மாதிரி அமைதியான தோற்றமுடையவராயில்லை. முகமே மாறு 
பட்டிருந்தது. உடம்பெல்லாம்‌ வியர்வை துளித்திருந்தது. நடக்கும்‌ போது கால்‌ 
தடுமாறிற்று. சுருங்கச்‌ சொன்னால்‌ திடீரென்று பத்து வருஷம்‌ அதிக 
வயதானவரைப்‌ போல்‌ காணப்பட்டார்‌. என்‌ மாதிரியே, கல்யாணமும்‌ அவனுடைய 
தகப்பனாரும்‌ அதிசயத்துடன்‌ அவரை நோக்கினார்கள்‌. 


பெரியவர்‌, "என்ன சாஸ்திரிகளே? விஷயம்‌ என்ன? உடம்பிலே ஏன்‌ இவ்வளவு 
படபடப்பு? உட்காருங்கள்‌. உட்கார்ந்து நிதானமாய்ச்‌ சொல்லுங்கள்‌" என்றார்‌. 


கணபதிராம சாஸ்திரிகள்‌ சாய்வு நாற்காலியில்‌ தொப்பென்று விழுந்தார்‌. 


தொண்டை அடைக்க, தழுதழுத்த குரலில்‌, "நீங்கள்‌ எல்லாருமாய்ச்‌ சேர்ந்து 
என்னை மகா பாபத்திலிருந்து காப்பாற்றினீர்கள்‌" என்றார்‌. உடனே முகத்தைத்‌ 
துணியினால்‌ மூடிக்‌ கொண்டார்‌. விம்மல்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 


அவரை ரொம்பவும்‌ ஆசுவாசப்‌ படுத்தினோம்‌. எங்களுக்கு ஒன்றுமே 
புரியவில்லை. என்‌ மனதில்‌ மட்டும்‌,'ஏதோ மர்மம்‌ இருக்கிறது என்று நாம்‌ 
எண்ணியது சரி: அது இப்போது வெளியாகப்‌ போகிறது' என்று தோன்றிற்று. 


"அன்று குலசேகரபுரத்துக்கு நீங்கள்‌ இன்னும்‌ அரை மணி நேரம்‌ கழித்து 
வந்திருந்தால்‌ எப்பேர்ப்பட்ட விபத்து நேர்ந்திருக்கும்‌. அதை நினைத்தாலே எனக்குப்‌ 
பயங்கரமாயிருக்கிறது. இதோ பாருங்கள்‌ என்‌ உடம்பில்‌ மயிர்‌ சிலிர்த்திருக்கிறது" 
என்றார்‌ சாஸ்திரிகள்‌. 


நாங்கள்‌ பார்த்தோம்‌. அவர்‌ உடம்பிலே ரோமங்கள்‌ குத்திக்‌ கொண்டுதான்‌ 
நின்றன. 


"என்‌ கை நடுங்குகிறதைப்‌ பாருங்கள்‌" என்றார்‌. 
பார்த்தோம்‌; கை நடுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


"சமாசாரம்‌ என்ன. சாஸ்திரிகளே? ஏதாவது நடவடிக்கை எடுத்து கொள்வது 
அவசியமாயிருந்தால்‌ சீக்கிரம்‌ சொன்னால்‌ தானே தேவலை?" என்றார்‌ பெரியவர்‌. 


அந்த மாமண்டூர்க்காரர்கள்‌, ஒரு வேளை, சாஸ்திரிகளைக்‌ கொலை கிலை 
செய்ய முயற்சித்தார்களோ என்ற சந்தேகம்‌ பெரியவருக்கும்‌ உதித்திருக்க 
வேண்டும்‌. அதனால்தான்‌ நடவடிக்கையைப்‌ பற்றி அவர்‌ பிரஸ்தாபித்தார்‌. 


கணபதிராம சாஸ்திரிகள்‌ கொஞ்சம்‌ தயங்கி யோசனை செய்துவிட்டு. "அடியே 
பிடித்துத்தான்‌ சொல்லியாக வேண்டும்‌" என்றார்‌. 


"பேஷாய்ச்‌ சொல்லுங்கள்‌. நிதானப்படுத்திக்‌ கொண்டு சொல்லுங்கள்‌" என்றார்‌ 
பெரியவர்‌. 


எங்களுக்கெல்லாம்‌ வியப்பையும்‌ பரபரப்பையும்‌ பயங்கரத்தையும்‌ 
மகிழ்ச்சியையும்‌ மாறி மாறி உண்டாக்கி வந்த பின்னவரும்‌ அதிசயமான 
விவரத்தைக்‌ கணபதிராம சாஸ்திரிகள்‌ கூறினார்‌:- 


கமலாவின்‌ வரலாறு 


"நீங்கள்‌ காலையில்‌ என்‌ விட்டிலிருந்து கிளம்பிப்போன பிறகு, எனக்கு இன்னது 
செய்வதென்று தெரியவில்லை. ஆரம்பத்திலிருந்தே, எனக்குக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொள்வதில்‌ இஷ்டம்‌ கிடையாது. துர்போதனையில்‌ மயங்கிப்‌ போய்ச்‌ சம்மதித்து 
விட்டேன்‌. குலசேகரபுரத்தில்‌ கல்யாணத்தன்றைக்குக்‌ கூட எனக்கு மன 
நிம்மதியேயில்லை. நீங்கள்‌ வந்து தடுத்ததும்‌, நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று என்று 
நினைத்துக்‌ கொண்டு கிளம்பி விட்டேன்‌. 


இன்றைக்கு இவர்கள்‌ மறுபடியும்‌ வந்து சேர்ந்ததும்‌ உங்களைக்‌ 
கூப்பிட்டனுப்பினேன்‌. நீங்கள்‌ வந்தால்‌ எப்படியும்‌ அவர்களைத்‌ திருப்பி அனுப்பி 
விடுவிரகளென்று நினைத்தேன்‌. நீங்கள்‌ திரும்பி வந்துவிட்டீர்கள்‌. நீங்கள்‌ வந்த 
பிறகு அவர்கள்‌ இன்னும்‌ நிர்ப்பந்தப்படுத்த ஆரம்பித்தார்கள்‌. நான்‌ யோசனை 
செய்து ஒரு தீர்மானத்துக்கு வந்தேன்‌. உங்கள்‌ பெண்ணின்‌ இஷ்டத்தினால்தான்‌ 
வந்திருப்பதாய்ச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌. இதில்‌ எனக்கு நம்பிக்கையில்லை. அவளிடம்‌ 
தனியாய்ச்‌ சற்று நேரம்‌ பேச வேண்டும்‌. பேசி உங்கள்‌ நிர்ப்பந்தத்தினால்‌ அவள்‌ 
வரவில்லை என்று நிச்சயமாய்த்‌ தெரிந்து கொண்ட பிறகுதான்‌ முடிவாகப்‌ பதில்‌ 
சொல்வேன்‌ என்றேன்‌. 


அவர்கள்‌ கொஞ்சங்கூட ஆட்சேபிக்காமல்‌ அதற்குச்‌ சம்மதித்தார்கள்‌. பெண்ணை 
அந்த ஹாலிலேயே விட்டு விட்டு உள்ளே சென்றார்கள்‌. நான்‌ அந்தப்‌ பெண்ணைப்‌ 
பார்த்து, 'கமலா, உன்‌ அப்பாவிடம்‌ நான்‌ சொன்னதைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தாயல்லவா? உன்னை இவர்கள்‌ நிர்ப்பந்தப்‌ படுத்தவில்லையென்பது 
நிஜந்தானா? என்று கேட்டேன்‌. 


"நிஜந்தான்‌. அவர்கள்‌, என்னை நிர்ப்பந்தப்படுத்தவேயில்லை. நான்‌ தான்‌ 
அவர்களை நிர்ப்பந்தப்படுத்தி அழைத்து வந்தேன்‌" என்றாள்‌! 


"அப்படியானால்‌ நிஜத்தைச்‌ சொல்லு, என்னத்திற்காக என்னைக்‌ கல்யாணம்‌ 
செய்து கொள்ள வேண்டுமென்கிறாய்‌? அப்பா அம்மாவைப்‌ பிடிக்கவில்லையா? 
அவர்களுடன்‌ இருப்பது கஷ்டமாயிருக்கிறதா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"கஷ்டம்‌ ஒன்றுமில்லை; ஆனால்‌, அவர்களுடன்‌ இனிமேல்‌ இருக்க எனக்கு 
இஷ்டமில்லை!" என்று அந்தப்‌ பெண்‌ சொன்னாள்‌. 


"ஏன்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 
அவள்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தயங்கினாள்‌. 


"நான்‌ உன்னை கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டால்‌ வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ 
உன்னோடு காலங்கழிக்க வேண்டுமே? உன்னிடம்‌ எனக்குப்‌ பூரண 
நம்பிக்கையிருந்தால்தானே அது முடியும்‌? இப்பொழுது நீ நிஜத்தைச்‌ 
சொல்லாவிட்டால்‌, உன்னிடம்‌ எப்படி எனக்கு நம்பிக்கை ஏற்படும்‌?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


"நான்‌ நிஜத்தைச்‌ சொல்கிறேன்‌. ஆனால்‌ அதற்காக என்னை நீங்கள்‌ நிராகரிக்கக்‌ 
கூடாது. அப்பா, அம்மாவிடம்‌ நான்‌ சொல்வதைச்‌ சொல்லவுங்‌ கூடாது" என்று 
கெஞ்சுகிற குரலில்‌ சொன்னாள்‌. 


"அதெல்லாம்‌ நான்‌ ஒன்றும்‌ வாக்களிக்க முடியாது. முதலில்‌ நீ நிஜத்தைச்‌ 
சொல்லு. உன்னிடத்தில்‌ எனக்கு நம்பிக்கை உண்டானால்‌, அதற்குப்‌ பிறகு முடிவு 
சொல்கிறேன்‌" என்றேன்‌. 


"அப்பாவும்‌ அம்மாவும்‌ ரொம்ப தரித்திரப்பட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. 
அப்பாவுக்கு வேலை போய்‌ மூன்று வருஷம்‌ ஆகிவிட்டது. எனக்கு ஐந்து பேர்‌ 
தம்பி தங்கைகள்‌. விட்டிலே சில நாளைக்குச்‌ சாப்பாடு கூடக்‌ கிடைக்கிறதில்லை. 
நீங்கள்‌ பணக்காரர்‌ என்று எனக்குத்‌ தெரியும்‌. உங்களைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொண்டால்‌, அவர்களுக்கெல்லம்‌ ஒத்தாசை செய்யலாம்‌ என்ற ஆசைதான்‌. 
நிஜத்தைச்‌ சொல்லிவிட்டேன்‌. அப்புறம்‌ நீங்கள்‌ விட்டவழி விடுங்கள்‌" என்றாள்‌. 


என்‌ மனது இரங்கிவிட்டது. ஆனாலும்‌, ஒருவாறு மனதைக்‌ கடினப்படுத்திக்‌ 
கொண்டு, "அப்படியானால்‌ உங்கள்‌, அப்பா அம்மாவின்‌ கஷ்டத்தைப்‌ பார்க்கச்‌ 
சகிக்காமல்‌ தான்‌ என்னைக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ளச்‌ சம்மதித்தாய்‌ என்று 
சொல்லு: அவர்களுக்கு ஒன்றும்‌ ஒத்தாசை செய்ய முடியாது என்று நான்‌ சொல்லி 
விட்டால்‌ என்ன பண்ணுவாய்‌?" என்றேன்‌. 


"கல்யாணச்‌ செலவு, எதிர்‌ ஜாமீனாவது இல்லாமல்‌ போய்‌ விடுமோ, 
இல்லையோ? என்னை இத்தனை நாள்‌ வளர்க்கிறதற்கே அவர்களுக்கு 
எத்தனையோ பணச்‌ செலவு ஆகியிருக்கிறது." 


"ரொம்ப அழகாயிருக்கே நீ சொல்கிறது? பெண்ணை வளர்த்துக்‌ கல்யாணம்‌ 
பண்ணிவைக்கிறது பெற்றவர்களுடைய கடமை. இதற்காக நீ என்னத்திற்குக்‌ 
கவலைப்பட வேண்டும்‌?" 


"பெற்றவாளாயிருந்தல்‌ நீங்கள்‌ சொல்கிறது சரிதான்‌. ஆனால்‌, அவாள்‌ என்னைப்‌ 
பெற்றவாள்‌ இல்லை. என்னுடைய சொந்த அப்பா, அம்மா இல்லை." 


எனக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. 
"என்ன சொல்லுகிறாய்‌, நிஜமாகவா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"உங்களுக்குப்‌ புண்ணியம்‌ உண்டு. கொஞ்சம்‌ மெதுவாய்ப்‌ பேசுங்கள்‌. நான்‌ 
இதையெல்லாம்‌ உங்களிடம்‌ சொன்னதாய்‌ அவர்களுக்குத்‌ தெரியக்கூடாது. ஒரு 
மாதத்துக்கு முன்னாலே தான்‌ எனக்கே இது தெரிஞ்சுது. ஒரு நாளைக்கு அப்பாவும்‌ 
அம்மாவும்‌ தனியாகக்‌ கதவைச்‌ சாத்திண்டு உட்கார்ந்து பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
என்‌ கலியாண விஷயமாய்த்தான்‌ பேசுகிறார்கள்‌ என்று தெரிந்து கொண்டு நான்‌ 
ஒட்டுக்கேட்டேன்‌. 'அதுக்காகக்‌ கமலாவைப்‌ பலி கொடுக்கணும்‌ என்கிறாயா?' என்று 
அப்பா சொன்னார்‌. அதற்கு அம்மா, பலி கொடுக்கிறது என்ன? நல்ல பணக்கார 
இடத்திலே தானே கொடுக்கப்‌ போகிறோம்‌? நடுச்சாலையிலே அனாதையாய்க்‌ 
கிடந்த குழந்தையை எடுத்துப்‌ பதின்மூன்று வருஷமாக வளர்க்கலையா? 
அவளுக்கும்‌ நம்ம சொந்தக்‌ குழந்தைக்கும்‌ ஏதாவது வித்தியாசம்‌ பாராட்டினோமா? 
அவள்‌ வந்த முகூர்த்தம்‌ நமக்கு நாலைந்து குஞ்சு குழந்தைகள்‌ 
ஏற்பட்டிருக்கின்றன. தரித்திரமோ பிடுங்கித்‌ தின்கிறது. இத்தனை வருஷமாய்‌ 
அவளை வளர்த்ததற்கு அவளாலே தான்‌ நமக்கு ஏதாவது உபகாரம்‌ ஏற்படட்டுமே! 
அதிலே என்ன பிசகு?' என்று சொன்னாள்‌. அப்போதுதான்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்தது. 
அப்படிப்‌ பதின்மூன்று வருஷம்‌ என்னை வளர்த்தவாளுக்கு நான்‌ பதிலுக்கு 
உபகாரம்‌ கட்டாயம்‌ செய்யணும்‌ என்று தீர்மானம்‌ செய்து கொண்டேன்‌. அதனால்‌ 
தான்‌ உடனே உங்களைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளச்‌ சம்மதித்தேன்‌. 
உங்களுடைய நல்ல குணத்தைப்‌ பார்த்த பிறகு அந்த உறுதி அதிகமாயிற்று. 
நிஜத்தைச்‌ சொல்லிவிட்டேன்‌. நீங்கள்‌ என்னைக்‌ கைவிட்டால்‌, திரும்பி அவர்கள்‌ 
வீட்டுக்கு நான்‌ போகப்‌ போவதில்லை. வழியில்‌ எங்கேயாவது ரயிலிலேயிருந்து 
குதித்தாவது உயிரை விட்டு விடுவேன்‌" என்றாள்‌. 


இந்த அதிசயமான விவரத்தைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு நான்‌ ஸ்தம்பமாய்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. என்‌ நெஞ்சு மட்டும்‌ எதனாலோ, படீர்‌, படீர்‌ என்று அடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. ஒரு பெரிய சந்தேகம்‌ - பயங்கரமும்‌ ஆனந்தமும்‌ கலந்த 
சந்தேகம்‌ - என்‌ மனத்தில்‌ உதித்து விட்டது. 


"இப்போது உனக்கு என்ன வயது அம்மா" என்று கேட்டேன்‌. 
"பதினாறு" என்றாள்‌. 


"உன்‌ சொந்த அப்பா அம்மாவைப்‌ பற்றி ஏதாவது ஞாபகம்‌ இருக்கா?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


"ஒன்றுமே ஞாபகமில்லை" என்றாள்‌. 
"உன்னை எங்கே கண்டெடுத்தார்களாம்‌. அதாவது தெரியுமா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"கும்பகோணம்‌ மகாமகத்தின்‌ போது அகப்பட்டதாகப்‌ பேசிக்‌ கொண்டார்கள்‌! 
என்று அவள்‌ சொன்னதும்‌, என்னுடைய பரபரப்பு அளவு கடந்துவிட்டது. 


"இங்கே வா, அம்மா! கொஞ்சம்‌ வலது காதை மடித்துக்‌ காட்டு" என்றேன்‌. 


அவள்‌ தயங்கியதைப்‌ பார்த்துவிட்டு, "பயப்படாதே அம்மா! இப்படி வா! ஒரு 
அடையாளத்துக்காகக்‌ கேட்கிறேன்‌" என்றேன்‌. அவள்‌ அருகில்‌ வந்ததும்‌ 
அவளுடைய வலது காதை மடித்து விட்டுப்‌ பார்த்தேன்‌. அதன்‌ பின்னால்‌ மூன்று 
கறுப்பு மச்சங்கள்‌ பளிச்சென்று தெரிந்தன. 


"என்‌ கண்ணே! நீ என்‌ சொந்தப்‌ பெண்ணடி!" என்று கத்திக்‌ கொண்டே அவளைக்‌ 
கட்டிக்‌ கொள்ளப்‌ போனேன்‌. திடீரென்று கண்‌ இருண்டூ வந்தது. கீழே விழுந்து 
விட்டேன்‌. 


இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டு கணபதிராம சாஸ்திரி நிறுத்தினார்‌. என்‌ மனதில்‌ 
காலையிலிருந்து உறுத்திக்‌ கொண்டிருந்த மர்மமான விஷயம்‌ இன்னதென்று 
இப்போது விளங்கிவிட்டது. அது கணப்திராம சாஸ்திரிக்கும்‌ கமலாவுக்கும்‌ 
முகபாவத்தில்‌ காணப்பட்ட ஒற்றுமை தான்‌. 


நாங்கள்‌ மூன்று பேரும்‌ எங்கள்‌ அதிசயத்தைப்‌ பல விதத்திலும்‌ தெரிவித்தோம்‌. 
"நீங்கள்‌ ரொம்பப்‌ புண்ணியம்‌ செய்தவர்‌. அதனால்‌ தான்‌ உங்களைப்‌ பகவான்‌ 
அப்பேர்ப்பட்ட பாவத்திலிருந்து காப்பாற்றினார்‌. பெண்ணையும்‌ கொண்டு வந்து 
சேர்த்தார்‌" என்று அவரைப்‌ பாராட்டினோம்‌. 


"பகவான்‌ உங்கள்‌ மூலமாக என்னைத்‌ தடுத்தாட்கொண்டார்‌. அதனால்‌ பாக்கிக்‌ 
காரியத்தையும்‌ நீங்கள்‌ தான்‌ செய்து கொடுக்க வேணும்‌. குழந்தைக்குக்‌ 
கல்யாணம்‌ பண்ணி வைத்த பிறகுதான்‌ என்‌ மனதில்‌ ஏற்பட்டுள்ள பயங்கரம்‌ 
நீங்கும்‌; நிம்மதி ஏற்படும்‌ ஐயர்வாள்‌! வேறு எது எப்படியிருந்தாலும்‌ வித்தியாசம 
பார்க்காமல்‌ உங்கள்‌ பிள்ளைக்கே அவளைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ள 
வேண்டும்‌. அடுத்த முகூர்த்தத்திலேயே கல்யாணம்‌ ஆகி விடவேண்டும்‌" என்றார்‌ 
கணபதிராம சாஸ்திரிகள்‌. 


இவ்வாறு கல்யாணசுந்தரத்தின்‌ கட்சியில்‌ பகவானே இருந்து, அவன்‌ 
மனோரதத்தை நடத்தி வைத்தார்‌. பெரியவரின்‌ சம்மதம்‌ உடனே கிடைத்து 
விட்டது. அம்மாளின்‌ சம்மதம்‌ பெறுவது அவ்வளவு சுலபமாயில்லை. ஆனால்‌ 
கணபதிராம சாஸ்திரிகள்‌ கமலாவின்‌ பேருக்குத்‌ தம்‌ முக்கால்‌ லட்சம்‌ 
சொத்தையும்‌ எழுதி வைத்து உயிலையும்‌ கொண்டு வந்து கொடுத்த பிறகு, 
அம்மாளின்‌ சம்மதமும்‌ கிடைத்து விட்டது. அடுத்த முகூர்த்த தினத்தில்‌ 
கமலாவின்‌ கல்யாணம்‌ வெகு சிறப்பாக நடந்தேறியது. 


இந்த விஷயத்தில்‌ கல்யாணசுந்தரம்‌ காட்டிய பிடிவாதமும்‌ உறுதியும்‌ 
அவனிடம்‌ எனக்கு ரொம்ப மதிப்பை உண்டாக்கிவிட்டது என்பதைச்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌. அவனும்‌ என்னிடம்‌ மிகவும்‌ நன்றியுடனிருக்கிறான்‌. 


இதை எழுதிய பிறகு, இந்தக்‌ கதைக்கு நான்‌ கொடுத்திருக்கும்‌ தலைப்பைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. இரண்டு விதத்திலும்‌ அது பொருத்தமாயிருப்பது தெரிய வந்தது. 
பிள்ளையாண்டான்‌ இப்போது 'கமலாவின்‌ கல்யாண மாகத்தான்‌ விளங்குகிறான்‌. 
அப்பாவுக்குப்‌ பிள்ளைதானே? 


15. கவர்னர்‌ வண்டி 
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மறுநாள்‌ தீபாவளி. தலையாரி முத்துவின்‌ பெண்சாதி பணியாரம்‌ சுடுவதற்காக 
மாவு அரைத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. மகன்‌ சின்னானும்‌ மகள்‌ அஞ்சலையும்‌ ஓர்‌ 
உடைந்த தகரப்‌ பெட்டியைத்‌ திறப்பதும்‌ மூடுவதுமாக யிருந்தார்கள்‌. அந்தப்‌ 
பெட்டியில்‌ தீபாவளிக்காக வாங்கிவந்த புதுவேட்டியும்‌, பாவாடையும்‌, இரண்டு 
மூன்று பட்டாசுக்‌ கட்டுகளும்‌ இருந்தன. பட்டாசுக்‌ கட்டை இப்போதே பிரித்துவிட 


வேண்டுமென்று சின்னான்‌ சொன்னான்‌. அஞ்சலை "கூடாது, நாளைக்‌ 
காலையில்தான்‌ பிரிக்க வேண்டும்‌" என்றாள்‌. 


தலையாரி முத்து அவசரமாய்‌ உள்ளே நுழைந்தான்‌. "நான்‌ போய்த்‌ தொலைய 
வேண்டும்‌. இந்தப்‌ பாழும்‌ சர்க்கார்‌ உத்தியோகம்‌ இப்படித்தான்‌. நாள்‌, கிழமை 
கூடக்‌ கிடையாது" என்றான்‌. 


"ஐயோ! இதென்ன அநியாயம்‌? எங்கே போக வேண்டும்‌? அதெல்லாம்‌ முடியாது. 
இராத்திரி எப்படியும்‌ வந்துவிட வேண்டும்‌" என்றாள்‌ அவன்‌ மனைவி மதுரம்மா. 


"நான்‌ என்ன செய்யட்டும்‌? யாரோ கவர்னர்‌ துரை வருகிறானாம்‌. ரயில்‌ பாதை 
முழுவதும்‌ காவல்‌ காக்க வேணுமாம்‌. கணக்குப்பிள்ளை, மணியக்காரர்‌, தலையாரி 
எல்லோரும்‌ போகிறார்கள்‌. இந்தத்‌ தாலூகா முழுவதும்‌ அப்படி. ரெவினியூ 
இன்ஸ்பெக்டர்‌ ஜயாகூடத்‌ தடியைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு காவல்‌ காப்பாராம்‌" என்று 
சொல்லி முத்து சிரித்தான்‌. ரெவினியூ இன்ஸ்பெக்டரை அத்தகைய நிலைமையில்‌ 
எண்ணிப்‌ பார்த்தபோதே அவனுக்குச்‌ சிரிப்பு வந்தது. 


"அது எப்படியாவது பாழாய்ப்‌ போகட்டும்‌. பண்டிகை யன்றுதானா இந்த இழவு 
வந்து தொலைய வேண்டும்‌? எப்படியும்‌ இராத்திரி திரும்பி வந்து விடக்‌ கூடாதா? 
ஐயோ! வெள்ளைப்‌ பணியாரம்‌ செய்ய மாவு அரைத்திருக்கிறேனே? நீ இல்லாமற்‌ 
போனால்‌ சந்தோஷமாகவே இராது" என்றாள்‌ மதுரம்‌. 


"இராத்திரி வரப்போகிறாராம்‌ துரை. அதற்கு சாயங்கால முதல்‌ காவல்‌ காக்க 
வேண்டுமாம்‌. வண்டி போனவுடனே புறப்பட்டு ஓடி வந்து விடுகிறேன்‌" என்றான்‌ 
முத்து. 


இதற்குள்‌ அஞ்சலை ஓடிவந்து தகப்பன்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, "அப்பா, 
அப்பா, எனக்குப்‌ பூ மத்தாப்பு வாங்கிக்‌ கொண்டு வா." என்றாள்‌. 


சின்னான்‌ ஓடிவந்து அரை வேட்டியைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, "அப்பா, எனக்குத்‌ 
துப்பாக்கி வாங்கி வர வேண்டும்‌. என்ன, வாங்கி வருகிறாயா, சொல்லு. 
இல்லாவிட்டால்‌ உன்னை விடமாட்டேன்‌" என்றான்‌. 


"பணியாரமெல்லாம்‌ ஆறிப்போகும்‌. சுடச்‌ சுடச்‌ தின்றால்தானே தேங்காயப்பம்‌ 
நன்றாயிருக்கும்‌? உனக்குப்‌ பிடிக்குமே? நீ போகாதிருந்து விட்டாலென்ன? உடம்பு 
காயலாவென்று சொல்லி விடேன்‌" என்றாள்‌ மதுரம்‌. 


"ஐயோ! தலை போய்விடும்‌. இருபது வருஷமாய்‌ வேலை பார்த்துவிட்டு 


இப்போது கெட்ட பெயர்‌ எடுக்கலாமா? இந்தக்‌ காலத்தில்‌ எட்டு ரூபாய்‌ யார்‌ 
கொடுக்கிறார்கள்‌? சர்க்கார்‌ உத்தியோகம்‌ இலேசா?" என்றான்‌ முத்து. தான்‌ சர்க்கார்‌ 
உத்தியோகஸ்தன்‌ என்னும்‌ விஷயத்தில்‌ அவனுக்கு எப்போதுமே கொஞ்சம்‌ 
பெருமையுண்டு. 


பிறகு. மத்தாப்புப்‌ பெட்டியும்‌, விளையாட்டுத்‌ துப்பாக்கியும்‌ வாங்கி வருவதாகக்‌ 
குழந்தைகளுக்கு வாக்களித்துவிட்டு முத்து புறப்பட்டுச்‌ சென்றான்‌. 
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ஜப்பசி மாதத்து அடை மழை. வானம்‌ ஓயாது கறுத்து இருண்டிருந்தது. 
பகலிலேயே வெளிச்சம்‌ சொற்பம்‌. இரவில்‌ சொல்ல வேண்டியதில்லை. ஆனால்‌ 
அந்த அந்தகாரத்தினிடையே ஒவ்வொரு சமயம்‌ மின்னல்‌ பளிச்சென்று வீசி ஒரு 
மணிநேரம்‌ பிரகாசம்‌ உண்டு பண்ணி வந்தது. சில சமயம்‌ 'சோ வென்று மழை 
கொட்டும்‌. சில சமயம்‌ தூற்றல்‌ போடும்‌. அபூர்வமாக ஒவ்வொரு சமயம்‌ தூற்றல்‌ 
நிற்கும்‌. ஆனால்‌ ஊதல்‌ காற்று மட்டும்‌ இடைவிடாமல்‌ அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


அதோ வரிசையாக வெகு தூரத்துக்கு மின்‌ மினிபோல்‌ தெரிகின்றதே, 
அதெல்லாம்‌ என்ன? கம்பங்கள்‌ நாட்டிய விளக்குகளா? - இல்லை. ரயில்‌ பாதையின்‌ 
இருபுறமும்‌ சுமார்‌ ஜம்பது கஜத்துக்கு ஒருவர்‌ வீதம்‌ மனிதர்கள்‌ நிற்கிறார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ கையில்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ லாந்தர்கள்‌ அவை. அப்படி நின்று 
கொண்டிருப்பவர்களில்‌ நமது தலையாரி முத்துவும்‌ ஒருவன்‌. ஒரு கையில்‌ 
லாந்தரும்‌, மற்றொரு கையில்‌ தடியும்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறான்‌. 
வாடைக்காற்று 'விர்‌ என்று அடிப்பதால்‌ அவன்‌ உடம்பு குளிரினால்‌ 'வெடவெட' 
வென்று நடுங்குகிறது. பல்லுக்‌ கிட்டுகிறது. மேலே மழைக்கு ஒரு கோணிப்‌ பை. 
மழை கோணிப்‌ பைக்குள்‌ நுழைந்து முதுகுக்கு வந்து வெகு நேரமாயிற்று. 
உடுத்திய வேட்டியைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்ல வேண்டியதில்லை. 


சர்க்கார்‌ உத்தியோகத்துக்குத்‌ தலை முழுகிவிட்டு ஓடிப்‌ போகலாமா என்று 
நினைத்தான்‌ முத்து. மதுரம்‌ சொன்ன புத்திமதியை அப்போதே கேட்காமற்‌ 
போனோமே என்று வருந்தினான்‌. இத்தனை நேரம்‌ கஷ்டப்பட்டது பட்டோம்‌, 
இனிக்‌ கொஞ்ச நேரந்தானே, இருந்து தொலைப்போம்‌ என்று தைரியமடைந்தான்‌. 
இதனிடையில்‌ அடிக்கடி தன்‌ மனைவி சுடச்‌ சுடப்‌ பணியாரம்‌ செய்து 
கொண்டிருப்பாளென்பது ஞாபகம்‌ வந்தது. "போகட்டும்‌, பெண்சாதியும்‌ 
குழந்தைகளுமாவது தின்பார்களல்லவா?" என்று எண்ணி ஆறுதல்‌ அடைந்தான்‌. 


சாயங்காலம்‌ நாலு மணிக்கு ஆரம்பித்த காவல்‌ இரவு ஏழு மணி, எட்டு மணி, 
ஒன்பது மணியாகியும்‌ முடியவில்லை. முத்துவுக்கு அந்த ஐந்து மணி ஐந்து 


யுகமாயிருந்தது. "ஏது? இனிமேல்‌ தாங்காது" என்று அவன்‌ தீர்மானித்த சமயத்தில்‌, 
அங்கே கையில்‌ தாழங்குடையும்‌, உடம்பில்‌ கம்பளிச்‌ சட்டையும்‌, தலையில்‌ 
குரங்குக்‌ குல்லாயும்‌ தரித்து ஒருவர்‌ வந்து சேர்ந்தார்‌. அவர்தான்‌ கிராம முன்சீப்‌ 
குருசாமி உடையார்‌. ஊரில்‌ பெரிய பண்ணைக்காரர்‌ அவர்தான்‌. நாற்பது வேலி 
நிலமும்‌, ஒரு 'ல'கரம்‌ ரொக்கமும்‌ அவருக்குண்டு; ஆனாலும்‌ தலையெழுத்து 
யாரை விட்டது? 


"முத்து உஷார்‌! ஆயிற்று, இன்னும்‌ அரை நாழிகைக்குள்‌ வண்டி வந்துவிடும்‌" 
என்றார்‌ கிராம முன்சீப்‌. 


"எங்கப்பனாணை! இனிமேல்‌ என்னால்‌ முடியாது. நான்‌ ஓடிப்போகிறேன்‌. சாமி!" 
என்று நடுங்கிக்‌ கொண்டே சொன்னான்‌ முத்து. 


குருசாமி உடையாருக்கு முத்துவின்‌ மேல்‌ அபாரப்‌ பிரியம்‌. வேலையில்‌ 
எப்போதும்‌ முத்து கொஞ்சம்‌ இழுப்புத்தான்‌. ஆனால்‌ பொய்‌, புனைசுருட்டு, திருட்டுப்‌ 
புரட்டு என்பது அவனிடம்‌ கிடையவே கிடையாது. ஒரு வகையில்‌ முத்துதான்‌ 
கிராம முன்சீப்புக்கு மந்திரி என்று கூடச்‌ சொல்லலாம்‌. குருசாமி உடையாரின்‌ 
குடும்ப யோக க்ஷேமம்‌ எதுவும்‌ முத்துவுக்குத்‌ தெரியாததில்லை. 


"அடே! புத்தி கெட்டவனே! இங்கே வா, நான்‌ சொல்றதைக்‌ கேளு" என்றார்‌ 
முன்சீப்‌. 


சட்டைப்‌ பையிலிருந்து நாலணா எடுத்து, முத்துவின்‌ கையில்‌ கொடுத்தார்‌. 
"இதோ பார்‌! உன்‌ ஆசாரம்‌, பக்தி, பூஜையெல்லாம்‌ மூட்டை கட்டி வை. பக்கத்தில்‌ 
அதோ கடையிருக்கிறது. போய்‌ ஒரு புட்டி குடித்துவிட்டு வா. குளிரெல்லாம்‌ 
பறந்து போய்விடும்‌. அதுவரையில்‌ நானே இங்கே பார்த்துக்‌ கொள்ளுகிறேன்‌. 
ஓடிவந்து விடு.” என்றார்‌. 


PRR RR 


முத்துவுக்கு மதுபானம்‌ கெடுதல்‌ என்ற நம்பிக்கை உண்டு. அவன்‌ தெய்வ 
பக்தியுள்ளவன்‌. கள்ளுக்‌ குடித்தால்‌ சுவாமிக்கு கோபமுண்டாகுமென்ற எண்ணம்‌ 
அவனுக்கு எப்படியோ ஏற்பட்டிருந்தது. அதிலும்‌ அவன்‌ மனைவி இது 
விஷயத்தில்‌ மிகவும்‌ கண்டிப்பாய்‌ இருந்தாள்‌. ஒருநாள்‌ அவன்‌ கொஞ்சம்‌ புத்தி 
பிசகிச்‌ சகவாச தோஷத்தினால்‌ குடித்துவிட்டு வீட்டுக்கு வந்தபோது மதுரம்‌ 
படுத்திய பாடு நன்றாய்‌ அவன்‌ உள்ளத்தில்‌ பதிந்திருந்தது. "கிணற்றில்‌ விழுந்து 
உயிரைவிடுகிறேன்‌" என்று அவள்‌ ஓடியதும்‌, அவளைத்‌ தடுத்து நிறுத்தத்தான்‌ பட்ட 
கஷ்டமும்‌ அவனுக்கு ஞாபகம்‌ இருந்தன. அது முதல்‌ அவன்‌ தப்பித்‌ தவறிக்‌ 


கூடக்‌ கள்ளு சாராயக்‌ கடைப்பக்கம்‌ போவதில்லை. ஆனால்‌ இப்போதோ... 


கிராம முன்சீப்பின்‌ போதனையும்‌, குளிரின்‌ கொடுமையும்‌ சேர்ந்து அவன்‌ 
உறுதியை மாற்றிவிட்டன. "அவளுக்குத்‌ தெரியப்‌ போவதில்லை" என்று மனதைத்‌ 
திடப்படுத்திக்‌ கொண்டான்‌. பணத்தை வாங்கிக்‌ கொண்டுபோய்க்‌ கால்மணி 
நேரத்தில்‌ திரும்பி வந்தான்‌. 


"தாகசாந்தி செய்து கொண்டாயா? அதுதான்‌ சரி முத்து! குளிரெல்லாம்‌ பறந்து 
போயிற்றல்லவா? இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ பொறு; ஊருக்குப்‌ புறப்பட்டுவிடலாம்‌" என்று 
சொல்லி விட்டுக்‌ குருசாமி உடையார்‌ தமது இடத்துக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தார்‌. 


3 


முத்துவின்‌ குளிர்‌ பறந்து போயிற்று. ஆனால்‌ அத்துடன்‌ இன்னும்‌ ஒன்றும்‌ 
பறந்துவிட்டது. அது என்ன? உணர்ச்சி! உணர்ச்சி இருந்தால்‌ அல்லவா குளிர்‌ 
தெரியும்‌? கொஞ்ச நேரத்துக்கெல்லாம்‌ புத்தி தடுமாற ஆரம்பித்தது. பிறகு மயக்கம்‌ 
அதிகமாயிற்று. உலகம்‌ கிறுகிறுவென்று சுழன்றது. கையிலிருந்த விளக்குக்‌ கீழே 
விழுந்து உடைந்து அணைந்தது. ஒரு தந்திக்‌ கம்பத்தைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 
முத்து நின்றான்‌. கம்பங்கூடச்‌ சரியாய்‌ நிற்காமல்‌ சுழல ஆரம்பித்தது. ஏற்கெனவே 
காரிருள்‌. இப்போது கண்ணும்‌ இருண்டபடியால்‌ கனாந்தகாரமாயிற்று. 


திடீரென்று தூரத்திலே ஒரு பெரிய வெளிச்சம்‌ காணப்பட்டது. "அதென்ன பேயா? 
பூதமா? ஆமாம்‌, தெரிந்தது. கொள்ளிவாய்ப்‌ பிசாசு! பயங்கரமான சத்தமிட்டுக்‌ 
கொண்டு அது மேலே மேலே அதிவேகமாய்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. இதோ 
அருகில்‌ வந்து விட்டது. என்ன கொடிய பெரிய உருவம்‌! அதன்‌ வாயில்‌ 
எவ்வளவு பயங்கரமான தீ! ஐயோ! அது என்னை இழுக்கின்றதே! இதென்ன? நேரே 
அதன்‌ வாயில்‌ போய்‌ விழுகிறேனே ஓஹோ! உடையார்‌ ஜயா! மாரியாயி! அடுத்த 
கணத்தில்‌ கவர்னர்‌ துரையின்‌ ஸ்பெஷல்‌ ரயில்‌ முத்துவின்‌ உடம்பை ஆயர்‌ 
துகளாகச்‌ செய்துவிட்டுப்‌ பறந்து சென்றது. முத்துவின்‌ உயிரும்‌ இப்பூவுலகை 
விட்டுப்‌ பறந்து போயிற்று. 

"மேன்மை தங்கிய கவர்னர்‌ துரையும்‌ அவருடைய பரிவாரங்களும்‌ 


செளக்கியமாகத்‌ துவரை நகரம்‌ சேர்ந்தார்கள்‌" என்று மறுநாள்‌ பத்திரிகைகளில்‌ 
செய்தி வெளியாயிற்று. 


தலையாரி முத்துவின்‌ மனைவி தீபாவளியன்று காலையில்‌ பணியாரம்‌ செய்து 
வைத்துக்‌ கொண்டு புருஷன்‌ வரவை எதிர்நோக்கிக்‌ காத்திருந்தாள்‌. சின்னானும்‌, 


அஞ்சலையும்‌ நிமிஷத்துக்‌ கொருமுறை வாசல்புறம்‌ போய்‌ மத்தாப்பூ, 
துப்பாக்கியுடன்‌ அப்பா வருகிறாரா என்று பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
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சமீபத்தில்‌ நான்‌ மாயவரம்‌ போனபோது கிராம முன்சீப்‌ குருசாமி 
உடையாரிடமிருந்து மேற்‌ சொன்ன விவரங்களைக்‌ கேட்டறிந்தேன்‌. உடையார்‌ 
இப்போது மதுவிலக்கு இயக்கத்தில்‌ பிசாசு பிடித்தவர்‌ போல்‌ வேலை செய்து 
வருகிறார்‌. தற்போது அவரிடம்‌ யாராவது சென்று கள்ளு, சாராயத்துக்குச்‌ 
சாதகமாகப்‌ பேசிவிட்டால்‌ அவர்கள்‌ தப்பிப்‌ பிழைத்து வருவது கஷ்டந்தான்‌. 


16. கவர்னர்‌ விஜயம்‌ 
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ஸ்ரீமான்‌ சிவகுருநாதஞ்‌ செட்டியார்‌ மத்தியான போஜனம்‌ ஆன பின்னர்‌, 
வழக்கம்போல்‌ சாய்வு நாற்காலியில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டு பத்திரிகையைப்‌ பிரித்துப்‌ 
புரட்டினார்‌. தலைப்புகளை மட்டும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே போன அவர்‌, 
"பொய்கையாற்றுத்‌ தேக்கம்‌" "கவர்னர்‌ அஸ்த்திவாரக்கல்‌ நாட்டுவார்‌' என்னும்‌ 
தலைப்புகளைப்‌ பார்த்ததும்‌ திடுக்கிட்டுப்‌ போனார்‌. செட்டியாருக்கு மயிர்‌ கூச்சல்‌ 
உண்டாயிற்று. மார்பு சிறிது நேரம்‌ 'பட்‌''பட்‌' என்று அடித்துக்‌ கொண்டது. சற்று 
சமாளித்துக்‌ கொண்டு அத்தலைப்புகளின்‌ கீழ்‌ இருந்த செய்தியை முற்றும்‌ 
படித்தார்‌. அம்மாதம்‌ 20ம்‌ நாள்‌ காலை 7 மணிக்கு கவர்னர்‌ துரை .... ரயில்வே 
ஸ்டேஷனில்‌ இறங்கிப்‌ பொய்கையற்றுத்‌ தேக்கத்துக்கு மோட்டாரில்‌ 
செல்வாரென்பதும்‌, மற்றும்‌ பலவிவரங்களும்‌ இருந்தன. செட்டியார்‌ உடனே தமது 
பிரதம காரியஸ்தர்‌ ஜெயராமையரைக்‌ கூப்பிட்டனுப்பினார்‌. காரியஸ்தர்‌ வந்து 
சேர்ந்ததும்‌. "ஐயரே, சங்கதி தெரியுமா?" என்றார்‌. 


"தெரியாதே! என்ன விசேஷம்‌?" 


"உமக்கேனையா தெரியும்‌? இதற்குத்தான்‌ பத்திரிகை படியுமென்று உமக்குப்‌ 
படித்துப்‌ படித்துச்‌ சொல்கிறேன்‌. வருஷத்தில்‌ ரூ.250 செலவழித்து இவ்வளவு 
பத்திரிகைகள்‌ தருவிக்கிறோமோ, பின்‌ எதற்காக? நான்‌ மட்டும்‌ ஜாக்கிரதையாகப்‌ 
படித்துக்‌ கொண்டு வராவிட்டால்‌ இப்போது என்ன ஆகியிருக்கும்‌?" 


"விஷயம்‌ என்னவென்று எஜமான்‌ சொல்லவில்லையே?" 


"நம்மூருக்கு 20-ந்தேதி கவர்னர்‌ வருகிறார்‌!" 


காரியஸ்தர்‌ இடி விழுந்தது போல்‌ வாயைப்‌ பெரிதாகத்‌ திறந்தார்‌. "ஓ ஓ..." என்ற 
சத்தத்தைத்‌ தவிர வேறு வார்த்தை அவர்‌ வாயினின்றும்‌ வரவில்லை. 


"சரி, மேலே என்ன செய்கிறது?" என்று செட்டியார்‌ கேட்டார்‌. 
"எல்லா ஏற்பாடுகளும்‌ செய்துவிட வேண்டியது தான்‌." 


"20-ந்தேதி காலை ரயில்வே ஸ்டேஷனுக்குப்‌ போக வேண்டும்‌. நமது மோட்டார்‌ 
வண்டியில்‌ ஒரு தூசு இல்லாமல்‌ பளபளவென்று தேய்த்து வைக்கச்‌ சொல்லும்‌." 


"பார்த்தீர்களா? நான்‌ பிடிவாதமாக மோட்டார்‌ வண்டி வாங்கத்தான்‌ 
வேண்டுமென்றது இப்போது எவ்வளவு பயன்படுகிறது?" 


"இந்த முன்யோசனைக்காகத்தானே ஐயரே உம்மிடத்தில்‌ எனக்கு இவ்வளவு 
பிரியம்‌? இருக்கட்டும்‌. நமது விட்டு வாசலை அலங்கரிக்க வேண்டாமா?" 


"நமது வீதி வழியாகக்‌ கவர்னர்‌ போகிறாரா?" 


"நிச்சயமில்லை. ஒரு வேளை ஸ்டேஷனில்‌ இறங்கி நேரே போய்விடலாம்‌. 
கலெக்டர்‌ துரையிடம்‌ சொல்லி நமது வீதி வழியாய்ப்‌ போக ஏற்பாடு செய்ய 
வேண்டும்‌." 


"முடியாவிட்டாலும்‌ பாதகமில்லை. எப்படியும்‌ நமது வீடு 
அலங்கரிக்கப்பட்டிருந்த செய்தி பத்திரிகைகளில்‌ வெளியாகிவிடுமல்லவா?" 


"அதுவும்‌ உண்மைதான்‌. இருக்கட்டும்‌. கூர்மாவதாரம்‌ ஐயங்காருக்கு இச்செய்தி 
தெரியாமலிருக்க வேண்டுமே? அவர்‌ தினம்‌ பத்திரிகை என்னைப்போல்‌ கவனமாகப்‌ 
படிக்கிறாரா?" 


"அவருக்குத்‌ தெரிந்தாலும்‌ பாதகமில்லை. தாங்கள்‌ யோசனை செய்ய 
வேண்டாம்‌. முதலில்‌ அவரிடம்‌ மோட்டார்‌ கிடையாது. பழைய கர்நாடக கோச்சு 
வண்டியில்தான்‌ அவர்‌ வரவேண்டும்‌. மேலும்‌ தங்களுக்கு நினைவில்லையா? 
கலெக்டர்‌ தர்பாரிலே அவருக்கு ராவ்பகதூர்‌ பட்டம்‌ அளிக்கப்பட்டபோது, 
அவருடைய வேஷத்தையும்‌, அவர்‌ திரும்பத்‌ திரும்பச்‌ சலாம்‌ போட்டதையும்‌ 
பார்த்து எல்லாரும்‌ 'கொல்‌' என்று சிரிக்கவில்லையா? அந்த மாதிரிதான்‌ இப்போதும்‌ 
ஆகும்‌" என்றார்‌ காரியஸ்தர்‌. 


அச்சம்பவத்தை நினைத்துச்‌ செட்டியார்‌ இப்போதும்‌ சற்று நகைத்தார்‌. 
"இருந்தாலும்‌, நாம்‌ வீடு அலங்காரம்‌ செய்யும்‌ விஷயம்‌ அவருக்குத்‌ 
தெரியக்கூடாது. எல்லா ஏற்பாடும்‌ செய்து தயாராய்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு, 19-ந்தேதி 
இரவு பத்து மணிக்கு அலங்காரஞ்‌ செய்துவிடுவோம்‌. ஐயங்காரைக்‌ காலையில்‌ 
எழுந்து விழிக்கும்படிச்‌ செய்யலாம்‌" என்றார்‌. 


இன்னும்‌ என்னென்ன ஏற்பாடுகள்‌ செய்ய வேண்டுமென்பதைப்‌ பற்றிச்‌ 
செட்டியாரும்‌ காரியஸ்தரும்‌ நீண்ட நேரம்‌ யோசித்தார்கள்‌. மறுநாள்‌ நடக்கும்‌ 
நகரசபை கூட்டத்தில்‌ கவர்னருக்கு உபசாரப்‌ பத்திரம்‌ வாசித்துக்‌ கொடுக்க 
வேண்டுமென்ற ஒரு தீர்மானத்தைத்‌ தாம்‌ கொண்டு வரப்போவதாகச்‌ செட்டியார்‌ 
எழுதி நகர சபையின்‌ தலைவருக்கனுப்பினார்‌. பின்னர்‌, காரியஸ்தர்‌ தமது 
காரியத்தைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றார்‌. 
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ஸ்ரீமான்‌ சிவகுருநாதஞ்‌ செட்டியார்‌ பெரிய வியாபாரி. அவர்‌ வசித்த சிறு 
பட்டணத்தில்‌ மூன்று மாடி வைத்த மாளிகை அவர்‌ ஒருவருக்கே உண்டு. 
இளமையில்‌ அவர்‌ ஒரு ஏழையாகவே இருந்தார்‌. முதலில்‌ ஓர்‌ இரும்புக்‌ 
கடையில்‌ குமாஸ்தாவாக வேலை பார்த்தார்‌. லக்ஷமிதேவியின்‌ கடைக்‌ கண்‌ 
பார்வை அவர்‌ மீது விழுந்தது. தனிக்கடை வைத்து வியாபாரம்‌ நடத்தவே, 
செல்வம்‌ நாளுக்கு நாள்‌ பெருகிற்று. மகாயுத்தத்திற்குச்‌ சற்று முன்பு ஏராளமான 
இரும்புச்‌ சரக்குகள்‌ அவருடைய கடையில்‌ தங்கியிருந்தன. யுத்தம்‌ ஆரம்பித்த 
பின்னர்‌, இரும்புச்‌ சாமான்களின்‌ விலை இருமடங்கு, மும்மடங்காயிற்று. 
செட்டியார்‌ ஒரேயடியாக லட்சாதிபதியாகிவிட்டார்‌. பின்னர்‌, கெளரவங்களில்‌ ஆசை 
விழுந்தது. அடுத்த வீட்டு வக்கீல்‌ ராவ்பகதூர்‌ கூர்மாவதாரம்‌ ஜயங்காரைத்‌ தமது 
வாழ்க்கை உதாரணமாகக்‌ கொண்டார்‌. நடை, உடை, பாவனைகளில்‌ அவரைப்‌ 
பின்பற்றினார்‌. ஆங்கில ஆசான்‌ ஒருவரை அமர்த்தி ஆங்கிலம்‌ கற்றுக்‌ கொண்டார்‌. 
நாகரிகவாழ்க்கைக்குரிய ஆடம்பரங்களனைத்தையும்‌ ஒவ்வொன்றாகக்‌ 
கைக்கொண்டார்‌. உத்தியோகஸ்தர்களுக்கு அடிக்கடி விருந்து நடத்தினார்‌. 
பெருந்தொகை செலவு செய்து நகரசபை அங்கத்தினராகவும்‌ ஆனார்‌. இப்போது 
அவருடைய மனம்‌ முழுவதும்‌ 'ராவ்பகதூர்‌' பட்டத்தைப்‌ பற்றி நின்றது. இதனோடு, 
தாம்‌ ராவ்‌ பகதூர்‌ பட்டம்‌ பெறுவதற்குள்‌, ஐயங்கார்‌, மேல்வகுப்புக்கு, அதாவது 
திவான்‌ பகதூர்‌ பட்டத்துக்குப்‌ போய்விடாமலிருக்க வேண்டுமே என்ற கவலையும்‌ 
அவருக்குண்டு. எனவே, கவர்னர்‌ தமது ஊருக்கு விஜயம்‌ செய்யும்போது 
ஐயங்காரை எந்த விஷயத்திலாவது முந்திக்‌ கொண்டு கவர்னரின்‌ கவனத்தைக்‌ 
கவர்ந்து பட்டம்‌ பெற்றுவிட வேண்டுமென்பது அவருடைய நோக்கம்‌. மேலே 
குறிப்பிட்ட சம்பாஹணையில்‌ கூர்மாவதாரம்‌ ஐயங்காரின்‌ பெயர்‌ அடிக்கடி அடி 


பட்டதற்கு இதுதான்‌ காரணமாகும்‌. 


மறுநாள்‌, ஸ்ரீமான்‌ செட்டியார்‌, மகிழ்ச்சி ததும்பிய முகத்துடனே நகரசபைக்‌ 
கூட்டத்திற்குச்‌ சென்றார்‌. கவர்னருக்கு உபசாரப்‌ பத்திரம்‌ வாசித்துக்‌ கொடுக்க 
வேண்டுமென்று தீர்மானத்தைப்‌ பிரேரணை செய்து பேசுவதற்கு ஒரு 
பிரசங்கத்தைத்‌ தயாரித்துத்‌ தமது சட்டைப்‌ பையில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
அப்பிரசங்கத்தை மூன்று பாகமாகப்‌ பிரிக்கலாம்‌. முதல்‌ பகுதியிலே, இந்தியாவுக்கு 
ஆங்கில ஆட்சியின்‌ பயனாக ஏற்பட்ட நன்மைகளைப்‌ பற்றி வருணித்திருந்தார்‌. 
இரண்டாவது பகுதியில்‌ கவர்னர்‌ துரையின்‌ பூர்வோத்தரங்கள்‌, குலப்பெருமை, 
குணச்சிறப்பு மற்றும்‌ கல்யாண குணங்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ பற்றி விரித்துக்‌ 
கூறியிருந்தார்‌. மூன்றாம்‌ பகுதியில்‌ கவர்னர்‌ துரை இம்மாகாணத்தில்‌ வந்து 
பதவியில்‌ அமர்ந்த பின்னர்‌ செய்த செய்யாத எல்லா நன்மைகளையும்‌ பற்றிக்‌ 
குறிப்பிட்டுவிட்டு ஒரே ஒரு விஷயத்தை மட்டும்‌ மேன்மை தங்கிய கவர்னர்‌ 
பிரபுவின்‌ மேலான கவனத்துக்குத்‌ தாழ்மையுடன்‌ தெரிவித்துக்‌ கொள்வது தமது 
வருந்தத்தக்க கடமையாயிருக்கிறதென்றும்‌, அவருடைய ஆதிக்கத்தில்‌ இராஜ 
விசுவாசிகளுக்கு ஆதரவு போதாதென்றும்‌, பட்டங்கள்‌ வழங்கும்‌ விஷயத்தில்‌ 
ஆசாமிகளின்‌ யோக்கியதாம்சங்களைச்‌ சற்றுக்‌ கவனித்து கருணை புரியவேண்டும்‌ 
என்றும்‌ சொல்லியிருந்தார்‌. இந்தப்‌ பிரசங்கத்திற்கு நகல்கள்‌ எடுத்துத்‌ தமது 
காரியஸ்தர்‌ மூலம்‌ எல்லாப்‌ பத்திரிகை நிருபர்களுக்கும்‌ அனுப்பி, பிரசங்கம்‌ 
முழுவதையும்‌ பத்திரிகைகளுக்கு தந்தியில்‌ அனுப்பும்‌ செலவைத்‌ தாம்‌ ஏற்றுக்‌ 
கொள்வதாக தெரிவித்ததுடன்‌, கவர்னர்‌ விஜயத்துக்கு மறுநாள்‌ தமது விட்டுக்கு 
வந்து தம்மைக்‌ கண்டுபோகும்படியும்‌ சொல்லியனுப்பினார்‌. 


ஆனால்‌, அந்தோ! அவர்‌ நகரசபைக்‌ கட்டிடத்தை அடைந்து ஆசனத்திலமர்ந்ததும்‌, 
அவர்‌ மகிழ்ச்சி அவ்வளவும்‌ துயரமாகவும்‌, கோபமாகவும்‌ மாறிற்று. ஏனெனில்‌, 
ராவ்பகதூர்‌ ஐயங்கார்‌ தம்மை முந்திக்கொண்டு கவர்னர்‌ வரவேற்புத்‌ தீர்மானம்‌ 
கொண்டு வருவதாக முன்னாடியே அறிவித்துவிட்டாரென்றும்‌, ஆதலால்‌ 
அவருடைய தீர்மானந்தான்‌ முதலில்‌ வருமென்றும்‌ தெரிய வந்தன. ஆனாலும்‌ 
செட்டியார்‌ தோல்வியைக்‌ கண்டு அஞ்சி விடுபவரல்லர்‌. முயற்சி 
திருவினையாக்குவதை அவர்‌ தமது வாழ்க்கையில்‌ கண்டறிந்தவர்‌. எனவே 
ஐயங்காருக்கு அடுத்தாற்போல்‌ தாமே தீர்மானம்‌ அனுப்பியிருந்ததால்‌ ஐயங்காரின்‌ 
தீர்மானத்தை ஆமோதிக்கும்‌ உரிமையாவது தமக்கு அளிக்க வேண்டுமெனப்‌ 
போராடி அவர்‌ வெற்றியடைந்தார்‌. அதன்பின்‌ தீர்மானத்தை ஆமோதிக்கும்‌ 
வாயிலாக, தாம்‌ எழுதி வைத்திருந்த பிரசங்கம்‌ முழுவதையும்‌ படித்துவிட்டார்‌. 


செட்டியார்‌ மறுநாள்‌ தபாலை ஆவலுடன்‌ எதிர்பார்த்திருந்து வந்ததும்‌ 
பத்திரிகைகளை உடைத்துப்‌ பிரித்தும்‌ பார்த்தார்‌. அந்தோ! அவர்‌ ஏமாற்றத்தை 


என்னவென்று சொல்வது? ஒரு பத்திரிகையிலாவது இவருடைய பிரசங்கம்‌ 
வெளியாகவில்லை. "ஸ்ரீமான்‌ சிவகுருநாதஞ்‌ செட்டியார்‌ தீர்மானத்தை 
ஆமோதித்தார்‌” என்ற பாடமே எல்லாப்‌ பத்திரிகைகளிலும்‌ காணப்பட்டது. 
செட்டியாரின்‌ பிரசங்கத்தைப்‌ பத்திரிகைகளுக்கு அனுப்பாமலிருப்பதற்கு வேண்டிய 
வேலை முன்னமேயே ஐயங்கார்‌ செய்துவிட்டது, பாவம்‌ அவருக்குத்‌ தெரியாது. 


அவர்‌ உலகிலுள்ள எல்லாரையும்‌. கடவுளையுங்கூடச்‌ சேர்த்துத்‌ 
திட்டிக்கொண்டிருக்கையில்‌, காரியஸ்தர்‌ வந்து சேர்ந்தார்‌. அவர்‌ கொண்டு வந்த 
செய்தி செட்டியாருக்கு ஓரளவு ஆறுதல்‌ அளித்தது. 


"சங்கதி கேட்டீர்களா? கவர்னர்‌ துரை காலை ஏழு மணிக்குத்தான்‌ ஸ்டேஷனுக்கு 
வரப்போகிறாராம்‌. ஒன்பது மணிக்குப்‌ பொய்கையாற்றுத்‌ தேக்கத்துக்கு 
அஸ்திவாரக்கல்‌ நாட்டுவதற்குத்‌ திட்டம்‌ செய்யப்‌ பட்டிருக்கிறதாம்‌. சுமார்‌ ஜம்பது 
மைல்‌ இதற்கிடையில்‌ பிரயாணஞ்‌ செய்தாக வேண்டும்‌. ஆதலால்‌ நகரசபை 
உபசாரப்‌ பத்திரத்தை. நகரமண்டபத்துக்கு வந்தோ அல்லது ரயில்வே 
ஸ்டேஷனிலேயோ பெற்றுக்‌ கொள்ளுவதற்கு நேரமில்லையாம்‌. இச்செய்தி 
இப்போதுதான்‌ கவர்னரின்‌ அந்தரங்க காரியதரிசியிடமிருந்து வந்ததாம்‌. தாங்கள்‌ 
அத்தீர்மானத்தைப்‌ பிரேரணை செய்யாததே நல்லதாகப்‌ போயிற்று. இல்லாவிடில்‌ 
இப்போது எவ்வளவு அவமானம்‌ பாருங்கள்‌" என்றார்‌ காரியஸ்தர்‌. 


"ஆ! கூர்மாவதாரம்‌ ஐயங்காருக்கு நன்றாய்‌ வேண்டும்‌. முந்திக்‌ கொள்ளப்‌ 
பார்த்தாரல்லவா" என்று கூறிச்‌ செட்டியார்‌ உவகையடைந்தார்‌. 


"ஆனாலும்‌, 20-ந்தேதி காலையில்‌ ஸ்டேஷனுக்குப்‌ போக வேண்டுமல்லவா?" 
என்று காரியஸ்தர்‌ கேட்டார்‌. 


"சந்தேகமில்லாமல்‌, மற்ற எல்லா ஏற்பாடுகளும்‌ முன்னரே திட்டம்‌ செய்துள்ளபடி 
நடத்த வேண்டியதே." 


Si 


கடைசியில்‌, குறிப்பிட்ட தினம்‌ வந்தது. சிவகுருநாதஞ்‌ செட்டியார்‌ 
அதிகாலையிலேயே எழுந்திருந்து ஸ்நானபானாதிகளை முடித்துக்‌ கொண்டார்‌. 
பின்னர்‌, நிலைக்‌ கண்ணாடியின்‌ முன்பு நின்று அரைமணி நேரம்‌ உடை தரித்துக்‌ 
கொண்டார்‌. அவருடைய அருமை மனையாள்‌, அருகிலிருந்து துணிகளைத்‌ தட்டிக்‌ 
கொடுத்தும்‌, நகைகளைத்‌ துடைத்துக்‌ கொடுத்தும்‌ உதவி புரிந்தாள்‌. அலங்காரம்‌ 
செய்து கொண்டு முடிந்ததும்‌, காரியஸ்தரை விட்டு மோட்டாரைக்‌ 
கொட்டகையிலிருந்து கொண்டு வரச்‌ சொன்னார்‌. செட்டியாரின்‌ மனைவி வாசலில்‌ 


போய்ச்‌ சகுனம்‌ பார்த்தாள்‌. நல்ல சகுனமான தருணத்தில்‌ நல்ல நேரத்தில்‌ 
செட்டியார்‌ விட்டிலிருந்து வெளியே புறப்பட்டு மோட்டாரில்‌ அமர்ந்தார்‌. மோட்டார்‌ 
வண்டியின்‌ முனையில்‌ பெரியதொரு யூனியன்‌ ஜாக்‌ கொடி அழகாக 
ஆடிக்கொண்டிருந்தது. அடுத்த ஐயங்கார்‌ வீட்டைப்‌ பார்த்ததும்‌, செட்டியாருக்குக்‌ 
கொஞ்சம்‌ 'சொரேல்‌' என்றது. தம்மைப்‌ போலவே ஜஐயங்காரும்‌, முதல்‌ நாள்‌ மாலை 
வரை பேசாமலிருந்துவிட்டு, இரவுக்கிரவே விட்டு வாசலைத்‌ தோரணங்களாலும்‌ 
கொடிகளாலும்‌ அலங்கரித்திருப்பதைக்‌ கண்டார்‌. இதற்குள்‌ மோட்டார்‌ வண்டி 
புறப்பட்டு விட்டபடியால்‌, அதிகமாகச்‌ சிந்திப்பதற்கு நேரம்‌ இல்லை. ஐந்து 
நிமிஷங்களுக்கெல்லாம்‌ வண்டி ரயில்வே ஸ்டேஷனை அடைந்தது. தமக்கு 
முன்னால்‌ ஐயங்கார்‌ அங்கு வந்து தயாராகக்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருப்பதைப்‌ 
பார்த்தார்‌. உள்ளுக்குள்‌ அவர்களிடையே இவ்வளவு போட்டி நடந்து கொண்டு 
வந்ததாயினும்‌ வெளிக்கு அவர்கள்‌ அத்தியந்த நண்பர்கள்‌. எனவே செட்டியார்‌ 
"என்ன ஐயங்கார்வாள்‌! ஏது இவ்வளவு அதிகாலையில்‌ விஜயம்‌ செய்தது?" என்று 
கேட்டார்‌. "இங்கு ஒரு சிறு காரியமாக வந்தேன்‌. தாங்கள்‌ சென்னைப்‌ பட்டணம்‌ 
போவதாகக்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌. அதற்காகத்தான்‌ ஸ்டேஷனுக்கு வந்தீர்களோ?" 
என்று கேலி செய்யும்‌ பாவனையாக ஐயங்கார்‌ வினவினார்‌. "அதிருக்கட்டும்‌. 
தாங்கள்‌ விட்டு வாசலை இரவுக்கிரவே அலங்காரம்‌ செய்திருப்பதாகக்‌ 
காண்கிறதே! என்ன விசேஷம்‌?" என்றார்‌ செட்டியார்‌. "தாங்கள்‌ வீட்டு வாசலிலும்‌ 
இன்று காலையில்‌ தோரணங்களைப்‌ பார்த்தேன்‌. தங்களுக்கு இன்று சஷ்டியப்த 
பூர்த்தி விவாகம்‌ என்று சொன்னார்கள்‌. அப்படித்தானோ" என்று கிருதக்காய்க்‌ 
கேட்டார்‌ ஐயங்கார்‌. செட்டியார்‌ இதற்கு கடுமையாகப்‌ பதில்‌ சொல்ல எண்ணினார்‌. 
ஆனால்‌ அதற்குள்‌ ஸ்டேஷன்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ கூட்டம்‌ வந்து நின்றுவிட்டது. 
நகரசபை அங்கத்தினர்களும்‌, சில வக்கீல்மார்களும்‌, உத்தியோகஸ்தர்களும்‌, 
பந்தோபஸ்துக்காக வந்த போலீஸ்காரர்களும்‌, பகிஷ்காரப்‌ பிரசாரம்‌ செய்ய வந்து 
ஏதோ இந்தத்‌ தமாஷையும்‌ கொஞ்சம்‌ பார்க்கலாமே என்று உள்‌ நுழைந்த 
தொண்டர்களும்‌, அவர்களைத்‌ தொடர்ந்து வந்த இரகசியப்‌ போலீசாரும்‌, புகைவண்டி 
நிலைய மேடையில்‌ எள்ளுப்‌ போட்டால்‌ கீழே விழாத வண்ணம்‌ நெருங்கிக்‌ 
கூடினார்கள்‌. எல்லாரும்‌ கண்‌ பூத்துப்‌ போகும்படி ரயில்‌ பாதையை நோக்கிய 
வண்ணமாய்‌ நின்றார்கள்‌. 


கடைசியாக, கவர்னர்‌ துரையின்‌ ஸ்பெஷல்‌ வண்டி வந்து சேர்ந்தது. போலீஸ்‌ 
அதிகாரிகள்‌ அங்கும்‌ இங்கும்‌ அலைந்து அமைதியை நிலைநாட்டினார்கள்‌. கவர்னர்‌ 
பிரபு வண்டியை விட்டுக்‌ கீழிறங்கினார்‌. அவர்‌ போவதற்கு வழி ஏற்படுத்தப்பட்டது. 
என்னென்னவோ மனோராஜ்யம்‌ செய்துகொண்டு அங்கு வந்திருந்தவர்‌ 
அனைவரும்‌. அந்த வினாடியில்‌ கெட்டியாக மூச்சுக்கூட விடாமல்‌, மார்பு 
படபடவென்று அடித்துக்கொள்ள மிக்க ஆவலுடன்‌ அவரை நோக்கி நின்றனர்‌. 


எங்கே துரை முகமெடுத்துக்கூடப்‌ பாராமல்‌ போய்விடுவாரோ என்று எண்ணி 
அவர்கள்‌ நடுநடுங்கினார்கள்‌. அப்போது அங்கிருந்தவர்களுள்‌ ஒருவர்‌ உணர்ச்சி 
மேலீட்டினால்‌ மூர்ச்சையாகி விட்டாரென்றும்‌, ஆயினும்‌ மூர்ச்சை நிலையிலும்‌ 
அவருடைய தீவிர இராஜபக்தியின்‌ காரணமாக, கீழே விழுந்து குழப்பம்‌ 
விளைவியாமல்‌ தூணைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு மறைவில்‌ நின்று 
கொண்டிருந்தாரென்றும்‌, பின்னால்‌ தெரியவந்தன. 


நிற்க, துரை கீழிறங்கியதும்‌, தொப்பியை மரியாதைக்‌ குறியாகக்‌ கையில்‌ 
எடுத்துக்கொண்டு, ஒரு மூலையிலிருந்து வரிசையாக எல்லாரையும்‌ ஒரு பார்வை 
பார்த்துக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. அங்கிருந்தோர்‌ அனைவரும்‌, தங்கள்‌ வாழ்வின்‌ 
இலட்சியம்‌ நிறைவேறி விட்டதென்னும்‌ எண்ணங்‌ கொண்டனர்‌. அவருடைய 
பார்வை தம்மீது விழக்கூடிய கணத்திலும்‌ குறைந்த நேரத்தில்‌ தாம்‌ சலாம்‌ 
செய்யத்‌ தவறி விட்டால்‌ என்ன செய்வதென்று எல்லாருக்கும்‌ பயம்‌. எனவே, 
முதலில்‌ அவர்‌ பார்க்க ஆரம்பித்ததிலிருந்து, அவர்‌ கண்கள்‌ கடைசி வரை சென்று 
முடித்துப்‌ பிறகு அவர்‌ நடக்கத்‌ தொடங்கிய வரையில்‌, அங்கிருந்தோர்‌ 
அனைவரும்‌ சலாம்‌ செய்து கொண்டேயிருந்தனர்‌. மேலக்‌ காற்று, வீசி 
அடிக்கும்போது மரங்கள்‌ நிறைந்த தோப்பில்‌ எவ்வாறு கிளைகள்‌ இடையீடின்றி 
ஆடி அசைந்து கொண்டிருக்குமோ அவ்வாறு ஐந்து நிமிஷ நேரத்திற்கு 
அங்கிருந்தோர்‌ அனைவருடைய கரங்களும்‌ நெற்றிக்குச்‌ சென்று கீழே வந்த 
வண்ணமாயிருந்தன. 


இவ்விதம்‌ ஒரு முறை இராஜ பார்வை பார்த்து விட்டுக்‌ கவர்னர்‌ துரை 
வேகமாக நடந்து போய்‌ வெளியில்‌ தயாராய்‌ நின்ற மோட்டாரில்‌ ஏறிச்‌ சென்றார்‌. 
அவரைத்‌ தரிசிக்க வந்து கூடியிருந்தோர்‌ எல்லோரும்‌ தங்கள்‌ தங்கள்‌ 
இல்லங்களுக்கு ஏகினர்‌. ஸ்ரீமான்‌ சிவகுருநாதஞ்‌ செட்டியாரும்‌ செளக்கியமாக வீடு 
போய்ச்‌ சேர்ந்தார்‌. உடனே அவருடைய மனைவி, குழந்தைகள்‌, காரியஸ்தர்‌, 
வேலைக்காரர்கள்‌ எல்லாரும்‌ சூழ்ந்து கொண்டு "என்ன நடந்தது?" என்று 
ஆவலுடன்‌ கேட்டார்கள்‌. செட்டியார்‌ சற்று இளகிய மனம்‌ கொண்டவர்‌. இவ்வளவு 
பேருடைய உள்ளங்களையும்‌ அவர்‌ வீணில்‌ புண்படுத்த விரும்பவில்லை. எனவே 
அவர்‌, "இன்றைய விசேஷம்‌ இவ்வளவு நன்றாக நடந்தேறியதற்காகக்‌ குருக்களைக்‌ 
கூப்பிட்டு அம்பிகைக்கு அர்ச்சனை செய்ய ஏற்பாடு பண்ண வேண்டும்‌" என்றார்‌. 
செட்டியாரின்‌ மனைவி முதலியோர்‌, இன்னும்‌ மிகுந்த ஆவலுடன்‌, "கவர்னர்‌ 
தங்களுடன்‌ பேசினாரா? தாங்கள்‌ என்ன பதில்‌ சொன்னீர்கள்‌? விசேஷம்‌ என்ன 
நடந்தது?" என்று ஒரே மூச்சாகக்‌ கேட்டனர்‌. செட்டியார்‌ சொன்னதாவது:- "கவர்னர்‌ 
வண்டியை விட்டுக்‌ கீழே இறங்கியதும்‌, ஜில்லா கலெக்டர்‌ முதலிய ஒருவர்‌ 
இவருடன்‌ சற்றுப்‌ பேசிவிட்டு, நேரே என்னிடம்‌ வந்தார்‌. நான்‌ கொஞ்சமாவது 


பயப்பட்டேன்‌ என்கிறீர்களோ? இல்லவே இல்லை. என்னருகில்‌ வந்ததும்‌ துரை என்‌ 
கையைப்‌ பிடித்துக்‌ குலுக்கிவிட்டு 'செட்டியார்வாள்‌! தங்களைப்‌ பற்றி நிரம்பவும்‌ 
கேள்விப்‌ பட்டிருக்கிறேன்‌. தங்களும்‌ தாங்கள்‌ பந்து மித்திரர்களும்‌ சுகந்தானே?' 
என்று கேட்டார்‌. உங்களுக்குத்தான்‌ தெரியுமே? நான்‌ பேச ஆரம்பித்தால்‌ இலேசில்‌ 
விடுகிற பேர்வழியா? துரையவர்களே! தங்கள்‌ ஆட்சியிலே எவ்வித குறைவுமின்றி 
வாழ்ந்து வருகிறோம்‌. ஆனால்‌ ஒரு விஷயத்தில்தான்‌ தங்கள்‌ அரசாங்கத்தின்‌ மீது 
குறை சொல்ல வேண்டியதாயிருக்கிறது. பட்டங்கள்‌ வழங்கும்‌ விஷயத்தில்‌ 
மட்டும்‌ தாங்கள்‌ தராதரங்களைக்‌ கவனித்து வழங்குவதில்லை என்று நான்‌..." 


"ஐயையோ! இவ்வளவு கடுமையாய்‌ பேசி விட்டீர்களே? துரை கோபித்துக்‌ 
கொள்ளவில்லையா?" என்று காரியஸ்தர்‌ பரிந்து வினவினார்‌. 


"ஹும்‌ கோபித்துக்‌ கொள்ளவா? உனக்கு என்ன தெரியும்‌? நான்‌ இவ்வாறு 
சொன்னவுடன்‌ கவர்னர்‌ துரை என்‌ கையை மீண்டும்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 
'செட்டியார்வாள்‌. இந்த விஷயத்தை எனது கவனத்துக்குக்‌ கொண்டு வந்ததற்காக 
நிரம்ப வந்தனம்‌. உடனே கவனித்துத்‌ தக்கது செய்கிறேன்‌' என்று சொன்னார்‌. 
அப்போது அங்கிருந்தவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ கரகோஷம்‌ செய்தார்கள்‌. ஆனால்‌ நமது 
ராவ்பகதூர்‌ ஐயங்காரைப்‌ பார்க்க வேண்டுமே? அவர்‌ முகத்தில்‌ ஈயாடவில்லை. 
அவரை ஒருவரும்‌ கவனிக்கவில்லை. ஒரு மூலையில்‌ பேசாமல்‌ நின்று 
கொண்டிருந்தார்‌” என்று செட்டியார்‌ சரமாரியாகப்‌ பொழிந்தார்‌. 


அதே சமயத்தில்‌ ராவபகதூர்‌ கூர்மாவதாரம்‌ ஐயங்கார்‌ வீட்டு அந்தப்புரத்துக்கு 
யாராவது சென்று ஒட்டுக்‌ கேட்டிருந்தால்‌, ஸ்ரீமான்‌ ஐயங்கார்‌ தமது அருமைக்‌ 
காதலியிடம்‌, "ஆனால்‌ சிவகுருநாதஞ்‌ செட்டியாரைக்‌ கவர்னர்‌ முகமெடுத்துக்கூடப்‌ 
பார்க்கவில்லை. பாவம்‌! சிவனே என்று இவர்‌ மூலையில்‌ நின்று கொண்டிருந்து 
விட்டுப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தார்‌" என்று கூறி முடித்ததும்‌ காதில்‌ விழுந்திருக்கும்‌. 


17. காதறாக்‌ கள்ளன்‌ 


முன்னுரை 


சில ஆண்டுகளுக்கு முன்னால்‌ திசையெல்லாம்‌ புகழும்‌ திருநெல்வேலி 
மாவட்டத்தில்‌ பிரயாணம்‌ செய்து கொண்டிருந்தேன்‌. (மாவட்டம்‌ என்பது 
ஜில்லாவுக்கு நல்ல தமிழ்‌ வார்த்தை. தமிழ்‌ வளர்த்த திருநெல்வேலியாதலால்‌ 
'மாவட்டம்‌' என்ற சொல்லை போட்டு வைத்தேன்‌) சாலைகள்‌ வெகு 


மனோரம்யமாகயிருந்தன. வழியில்‌ தோன்றிய ஒவ்வொரு ஊரும்‌ ஒவ்வொரு 
மலையும்‌ ஒவ்வொரு குன்றும்‌ ஒவ்வொரு கால்வாயும்‌ ஒவ்வொரு ரஸமான 
கதை சொல்லும்‌ எனத்‌ தோன்றிற்று. ஆனால்‌ ஊரில்‌ காற்றெனக்‌ கடுகிச்‌ சென்று 
கொண்டிருக்கையில்‌ கதை கேட்பதற்கு நேரம்‌ எங்கே? 


நல்ல வேளையாக, சிற்றாறு ஒன்று எதிர்ப்பட்டது. அதற்குப்‌ பாலம்‌ கிடையாது. 
நதியில்‌ இறங்கித்தான்‌ போக வேண்டும்‌. டிரைவர்‌ சிற்றாற்றின்‌ கரையில்‌ 
வண்டியை நிறுத்தினான்‌. அங்கே ஒரு விசாலமான மருத மரத்தின்‌ அடியில்‌ 
முறுக்கு வடையும்‌, வெற்றிலை பாக்கும்‌ விற்கும்‌ ஒரு பெண்‌ பிள்ளை தம்‌ 
கூடைக்‌ கடையுடன்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ பிள்ளைக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 
ஒரு பெரியவர்‌ வீற்றிருந்தார்‌. அவருடைய பெரிய மீசை நரைத்திருந்த போதிலும்‌ 
நன்றாக முறுக்கிவிடப்பட்டிருந்தது. அவர்‌ அப்பெண்‌ பிள்ளையிடம்‌ முறுக்கு 
வாங்கிக்‌ கையினால்‌ அரைத்துத்‌ தூளாக்கி அதை வாயில்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. காரில்‌ இருந்தபடியே எங்களில்‌ ஒருவர்‌, "ஏன்‌ ஐயா, ஆற்றில்‌ 
தண்ணீர்‌ அதிகமா? கார்‌ போகுமா?" என்று கேட்டார்‌. அதற்குப்‌ பெரியவர்‌, "தண்ணீர்‌ 
கொஞ்சந்தான்‌; முழங்காலுக்குக்‌ கூட வராது" என்றார்‌. 


இதைக்‌ கேட்ட டிரைவர்‌ வண்டியை ஆற்றில்‌ இறக்கினான்‌. பெரியவர்‌ சொன்னது 
சரிதான்‌. தண்ணீர்‌ கொஞ்சமாகத்தான்‌ இருந்தது. ஆகையால்‌ கார்‌ சுலபமாகத்‌ 
தண்ணீரைக்‌ கடந்து போய்விட்டது. ஆனால்‌ தண்ணீருக்கு அப்பால்‌ நெடுந்தூரம்‌ 
பரந்து கிடந்த மணலை காரினால்‌ தாண்ட முடியவில்லை. சில அடி தூரம்‌ 
போனதும்‌ காரின்‌ சக்கரங்கள்‌ மணலிலேயே நன்றாய்ப்‌ புதைந்து விட்டன. காரின்‌ 
விசைகளை டிரைவர்‌ என்னவெல்லாமோ செய்து பார்த்தான்‌. பயங்கரமான 
சத்தங்கள்‌ உண்டாயின. மணலும்‌ புகையும்‌ கலந்து பறந்தன. முதலில்‌ சிறிது 
நேரம்‌ சக்கரங்கள்‌ இருந்த இடத்திலேயே சுழன்றன. அப்புறம்‌ சுழலவும்‌ 
மறுத்துவிட்டுப்‌ பூண வேலை நிறுத்தம்‌ செய்தன. வண்டிக்குள்‌ இருந்தவர்கள்‌ 
இறங்கி வெளியே வந்தோம்‌. எங்களாலேதான்‌ வண்டி நகரவில்லை என்று 
நினைத்தானோ என்னமோ டிரைவர்‌ நாங்கள்‌ இறங்கியதும்‌ மறுபடி ஒரு முறை 
பிரயத்தனம்‌ செய்தான்‌. அதுவும்‌ பலிக்கவில்லை. 


பிறகு டிரைவரும்‌ காரிலிருந்து கீழே இறங்கினான்‌. சிறிது நேரம்‌ காரைச்‌ சுற்றிப்‌ 
பிரதட்சணம்‌ வந்தோம்‌. எங்களில்‌ ஒரு ஹாஸ்யக்காரர்‌ காருக்கு முன்னால்‌ நின்று 
கன்னத்தில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு "அப்பா! காரப்பா! சரணம்‌! சரணம்‌!" என்றார்‌. 
அதனாலும்‌ அந்தக்‌ கார்‌ அசைந்துக்‌ கொடுக்கவில்லை. 


வெயிலில்‌ சுடுகிற மணலில்‌ என்னால்‌ நிற்க முடியாது என்று நான்‌ கோபமாய்‌ 
சொல்லிவிட்டு ஆற்றின்‌ தண்ணீரைத்‌ திரும்ப காலினால்‌ நடந்தே கடந்து கரைக்கு 


வந்தேன்‌. மருத மரத்தின்‌ அடியில்‌ உட்கார்ந்திருந்த பெரியவர்‌ பக்கத்தில்‌ சென்று 
மேல்‌ துண்டை விரித்துப்‌ போட்டு உட்கார்ந்தேன்‌. 

"ஏன்‌ ஐயா! இப்படிச்‌ செய்யலாமா? கார்‌ ஆற்றைக்‌ கடக்காது என்று சொல்ல 
வேண்டாமா?" என்றேன்‌. 


"அழகாயிருக்கிறது! தண்ணீர்‌ முழங்கால்‌ வரை கூட வராது என்று சொன்னேன்‌. 
அப்படியேயிருந்ததா, இல்லையா? உங்கள்‌ ஓட்டை மோட்டார்‌ மணலிலே போகாது 
என்பது எனக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? நல்ல கதை! காதறாக்‌ கள்ளன்‌ 
மரகதவல்லியைக்‌ குதிரையிலே ஏற்றிக்‌ கொண்டு வந்ததனாலே தப்பிப்‌ 
பிழைத்தான்‌! உங்கள்‌ மாதிரி மோட்டார்‌ காரிலே வந்திருந்தால்‌ அகப்பட்டுக்‌ 
கொண்டு விழித்திருப்பான்‌!" என்றார்‌. 


நான்‌ அப்போது அடைந்த குதூகலத்துக்கு அளவில்லை. "ஆற்று மணலில்‌ கார்‌ 
அகப்பட்டுக்‌ கொண்டதே நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று; நமக்கு ஒரு நல்ல கதை 
கிடைக்கப்‌ போகிறது" என்று எண்ணி உற்சாகம்‌ அடைந்தேன்‌. 


"அது என்ன கதை? காதறாக்‌ கள்ளன்‌ என்றால்‌ யார்‌? அப்படி ஒரு கள்ளனா? நான்‌ 
கேள்விப்பட்டதில்லையே!" என்றேன்‌. 


"நீங்கள்‌ கேள்விப்படாத காரியங்கள்‌ எத்தனையோ இருக்கலாம்‌! அதற்கு நானா 
பொறுப்பாளி?" என்று சொன்னார்‌ அந்தப்‌ பெரியவர்‌. 


"கோபித்துக்‌ கொள்ளாதீர்கள்‌! கதையைச்‌ சொல்லுங்கள்‌!" என்றேன்‌. 


நான்‌ எதிர்பார்த்தது வீண்‌ போகவில்லை. அருமையான கதை ஒன்று கிடைத்தது. 
'அருமையான கதை என்று எனக்குத்‌ தோன்றியதைத்தான்‌ சொல்லுகிறேன்‌. 
கேட்டுவிட்டு நீங்களே தீர்மானித்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. 


பெரியவர்‌ சொன்ன கதை 


அதோ, ஆற்றைக்‌ கடந்ததும்‌, அப்பால்‌ ஒரு கிராமம்‌ தெரிகிறதல்லவா? அதன்‌ 
பெயர்‌ என்னவென்று தெரியுமோ? 'பரி உயிர்‌ காத்த நல்லூர்‌ என்று பெயர்‌. ஆமாம்‌: 
திருநெல்வேலிச்‌ சீமையில்‌ ஊரின்‌ பெயர்கள்‌ கொஞ்சம்‌ நீளமாகத்‌ தான்‌ இருக்கும்‌. 
சிலர்‌ 'பரி உயிர்‌ நீத்த நல்லூர்‌ என்று சொல்லுவதுண்டு. இந்தக்‌ கிராமத்துக்‌ 
கோயிலில்‌ உள்ள கல்வெட்டு சாஸனங்களில்‌ 'பரி உயிர்‌ காத்த நல்லூர்‌ என்று 
தான்‌ இருக்கிறது. அதுதான்‌ சரியான பெயர்‌ என்பது என்னுடைய அபிப்பிராயம்‌. 


இந்தக்‌ கிராமத்துக்கு அந்தப்‌ பெயர்‌ எப்படி வந்தது என்ற கதையைத்‌ தான்‌ 


இப்போது சொல்லப்‌ போகிறேன்‌. 


சற்று நீங்கள்‌ வந்த வழியைத்‌ திரும்பிப்‌ பாருங்கள்‌ அதோ ஒரு 'பொத்தை' 
தெருகிறதல்லவா? உங்கள்‌ நாட்டில்‌ என்ன சொல்வீர்களோ தெரியாது. இந்த 
நாட்டில்‌ சிறிய மொட்டைக்‌ குன்றுகளுக்குப்‌ 'பொத்தை' என்ற பெயர்‌. அந்தப்‌ 
பொத்தைக்கு அப்பாலே ஒரு புளியந்தோப்பு இருக்கிறது. நீங்கள்‌ பார்த்தீர்களோ 
என்னமோ, தெரியாது. காரில்‌ பறந்து வருகிறவர்கள்‌ எங்கே பார்க்கப்‌ போகிறீர்கள்‌? 
நான்‌ சொல்லுகிறதை நம்ப வேண்டியதுதான்‌. அங்கே ஒரு புளியமர தோப்பு 
இருக்கிறது. எனக்கு வயது நாற்பது ஆகியிருந்த போது அங்கே புளியஞ்செடி 
நட்டார்கள்‌. இப்போது மரங்களாகியிருக்கின்றன. இந்த நாளிலே ஒருவரும்‌ மரம்‌ 
நடுகிறதில்லை. அந்தந்த வருஷத்திலே பயன்‌ தருகிற விவசாயமே செய்கிறார்கள்‌. 
இப்போதுள்ள புளியமரமெல்லாம்‌ போய்விட்டால்‌, நம்முடைய சந்நதியில்‌ வரும்‌ 
ஜனங்கள்‌ புளிக்கு என்ன செய்வார்களோ தெரியாது. ஒரு புளியம்‌ பழம்‌ ஒரு 
ரூபாய்க்கு விற்கும்‌ காலம்‌ வந்தாலும்‌ வரும்‌! நல்ல வேளை அப்படிப்பட்ட 
காலத்தை பார்ப்பதற்கு இருக்க மாட்டேன்‌. 


அந்தப்‌ பொத்தைக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ இப்போது புளியந்தோப்பு இருக்கும்‌ இடத்தில்‌ 
அறுபது வருஷத்துக்கு முன்னாலும்‌ ஒரு புளியந்தோப்பு இருந்தது. ஒரு நாள்‌ 
பெளர்ணமியன்று சாயங்காலம்‌ அந்தப்‌ புளியந்தோப்பில்‌ ஆள்கள்‌ வந்து கூட 
ஆரம்பித்தார்கள்‌. ஆள்கள்‌ என்றால்‌ இந்தக்‌ காலத்து மனிதர்களைப்‌ போல்‌ 
நோஞ்சைகள்‌ அல்ல. ஆறு அடி உயரம்‌, ஆஜானுபாகுவான ஆள்கள்‌. அவர்களில்‌ 
சிலர்‌ கையில்‌ தடி வைத்திருந்தார்கள்‌. சிலர்‌ கத்தி, கபடா, வேல்‌, ஈட்டி முதலிய 
ஆயுதங்களும்‌ வைத்திருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ வாள்களையும்‌ வேல்களையும்‌ 
விளையாட்டாக ஒன்றோடொன்று மோதவிட்டபோது டணார்‌ டனார்‌ என்று சத்தம்‌ 
எழுந்தது. தடிகளோடு தடிகள்‌ முட்டிய போது சடமடா என்ற சத்தம்‌ உண்டாயிற்று. 
அவர்கள்‌ ஒருவரோடொருவர்‌ பேசிய வீர வாதங்கள்‌ பாபநாசத்து அருவி விழும்‌ 
ஓசையைப்‌ போல்‌ பேரிரைச்சலாகக்‌ கேட்டது. 


சூரியன்‌ மேற்கே அஸ்தமித்தது. அஸ்தமித்ததற்கு அடையாளமாக மேற்கு 
வானத்தில்‌ சில சிவப்புக்‌ கோடுகள்‌ மட்டும்‌ தெரிந்தன. அப்போது கிழக்கே பூரண 
சந்திரன்‌ திருமாலின்‌ கையில்‌ சுழலும்‌ சக்கரத்தைப்போல்‌ தகதகவென்று 
உதயமானான்‌. அதே சமயத்தில்‌ குதிரைகள்‌ வரும்‌ காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 
உடனே அந்தப்‌ புளியந்தோப்பில்‌ பேச்சு அடங்கி நிசப்தம்‌ ஏற்பட்டது. 
ஒருவருக்கொருவர்‌ காதோடு "மகாராஜா வருகிறார்‌" என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ ஏழெட்டுக்‌ குதிரைகள்‌ வந்தன. ஒவ்வொரு 


குதிரையின்‌ மேலும்‌ ஒரு வீரன்‌ வந்தான்‌. எல்லோருக்கும்‌ முதலில்‌ வந்தவன்‌ 
அவர்களுடைய தலைவன்‌. அவன்‌ பெயர்‌ தில்லைமுத்துத்தேவன்‌. அவனைத்தான்‌ 
"மகாராஜா" என்று அந்த வீரர்கள்‌ அழைத்தார்கள்‌. தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ ஒரு 
பெரிய பாளையக்காரன்‌. அறுபது கிராமங்களுக்கு அதிபதி. அவன்‌ 
சொல்லிவிட்டால்‌, எந்த நேரமும்‌ ஆயிரம்‌ ஆட்கள்‌ வந்து விடுவார்கள்‌. 
சண்டையில்‌ உயிரைக்‌ கொடுக்கத்‌ தயாராக வருவார்கள்‌. 


பாளையக்காரன்‌ தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ புளியந்தோப்புக்கு வந்ததும்‌, தோப்பில்‌ 
இடைவெளியிருந்த ஒரு இடத்தைப்‌ பிடித்து அங்கே குதிரையிலிருந்து கீழே 
இறங்கினான்‌. மற்றவர்களும்‌ இறங்கினார்கள்‌. முன்னமே தயாராக வைத்திருந்த 
ஒரு சிம்மாசனத்தைக்‌ கொண்டூ வந்து போட்டார்கள்‌. அதன்‌ பேரில்‌ கால்‌ மேல்‌ 
கால்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 

அவனுடைய மதிமந்திரியான நல்லமுத்துத்தேவன்‌ உடனே வெற்றிலை பாக்குப்‌ 
பெட்டியை எடுத்துப்‌ பாக்கும்‌ வெற்றிலையும்‌ எடுத்துக்‌ கொடுத்தான்‌. 

பாளையக்காரன்‌ வெற்றிலைப்‌ பாக்கைக்‌ குதப்பிக்‌ கொண்டே "நல்லமுத்து! 


உனக்கு என்ன தோன்றுகிறது? கருடாசலத்தேவன்‌ சொல்லி அனுப்பியபடி ராஜி 
பேசுவதற்கு வருவான்‌ என்று நினைக்கிறாயா?" என்று கேட்டான்‌. 


"கட்டாயம்‌ வருவான்‌, மகாராஜா! அவன்‌ தலை என்ன இரும்பா? அப்படி 
வராவிட்டால்‌ என்ன நடக்கும்‌ என்று அவனுக்குத்‌ தெரியாதா" என்றான்‌ 
நல்லமுத்துத்‌ தேவன்‌. 

"அவன்‌ வராவிட்டால்‌ என்ன நடக்கும்‌? உன்‌ உத்தேசம்‌ என்ன?" என்று 


பாளையக்காரன்‌ கேட்டான்‌. 


"முதல்‌ ஜாமம்‌ முடிவதற்குள்‌ அவன்‌ இங்கே வந்து மகாராஜா சொல்கிறபடி 
நடக்கிறேன்‌ என்று ஒப்புக்கொள்ளாவிட்டால்‌ நம்முடைய காரியத்தை நடத்த 
வேண்டியதுதான்‌..." 


"நம்முடைய காரியம்‌ என்றால்‌..." 


"கருடாசலத்தேவனின்‌ அரண்மனை, சவுக்கண்டி களஞ்சியம்‌, வைக்கற்போர்‌, 
மாட்டுக்‌ கொட்டகை குதிரைலாயம்‌ எல்லாவற்றையும்‌ அக்னி தேவனுக்கு 
இரையாக்க வேண்டியதுதான்‌!" 


"அட பாவி..." 


"மகாராஜா! யார்‌ பாவி? இருபது வயதான மருமகப்‌ பெண்ணை யாருக்கும்‌ கட்டிக்‌ 
கொடுக்காமல்‌ அரண்மனையில்‌ பூட்டி வைத்திருக்கிறானே, அவன்‌ பாவியா? நான்‌ 
பாவியா? பெற்று வளர்த்த பிள்ளையைக்‌ கொஞ்சங்கூட மனத்தில்‌ 
ஈவிரக்கமில்லாமல்‌ வீட்டைவிட்டு விரட்டியடித்தானே அந்த மனுஷன்‌ பாவியா? 
நான்‌ பாவியா?" 


"அது எல்லாம்‌ சரிதானப்பா! கருடாசலத்தேவன்‌ மேல்‌ இரக்கப்பட்டு நான்‌ 
ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. அரண்மனைக்கு த்‌ வைத்துக்‌ கொளுத்தினால்‌ அந்தப்‌ 
பெண்‌ மரகதவல்லிக்கும்‌ ஒரு வேளை ஏதாவது ஆபத்து வரலாம்‌ அல்லவா?" 


"வந்தால்‌ வந்ததுதான்‌! அதற்காக நாம்‌ என்னத்தை செய்கிறது? அந்தக்‌ 
கிழவனுக்கல்லவா அதைப்‌ பற்றிக்‌ கவலையாயிருக்க வேண்டும்‌?" 


"இருந்தபோதிலும்‌ என்னுடைய யுக்தி பலித்தால்‌ ஒரு ஆபத்தும்‌ இல்லாமல்‌, ஒரு 
சொட்டூ இரத்தம்‌ சிந்தாமல்‌ காரியம்‌ கைகூடிவிடும்‌ அல்லவா?" 


"அதிலே என்ன இலாபம்‌? மகாராஜா இரத்தம்‌ சிந்துவதற்குப்‌ பயப்படும்படியான 
காலம்‌ இப்போது என்ன வந்துவிட்டது? போயும்‌ போயும்‌ மகாராஜா ஒரு கள்ளப்‌ 
பயலிடம்‌ நம்பிக்கை வைத்து ஒரு காரியத்துக்கு ஏவுகிறதென்பது எனக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லை..." 


"நல்லமுத்து! அவன்‌ சாதாரணக்‌ கள்ளன்‌ இல்லை. உலகமெல்லாம்‌ 
சொல்லுகிறார்களே! கள்ளனாயிருந்தாலும்‌ சத்தியத்துக்குக்‌ கட்டுப்பட்டவன்‌. 
சொன்ன சொல்‌ தவறமாட்டான்‌..." 


"இதெல்லாம்‌ பெண்‌ பிள்ளைகள்‌ கட்டிவிட்ட கதை 'காதறாக்‌ கள்ளன்‌' என்ற 
பட்டம்‌ அவனுக்குப்‌ பெண்‌ பிள்ளைகள்‌ கொடுத்ததுதானே? அதை எஜமானரும்‌ 
நம்புகிறீர்களே?" 


இப்படி இவர்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கும்போது புளியந்தோப்பை நெருங்கி ஒரு 
ஒற்றைக்‌ குதிரை வரும்‌ காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. தோப்பில்‌ கூடியிருந்த ஆட்கள்‌ 
அத்தனை பேரும்‌ தங்களுக்குள்‌ கசு முசு வென்று பேசத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. 
"அந்த ஆள்‌ தான்‌ போலிருக்கிறது" என்றான்‌ பாளையக்காரன்‌. 


நல்லமுத்துத்தேவன்‌ எழுந்து நின்று கழுத்தை வளைத்துப்‌ பார்த்துவிட்டு, 
"ஆமாம்‌; அவன்‌ தான்‌ போலிருக்கிறது. நீங்கள்‌ ஆச்சு; உங்கள்‌ காதறாக்‌ கள்ளன்‌ 


ஆச்சு; எப்படியானும்‌ போங்கள்‌. நான்‌ விலகிக்‌ கொள்ளுகிறேன்‌" என்று 
சொல்லிவிட்டு அப்பாற்‌ போனான்‌. 


2 


'காதறாக்‌ கள்ளன்‌ என்பவனைப்‌ பற்றி உங்களுக்கு இப்போது சொல்லி 
விடுகிறேன்‌. இந்தத்‌ திருநெல்வேலிச்‌ சீமையிலே பெண்‌ பிள்ளைகள்‌ காதிலே 
பெரிய தொளைகளைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு ஒன்று இரண்டு மூன்று என்பதாகத்‌ 
தங்கத்‌ தோடுகளையும்‌ முருகுகளையும்‌ தொங்கவிட்டுக்‌ கொள்வார்கள்‌. இப்போது 
கூட வயதான பெண்‌ பிள்ளைகளின்‌ காதுகள்‌ அப்படித்‌ தொங்குவதை நீங்கள்‌ 
பார்க்கலாம்‌. அறுபது வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ இது ரொம்பவும்‌ அதிகமாயிருந்தது. 
ஒவ்வொரு பெண்‌ பிள்ளையின்‌ இரண்டு காதிலும்‌ சேர்த்து கால்வீசை 
தங்கத்துக்குக்‌ குறையாமல்‌ இருக்கும்‌. அந்த நாளில்‌ இங்கேயெல்லாம்‌ கள்ளர்‌ 
பயம்‌ அதிகமுண்டு. அதோ தெரிகிறதே, அந்த மாதிரி பொத்தைகள்‌ சாலையில்‌ 
இருந்தால்‌, கட்டாயம்‌ அங்கே கள்ளர்கள்‌ ஒளிந்திருப்பார்கள்‌. கால்‌ நடையாகவோ, 
ஒரு வண்டி, இரண்டு வண்டியிலோ யாராவது பெண்பிள்ளைகள்‌ போனால்‌ 
வயிற்றிலே நெருப்பைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டுதான்‌ போக வேண்டும்‌. காதிலே 
தொங்கும்‌ தங்கத்துக்காக காதை அறுத்துக்‌ கொண்டே போய்விடுவார்கள்‌. இதனால்‌ 
அந்த நாளில்‌ காது அறுந்த மாதர்‌ பலரை இந்தத்‌ திருநெல்வெலிச்‌ சீமையெங்கும்‌ 
காணும்படியிருந்தது. 


இப்படியிருக்கும்‌ நிலைமையில்‌ ஒரு அதிசயமான பக்காத்‌ திருடன்‌ 
கிளம்பினான்‌. அவன்‌ மற்றத்‌ திருடர்களைப்போல்‌ கூட்டம்‌ சேர்த்துக்‌ கொண்டு 
வருவதில்லை. தனி ஆளாகக்‌ குதிரையில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டு வருவான்‌. முகத்தில்‌ 
கீழ்ப்‌ பாதியை, வாய்‌ வரையில்‌, கறுப்புத்‌ துணியைக்‌ கட்டி மறைத்திருப்பான்‌. 
கையிலே கத்தி, துப்பாக்கி எல்லாம்‌ வைத்திருப்பான்‌. சாலையிலே ஒற்றைக்‌ 
குதிரைச்‌ சத்தம்‌ கேட்டாலே பிரயாணிகள்‌ நின்றுவிடுவார்கள்‌. அவன்‌ ஒருவனாக 
வந்து, குதிரை மேலிருந்து இறங்கி, எல்லாரையும்‌ மடியை அவிழ்த்துக்‌ காட்டச்‌ 
சொல்லுவான்‌. மூட்டைகளைப்‌ பிரித்துப்‌ பார்ப்பான்‌. அவனுக்கு இஷ்டமான 
பொருள்களைச்‌ சேர்த்துக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு குதிரையில்‌ ஏறிப்‌ போய்‌ விடுவான்‌. 
பெரும்பாலும்‌ அவன்‌ ஏழைகளை ஒன்றும்‌ செய்யமாட்டான்‌. 
பணக்காரர்களிடமிருந்துதான்‌ பணத்தைப்‌ பறிப்பான்‌. பணக்கார ஸ்திரீ களிடமிருந்து 
நகைநட்டுகளைப்‌ பறித்துக்‌ கொள்வான்‌. ஆனால்‌ மற்றத்‌ திருடர்களுக்கும்‌ 
அவனுக்கும்‌ ஒரு வித்தியாசம்‌ இருந்தது. ஸ்திரீகளின்‌ கழுத்திலும்‌ கையிலும்‌ 
உள்ள நகைகளைக்‌ கழற்றிக்‌ கொள்வானே தவிர, காதை அறுக்க மாட்டான்‌. இது 
காரணமாக அவனுக்குக்‌ 'காதறாக்‌ கள்ளன்‌ என்று பட்டப்‌ பெயர்‌ ஏற்பட்டது. 
முக்கியமாக, மாதர்கள்‌ இந்தப்‌ பட்டப்‌ பெயரை எங்கே பார்த்தாலும்‌ 


பிரபலப்படுத்தினார்கள்‌. அவனிடம்‌ நகைகளைப்‌ பறிகொடுத்த ஸ்திரீகள்தான்‌ 
அவனைப்‌ பற்றி அதிகமாகப்‌ புகழ்ந்து பேசினார்கள்‌. 'நகை போனால்‌ போகட்டும்‌: 
காது தப்பியதே! என்று அவர்களுக்குச்‌ சந்தோஷம்‌. பெண்‌ புத்தி பேதைப்‌ புத்தி 
என்று தெரியாமலா பெரியவர்கள்‌ சொல்லியிருக்கிறார்கள்‌? அது மட்டுமல்ல; 
முட்டாள்‌ ஜனங்கள்‌ இன்னும்‌ என்னவெல்லாமோ அந்தக்‌ கள்ளனைப்‌ பற்றிப்‌ பேச 
ஆரம்பித்தார்கள்‌. அவன்‌ பணக்காரர்களிடம்‌ பணத்தைப்‌ பறித்து ஏழைகளுக்கு 
ஒத்தாசை செய்கிறான்‌ என்றெல்லாம்‌ பேசத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. என்ன விசித்திரம்‌ 
பாருங்கள்‌! செய்கிறது திருட்டுத்‌ தொழில்‌! அதிலே தான தர்மம்‌ செய்து 'தர்மப்‌ 
பிரபு' என்ற பட்டம்‌. 


அவன்‌ பிறந்த வேளை அப்படி! வேறு என்னத்தை சொல்லுகிறது? அவனைப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொடுப்பதற்கு யார்‌ யாரோ முயற்சி செய்தார்கள்‌. ஒன்றும்‌ 
பலிக்கவில்லை. ஏன்‌? பாளையக்காரன்‌ தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ கூடக்‌ காதறாக்‌ 
கள்ளனைப்‌ பிடிக்கப்‌ பார்த்தான்‌; முடியவில்லை. இப்போது அந்தக்‌ கள்ளனைத்‌ 
தன்னுடைய காரியத்துக்குப்‌ பயன்‌ படுத்திக்‌ கொள்ளலாம்‌ என்று வரவழைத்தான்‌. 


காதறாக்‌ கள்ளன்‌ வந்து பாளையக்காரனுக்கு முன்னால்‌ நின்றதும்‌. 
பாளையக்காரன்‌ அவனை ஏற இறங்கப்‌ பார்த்தான்‌. 


"கள்ளா! உன்‌ தைரியத்தை மெச்சினேன்‌!" என்றான்‌. 


துணியால்‌ மூடியிருந்த வாயினால்‌ கள்ளன்‌ பேசியது கிணற்றுக்குள்ளிருந்து 
பேசுவது போலக்‌ கேட்டது. 


"என்னுடைய தைரியத்தை மெச்சும்படியாக நான்‌ இன்னும்‌ ஒன்றும்‌ 
செய்யவில்லையே என்றான்‌ கள்ளன்‌. 


"என்னுடைய ஆட்கள்‌ இருநூறு பேருக்கு நடுவில்‌ நீ தன்னந்தனியாக என்‌ 
முன்னால்‌ வந்து நிற்கிறாயே அதற்கு எத்தனை தைரியம்‌ வேண்டும்‌!" என்றான்‌ 


தில்லைமுத்துத்தேவன்‌. 


கள்ளன்‌ இலேசாகச்‌ சிரித்துவிட்டு, "ஆமாம்‌: அந்த தைரியத்தை மெச்ச 
வேண்டியதுதான்‌! ஆனால்‌, இதற்காக, - என்னுடைய தைரியத்தைச்‌ சோதிப்பதற்காக 
- மட்டுமே என்னை வரவழைத்தீர்களா? வேறு ஏதாவது காரியம்‌ உண்டா!" என்று 
கேட்டான்‌. 


"காரியம்‌ இருக்கிறது; அதிலே உன்னுடைய தைரியத்தோடு சாமர்த்தியத்தையும்‌ 
பரிசோதிக்க உத்தேசம்‌!" 


"சொல்லுங்கள்‌. கேட்கிறேன்‌." 


"இங்கிருந்து அரைக்காத தூரத்தில்‌ கருடாசலத்‌ தேவரின்‌ அரண்மனை 
இருக்கிறதே உனக்குத்‌ தெரியுமா?" 


கள்ளன்‌ சிரித்துவிட்டு, "மேலே சொல்லுங்கள்‌!" என்றான்‌. 


"என்ன சொன்னாலும்‌ ஒரு அசட்டுச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரிக்கிறாயே? அதற்கு அர்த்தம்‌ 
என்ன?" என்றான்‌ பாளையக்காரன்‌. 


"அது என்‌ சுபாவம்‌. மேலே சொல்லுங்கள்‌. கருடாசலத்தேவரின்‌ அரண்மனையை 
எனக்குத்‌ தெரிந்தால்‌ என்ன, தெரியாமற்போனால்‌ என்ன? அங்கே உங்களுக்கு என்ன 
காரியம்‌ ஆக வேண்டும்‌ என்பதைச்‌ சொல்லுங்கள்‌." 


"சரி, சொல்லுகிறேன்‌. கேள்‌! கருடாசலத்‌ தேவர்‌ இரவு இரண்டாம்‌ ஜாமத்தில்‌ 
இங்கே என்னைப்‌ பார்ப்பதற்காக வருவார்‌. அநேகமாக இதற்குள்‌ அரண்மனையை 
விட்டுப்‌ புறப்பட்டிருப்பார்‌. உன்னைப்‌ போல்‌ அவர்‌ தனியாக வர மாட்டார்‌. 
அவருடைய முக்கியமான ஆட்களைத்‌ துணைக்கு அழைத்துக்‌ கொண்டு வருவார்‌. 
அரண்மனையில்‌ அச்சமயம்‌ காவல்‌ காப்பதற்கு அதிகம்‌ பேர்‌ இருக்க மாட்டார்கள்‌ 
தெரிகிறதா...?" 


"நன்றாகத்‌ தெரிகிறது. அச்சமயம்‌ நான்‌ என்ன செய்யவேண்டும்‌?" 


"இங்கிருந்து நீ சாலை வழியாகப்‌ போகாமல்‌ வேறு குறுக்கு வழியாகப்‌ போக 
வேண்டும்‌. கருடாசலத்தேவருடைய அரண்மனையை நெருங்கவேண்டும்‌. 
உன்னுடைய புகழ்தான்‌ எங்கும்‌ பரவியிருக்கிறதே? உன்னைப்‌ பார்த்தவுடனேயே 
அரண்மனையைக்‌ காவல்‌ காப்பவர்கள்‌ நடுங்கிப்‌ போவார்கள்‌. பிறகு, உன்னுடைய 
சாமர்த்தியத்தினால்‌ அரண்மனைக்குள்‌ எப்படியாவது புகுந்துவிட வேண்டும்‌. 
அங்கே கருடாசலத்தேவரின்‌ மருமகள்‌ மரகதவல்லி இருப்பாள்‌. அவளைக்‌ 
கருடாசலத்தேவர்‌ ஜந்து வருஷமாகச்‌ சிறையில்‌ வைத்திருப்பது போல்‌ 
வைத்திருக்கிறார்‌. அவளை விடுதலை செய்து கொண்டு வந்து என்னிடம்‌ 
ஒப்புவித்துவிடவேண்டும்‌. கள்ளா, என்ன சொல்கிறாய்‌? உன்னால்‌ இது முடியுமா?" 

கள்ளன்‌ சற்று மெளனமாயிருந்தான்‌. பிறகு "எதற்காக மரகதவல்லியைக்‌ 
கொண்டுவரச்‌ சொல்லுகிறீர்கள்‌? அந்தப்‌ பெண்‌ விஷயத்தில்‌ உங்களுடைய 


நோக்கம்‌ என்ன?" என்று கேட்டான்‌. 


"நோக்கம்‌ என்னவாயிருக்கும்‌? நீதான்‌ ஊகித்துக்‌ கொள்ளேன்‌. மூன்று 


வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ மரகதவல்லியை எனக்குக்‌ கட்டிக்‌ கொடுக்கும்படி 
கருடாசலத்‌ தேவரைக்‌ கேட்டேன்‌. அவர்‌ கண்டிப்பாக 'முடியவே முடியாது' என்று 
சொல்லிவிட்டார்‌. அதற்குக்‌ காரணம்‌ எதுவும்‌ சொல்லவில்லை. ஆனால்‌ நான்‌ 
ஒன்றில்‌ மனதைச்‌ செலுத்திவிட்டால்‌, அதை இலேசில்‌ விட்டூ விடுவேனா? 
பலாத்காரமாக அவருடைய அரண்மனையில்‌ புகுந்து மரகதவல்லியைக்‌ 
கைப்பற்றிக்‌ கொண்டுவந்து விடுவது என்று தீர்மானித்துவிட்டேன்‌. அதற்கு 
இன்றைக்குத்தான்‌ நாள்‌ குறிப்பிட்டிருந்தேன்‌..." 


"பின்னே, என்னை எதற்காகக்‌ கூப்பிட்டு அனுப்பினீர்கள்‌? இத்தனை ஆட்களோடு 
நீங்கள்‌ போய்ச்‌ செய்ய முடியாத ஒரு காரியத்தை..." 


"செய்யமுடியாத காரியம்‌ என்று யார்‌ சொன்னது? நான்‌ படையெடுப்புக்கு 
ஆயத்தம்‌ செய்வதைக்‌ கருடாசலத்தேவர்‌ அறிந்து கொண்டு ஆள்‌ மேல்‌ ஆள்‌ 
விட்டார்‌. கடைசியாக, இன்றைக்கு இந்தப்‌ புளியந்தோப்பில்‌ ராஜி பேச வருவதாகச்‌ 
சொல்லி அனுப்பினார்‌. நானும்‌ சம்மதித்தேன்‌. அவர்‌ என்ன ராஜி பேசப்‌ போகிறார்‌ 
என்று எனக்குத்‌ தெரியாது. ஆனால்‌ அந்த மனுஷர்‌ மூன்று வருஷமாக என்னைக்‌ 
காக்கவைத்து இழுத்தடித்ததற்குப்‌ பழி வாங்க வேண்டாமா? அவரும்‌ நானும்‌ 
இங்கே ராஜிப்‌ பேச்சுப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போது, நீ அந்தப்‌ பெண்ணைக்‌ 
கைப்பற்றி இங்கே கொண்டு வந்து என்னிடம்‌ ஒப்புவித்தால்‌ அவருக்கே நல்ல 
புத்தி புகட்டினதாயிருக்குமல்லவா? வீணில்‌ இரத்தச்‌ சேதம்‌ ஏற்படாமல்‌ 
தடுத்தபடியாகவும்‌ இருக்கும்‌." 


"அப்படி இரத்தச்சேதம்‌ ஏற்பட்டாலும்‌ அது இந்த கள்ளனுடைய 
இரத்தமாயிருக்கட்டும்‌ என்று உங்கள்‌ உத்தேசமாக்கும்‌?" 


"அப்படியானால்‌ உனக்கு இஷ்டமில்லையா? பயப்படாதே! மனதில்‌ உள்ளதைச்‌ 
சொல்லிவிடு." 


"நீங்கள்‌ சொல்லுகிறபடி செய்து முடித்தால்‌, எனக்கு என்ன லாபம்‌?" 
"இன்று இராத்திரி மரகதவல்லியை இங்கே கொண்டு வந்து என்னிடம்‌ 
ஒப்புவித்து விட்டாயானால்‌ அப்புறம்‌ என்னுடைய ஆட்கள்‌ உன்னைத்‌ தேட 
மாட்டார்கள்‌. நானும்‌ உன்னுடைய வழிக்கே வரமாட்டேன்‌..." 

"நீங்கள்‌ சொல்லுகிற காரியத்தை நான்‌ செய்யாவிட்டால்‌?..." 


"இன்றைக்கு இங்கிருந்து நீ பத்திரமாய்ப்‌ போய்விடலாம்‌. நாளை முதல்‌ நீ என்‌ 
விரோதி. என்‌ ஆட்கள்‌ உன்னைத்‌ தேடுவார்கள்‌. நீ எந்த மலைக்குகையிலோ 


அல்லது மேக மண்டலத்திலோ போய்‌ ஒளிந்து கொண்டாலும்‌ உன்னைப்‌ பிடித்துப்‌ 
போலீசாரிடம்‌ கொடுத்து விட்டுத்தான்‌ நான்‌ மறுகாரியம்‌ பார்ப்பேன்‌. நல்லது, 
இப்போது என்ன சொல்கிறாய்‌?" 


கள்ளன்‌ சற்று யோசனையில்‌ ஆழ்ந்திருந்தான்‌. பிறகு, "ஆகட்டும்‌, போய்ப்‌ 
பார்க்கிறேன்‌. ஆனால்‌ நீங்கள்‌ சொல்லும்‌ காரியத்தில்‌ வெற்றி பெறுவேனோ 
என்னமோ?" என்றான்‌. 


"நீ வெற்றி பெறாவிட்டால்‌ நான்‌ இருக்கிறேன்‌. என்‌ ஆட்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌. 
அதைப்பற்றிக்‌ கவலையில்லை" என்றான்‌ தில்லைமுத்துத்தேவன்‌. 


காதறாக்‌ கள்ளன்‌ குதிரைமேல்‌ தாவி ஏறி விரைவாகச்‌ சென்றான்‌. 
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இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ கோழிகூவாப்‌ புத்தூர்‌ கருடாசலத்தேவரைப்‌ பற்றி 
உங்களுக்குச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. கருடாசலத்தேவர்‌ ஒரு காலத்தில்‌ 
தில்லைமுத்துத்தேவரைப்‌ போலவே செல்வாக்கு வாய்ந்தவராயிருந்தார்‌. ஆனால்‌ 
வயது காரணமாக அவர்‌ உடம்பு தளர்ந்து போயிருந்தது. அதைக்‌ காட்டிலும்‌ 
அவருடைய வாழ்க்கையில்‌ சில துயர சம்பவங்கள்‌ ஏற்பட்டு அவர்‌ மனம்‌ இடிந்து 
போயிருந்தது. முக்கியமாக ஐந்து வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ அவருக்கும்‌ 
அவருடைய ஏக புதல்வனுக்கும்‌ சண்டை உண்டாகி பையன்‌ வீட்டை விட்டு 
வெளியேற நேர்ந்தது. அற்ப விஷயத்தில்‌ மன வேற்றுமை உண்டாயிற்று. தந்தை, 
மகன்‌ இருவரும்‌ பிடிவாதக்காரர்களாதலால்‌ அந்த வேற்றுமை முற்றி விபரீதமாகி 
விட்டது. குடி மயக்கத்திலிருந்த கருடாசலத்தேவர்‌ சொன்னபடி மகன்‌ ஏதோ 
செய்யவில்லை என்பதற்காக நாலு பேர்‌ இருக்கும்போது அவன்‌ மீது செருப்பை 
விட்டெறிந்தார்‌. ரோஸக்காரனாகிய மகன்‌ "இனி உங்கள்‌ முகத்தில்‌ 
விழிப்பதில்லை" என்று சொல்லிவிட்டு அரண்மனையிலிருந்து கிளம்பிப்‌ 
போனவன்‌ தான்‌; திரும்பி வரவே இல்லை. 


அருமை மகன்‌ வீட்டை விட்டுப்‌ போன சில நாளைக்கெல்லாம்‌ தேவரின்‌ 
மனைவி அந்த ஏக்கத்தினாலேயே படுத்த படுக்கையாகி உயிர்‌ துறந்தாள்‌. ஆனால்‌ 
தேவர்‌ வஜ்ரத்தைப்‌ போன்ற இதயம்‌ படைத்தவர்‌. அவர்‌ கொஞ்சமாவது 
மகனுக்காக வருத்தப்பட்டதாகத்‌ தெரியவில்லை. மனையாள்‌ இறந்ததைப்‌ 
பொருட்படுத்தியதாகவும்‌ தெரியவில்லை. எங்கேயோ மதுரைக்குப்‌ பக்கத்திலே 
இருந்த அவருடைய தங்கையையும்‌ தங்கை மகளையும்‌ அழைத்து கொண்டு 
வந்து வீட்டிலே வைத்துக்‌ கொண்டார்‌. இரண்டு வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ 
தங்கையும்‌ காலமாகி விட்டாள்‌. பிறகு மரகதவல்லி மட்டும்‌ கருடாசலத்‌ தேவரின்‌ 


பிரமாண்டமான அரண்மனையில்‌ தன்னந்தனியாக வசித்து வந்தாள்‌. அவளைக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொள்ள விரும்புவதாகப்‌ பாளையக்காரன்‌ கேட்டதற்கு 
"முடியாது" என்று கருடாசலத்தேவர்‌ பதில்‌ சொல்லிவிட்டார்‌. நயத்தினால்‌ 
முடியாததைப்‌ பயத்தினால்‌ சாதித்துக்‌ கொள்ள எண்ணித்‌ தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ 
ஆள்‌ படைகளைத்‌ திரட்டிக்‌ கொண்டு வந்தான்‌. உயிர்ச்சேதம்‌ வேண்டாம்‌ என்று 
கருதினால்‌ புளியந்தோப்பில்‌ வந்து தம்மைச்‌ சந்திக்கும்படி சொல்லியனுப்பினான்‌. 
கிழவரை இவ்விதம்‌ தருவித்துவிட்டு, அந்த சமயத்தில்‌ கள்ளனை அனுப்பிப்‌ 
பெண்ணைக்‌ கொண்டு வந்து விடச்‌ செய்யலாம்‌ என்று தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ 
யுக்தி செய்திருந்தான்‌. 


அந்த யுக்தி அநேகமாகப்‌ பலித்துவிட்டது என்றே சொல்லலாம்‌. ஏனெனில்‌ 
கருடாசலத்தேவர்‌ தம்முடைய முக்கியமான ஆட்களையெல்லாம்‌ தன்‌ துணைக்கு 
அழைத்துக்‌ கொண்டு தில்லைமுத்துத்தேவனைச்‌ சந்திப்பதற்கு வந்து சேர்ந்தார்‌. 
கள்ளன்‌ புறப்பட்டுப்‌ போன சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ அவர்‌ வந்து விட்டார்‌. 
தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ அவரைத்‌ தக்கப்படி வரவேற்று மரியாதை செய்தான்‌. 
முக்கியமான விஷயத்துக்கு வருவதற்கு முன்னால்‌ ஊரை வளைத்து 
என்னவெல்லாமோ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. கள்ளன்‌ தான்‌ ஒப்புக்‌ கொண்ட 
காரியத்தைச்‌ செய்வதற்குப்‌ போதிய சாவகாசம்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌ என்பது 
பாளையக்காரனின்‌ எண்ணம்‌. 
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கள்ளன்‌ போன இடத்தில்‌ என்ன நடந்தது என்று தெரிந்து கொள்ள உங்களுக்கு 
ஆவலாய்த்‌ தானிருக்கும்‌. அதை இப்போது சொல்கிறேன்‌. கோழிகூவாப்‌ புத்தூர்‌ 
அரண்மனையிலிருந்து கருடாசலத்தேவன்‌ ஆட்களுடன்‌ புறப்பட்டுப்‌ போய்விட்டார்‌ 
என்பதைக்‌ கள்ளன்‌ வழியிலேயே தெரிந்து கொண்டான்‌. ஆகையால்‌ ஊருக்குள்ளே 
தைரியமாக நுழைந்து போனான்‌. வருகிறவன்‌ காதறாக்‌ கள்ளன்‌ என்பதை ஊரார்‌ 
அறிந்து கொண்டு பயந்து கதவைச்‌ சாத்திக்‌ கொண்டார்கள்‌. அரண்மனையின்‌ 
வாசலில்‌ வந்ததும்‌ கள்ளன்‌ தன்னிடமிருந்த துப்பாக்கியை எடுத்து ஒரு வெடி 
தீர்த்தான்‌. ஏற்கெனவே பயந்திருந்த காவற்காரர்கள்‌ சிதறி ஓடிப்‌ போனார்கள்‌. முன்‌ 
வாசல்‌ திறந்திருந்தபடியால்‌ திருடன்‌ அரண்மனை முன்‌ கட்டில்‌ பிரவேசித்தான்‌. 
ஆனால்‌ இதற்குள்‌ விஷயம்‌ தெரிந்துகொண்டு வேலைக்கார ஸ்திரீகள்‌ பின்‌ 
கட்டுக்‌ கதவுகளைத்‌ தாள்‌ போட்டார்கள்‌. கள்ளன்‌ முற்றத்தின்‌ நடுவில்‌ நின்று 
இன்னொரு வெடி தீர்த்தான்‌. கதவுகளையெல்லாம்‌ உடனே திறக்கும்படியும்‌ 
இல்லாவிட்டால்‌ அதாஹதம்‌ செய்துவிடுவேன்‌ என்றும்‌ கள்ளன்‌ சத்தமிட்டுக்‌ 
கூவினான்‌. அரண்மனைப்‌ பின்‌ கட்டின்‌ மச்சிலேயிருந்து மரகதவல்லியும்‌ 
அவளுடைய தாதிப்‌ பெண்களும்‌ இந்தக்‌ காட்சியைப்‌ பார்த்தார்கள்‌. அச்சமயம்‌ 


கள்ளன்‌ தன்‌ முகத்தின்‌ கீழ்ப்‌ பாதியை மறைத்துக்‌ கட்டியிருந்த துணி தற்செயலாக 
அவிழ்ந்து விழுந்தது. அப்போது அவனுடைய முகம்‌ பூரண சந்திரனுடைய நிலா 
வெளிச்சத்தில்‌ நன்றாய்த்‌ தெரிந்தது. தாதிப்‌ பெண்களில்‌ ஒருத்தி ஆச்சரியத்தினால்‌ 
அலறினாள்‌. மரகதவல்லியின்‌ காதில்‌ ஏதோ சொன்னாள்‌. கள்ளனுடைய 
அட்டகாசம்‌ இதற்குள்ளே இன்னும்‌ அதிகமாயிற்று. அரண்மனைப்‌ பின்‌ கட்டின்‌ 
கதவு சீக்கிரத்தில்‌ திறக்கப்பட்டது. மரகதவல்லியும்‌ தாதிப்‌ பெண்ணும்‌ நிலா 
முற்றத்திற்கு வந்தார்கள்‌. 

கள்ளன்‌ இதற்குள்ளே தன்‌ முகத்தின்‌ பாதியை மூடி மறைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 
அதனால்‌ அவனுடைய உருவம்‌ கோரமாகத்தானிருந்தது. ஆயினும்‌ மரகதவல்லி 
சிறிதும்‌ அஞ்சவில்லை. 


"கள்ளா! ஏன்‌ இப்படிக்‌ கூச்சல்‌ போட்டுத்‌ தடபுடல்‌ செய்கிறாய்‌? உனக்கு என்ன 
வேண்டும்‌?" என்று கேட்டாள்‌. 

நிலவின்‌ வெளிச்சத்தில்‌ மரகதவல்லியின்‌ முகத்தை பார்த்த கள்ளன்‌ ஒரு 
நிமிஷம்‌ தயங்கி நின்றான்‌. அவனுடைய இரும்பு மனமும்‌ இளகிப்‌ போய்விட்டது. 


மறுபடியும்‌ மரகதவல்லி "இங்கே ஆண்பிள்ளைகள்‌ யாரும்‌ இல்லை. 
பெண்பிள்ளைகள்‌ இருக்கிறோம்‌. இங்கே வந்து ஏன்‌ ஆர்ப்பாட்டம்‌ செய்கிறாய்‌? 
உனக்கு என்ன வேண்டும்‌? நகை நட்டுகள்‌ வேண்டுமானால்‌ கழற்றித்‌ தந்து 
விடுகிறோம்‌. வாங்கிக்‌ கொண்டு பேசாமல்‌ போய்விடு!" என்றாள்‌. 


கள்ளனுக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. தயங்கித்‌ தயங்கி "எனக்கு உன்‌ நகை 
நட்டுகள்‌ வேண்டாம்‌" என்றான்‌. 


"வேறு என்ன உனக்கு வேண்டும்‌?" என்று மரகதவல்லி கேட்டாள்‌. 
"நீ என்னோடு புறப்பட்டு வரவேண்டும்‌!" என்றான்‌ கள்ளன்‌. 


"இப்போதே வர வேண்டுமா? அல்லது மாமா வருகிற வரையில்‌ காத்திருக்க 
முடியுமா? மாமா வந்ததும்‌ அவரிடம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு புறப்பட்டால்‌ 
நிம்மதியாயிருக்கும்‌." 

கள்ளனுக்கு மேலும்‌ திகைப்பு உண்டாயிற்று. "என்னை ஏய்க்கவா பார்க்கிறாய்‌? 
அதெல்லாம்‌ முடியாது. உடனே புறப்பட்டு வருகின்றாயா, அல்லது உன்னைப்‌ 


பலாத்காரமாய்த்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு போகட்டுமா?" என்று கர்ஜித்தான்‌ 


"உனக்கு அவ்வளவு கஷ்டம்‌ வேண்டாம்‌. நானே இதோ வருகிறேன்‌" என்று 


சொல்லிவிட்டு மரகதவல்லி அவனுக்கு முன்னால்‌ நடந்தாள்‌. 


கள்ளன்‌ அடங்காத வியப்புடன்‌ அவளை அழைத்துக்‌ கொண்டு அரண்மனை 
வாசலுக்குச்‌ சென்று முதலில்‌ அவளைக்‌ குதிரை மேல்‌ ஏற்றினான்‌. பிறகு தானும்‌ 
தாவி ஏறிக்‌ கொண்டான்‌. குதிரையை மெதுவாகவே செலுத்தினான்‌. 


மரகதவல்லி அவ்வளவு சுலபமாகத்‌ தன்னுடன்‌ வரச்‌ சம்மதித்தது கள்ளனுக்குச்‌ 
சொல்ல முடியாத ஆச்சரியத்தை உண்டாக்கியிருந்தது. ஆகையால்‌ கோழிகூவாப்‌ 
புத்தூரைக்‌ குதிரை தாண்டிச்‌ சென்றதும்‌, "பெண்ணே! என்னுடன்‌ வருவதற்கு 
உனக்குப்‌ பயமாயில்லையா?" என்று கேட்டான்‌. 


"எனக்கு என்ன பயம்‌? நீ 'காதறாக்‌ கள்ளன்‌' என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
பெண்களுக்கு எவ்விதத்‌ தீங்கும்‌ நீ செய்யமாட்டாய்‌ என்று உலகமெல்லாம்‌ 
தெரிந்ததுதானே? ஆகையால்‌ எனக்கு என்ன பயம்‌?" என்றாள்‌ மரகதவல்லி. 


"உலகம்‌ சொல்லுவதை நம்பியா நீ கள்ளனோடு புறப்பட்டாய்‌?" 


"உலகம்‌ வேறுவிதமாய்ச்‌ சொல்லியிருந்தாலும்‌ நான்‌ கிளம்பித்தானிருப்பேன்‌. 
ஐந்து வருஷமாகக்‌ கூண்டிலே கிளி அடைபட்டிருப்பது போல்‌ 
அடைப்பட்டிருந்தேன்‌. அப்படி அடைபட்டுக்‌ கிடப்பதைக்‌ காட்டிலும்‌ கள்ளனோடு 
வெளியே புறப்படுவது கூட நல்லது தான்‌ என்று தோன்றியது." 


"பெண்ணே! உன்னை உன்‌ மாமன்‌ அவ்வளவு கஷ்டப்படுத்தி வந்தாரா!" 


"ஐயோ! பாவம்‌ அவர்‌ என்னை கஷ்டப்படுத்தவே இல்லை. என்‌ பேரில்‌ 
உயிராயிருந்தார்‌. ஆனாலும்‌ எனக்கு வீட்டிலேயே அடைபட்டுக்‌ கிடந்தது 
கஷ்டமாகத்தானிருந்தது. அந்தக்‌ கடும்‌ சிறைச்சாலையிலிருந்து என்னை நீ 
விடுதலை செய்தாயே! உனக்கு நான்‌ எந்த விதத்தில்‌ கைமாறு செய்யப்‌ 
போகிறேன்‌?" 


"அசட்டுப்‌ பெண்ணே! அதிகமாகச்‌ சந்தோஷப்பட்டு விடாதே..." 
"ஏன்‌? நான்‌ அதிகமாகச்‌ சந்தோஷப்படுவது உனக்குப்‌ பொறுக்கவில்லையா?" 


"உன்னை நான்‌ எதற்காக அழைத்துப்‌ போகிறேன்‌ என்பதை தெரிந்து கொண்டு 
அப்புறம்‌ சந்தோஷப்‌ படு! பாளையக்காரர்‌ தில்லைமுத்துத்தேவர்‌ என்று 
கேள்விப்பட்டிருக்கிறாயா?" 


"ஆமாம்‌: அந்த மனுஷர்‌ என்னைக்‌ கல்யாணம்‌ கட்டிக்‌ கொள்ள ஆசைப்‌ 


படுவதாகக்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌." 


"அவரிடம்‌ உன்னைக்‌ கொண்டு போய்‌ ஒப்புவிக்கப்‌ போகிறேன்‌. அதற்காகவே 
உன்னை அழைத்துக்‌ கொண்டு போகிறேன்‌." 


"அடபாவி!" 


"ஏன்‌ என்னைத்‌ திட்டுகிறாய்‌? தில்லைமுத்துத்தேவர்‌ ரொம்பப்‌ பெரிய மனிதர்‌. 
அவரிடமுள்ள பணத்துக்கு கணக்கே கிடையாது. அவருடைய எல்லைக்குள்‌ 
அவர்தான்‌ ராஜா. நீ அவரை கலியாணம்‌ செய்து கொண்டால்‌ ராணி மாதிரி 
இருக்கலாம்‌." 


"சீச்சி. நான்‌ எதற்கு ராணியாகிறேன்‌? ஐயையோ இப்படியா செய்யப்‌ போகிறாய்‌? 
இது தெரிந்திருந்தால்‌ வந்திருக்கவே மாட்டேனே!" 


"அதனாலேதான்‌ அவசரப்பட்டுச்‌ சந்தோஷப்படாதே என்று சொன்னேன்‌. 
இப்போது தெரிகிறதா?" 


"கூண்டிலிருந்து கிளியை விடுதலை செய்து காட்டுப்‌ பூனையிடமா ஒப்புவிக்கப்‌ 
போகிறாய்‌? இந்த மாதிரிப்‌ பாவம்‌ யாராவது செய்வார்களா?" 


"பாவமாவது? புண்ணியமாவது! பெரிய பாவத்தை நான்‌ தடுத்தேன்‌. நான்‌ வந்து 
உன்னை இப்படி அழைத்துப்‌ போகாவிட்டால்‌ தில்லைமுத்துத்தேவர்‌ இருநூறு 
ஆட்களோடு வந்திருப்பார்‌. உன்‌ மாமனின்‌ உயிருக்கும்‌ ஆபத்து வந்திருக்கும்‌. ஊரே 
பற்றி எரிந்திருக்கும்‌. எத்தனையோ பேர்‌ செத்துப்‌ போயிருப்பார்கள்‌. இவ்வளவு 
பாவங்களையும்‌ தடுப்பதற்காகவே நான்‌ வந்தேன்‌." 


"ஐயையோ! என்னாலேயா இவ்வளவு சங்கடம்‌? மாமா சாயங்காலம்‌ ஜம்பது 
ஆட்களோடு புறப்பட்டுப்‌ போனாரே? எங்கே போனாரோ தெரியவில்லையே?" 


"எனக்குத்‌ தெரியும்‌ சொல்லுகிறேன்‌. அதோ கொஞ்ச தூரத்தில்‌ ஒரு பொத்தை 
தெரிகிறதல்லவா?" 


"ஆமாம்‌, அதோ தெரிகிறது." 
"அதற்குப்‌ பக்கத்தில்‌ ஒரு புளியந்தோப்பு இருக்கிறது. அதில்‌ 


தில்லைமுத்துத்தேவரும்‌ அவருடைய ஆட்கள்‌ இருநூறு பேரும்‌ திரண்டு 
இறங்கியிருக்கிறார்கள்‌. உன்னுடைய மாமன்‌ அங்கேதான்‌ போயிருக்கிறார்‌." 


"ஐயோ! அங்கே இரண்டு கட்சிக்கும்‌ சண்டை வந்திருக்குமோ?" 


"வந்திராது. சண்டை நடவாமல்‌ தடுப்பதற்காகத்‌ தான்‌ நான்‌ உன்னைக்‌ கொண்டு 
வருவதாகச்‌ சொல்லிவிட்டு வந்தேன்‌. தில்லைமுத்துத்தேவர்‌ இப்போது உன்‌ 
மாமாவுடன்‌ சமாதானமாகப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருப்பார்‌." 


"என்னை அங்கே கொண்டு போய்‌ விட்டால்‌ அப்புறம்‌ என்ன ஆகும்‌?" 


"நீ பாளையக்காரரைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளச்‌ சம்மதிப்பதாகச்‌ 
சொன்னால்‌ சண்டை ஒன்றும்‌ வராது. உன்‌ மாமாவும்‌ ஒத்துக்‌ கொள்வார்‌." 


"உயிர்‌ போனாலும்‌ நான்‌ அதற்குச்‌ சம்மதிக்க மாட்டேன்‌. நான்‌ சம்மதித்தாலும்‌ 
என்‌ மாமா சம்மதிக்க மாட்டார்‌. சம்மதிக்கிறவராயிருந்தால்‌ இத்தனை நாள்‌ 
காத்திருப்பாரா?" 

"பெண்ணே! உன்‌ மாமாவின்‌ உத்தேசந்தான்‌ என்ன? உன்னை எப்போதும்‌ கன்னிப்‌ 
பெண்ணாகவே அவருடைய விட்டில்‌ வைத்திருக்க உத்தேசமா?" 

"இல்லை, இல்லை, அவருக்கு ஒரு பைத்தியக்கார ஆசை இருந்தது." 

"அது என்ன பைத்தியக்கார ஆசை?" 

"மாமாவின்‌ மகன்‌ ஆறு வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ கோபித்துக்‌ கொண்டு 
ஓடிப்போய்‌ விட்டானாம்‌. அவன்‌ என்றாவது ஒரு நாளைக்குத்‌ திரும்பி வருவான்‌. 


அவனுக்கு என்னைக்‌ கட்டிக்‌ கொடுக்கலாம்‌ என்று அவருக்கு ஆசை. கள்ளா! இது 
பைத்தியக்கார ஆசைதானே?" 


கள்ளன்‌ இதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌ மெளனமாயிருந்தான்‌. குதிரை இரண்டு 
பேரைத்‌ தாங்கிக்‌ கொண்டு சாலையில்‌ மெள்ள மெள்ளப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. 
கள்ளனும்‌ அதை விரட்டவில்லை. அவனுடைய மனம்‌ யோசனையில்‌ 
ஆழ்ந்திருந்தது. புளியந்தோப்பும்‌ நெருங்கி வந்து கொண்டிருந்தது. 


சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ மரகதவல்லி, "கள்ளா! என்ன யோசனை செய்கிறாய்‌?" 
என்று கேட்டாள்‌. 


"என்னமோ யோசனை செய்கிறேன்‌. உனக்கென்ன அதைப்பற்றி?" 


"அதைப்பற்றி எனக்கு ஒன்றுமில்லை. ஆனால்‌ உன்னை ஒரு கேள்வி கேட்க 
ஆசைப்படுகிறேன்‌" என்றாள்‌. 


"என்ன கேள்வி? சீக்கிரம்‌ கேட்டுத்‌ தொலை! அதோ புளியந்தோப்பு நெருங்கி 
வந்துவிட்டது." 


"கள்ளா! நீ ஒன்றும்‌ உனக்காகத்‌ திருடுவதில்லை. மற்ற ஏழை 
எளியவர்களுக்காகவே திருடுகிறாய்‌ என்று உலகத்தார்‌ சொல்லுகிறார்களே. அது 
உண்மையா?" 


"உண்மையாமிருக்கலாம்‌; அதற்கு என்ன இப்போது?" 
"இன்றைக்கு ஒரு நாள்‌ உனக்காகத்‌ திருடலாமே என்று சொல்கிறேன்‌." 


"எனக்காக என்னத்தைத்‌ திருடச்‌ சொல்கிறாய்‌? நீ நகை நட்டுக்‌ கூட அதிகமாகப்‌ 
போட்டுக்‌ கொள்ளவில்லையே? எல்லாவற்றையும்‌ கழற்றி வைத்துவிட்டு 
வந்திருக்கிறாயே?" 


"சே! உன்னைப்‌ போய்‌ நகை திருடும்படி நான்‌ சொல்வேனா?" 
"பெண்ணே! வேறு என்னத்தைத்‌ திருடும்படி சொல்கிறாய்‌?" 


"தெரியவில்லையா உனக்கு! உன்னைப்பற்றி என்னவெல்லாமோ பிரமாதமாக்ச்‌ 
சொலுகிறார்களே? இவ்வளவு புத்தி கட்டையான மனுசனா நீ? அந்தப்‌ 
பாளையக்காரனுக்கு நாமத்தைப்‌ போட்டுவிட்டு நீயே என்னைத்‌ திருடிக்‌ கொண்டு 
போகும்படிதான்‌ சொல்லுகிறேன்‌." 


இந்த வார்த்தைகளைக்‌ கேட்டக்‌ கள்ளனுடைய உடம்பு சிலிர்த்தது. குதிரையை 
ஒரு நிமிஷம்‌ நிறுத்திவிட்டு முன்னால்‌ பார்த்து உட்கார்ந்திருந்த மரகதவல்லியைத்‌ 
தன்னைப்‌ பார்க்கும்படி திரும்பி உட்கார வைத்துக்‌ கொண்டான்‌. இருபுறமும்‌ 
மரமடர்ந்த அச்சாலையில்‌ அந்த இடத்தில்‌ இடைவெளியிருந்தது. 
வெண்ணிலாவின்‌ வெளிச்சம்‌ அவளுடைய முகத்தில்‌ பட்டது. கள்ளன்‌ தன்‌ 
முகமூடியையும்‌ நீக்கிக்‌ கொண்டான்‌. மரகதவல்லியின்‌ முகத்தைத்‌ தூக்கிப்‌ 
பிடித்துக்‌ கனிவுடன்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. 

"பெண்ணே! நீ சொல்வது இன்னதென்று தெரியாமால்‌ சொல்லுகிறாய்‌. நான்‌ 
வீடுவாசல்‌ இல்லாதவன்‌. மலையிலும்‌ காட்டிலும்‌ அலைந்து திரிகிறவன்‌. 
அரண்மனையில்‌ சுகமாக வாழ்ந்த நீ என்னோடு எப்படி வாழ்வாய்‌?" 


"கள்ளா! உன்னுடைய அரண்மனையே எல்லாவற்றிலும்‌ பெரிய அரண்மனை! 
பூமியே உன்‌ விட்டின்‌ தரை, ஆகாசமே கூரை. இதைக்காட்டிலும்‌ பெரிய மாளிகை 
ஏது? அந்தப்‌ பாளையக்காரனை ஒரு தடவை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. அன்று 


இராத்திரியெல்லாம்‌ தூக்கத்தில்‌ பயந்து உளறினேன்‌. அவனிடம்‌ என்னை நீ 
ஒப்புவித்தால்‌ உடனே உயிரை விடுவேன்‌. ஸ்திரீஹத்தி தோஷம்‌ உனக்கு வரும்‌. 
உன்னோடு வெளிக்‌ கிளம்பிய பிறகு, மாமா வீட்டிற்குத்‌ திரும்பிப்‌ போகவும்‌ 
முடியாது. கள்ளா! என்னை உன்னோடு அழைத்துக்‌ கொண்டு போ!" 


"பெண்ணே! என்னைப்‌ போலீஸாரிடம்‌ பிடித்துக்‌ கொடுக்க ஏற்கனவே பலர்‌ 
பிரயத்தனம்‌ செய்கிறார்கள்‌. இன்று முதல்‌ பாளையக்காரரின்‌ இருநூறு ஆட்களும்‌ 
நம்மை வேட்டையாடுவார்கள்‌." 


"வேட்டை நாய்களைக்‌ கண்டால்‌ நான்‌ கொஞ்சங்கூடப்‌ பயப்படுவதில்லை. 
கள்ளா! உனக்குப்‌ பயமா?" என்று கேட்டாள்‌ அந்த மரக்குலத்து மங்கை. 
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அங்கே புளியந்தோப்பில்‌ பாளையக்காரன்‌ தில்லைமுத்துத்தேவனும்‌ ஜமீன்தார்‌ 
கருடாசலத்தேவரும்‌ வாக்குவாதத்தில்‌ ஈடுபட்டிருந்தார்கள்‌. 
தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ கருடாசலத்தேவர்‌ மீது பல புகார்களைச்‌ சொன்னான்‌. 
தன்னை அவமதித்துப்‌ பேசியதாகவும்‌ தன்னுடைய கிராமங்களில்‌ மாடுகளை 
விட்டு மேய்த்ததாகவும்‌ குற்றம்‌ கூறினான்‌. அதற்கெல்லாம்‌ கருடாசலத்தேவர்‌ 
சமாதானம்‌ கூறினார்‌. இப்படிக்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ போக்கிய பிறகு பாளையக்காரன்‌ 
கடைசியாக முக்கியமான விஷயத்துக்கு வந்தான்‌. "உம்முடைய மருமகள்‌ 
மரகதவல்லியை எனக்குக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொடுங்கள்‌. மற்றக்‌ 
குற்றங்களையெல்லாம்‌ மறந்து விடுகிறேன்‌!" என்றான்‌. "என்னுடைய ஜமீனில்‌ 
பாதி கேட்டாலும்‌ கேள்‌: கொடுத்து விடுகிறேன்‌: என்‌ மருமகளை மட்டும்‌ 
கேட்காதே" என்றார்‌ கருடாசலத்தேவர்‌, "அது என்ன பிடிவாதம்‌? யாருக்காவது 
கட்டிக்‌ கொடுக்க வேண்டியதுதானே? என்னைக்‌ காட்டிலும்‌ நல்ல மாப்பிள்ளை 
உமக்கு எங்கே கிடைக்கும்‌?" என்று தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ பச்சையாகக்‌ 
கேட்டான்‌. "எனக்கோ வயதாகிவிட்டது. வேறு யாரும்‌ உற்றார்‌ உறவினர்‌ இல்லை. 
அவளும்‌ இல்லாவிட்டால்‌ வீடு பாழடைந்து போகும்‌" என்றார்‌ ஜமீன்தார்‌. 
"அதெல்லாம்‌ வெறும்‌ ஜால்ஜாப்பு! நான்‌ ஒப்புக்‌ கொள்ள மாட்டேன்‌" என்றான்‌ 
பாளையக்காரன்‌. கடைசியாக ஜமீன்தார்‌ தம்‌ மனதில்‌ உள்ளதை வெளியிட்டுச்‌ 
சொன்னார்‌. "ஒரு நாளைக்கு என்‌ மகன்‌ திரும்பி வருவான்‌ என்று ஆசை 
வைத்திருக்கிறேன்‌. மரகதவல்லியை அவனுக்கென்று உத்தேசித்திருக்கிறேன்‌!" 
என்றார்‌. பாளையக்காரன்‌ சிரித்தான்‌. “ஆறு வருஷமாக வராதவன்‌ இனிமேல்‌ 
வரப்போகிறானா? உமக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்திருக்கிறது. அதற்காக ஒரு 
பெண்ணின்‌ வாழ்க்கையைப்‌ பாழாக்கப்‌ பார்க்கிறீர்‌. அதை நான்‌ ஒப்புக்‌ கொள்ள 
முடியாது!" என்றான்‌. இப்படி ஜமீன்தாருடன்‌ வாக்குவாதம்‌ செய்து கொண்டிருந்த 


போதே பாளையக்காரனுடைய காது கவனமாக உற்றுக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. 
சாலையில்‌ குதிரை வரும்‌ சத்தம்‌ கேட்கிறதா என்றுதான்‌. ஏறக்குறைய சந்திரன்‌ 
உச்சி வானத்துக்கு வந்தபோது சற்றுத்‌ தூரத்தில்‌ குதிரை காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 
உடனே பாளையக்காரன்‌ எழுந்தான்‌. "நீர்‌ ஏதோ உமது மருமகளைப்‌ பத்திரமாய்‌ 
அரண்மனையில்‌ வைத்துப்‌ பாதுகாப்பதாக எண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கிறீர்‌. நீர்‌ 
இல்லாத சமயம்‌ என்ன நடக்கிறதோ என்னமோ! வயது வந்த பெண்‌ எத்தனை 
நாளைக்கு உம்முடைய அதிகாரத்துக்கு உட்பட்டிருப்பாள்‌?" என்று சொன்னான்‌. 
இதைக்‌ கேட்டதும்‌ ஜமீன்தாருக்கு இரத்தம்‌ கொதித்துக்‌ கண்கள்‌ சிவந்தன. "நீயும்‌ 
ஒரு மனிதனா? உன்னிடம்‌ பேச வந்தேனே?" என்று எழுந்தார்‌. "கொஞ்சம்‌ 
பொறுத்துக்‌ கொள்ளும்‌. குதிரையில்‌ யார்‌ வருகிறதென்று பார்த்துவிட்டு 
வருகிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டுத்‌ தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ சாலையை 
நெருங்கிச்‌ சென்றான்‌. அவனுடைய ஆட்கள்‌ ஜமீன்தாரைச்‌ சூழ்ந்து கொண்டு அவர்‌ 
போவதைத்‌ தடுக்கும்‌ பாவனையாக நின்றார்கள்‌. "இப்படிப்பட்ட இக்கட்டில்‌ நாமே 
வலிய வந்து அகப்பட்டுக்‌ கொண்டோ மே? இதிலிருந்து எப்படித்‌ தப்பித்துக்‌ 
கொள்வது?" என்று கருடாசலத்தேவர்‌ யோசனையில்‌ ஆழ்ந்தார்‌. 


தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ சாலையருகிலே போய்‌ நின்றான்‌. குதிரை 
புளியந்தோப்பை நெருங்கி வேகமாக வந்து கொண்டிருந்தது. ரொம்பக்‌ கூர்மையான 
காது உள்ளவனாதலால்‌, வருகிற குதிரை மேல்‌ இரண்டு பேர்‌ ஏறி வருகிறார்கள்‌ 
என்பதைக்‌ குதிரைக்‌ காலடிச்‌ சத்தத்திலிருந்து தெரிந்து கொண்டான்‌. அவனுடைய 
உற்சாகம்‌ எல்லை கடந்தது. தன்னுடைய மனோரதம்‌ நிறைவேறி விட்டதென்றே 
நம்பினான்‌. இவ்வளவு சுலபமாக, உயிர்ச்சேதம்‌ எதுவுமின்றி, காரியம்‌ கைகூடி 
விட்டதை எண்ணிச்‌ சந்தோஷப்பட்டான்‌. 


குதிரை மேலும்‌ நெருங்கி வந்தது. இதோ வந்து விட்டது! அதன்‌ மேலே இரண்டு 
பேர்‌ இருப்பதும்‌ நிலா வெளிச்சத்தில்‌ தெரிந்தது. அவன்‌ நின்ற இடத்துக்கு 
நேரேயும்‌ வந்தது. அதற்கு அப்பாலும்‌ சென்றது. "நில்‌! நில்‌!" என்று கத்தினான்‌. 
ஆனால்‌ குதிரை நிற்கவில்லை. புளியந்தோப்பையும்‌ அதையடுத்து நின்ற 
பொத்தையையும்‌ தாண்டி மின்னல்‌ மின்னும்‌ நேரத்தில்‌ இராமபிரானுடைய 
கோதண்டத்திலிருந்து கிளம்பிய பாணத்தைப்‌ போல குதிரை போயே 
போய்விட்டது! 


அப்புறந்தான்‌ தில்லைமுத்துத்தேவன்‌ விழித்துக்‌ கொண்டான்‌. கள்ளன்‌ தன்னை 
ஏமாற்றிப்‌ பெண்ணை அடித்துக்‌ கொண்டு போகிறான்‌ என்று தெரிந்து கொண்டான்‌. 
உடனே "கொண்டு வா குதிரையை!" என்று அலறினான்‌. அவனுடைய குதிரை 
வந்ததும்‌ தாவி ஏறிக்‌ கொண்டான்‌. "மடையர்களே! என்னோடு வாருங்கள்‌!" என்று 
கத்தினான்‌. மற்றும்‌ ஏழு குதிரைகளிலும்‌ ஆட்கள்‌ ஏறிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 


முன்னால்‌ சென்ற கள்ளனுடைய குதிரையைத்‌ தொடர்ந்து 
பாளையக்காரனுடைய எட்டுக்‌ குதிரைகளும்‌ பாய்ந்து சென்றன. குதிரைகளுக்குப்‌ 
பின்னால்‌ காலாட்களும்‌ தலை தெறிக்க ஓடினார்கள்‌. 


ஜமீன்தார்‌ கருடாசலத்‌ தேவருக்கு இது ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. சற்று நேரம்‌ 
திகைத்து நின்றுவிட்டுத்‌ தம்முடைய ஆட்களைத்‌ திரட்டிச்‌ சேர்த்துக்‌ கொண்டு 
அரண்மனைக்குத்‌ திரும்பினார்‌. 
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காதறாக்‌ கள்ளனுடைய குதிரை வாயுவேக, மனோ வேகமாகப்‌ பறந்து சென்றது. 
ஆயினும்‌ அக்குதிரை ஏற்கெனவே வெகு தூரம்‌ பிரயாணம்‌ செய்திருந்ததல்லவா? 
அதோடு இரண்டு பேரைத்‌ தன்‌ முதுகில்‌ சுமந்து கொண்டிருந்தது. ஆகையால்‌ 
பின்னால்‌ வந்த குதிரைகள்‌ அதைக்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக நெருங்கி வந்து 
கொண்டிருந்தன. 


கடைசியாகக்‌ கள்ளனுடைய குதிரை இந்த ஆற்றங்கரைக்கு வந்து சேர்ந்தது. 
ஆறு இன்றுபோல்‌ அன்றில்லை. வெள்ளம்‌ இரு கரையும்‌ தொட்டுக்‌ கொண்டு 
போயிற்று. ஆறு அடி உயரமுள்ள ஆளுக்கும்‌ நிலை கொள்ளாது. பிரவாகத்தின்‌ 
வேகமோ அதிகம்‌. திரும்பிப்‌ போகவோ மார்க்கமில்லை. ஆற்றங்கரையில்‌ தயங்கி 
நின்றால்‌ அகப்பட்டுக்‌ கொள்வது நிச்சயம்‌. வேறு வழியில்லாமல்‌ கள்ளன்‌ 
குதிரையைத்‌ துணிந்து ஆற்றில்‌ இறக்கினான்‌. குதிரை அவர்கள்‌ இரண்டு 
பேரையும்‌ சுமந்து ஆற்றில்‌ இறங்கி வெள்ளத்தின்‌ வேகத்தைச்‌ சமாளித்துக்‌ 
கொண்டு நீந்திச்‌ சென்றது. கள்ளனிடம்‌ அந்த வாயில்லாப்‌ பிராணி அவ்வளவு 
விசுவாசம்‌ வைத்திருந்தது. எப்படியோ தட்டுத்தடுமாறி அக்கரையை நெருங்கியது. 
ஆனால்‌ துறையில்‌ போய்ச்‌ சேராமல்‌ கொஞ்சம்‌ அப்பால்‌ சென்றுவிட்டது. அங்கே 
கரை செங்குத்தாயிருந்தது. குதிரை முன்னங்காலை வைத்துத்‌ தாவி ஏற 
ஆனமமட்டும்‌ முயன்றது; முடியவில்லை. கள்ளன்‌ பார்த்தான்‌, மறுகரையிலோ 
பாளையக்காரனுடைய குதிரைகள்‌ வந்துவிட்டன. பாளையக்காரன்‌ அதட்டும்‌ குரல்‌ 
கேட்டது. சில குதிரைகள்‌ ஆற்றில்‌ இறங்கிவிட்டன. இந்த நிலைமையில்‌ கள்ளன்‌ 
ஒரு யோசனை செய்தான்‌. கடவுள்‌ அருளும்‌ இருந்தது. மரகதவல்லியைத்‌ தன்‌ 
இரு கைகளினாலும்‌ தூக்கிக்‌ கரையில்‌ விட்டெறிந்தான்‌. அவள்‌ கரையில்‌ 
பத்திரமாய்‌ விழுந்ததைப்‌ பார்த்ததும்‌ தான்‌ குதிரை மீதிருந்து குதித்தான்‌. இரண்டு 
எட்டில்‌ நீந்திக்‌ கரையேறினான்‌. பிறகு, குதிரையையும்‌ கரை சேர்ப்பதற்காகத்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌! ஜயோ! பாவம்‌! அந்தக்‌ குதிரையின்‌ சக்தி அத்துடன்‌ தீர்ந்து 
போய்விட்டது. எஜமானனை அக்கரை சேர்ந்ததும்‌ அது வெள்ளத்துடன்‌ போராடும்‌ 
ஊக்கத்தையும்‌ இழந்துவிட்டது. வெள்ளம்‌ அதை அடித்துக்‌ கொண்டு போய்விட்டது. 


கள்ளனுடைய நெஞ்சு பிளந்துவிடும்‌ போலிருந்தது. ஆயினும்‌ குதிரைக்காகத்‌ 
துக்கப்பட்டுக்கொண்டு அங்கே நின்றால்‌ தன்‌ காதலியையும்‌ இழக்க நேரிடும்‌. 
அதற்குள்ளே மரகதவல்லியும்‌ எழுந்து நின்று அவனருகில்‌ வந்தாள்‌. இருவரும்‌ 
கைகோத்துக்‌ கொண்டு அங்கிருந்து விரைவாகச்‌ சென்றார்கள்‌. ஆற்றங்கரையை 
அடுத்திருந்த காட்டுக்குள்‌ புகுந்து அந்தச்‌ சமயத்துக்குத்‌ தப்பித்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. 

பாளையக்காரனுடைய குதிரைகளில்‌ ஒன்றாவது பாதி ஆறு கூடத்‌ 
தாண்டவில்லை. நாலு குதிரைகள்‌ ஆற்றோடு போய்விட்டன. கள்ளனைப்‌ பிடிக்க 
முடியாமல்‌ பாளையக்காரன்‌ ஏமாந்து திரும்பினான்‌. 


ஜமீன்தார்‌ கருடாசலத்தேவர்‌ தம்‌ அரண்மனைக்குத்‌ திரும்பிப்‌ போனதும்‌ அங்கே 
மருமகள்‌ இல்லை என்பதை அறிந்தார்‌. ஆனால்‌ அவளை அழைத்துக்‌ கொண்டு 
போனவன்‌ தம்முடைய மகன்‌ தான்‌ என்று தாதிப்‌ பெண்கள்‌ மூலமாக அறிந்து 
திருப்தி அடைந்தார்‌. 


அதோ, ஆற்றுக்கு அக்கரையிலே உள்ள ஊருக்கு 'பரி உயிர்‌ காத்த நல்லூர்‌ என்ற 
பெயர்‌ வந்த காரணம்‌ என்னவென்று இப்போது தெரிகிறதல்லவா? 


பின்னுரை 
மேற்கண்ட கதையை அந்தப்‌ பெரியவர்‌ சொல்லி முடித்தார்‌. இதற்குள்ளே 
எங்கள்‌ மோட்டார்‌ வண்டியைப்‌ பத்து முப்பது ஆட்கள்‌ வந்து சேர்ந்து தள்ளி 
அக்கரையிலே கொண்டு சேர்த்திருந்தார்கள்‌. என்னை வரும்படி சொல்லி 
மோட்டாரின்‌ குரல்‌ அலறியது. 


"கதை ரொம்ப நன்றாயிருக்கிறது" என்று சொல்லி கிழவனாரிடம்‌ ஐந்து ரூபாய்‌ 
நோட்டு ஒன்றைக்‌ கொடுத்தேன்‌. 


அவர்‌ அதை வாங்கி மடியில்‌ செருகிக்‌ கொண்டே, "கதை இல்லை, ஜயா! 
உண்மையாக நடந்தது!" என்றார்‌. 


"உண்மையாக நடந்ததென்று எப்படிச்‌ சொல்கிறீர்‌? நீர்‌ பார்த்தீரா?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


"ஆமாம்‌ பார்க்கத்தான்‌ பார்த்தேன்‌!" என்று கிழவர்‌ சொன்னதும்‌ எனக்குத்‌ 
தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. 


"ஓகோ! கள்ளன்‌ தப்பித்துக்‌ கொண்டு போவதற்கு நீர்‌ ஒருவேளை உதவி 
செய்தீரா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"இல்லை. ஐயா! நான்‌ அவனுக்கு உதவி செய்யவில்லை. எனக்குத்தான்‌ 
அவனால்‌ ரொம்ப உதவி ஏற்பட்டது. காதறாக்‌ கள்ளன்‌ உயிரோடிருக்கும்‌ போதும்‌ 
எத்தனையோ பேருக்கு உதவி செய்தான்‌. இறந்த பிறகும்‌ ஒரு பெரிய 
குடும்பத்தைக்‌ காப்பாற்றி வருகிறான்‌. அவன்‌ புண்ணியவான்‌!" என்றார்‌ பெரியவர்‌. 


"உமக்கு அவன்‌ என்ன உதவி செய்தான்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


பெரியவர்‌ தம்முடைய மடியில்‌ வைத்திருந்த ஒரு பழைய நைந்த காகிதத்தை 
எடுத்துப்‌ "பாருங்கள்‌!" என்று சொல்லிக்‌ கொடுத்தார்‌. அதில்‌ இங்கிலீஷில்‌ பின்‌ 
வருமாறு 'டைப்‌' எழுத்தில்‌ எழுதிச்‌ சர்க்கார்‌ முத்திரையும்‌ பதிந்திருந்தார்‌. 


"காது அறுக்காத கள்ளன்‌ என்று இந்தப்‌ பக்கங்களில்‌ பிரசித்தி பெற்றிருந்த 
முத்து விஜய சேதுத்தேவன்‌ என்னும்‌ பக்காத்‌ திருடனைப்‌ பிடிப்பதற்கு உளவுகூறி 
ஒத்தாசை செய்த கொள்ளை முத்துத்தேவனுக்கு இந்தப்‌ போலீஸ்‌ சர்டிபிகேட்டும்‌ 
மாதம்‌ பதினைந்து ரூபாய்‌ வீதம்‌ ஜீவிய காலம்‌ வரையில்‌ பென்ஷனும்‌ காருண்ய 
பிரிட்டிஷ்‌ துரைத்தனத்தாரால்‌ அளிக்கப்படுகிறது." 


இதைப்‌ படித்ததும்‌ அந்தப்‌ பெரியவரை கொஞ்சம்‌ அருவருப்புடன்‌ பார்த்துவிட்டு 
எழுந்தேன்‌. 


"அந்தப்‌ புண்ணியவானுக்கு நான்‌ எவ்வளவோ நன்றிக்‌ கடன்‌ பட்டிருக்கிறேன்‌. 
சென்ற ஐம்பது வருஷமாக அவனால்‌ என்னுடைய குடும்பம்‌ பிழைத்து வருகிறது. 
அவனுக்கு நான்‌ ஏழு தலைமுறையும்‌ கடமைப்‌ பட்டவன்‌!" என்று சொன்னார்‌ 
பெரியவர்‌. 


வேகமாக ஆற்றைக்‌ கடந்து அக்கரையில்‌ நின்ற மோட்டாரைப்‌ பிடித்து ஏறிக்‌ 
கொண்டேன்‌. அந்தக்‌ கிழவனார்‌ இருந்த இடத்திலிருந்து சீக்கிரத்தில்‌ போனால்‌ 
போதும்‌ என்று இருந்தது. 


பாரத தேசம்‌ குடியரசுப்‌ பதவியை அடையப்‌ போகும்நாள்‌ நெருங்கும்‌ சமயத்தில்‌ 
எனக்கு அந்தக்‌ கிழவனார்‌ சொன்னக்‌ கதை ஞாபகத்துக்கு வருகிறது. காதறாக்‌ 
கள்ளனை காட்டிக்‌ கொடுத்து நன்மையடைந்த அக்கிழவனார்‌ அந்தக்‌ கள்ளனை 
இன்றுவரை நினைத்துக்‌ கொண்டு அவனிடம்‌ நன்றியோடாவது இருக்கிறார்‌. 


பாரதத்தின்‌ மக்களாகிய நாம்‌ நமக்கு அன்னிய ஆட்சியிலிருந்து 
விடுதலையளித்த காந்தி மகாத்மாவை யமனிடம்‌ காட்டிக்‌ கொடுத்துவிட்டோம்‌! 
அவரை நன்றியோடு ஞாபகம்‌ வைத்துக்‌ கொண்டாவது இருக்கப்‌ போகிறோமா? 


18. காந்திமதியின்‌ காதலன்‌ 


"ஸ்வாமி! இந்தக்‌ கட்டை கேட்கிறதேயென்று வித்தியாசமாய்‌ நினைக்க 
வேண்டாம்‌; ஸ்வாமியின்‌ மனத்தில்‌ சாந்தி ஏற்படவில்லையென்று இந்த 
ஜடத்துக்குத்‌ தோன்றுகிறது. ஒரு வேளை இது தவறாயிருந்தாலும்‌ இருக்கலாம்‌. 
அப்படி ஏதாவது ஸ்வாமி மனத்தில்‌ இருந்தால்‌ இந்தக்‌ கட்டையிடம்‌ சொல்ல 
யோசிக்க வேண்டாம்‌" என்று பெரிய ஸ்வாமியார்‌ சின்ன ஸ்வாமியாரிடம்‌ 
சொன்னார்‌. "ஸ்வாமி சொல்வது நிஜம்‌; இந்தக்‌ கட்டைக்கு இன்னும்‌ மனச்‌ சாந்தி 
ஏற்படவில்லை. இதன்‌ மனத்திலே ஒரு பந்தம்‌ இருக்கிறது: ஒரு தாபம்‌ இருக்கிறது. 
அது இந்தக்‌ கட்டையுடனேதான்‌ தீருமோ, என்னவோ தெரியாது" என்றார்‌ சின்ன 
ஸ்வாமியார்‌. 


தன்னுடைய எல்லைக்குள்ளே உயிரை விடுவோர்‌ அவ்வளவு பேரையும்‌ 
மோக்ஷத்துக்கு அனுப்பக்கூடிய மகிமை வாய்ந்த ஸ்ரீகாசி சேஷத்திரத்தில்‌ 
தமிழ்நாட்டுப்‌ பெரிய மடங்களுக்குச்‌ சொந்தமான கிளை மடங்கள்‌ பல 
இருக்கின்றன. அந்த மடங்களில்‌ ஒன்றிலேதான்‌, மேலே கூறியவாறு இரு 
ஸ்வாமியார்களுக்குள்‌ சம்பாஷணை ஆரம்பித்தது. அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ கொஞ்சம்‌ 
வயதானவர்‌; ஐம்பது ஐம்பத்தைந்து இருக்கலாம்‌. அவருடைய திரு மார்பை நீண்டு 
வளர்ந்த தாடி மறைத்திருந்தது. முகத்தில்‌ ரோமத்தினால்‌ மறைக்கப்படாதிருந்த 
பாகமெல்லாம்‌ அம்மைத்‌ தழும்பு நிறைந்து கோரமாய்க்‌ காணப்பட்டது. ஆனாலும்‌ 
அவர்‌ முகம்‌ பார்ப்பதற்கு அருவருப்பு அளிக்கவில்லை. அந்த கோரத்திலும்‌ ஒரு 
திவ்ய களை இருந்தது. அவரது ஆழ்ந்த கண்களில்‌ சாந்தி குடிகொண்டு 
விளங்கிற்று. இந்தப்‌ பெரிய ஸ்வாமியார்‌ பல வருஷ காலமாக மேற்படி கிளை 
மடத்தில்‌ தலைவராயிருந்து வருபவர்‌. தென்னாட்டிலிருந்து காசிக்கு வரும்‌ 
தமிழர்களில்‌ அநேகர்‌ இந்த மடத்தில்‌ வந்து தங்குவதுண்டு. அவர்களுக்கெல்லாம்‌ 
வேண்டிய செளகரியங்கள்‌ செய்து கொடுப்பார்‌. இதனாலெல்லாம்‌. ஸ்வாமி 
பிரணவானந்தரின்‌ புகழ்‌ விஸ்தாரமாய்ப்‌ பரவியிருந்தது. 


இந்த மடத்துக்குக்‌ கொஞ்ச நாளைக்கு முன்‌ ஸ்ரீகுமாரானந்தர்‌ என்னும்‌ மற்றொரு 
தமிழ்‌ ஸ்வாமி வந்து சேர்ந்தார்‌. இவருக்குப்‌ பிராயம்‌ சுமார்‌ 35க்கு மேல்‌ 40க்குள்‌ 
இருக்கலாம்‌. இவர்‌ ஜடை, தாடி முதலியவை வளர்க்காமல்‌ நன்றாய்த்‌ தலையை 
மொட்டையடித்து முக க்ஷவரமும்‌ செய்து கொண்டிருந்தார்‌. பெரிய ஸ்வாமியார்‌ 
இவரை அன்புடன்‌ வரவேற்று, வேண்டிய செளகரியங்கள்‌ செய்து கொடுத்தார்‌. 
குமாரானந்தரிடம்‌ ஒரு விசேஷத்தைப்‌ பெரிய ஸ்வாமியார்‌ கண்டார்‌. 
குடும்பஸ்தன்‌ ஒருவனைவிட அதிகமாக அவருக்கு உலக விவகாரங்களில்‌ 


சம்பந்தம்‌ இருந்தது. கடிதப்‌ போக்கு வரவு அவருக்கு அசாத்தியம்‌. முக்கியமாய்‌, 
தமிழ்நாட்டுப்‌ பத்திரிகைகளுடன்‌ அவருக்கு அதிக உறவு இருந்தது. ஓயாமல்‌, 
ஏதாவது கட்டூரைகள்‌ எழுதிப்‌ பத்திரிகைகளுக்கு அனுப்புவார்‌. 
பத்திரிகைக்காரர்களிடமிருந்து அவருக்கு ஐந்து ரூபாய்‌, மூன்று ரூபாய்‌, ஒன்றேகால்‌ 
ரூபாய்‌ இப்படிச்‌ சின்னத்‌ தொகைகளாக மணியார்டர்கள்‌ வரும்‌. அத்தொகைகளை 
அவர்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு தாம்‌ ஒரு விலாசத்துக்கு 15 அல்லது 20 ரூபாய்‌ 
மணியார்டர்‌ செய்வார்‌. ஒரு மாதத்தில்‌ சரியானபடி மணியார்டர்கள்‌ வராவிட்டால்‌, 
கோபம்‌ வந்துவிடும்‌. தமிழ்ப்‌ பத்திரிகை நடத்துவோர்களைக்‌ கண்டபடி திட்டுவார்‌. 


இவற்றையெல்லாம்‌ கவனித்துத்தான்‌ பெரிய ஸ்வாமியார்‌, தலைப்பில்‌ 
கண்டவாறு சம்பாஷணை துவக்கினார்‌. அவர்‌ மேலும்‌ கூறியதாவது: 


"எத்தனையோ பேர்‌ தங்களுடைய மனக்‌ கவலைகளை இந்த ஜடத்திடம்‌ 
சொல்லியிருக்கிறார்கள்‌. இந்தக்‌ கட்டை அவர்களுக்குத்‌ தக்க உபதேசம்‌ செய்து, 
மனச்‌ சாந்தி உண்டாக்கியிருக்கிறது. ஸ்வாமியும்‌ மனத்திலிருப்பதைச்‌ சொன்னால்‌, 
அதை நிவர்த்திக்க முடியுமா என்று பார்க்கலாம்‌." 


குமரானந்தர்‌ மோன வெளியில்‌ கலந்திருந்தார்‌. எனவே பிரணவானந்தர்‌ 
மறுபடியும்‌ கூறியதாவது: 


"ஒரு வேளை ஸ்வாமிக்குப்‌ பூர்வாசிரமத்திலே குழந்தைகள்‌ இருந்து 
எங்கேயாவது விட்டு வந்திருக்கிறதோ? அப்படியிருக்கும்‌ பட்சத்தில்‌ அதற்குத்‌ தக்க 
ஏற்பாடு செய்து விடலாமே!" 


குமாரானந்தர்‌ இப்போது வாய்‌ திறந்தார்‌. அவர்‌ சொன்னதாவது: "ஸ்வாமி 
ஊகித்தது பாதி வாஸ்தவம்‌. ஒரு குழந்தை இருக்கிறது. ஆனால்‌ அது இந்த 
ஜடத்தின்‌ குழந்தையல்ல. வேறொருவரின்‌ குழந்தை. இந்த ஜடத்தின்‌ கழுத்தில்‌ 
அதை கட்டியிருக்கிறது. அதனால்‌ தான்‌ துளிக்கூட இந்தக்‌ கட்டைக்கு மனச்‌ சாந்தி 
இல்லாமல்‌ போகிறது. தலைவிதி! தலைவிதி!" என்று படீர்‌ படீரென்று மொட்டைத்‌ 
தலையில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டார்‌. 


பெரிய ஸ்வாமியார்‌ அவரைச்‌ சாந்தப்படுத்தி ஆதியோடந்தமாய்‌ அவருடைய 
வரலாற்றை விவரமாகச்‌ சொல்லும்படி கேட்கவே குமாரானந்தர்‌ அவ்வாறே கூறத்‌ 
தொடங்கினார்‌. அவர்‌ கூறியபடியே ஸ்வாமியார்களின்‌ பரிபாஷையை மட்டும்‌ 
நீக்கிவிட்டு, இங்கே எழுதுகிறேன்‌: 


பூர்வாசிரமத்தில்‌ எனக்கு விருத்தாசலம்‌ என்று பெயர்‌. என்‌ பெற்றோர்களுக்கு 
நான்‌ ஒரே பிள்ளை. என்‌ தகப்பனார்‌ சர்க்கார்‌ உத்தியோகஸ்தர்‌. அவர்‌ இருந்த 
வரையில்‌ பணக்‌ கஷ்டம்‌ என்றால்‌ இன்னதென்று தெரியாதவனாயிருந்தேன்‌. 
திடீரென்று ஒருநாள்‌ அவர்‌ இறந்துபோனபோது நானும்‌ என்‌ தாயாரும்‌ 
தரித்திரத்தின்‌ கொடுமையை உணரத்‌ தொடங்கினோம்‌. அப்போது நான்‌ 
பட்டணத்தில்‌ காலேஜில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தபடியால்‌, என்‌ தாயார்‌. என்‌ 
அம்மான்‌ ஊரில்‌ அவர்‌ விட்டிலேயே வசித்து வந்தாள்‌. நல்ல வேளையாய்‌ என்‌ 
தகப்பனார்‌ இன்ஷியூர்‌ செய்திருந்தார்‌. இன்ஷியூரன்ஸ்‌ கம்பெனியார்‌ கொடுத்த 
பணந்தான்‌ என்‌ படிப்புச்‌ செலவுக்கு உதவிற்று. மற்றபடி எங்களுக்கு வீடு, வாசல்‌, 
சொத்து, சுதந்திரம்‌ ஒன்றுமேயில்லை. விடுமுறை நாட்களில்‌ என்‌ அம்மான்‌ 
ஊருக்கு நான்‌ போவதுண்டு. அந்தப்‌ பட்டிக்காட்டில்‌ யாருடனும்‌ அதிகமாய்ப்‌ 
பேசுவதற்கு எனக்குப்‌ பிடிக்காது. சாயங்கால வேளைகளில்‌ குளத்தங்கரை அல்லது 
ஆற்றங்கரையில்‌ தனிமையான இடத்தைத்‌ தேடிச்‌ சென்று ஏதாவது புத்தகம்‌ 
படித்துக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌. அப்போதெல்லாம்‌ வருங்காலத்தைப்‌ பற்றி எனக்குச்‌ 
சிந்தனையே கிடையாது. பி.ஏ. பாஸ்‌ செய்து விட்டூ ஏதேனும்‌ உத்தியோகத்துக்குப்‌ 
போக வேண்டுமென்று தான்‌ எண்ணியிருந்தேன்‌. 


ஒருநாள்‌ வழக்கம்‌ போல்‌ சாயங்காலம்‌ ஐந்து மணி சுமாருக்கு நான்‌ 
குளக்கரைக்குச்‌ சென்றேன்‌. அங்கே புதிதாய்த்‌ தளிர்விட்டு மாலைச்‌ சூரிய 
கிரணங்களால்‌ தகதகவென்று பொன்மயமாய்த்‌ திகழ்ந்து கொண்டிருந்த அரச 
மரத்தடியில்‌ உட்கார்ந்து, நான்‌ சாவகாசமாய்ப்‌ புத்தகம்‌ படிப்பது வழக்கம்‌. அன்றும்‌ 
அந்த அரசமரத்தடிக்குச்‌ சென்றேன்‌. அங்கே உட்கார்ந்து படிக்கத்‌ தொடங்கியதும்‌ 
'களுக்‌' என்ற சிரிப்பின்‌ ஒலி கேட்டு, குளத்தின்‌ பக்கம்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. 
குளத்தில்‌ ஒரு விநோதமான காட்சி புலப்பட்டது. இளம்‌ பெண்‌ ஒருத்தி குளித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அவளுடைய தேகமெல்லாம்‌ நீரில்‌ மூழ்கி இருந்தது. 
முகம்மட்டும்‌ ஆகாயத்தை நோக்கி அண்ணாந்து பார்த்த வண்ணம்‌ வெளியில்‌ 
தெரிந்தது. பெண்களின்‌ முகங்களைத்‌ தாமரை மலருக்கு ஒப்பிடுகிறார்களே, அதன்‌ 
பொருத்தம்‌ அப்போதுதான்‌ எனக்கு நன்றாய்த்‌ தெரியவந்தது. 


அந்தப்‌ பெண்‌ ஒருவித விளையாட்டு விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அவள்‌ 
வாயிலிருந்து ஜலத்தை ஆகாயத்தை நோக்கிக்‌ கொப்புளிப்பாள்‌. அது திரும்பி 
வருவதற்குள்‌ சடக்கென்று தண்ணீரில்‌ முழுகிவிடுவாள்‌. சில சமயம்‌ கொப்புளித்த 
ஜலம்‌ அவள்‌ முழுகுவதற்குள்‌ அவள்‌ முகத்திலே விழுந்துவிடும்‌. அப்படி விழும்‌ 
போதெல்லாம்‌ அவள்‌ 'களுக்‌' என்று சிரிப்பாள்‌. 


இந்த அசட்டூ விளையாட்டூ அப்போது என்‌ மனத்தை ஏன்‌ அவ்வளவு தூரம்‌ 


கவர்ந்தது என்பதைச்‌ சொல்ல முடியாது. குளத்தில்‌ இறங்கி அம்மாதிரி நானும்‌ 
விளையாட வேண்டுமென்று ஆசையுண்டாயிற்று. ஆனால்‌ இதற்குள்‌ அவ்வளவு 
தூரம்‌ நான்‌ புத்தி இழந்துவிடவில்லை. அந்தப்‌ பெண்‌ விளையாடும்‌ காட்சியைச்‌ 
சற்றுநேரம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. ஒருமுறை தற்செயலாய்‌ அவள்‌ கரைப்‌ 
பக்கம்‌ திரும்பியபோது என்னைப்‌ பார்த்து விட்டாள்‌. நான்‌ அவள்‌ விளையாட்டைக்‌ 
கவனித்துக்‌ கொண்டிருந்ததையும்‌ அவள்‌ அறிந்திருக்க வேண்டும்‌. வெட்கம்‌ தாங்க 
முடியாமல்‌ தண்ணீரில்‌ முழுகியவள்‌ வெகுநேரம்‌ எழுந்திருக்கவேயில்லை. 
"இதென்ன? இந்தப்‌ பெண்ணுக்கு மூச்சுப்‌ போய்விடப்‌ போகிறதே?" என்றுகூட 
எனக்குக்‌ கவலையாய்ப்‌ போயிற்று. அவள்‌ வெளியே தலையை எடுத்ததும்‌, 
இனிமேல்‌ அங்கு நிற்பது உசிதமாயிராதென்று நினைத்து விரைந்து சென்றேன்‌. 


இதற்குப்‌ பிறகு, அந்தப்‌ பெண்ணை வீதியிலும்‌ குளக்கரையிலும்‌ இரண்டு மூன்று 
தடவை சந்தித்தேன்‌. என்னைப்‌ பார்த்தபோதெல்லாம்‌ அவள்‌ வெட்கத்தினால்‌ தலை 
குனிந்து கொள்வாள்‌. அவள்‌ முகத்தில்‌ புன்சிரிப்பு உண்டாகும்‌. உடனே யாராவது 
பார்த்துவிடப்‌ போகிறார்களே என்ற பயத்தினால்‌ நாலு புறமும்‌ மிரண்டு 
நோக்குவாள்‌. ஜயோ! இந்தப்‌ பெண்‌ ஏன்‌ இப்படி அவஸ்தைப்படுகிறாள்‌! 
நல்லவேளை நாம்‌ சீக்கிரமாக இந்த ஊரைவிட்டுப்‌ போகிறோம்‌" என்று எண்ணிக்‌ 
கொண்டேன்‌. 


காலேஜ்‌ திறக்கும்‌ நாள்‌ சமீபித்துவிட்டபடியால்‌ சீக்கிரத்தில்‌ கிளம்பிச்‌ 
சென்னைக்குச்‌ சென்றேன்‌. ஆனால்‌ என்ன பிரயோசனம்‌? அவளுடைய முகமும்‌ 
என்னைப்‌ பின்‌ தொடர்ந்து வந்தது. ஏதாவது புத்தகம்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கும்போது திடீரென்று அந்த முகம்‌ - தண்ணீரில்‌ அண்ணாந்து 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்த அவ்வழகிய முகம்‌ - என்‌ மனக்கண்ணில்‌ தோன்றும்‌. 
மாலை வேளையில்‌ கடற்கரைக்குச்‌ சென்று நீலக்கடலைப்‌ பார்த்தேனாயின்‌, 
திடீரென்று அங்கே அலைகளுக்கு மத்தியில்‌ அந்த முகம்‌ மிதப்பது போல்‌ 
பிரமையுண்டாகும்‌. வானத்தில்‌ கருமேகம்‌ கழ்ந்திருக்கும்போது ஆகாயத்தை 
நோக்கினால்‌ அங்கேயும்‌ அந்த முகந்தான்‌ தோன்றும்‌. பளிச்சென்று நிலவு 
வீசிக்கொண்டிருக்கும்‌ இரவில்‌ சந்திரனைத்‌ தற்செயலாக நோக்கினால்‌, நீலவானமே 
குளம்‌ என்றும்‌, சந்திரனே அவளுடைய வதனம்‌ என்றும்‌ பிரமை உண்டாகும்‌. 
வீதியில்‌ என்னைக்‌ கண்டதும்‌ வெட்கத்தினால்‌ குனிந்து புன்சிரிப்புத்‌ தவழ்ந்து 
கொண்டிருக்கும்‌ அவள்‌ முகமும்‌ சில சமயம்‌ இடையிடையே என்‌ மனக்கண்முன்‌ 
தோன்றும்‌. 


எப்படியோ ஒரு வருஷம்‌ சென்றது. அவ்வருஷ முடிவில்‌ நான்‌ பி.ஏ. பரீட்சை 
எழுதினேன்‌. பின்னர்‌ கிராமத்திற்குச்‌ சென்றேன்‌. 


கிராமத்தைச்‌ சேர்ந்த அன்றைய சாயங்காலம்‌ வழக்கம்‌ போல்‌ கையில்‌ 
புத்தகத்துடன்‌ குளத்தங்கரைக்குப்‌ போனேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ மனம்‌ என்னவோ, 
புத்தகத்தில்‌ இல்லை. அந்தப்‌ பெண்ணைச்‌ சந்திப்போமா என்னும்‌ எண்ணமே 
மேலோங்கியிருந்தது. அவ்வெண்ணத்திலே மகிழ்ச்சியும்‌ வேதனையும்‌ பிரிக்க 
முடியாதபடி கலந்திருந்தன. 


நான்‌ குளத்தங்கரை சென்றபோது அவள்‌ ஸ்நானம்‌ செய்துவிட்டு இடுப்பில்‌ 
குடத்துடன்‌ கரையேறி வந்து கொண்டிருந்தாள்‌. என்னைப்‌ பார்த்தாள்‌. ஆனால்‌ 
இம்முறை அவள்‌ தலைகுனியவுமில்லை; புன்சிரிப்புக்‌ கொள்ளவுமில்லை. 
இரண்டாவது தடவை என்னைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்கவுமில்லை. விர்ரென்று 
போய்விட்டாள்‌. ஆனால்‌ அவளுடைய அந்த ஒரு பார்வையே என்‌ இருதயத்தில்‌ 
ஊடுருவிப்‌ பாய்ந்து விட்டது. அதன்‌ பொருள்‌ முழுதும்‌ நான்‌ அப்போது அறிந்து 
கொள்ளவில்லையானாலும்‌, அதில்‌ நிந்தையும்‌ கோபமும்‌ நிறைந்திருந்தது மட்டும்‌ 
என்‌ உணர்வுக்குத்‌ தெரிந்தது. சொல்ல முடியாத மனவேதனை கொண்டேன்‌. 


அப்போதுதான்‌ 'கலியாணம்‌ என்னும்‌ யோசனை, முதல்‌ முதலில்‌ என்‌ 
உள்ளத்தில்‌ உதித்தது. ஆனால்‌ என்ன பைத்தியக்காரத்தனம்‌! எனக்கு வீடு இல்லை, 
வாசலில்லை. சொத்து நிலம்‌ ஒன்றும்‌ கிடையாது. பரீட்சை பாஸ்‌ ஆனால்‌, 
ஏதாவது உத்தியோகம்‌ தேடிச்‌ சம்பாதித்துக்‌ காலட்சேபம்‌ நடத்தலாம்‌. 
அதற்குள்ளாக இப்போது கலியாணம்‌ எப்படிச்‌ செய்து கொள்வது? 


இவ்வாறு குழம்பிய உள்ளத்துடன்‌ வீடு திரும்பினேன்‌. அந்தப்‌ பெண்ணைப்‌ பற்றி 
- என்னுடைய மனோநிலையைக்‌ காட்டிக்‌ கொள்ளாமல்‌ -மெதுவாக விசாரித்தேன்‌. 
கிராமாந்தரத்தில்‌ இத்தகைய விஷயங்கள்‌ சுலபமாய்த்‌ தெரிந்து 
கொள்ளலாமல்லவா? அவள்‌ பெயர்‌ காந்திமதி என்றும்‌, ஏழைப்‌ பெண்‌ என்றும்‌, 
அவளுடைய தாயார்‌ வாயு ரோகத்தினால்‌ கஷ்டப்படுகிறவள்‌ என்றும்‌, 
எப்படியாவது தான்‌ கண்‌ மூடுவதற்குள்‌ தன்‌ பெண்ணுக்குக்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
வைத்துவிட வேண்டுமென்று அவள்‌ பெரிதும்‌ கவலைப்படுகிறாள்‌ என்றும்‌ தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. 


இவ்வளவு அழகும்‌ புத்திசாலித்தனமும்‌ வாய்ந்த பெண்ணைக்‌ கலியாணம்‌ 
பண்ணிக்கொள்ள நான்‌ முந்தி, நீ முந்தி என்று போட்டியிட்டுக்‌ கொண்டு 
வாலிபர்கள்‌ முன்‌ வரவில்லையென்னும்‌ விஷயம்‌ எனக்கு மிகவும்‌ 
வியப்பளித்தது. இது நம்முடைய அதிர்ஷ்டத்தினால்தான்‌ என்று எண்ணிக்‌ 
கொண்டேன்‌. 


ஆனாலும்‌ இப்போது கலியாணத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பிரஸ்தாபிக்க எனக்கு மிகவும்‌ 


வெட்கமாயிருந்தது. கலியாணம்‌ செய்து கொண்டால்‌ பெண்ணை உடனே 
அழைத்துப்‌ போக வேண்டுமல்லவா? எங்கே அழைத்துப்‌ போவது? இவ்வருஷம்‌ 
பரீட்சையில்‌ தேறாவிட்டால்‌, இன்னும்‌ ஒரு வருஷம்‌ படிக்க வேண்டிவரும்‌. 
அப்போது அவளை எங்கே விடுவது? என்‌ தாயாரையே வைத்துக்‌ காப்பாற்ற 
முடியாமல்‌, மாமன்‌ வீட்டில்‌ விட்டு வைத்திருக்கும்‌ நான்‌, கலியாணம்‌ பண்ணிக்‌ 
கொள்கிறேன்‌ என்றால்‌ கேட்டவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ சிரிக்க மாட்டார்களா? 


என்னவெல்லாமோ யோசித்து, கடைசியில்‌ உடனே பட்டணத்துக்குத்‌ 
திரும்புவதென்றும்‌, பரீட்சை தேறியிருந்தாலும்‌ தேறியிராவிட்டாலும்‌ ஏதாவது 
உத்தியோகத்துக்கு முயற்சி செய்வதென்றும்‌, உத்தியோகம்‌ கிடைத்ததும்‌ ஊருக்குத்‌ 
திரும்பி வந்து காந்திமதியைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்வதென்றும்‌ முடிவுக்கு 
வந்தேன்‌. அவ்வாறே சென்னைக்குப்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்றேன்‌. 
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என்னுடைய தகப்பனாருடைய சிநேகிதர்‌ ஒருவர்‌ அப்போது சைதாப்பேட்டையில்‌ 
டிபுடி கலெக்டராயிருந்தார்‌. தம்முடைய ஆபீஸில்‌ ஓர்‌ ஆக்டிங்‌ குமாஸ்தா வேலை 
காலியிருப்பதாகவும்‌, இப்போதைக்கு அந்த வேலையில்‌ என்னை நியமிப்பதாகவும்‌, 
பிறகு சென்னை ஸெக்ரடேரியட்‌ ஆபீஸில்‌ உத்தியோகத்துக்குச்‌ சிபாரிசு 
செய்வதாகவும்‌ சொன்னார்‌. சாதாரணமாய்‌ உத்தியோகம்‌ கிடைப்பதனால்‌ 
ஏற்படக்கூடிய சந்தோஷத்தைக்‌ காட்டிலும்‌ எனக்குப்‌ பத்து மடங்கு அதிக 
சந்தோஷம்‌ உண்டாயிற்று. இதற்குள்‌ பரீட்சையில்‌ நான்‌ முதல்‌ வகுப்பில்‌ தேறிய 
செய்தியும்‌ கிடைத்தது. மறுபடியும்‌ ஊருக்குத்‌ திரும்பிப்‌ போனேன்‌. 


தாயாரிடம்‌ மேற்கூரிய விவரங்களைச்‌ சொல்லிவிட்டுக்‌ காந்திமதியைப்‌ பற்றிப்‌ 
பிரஸ்தாபித்தேன்‌. அவள்‌ 'ஜயோ பைத்தியக்காரா! முன்னமே சொல்லியிருக்கக்‌ 
கூடாதா? அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ தாயார்‌ கூட 'உன்‌ பிள்ளைக்குக்‌ காந்திமதியைக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்துகொள்கிறாயா?' என்று கேட்டாளே? நான்‌ தானே 'இவனெல்லாம்‌ 
இங்கிலீஷ்‌ படித்துவிட்டானல்லவா? பட்டிக்காட்டுப்‌ பெண்ணைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொள்ளமாட்டான்‌' என்று சொல்லிவிட்டேன்‌. இப்போது காரியம்‌ மிஞ்சி விட்டதே. 
யாரோ பெரிய உத்தியோகஸ்தன்‌ வந்து பெண்ணைக்‌ கொண்டுபோய்‌ விட்டானே! 
நகைகளாகச்‌ செய்து இழைத்திருக்கிறான்‌. காந்திமதியின்‌ அதிர்ஷ்டத்தைப்‌ பற்றி 
ஊரெல்லாம்‌ பேசுகிறார்களே!" என்றாள்‌. 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ என்னுடைய ஆகாசக்‌ கோட்டை அப்படியே 
பொலபொலவென்று உதிர்ந்து விழுந்துவிட்டது. வாழ்க்கையிலேயே ருசியின்றிப்‌ 
போயிற்று. இந்தச்‌ சோக சாகரத்திலிருந்து தப்புவதற்கு ஒரே ஒரு வழிதான்‌ 
உண்டென்று நினைத்தேன்‌. அது, ஏதாவது தீவிரமான வேலையில்‌ மனத்தை 


ஈடுபடுத்துதல்தான்‌. எனவே, சீக்கிரமாகவே சைதாப்பேட்டைக்குத்‌ திரும்பிச்‌ சென்று 
உத்தியோகத்தை ஒப்புக்‌ கொண்டேன்‌. 


இவ்வாறு இரண்டு வருஷங்கள்‌ சென்றன. ஸெக்ரடேரியட்‌ ஆபீஸில்‌ எனக்கு 
உத்தியோகமும்‌ கிடைத்தது. இதற்குள்‌ ஒருவாறு காந்திமதியை மறந்திருந்தேன்‌. 
வேறொரு பெண்ணைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்வதைப்‌ பற்றிக்கூட 
யோசிக்கலானேன்‌. 


ஸெக்ரடேரியட்டில்‌ என்னுடைய ஸெக்ஷனுக்கு ஒரு தலைமை 
உத்தியோகஸ்தர்‌ இருந்தார்‌. அவர்‌ பெயர்‌ காமாட்சிநாதன்‌. அவருக்குச்‌ சுமார்‌ 40 
வயதிருக்கலாம்‌. ஆரம்ப முதலே எங்களுக்கு ஒருவரையொருவர்‌ பிடித்துப்‌ 
போயிற்று. பரம யோக்கியர்‌. வேதாந்தத்தில்‌ அதிகப்‌ பற்றுள்ளவர்‌. அவரைப்‌ 
பார்த்தவுடன்‌, "சம்சாரத்தில்‌ தாமரை இலையில்‌ தண்ணீர்‌ போல்‌ வாழவேண்டும்‌" 
என்பார்களே, அதற்கு உதாரண புருஷர்‌ இவர்தான்‌ என்று தோன்றும்‌. 


எனக்கும்‌ இளம்‌ பிராயம்‌ முதலே வேதாந்த விஷயங்களில்‌ பற்று உண்டு; 
அடிக்கடி நாங்கள்‌ பாரமார்த்திக தத்துவங்களைப்‌ பற்றிப்‌ பேசுவோம்‌. ஒரு சமயம்‌ 
அவர்‌, "என்‌ வீட்டில்‌ அருமையான வேதாந்த புத்தகங்கள்‌ பல வைத்திருக்கிறேன்‌. நீ 
ஒரு நாள்‌ வந்தால்‌ பார்க்கலாம்‌" என்றார்‌. 


அவ்வாறே அடுத்த ஞாயிற்றுக்கிழமை அவர்‌ வீட்டுக்குச்‌ சென்றேன்‌. நானும்‌ 
அவரும்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌, அவருடைய மனைவி எங்களுக்குச்‌ 
சிற்றுண்டி கொண்டு வந்தாள்‌. அவளும்‌ நானும்‌ ஏக காலத்தில்‌ ஒருவர்‌ முகத்தை 
ஒருவர்‌ பார்த்தோம்‌. என்னுடைய நெஞ்சு ஒரு கணம்‌ ஸ்தம்பித்துவிட்டது. 
உடம்பிலிருந்த ரோமங்களெல்லாம்‌ குத்திட நின்றன. தேகமெல்லாம்‌ வியர்வை 
துளித்தது. அவளுக்கும்‌ அப்படித்தான்‌ இருந்திருக்க வேண்டும்‌. உடனே முகத்தை 
வேறு பக்கம்‌ திருப்பிக்‌ கொண்டாள்‌. அன்றியும்‌ கொண்டு வந்த தட்டுக்களை 
வைத்துவிட்டு விரைந்து உள்ளே சென்றாள்‌. டம்ளர்களில்‌ ஜலம்‌ எடுத்துக்கொண்டு 
அவள்‌ திரும்பி வருவதற்கு ஐந்து நிமிஷம்‌ பிடித்தது. 


அதற்குள்‌ என்‌ மனத்தை ஒருவாறு சாந்தப்படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. மறுபடி அவள்‌ 
வந்ததும்‌, "இவள்தான்‌ என்‌ மனைவி என்று காமாட்சிநாதன்‌ தெரிவித்து 
என்னையும்‌ அவளுக்கு அறிமுகப்படுத்தி வைத்தார்‌. அவள்‌ விஷயத்தில்‌ இவருக்கு 
ரொம்பவும்‌ பெருமை என்பது நன்றாக வெளியாயிற்று. 


எனக்கு அவர்‌ மனைவியை முன்னமேயே தெரியும்‌ என்று நான்‌ 
சொல்லவில்லை. எப்படிச்‌ சொல்வது? என்ன சொல்வது? உண்மையிலேயே நாங்கள்‌ 


பேசிப்‌ பழகியிருந்தோமானால்‌ சொல்லலாம்‌. "குளக்கரையிலும்‌, வீதியிலும்‌ நாங்கள்‌ 
ஒருவரையொருவர்‌ சந்தித்திருக்கிறோம்‌; கண்களினால்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறோம்‌" என்று சொல்லமுடியுமா? ஆகையாலேயே அதைப்பற்றி நான்‌ 
பிரஸ்தாபிக்கவில்லை. ஒருவேளை அப்போதே அதைச்‌ சொல்லியிருந்தால்‌, 
பின்னால்‌ அவ்வளவு துன்பங்களுக்காளாகியிருக்க வேண்டாமோ, என்னவோ? 


'உள்ள நிறைவிலோர்‌ கள்ளம்‌ புகுந்திடில்‌ 
உள்ள நிறைவாமோ?' 


என்ற கவியின்‌ வாக்கு என்‌ விஷயத்தில்‌ உண்மையாயிற்று. 


அதன்‌ பிறகு அவருடைய வீட்டுக்கு நான்‌ அடிக்கடி போகத்‌ தொடங்கினேன்‌. என்‌ 
மனத்திலோ ஒரு பெரிய போராட்டம்‌ நடந்து கொண்டிருந்தது. "அவர்‌ வீட்டுக்குப்‌ 
போகாதே; போவதனால்‌ கஷ்டந்தான்‌ ஏற்படும்‌" என்று ஒரு புத்தி சொல்லிற்று. 
ஆனால்‌ அதை மீறிக்கொண்டு, "அங்கே போகவேண்டும்‌; போக வேண்டும்‌" என்ற 
ஆவல்‌ கட்டுக்கடங்காமல்‌ பொங்கி எழுந்து கொண்டிருந்தது. 


"போகவேண்டாம்‌" என்ற கட்சி நாளடைவில்‌ மங்கி மறைந்தது. அடிக்கடி போகத்‌ 
தொடங்கினேன்‌. அதனால்‌ காமாட்சிநாதனும்‌ அதிக சந்தோஷமடைந்ததாகத்‌ 
தெரிந்தது. முதன்முதலில்‌ நானும்‌ அவர்‌ மனைவியும்‌ சந்தித்தபோது, எங்களுக்கு 
ஏற்பட்ட மனக்கலக்கத்தை அவர்‌ கவனித்தாரா என்றாவது, பின்னால்‌ என்னை 
அவர்‌ வீட்டுக்கு அடிக்கடி கவர்ந்திழுத்த காரணம்‌ இன்னதென்று அவர்‌ ஊகித்தாரா 
என்றாவது இன்றுவரை நான்‌ அறியேன்‌. இதெல்லாம்‌ தெரிந்தவராக அவர்‌ சிறிதும்‌ 
காட்டிக்‌ கொள்ளவில்லை. 


ஒரு நாள்‌ அவர்‌ விட்டுக்குப்‌ போனபோது, இவர்‌ வெளியில்‌ போயிருந்தார்‌. 
"உட்காருங்கள்‌, வந்துவிடுவார்‌" என்று காந்திமதி சொன்னாள்‌. சற்று நேரம்‌ 
இருவரும்‌ சும்மா இருந்தோம்‌. ஏதாவது பேசாவிட்டால்‌ எனக்குப்‌ பைத்தியம்‌ 
பிடித்துவிடும்‌ போல்‌ தோன்றிற்று. "என்னைப்‌ போல்‌ துர்ப்பாக்கியசாலி இந்த 
உலகத்திலே கிடையாது" என்றேன்‌. நான்‌ யோசித்துப்‌ பேசினேன்‌ என்று சொல்ல 
முடியாது. அந்த வார்த்தைகள்‌ தாமே வெளிவந்தன என்றே சொல்லலாம்‌. 


"நீங்கள்‌ இங்கே வரவேண்டாமென்று சொல்வதற்கிருந்தேன்‌. பாழும்‌ மனம்‌ 
கேட்கமாட்டேனென்கிறது" என்றாள்‌ காந்திமதி. 


அப்போது எனக்கு மயிர்‌ சிலிர்த்தது. உடம்பு முழுதும்‌ படபடவென்று அடித்துக்‌ 
கொண்டது. 


இவ்வாறு நாங்கள்‌ தனிமையில்‌ பேசத்‌ தொடங்கினோம்‌. குளக்கரையில்‌ 
என்னைச்‌ சந்தித்ததிலிருந்து அவளுக்கு என்னுடைய ஞாபகமாகவே 
இருந்ததாகவும்‌, சீக்கிரம்‌ வந்து தன்னைக்‌ கலியாணம்‌ செய்துகொள்வேனென்று 
ஆசை வைத்திருந்ததாகவும்‌ ஒரு வருஷம்‌ வரையில்‌ பேச்சுமூச்சு 
இல்லாமலிருக்கவே மனம்‌ வெறுத்துப்‌ போனதாகவும்‌, அந்த நிலைமையில்‌ 
காமாட்சிநாதன்‌ வந்து கலியாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்வதாகச்‌ சொல்லவே 
அவருடைய நல்ல குணத்தைக்‌ கண்டு, வயதாகியிருந்தாலும்‌ 
பரவாயில்லையென்று சம்மதித்ததாகவும்‌ கூறினாள்‌. 


ஒரு மாதம்‌ அவள்‌ பொறுத்திருந்தால்‌ நான்‌ வந்து கலியாணம்‌ செய்து 
கொண்டிருப்பேனே என்று தெரிவித்தேன்‌. "ஒரு வார்த்தை என்னிடம்‌ 
சொல்லியிருந்தால்‌ ஒரு மாதமல்ல, ஒரு யுகம்‌ வேண்டுமானாலும்‌ 
காத்திருந்திருப்பேனே என்று அவள்‌ கூறினாள்‌. 


"தலைவிதி இப்படிப்‌ பண்ணிவிட்டது" என்று இரண்டு பேரும்‌ சேர்ந்து முடிவுக்கு 
வந்தோம்‌. 


அதன்‌ பிறகு, எப்போது காந்திமதியிடம்‌ பேசலாம்‌ என்றே சிந்தனை 
செய்யலானேன்‌. காமாட்சிநாதன்‌ விட்டில்‌ இல்லாத சமயங்களை ஆராய்ந்து 
பார்த்துப்‌ போகத்‌ தொடங்கினேன்‌. இது பிசகு என்று நன்கு தெரிந்திருந்தது. 
ஆயினும்‌ என்ன பயன்‌? ஒருவனுக்குச்‌ செங்குத்தான மலைப்‌ பாறையில்‌ கால்‌ 
நழுவிவிடுகிறது. கீழே விழத்‌ தொடங்குகிறான்‌. அப்படியே போனால்‌ இன்னும்‌ சில 
நிமிஷத்தில்‌ கீழே அதலபாதாளத்தைச்‌ சேரவேண்டியதுதான்‌ என்று அவனுக்கு 
நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. ஆனாலும்‌ அவன்‌ தன்னைத்‌ தடுத்து நிறுத்திக்‌ கொள்ள 
முடிவதில்லை. மலைச்சரிவில்‌ விழுந்து கொண்டேயிருக்கிறான்‌ - என்னுடைய 
நிலையும்‌ அதுபோல்‌ தான்‌ இருந்தது. 


கடைசியாக, இத்தகைய வாழ்க்கையைச்‌ சகித்துக்‌ கொண்டிருக்க முடியாதென்ற 
தீர்மானத்துக்கு வந்தோம்‌. நாங்கள்‌ இருவரும்‌ ஒருவருக்கொருவராகவே படைக்கப்‌ 
பட்டவர்களென்றும்‌, கடவுள்‌ முன்னிலையில்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்ட 
சதிபதிகளேயென்றும்‌ முடிவு செய்தோம்‌. ஆனால்‌ இந்த முட்டாள்‌ உலகம்‌ - 
கொடிய ஜன சமூகம்‌ - அதை ஒத்துக்‌ கொள்ளாது. ஆகவே, இந்தச்‌ சமூகத்தை 
விட்டு எங்கேயாவது கண்காணாத இடத்துக்குப்‌ போய்ச்‌ சந்தோஷமாய்‌ வாழ்க்கை 
நடத்துவதுதான்‌ சரி; பணத்தைப்‌ பற்றியாவது, மற்ற உலக செளகரியங்களைப்‌ 
பற்றியாவது நாங்கள்‌ சிறிதும்‌ கவலைப்படவில்லை. எங்களுடைய காதல்‌ ஒன்றே 
எங்களுக்கு அரிய செல்வம்‌. மற்றவையெல்லாம்‌ யாருக்கு வேண்டும்‌? 


காமாட்சிநாதன்‌ சமீபத்தில்‌ அவருடைய கிராமத்துக்கு ஒரு காரியமாகப்‌ போக 
உத்தேசித்திருந்தார்‌. அச்சமயம்‌ காந்திமதி அவருக்கு ஒரு கடிதம்‌ எழுதி 
வைத்துவிட்டு என்னுடன்‌ கிளம்பி வந்துவிடுவதென்றும்‌, நாங்கள்‌ கல்கத்தா 
சென்று அங்கே கப்பலேறிப்‌ பர்மாவுக்குப்‌ போய்விடுவதென்றும்‌ தீர்மானம்‌ செய்து 
கொண்டோம்‌. 


a 


[இடையில்‌ குறுக்கிடாமல்‌ பெரிய ஸ்வாமியார்‌ கதையைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு 
வந்தார்‌. அவருடைய கண்கள்‌ பாதி மூடியிருந்தன. ஆனால்‌ அவர்‌ 
தூங்கவுமில்லை; யோகத்தில்‌ ஆழ்ந்து விடவுமில்லை சின்ன ஸ்வாமி நிறுத்தும்‌ 
போதெல்லாம்‌ அவர்‌ கண்களைக்‌ கொஞ்சம்‌ அதிகம்‌ திறந்து, "அப்புறம்‌?" என்பார்‌. 
குமாரானந்தர்‌ மேலே சொல்கிறார்‌:] 


காமாட்சிநாதன்‌ ஊருக்குப்‌ போகவேண்டிய நாள்‌ நெருங்கிற்று. ஒரு நாள்‌ அவர்‌ 
அதைப்பற்றிப்‌ பேசுகையில்‌, தமது மனைவியையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு போக 
உத்தேசித்திருப்பதாகச்‌ சொன்னார்‌. எனக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. அவர்‌ 
அவ்வாறு செய்தால்‌, நாங்கள்‌ பேசித்‌ தீர்மானித்திருந்தபடி செய்ய முடியாது. 


என்னுடைய மனக்கலக்கத்தை வெளியில்‌ காட்டிக்‌ கொள்ளாமல்‌, "போனால்‌ 
எப்போது திரும்பி வருவீர்களோ?" என்று கேட்டேன்‌. 


"காரியம்‌ ஆனதும்‌ திரும்ப வேண்டியதுதான்‌. மூன்று நாளைக்கு மேல்‌ ஆகாது" 
என்றார்‌. 


அதற்குள்‌ காந்திமதி, "இரண்டு மூன்று நாளைக்காக நான்‌ ஏன்‌ வரவேண்டும்‌? 
வீண்‌ அலைச்சல்‌ தானே? இங்கேயே இருந்து விடுகிறேனே?" என்றாள்‌. 


"எனக்கு ஆட்சேபணையில்லை. உனக்குத்‌ தனியாயிருக்கப்‌ 
பயமில்லையென்றால்‌ பேஷாக இரு" என்றார்‌. 


இப்படி லவலேசமும்‌ சந்தேகமில்லாத சாதுவை நாம்‌ ஏமாற்றப்‌ போகிறோமே 
என்று ஒரு நிமிஷம்‌ எனக்குப்‌ பச்சாத்தாபம்‌ உண்டாயிற்று. ஆனால்‌ அடுத்த 
நிமிஷத்தில்‌, "நான்‌ என்ன இவரை ஏமாற்றுவது? இவரல்லவா என்னை மோசம்‌ 
செய்தவர்‌? இவரை யார்‌ வந்து காந்திமதியைக்‌ கலியாணம்‌ செய்துகொள்ளச்‌ 
சொன்னது? தெய்வீகமான காதலினால்‌ இருதய ஒற்றுமை பெற்ற எங்களுக்கு 
நடுவே இவரல்லவா சாபக்கேடாக வந்து சேர்ந்தார்‌?" என்று எண்ணி நெஞ்சை 
உறுதி செய்து கொண்டேன்‌. 


குறிப்பிட்ட தினம்‌ இரவு காமாட்சிநாதன்‌ ஊருக்குப்‌ போனார்‌. மறுநாள்‌ 
காலையில்‌ நான்‌ காந்திமதியின்‌ வீட்டுக்குச்‌ சென்று அவளைச்‌ சந்தித்தேன்‌. 
எங்களுடைய பயணத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேசி முடிவு செய்தோம்‌. அதன்படி அன்று 
சாயங்காலம்‌ காந்திமதி வீட்டிலிருந்து புறப்பட்டு நான்‌ வசித்த அறைக்கு வந்துவிட 
வேண்டியது. அங்கிருந்து சேர்ந்தாற்போல்‌ நாங்கள்‌ ரயில்வே ஸ்டேஷனுக்குப்‌ 
போய்க்‌ கல்கத்தாவுக்கு ரயில்‌ ஏறவேண்டியது. காமாட்சிநாதன்‌ செய்துபோட்ட 
நகைகள்‌ ஒன்றையும்‌ அவள்‌ எடுத்து வரக்கூடாது. அவற்றை இரும்புப்‌ பெட்டியில்‌ 
வைத்து, அத்துடன்‌ ஒரு கடிதம்‌ எழுதி வைக்க வேண்டியது. இரும்புப்‌ பெட்டிச்‌ 
சாவி ஒன்று காமாட்சிநாதனிடம்‌ இருப்பதால்‌ அவர்‌ வந்ததும்‌ திறந்து பார்த்துக்‌ 
கொள்வார்‌. விட்டில்‌ ஒரு சமையற்காரியும்‌, ஒரு வேலைக்காரப்‌ பையனும்‌ 
இருந்தார்கள்‌. அவர்களிடம்‌ காந்திமதி புரசவாக்கத்தில்‌ உள்ள ஒரு சிநேகிதியின்‌ 
விட்டுக்குப்‌ போவதாகவும்‌, திரும்புவதற்கு இரண்டூ மூன்று நாள்‌ ஆகலாம்‌ என்றும்‌ 
சொல்லிவிட்டு வரவேண்டியது. 


இந்த ஏற்பாடுகள்‌ பேசி முடிந்ததும்‌, காந்திமதி ஒரு கடிதம்‌ எழுதிக்‌ காட்டினாள்‌. 
அதில்‌, அவள்‌ தன்னிடம்‌ காட்டிய விசுவாசத்திற்கும்‌ தனக்குச்‌ செய்த 
நன்மைகளுக்கும்‌ மிகவும்‌ நன்றியுடையவளாயிருப்பதாகவும்‌, ஆனால்‌ 
அதற்கெல்லாம்‌ தான்‌ பாத்திரமானவள்‌ அல்லவென்றும்‌, கலியாணத்திற்கு முன்பே 
தன்னுடைய இருதயத்தை ஒருவருக்குப்‌ பறி கொடுத்துவிட்டதாகவும்‌, 
விதிவசத்தால்‌ அவரை மறுபடி சந்தித்தாகவும்‌, அவரைப்‌ பிரிந்து தன்னால்‌ உயிர்‌ 
வாழ முடியாதென்று அறிந்து அவருடன்‌ போவதாகவும்‌, தன்னை மன்னித்து 
மறந்து விட வேண்டுமென்றும்‌ எழுதியிருந்தாள்‌. 


அன்று சாயங்காலம்‌ நான்‌ பிரயாணத்துக்கு எல்லா ஏற்பாடுகளும்‌ செய்துவிட்டு, 
காந்திமதியின்‌ வரவை ஆவலுடன்‌ எதிர்பார்த்து உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. நேரம்‌ ஆக 
ஆக என்‌ நெஞ்சுத்‌ துடிப்பு அதிகமாயிற்று. 'ஒருவேளை வராமல்‌ 
இருந்துவிடுவாளோ? என்று எண்ணிய போது இருதயத்தில்‌ சம்மட்டியால்‌ அடித்தது 
போன்ற வேதனை ஏற்பட்டது - ஸ்வாமி! தங்களிடம்‌ உள்ளது உள்ளபடி 
சொல்வதாகச்‌ சங்கல்பம்‌ செய்துகொண்டேனல்லவா? அந்த இருதய வேதனையில்‌ 
ஒரு சந்தோஷம்‌ இருந்ததென்பதையும்‌ சொல்லிவிடுகிறேன்‌. 
உண்மையென்னவென்றால்‌, நான்‌ கோழையாகி விட்டேன்‌. அபாயங்கள்‌ நிறைந்த 
கரைகாணாத சமுத்திரத்தில்‌ பிரயாணம்‌ செய்வதற்காக ஒருவன்‌ தயாராகிறான்‌. 
ஆனால்‌ பிரயாணம்‌ புறப்பட வேண்டிய சமயத்தில்‌ ஏதாவது ஒரு தடை வந்து 
குறுக்கிடாதா, அதைச்‌ சாக்காக வைத்துக்‌ கொண்டு கிளம்பாமல்‌ இருந்து 
விடலாமே என்று அவனுக்குத்‌ தோன்றுகிறது. என்னுடைய மனோநிலை 


அப்படித்தான்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ அதை நானே அப்போது தெளிவாக 
உணரவில்லை. 


வாசலில்‌ வண்டி வந்து நின்று, காந்திமதி மாடிப்படியேறி என்னுடைய 
அறைக்குள்‌ வந்தபோது என்னுடைய இருதயநிலை எப்படியிருந்ததென்பதை 
என்னாலேயே விவரிக்க முடியாது. அதில்‌ அதிகமாயிருந்தது இன்பமா துன்பமா 
என்று எனக்கே தெரியவில்லை. 


அவள்‌ வந்ததும்‌, இன்னின்ன சொல்லி, இவ்விதமாக வரவேற்க 
வேண்டுமென்றெல்லாம்‌ மனத்தில்‌ எண்ணியிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ அதெல்லாம்‌ 
இப்போது அடியோடு மறந்து போயிற்று. ஒரு வார்த்தை கூட வரவில்லை. 
அவளுடைய கரங்களைப்‌ பிடித்து உட்கார வைத்தேன்‌. அப்போது அவளுடைய 
தேகமெல்லாம்‌ நடுங்குவதை அறிந்தேன்‌. என்‌ மனத்தில்‌ மற்ற உணர்ச்சியெல்லாம்‌ 
போய்ப்‌ பரிதாப உணர்ச்சி பொங்கி எழுந்தது. 


"இதோ பார்‌, காந்தி! உன்‌ உடம்பு நடுங்குகிறது. உன்‌ மனத்தில்‌ கொஞ்சமாவது 
தயக்கம்‌ இருந்தால்‌ நாம்‌ இந்தக்‌ காரியம்‌ செய்ய வேண்டாம்‌" என்றேன்‌. 


"தயக்கமிருந்தால்‌ வருவேனா? நீங்கள்‌ என்னைக்‌ கட்டாயப்படுத்தினீர்களா? என்‌ 
மனப்பூர்வமான விருப்பத்தினாலேயே வருகிறேன்‌" என்றாள்‌ காந்தி. 


"அது வாஸ்தவந்தான்‌. ஆனாலும்‌ என்னுடைய சுயநலத்துக்காக உன்னைத்‌ 
துன்பத்துக்குள்ளாக்குகிறேனோ என்று தான்‌ என்‌ மனம்‌ தவிக்கிறது. உனக்கு, வீடு, 
வாசல்‌, செல்வம்‌, செளக்கியம்‌ எல்லாம்‌ அவர்‌ அளித்திருக்கிறார்‌. நானோ 
இவையொன்றும்‌ உனக்குத்‌ தர முடியாது..." 


"அதனாலேயேதான்‌ நான்‌ அவரை விட்டூச்‌ செல்வது அவசியம்‌. அவர்‌ எனக்கு 
எல்லாம்‌ அளித்திருக்கிறர்‌; நானோ அவருக்கு என்‌ வெறும்‌ இருதயத்தைக்‌ கூட 
அளிக்க முடியவில்லை. அதைத்‌ தாங்கள்‌ ஏற்கனவே கவர்ந்து விட்டீர்கள்‌. நான்‌ 
என்ன செய்யலாம்‌?" 

"என்‌ வாழ்க்கையில்‌ இப்படிப்பட்ட பாக்கியம்‌ எனக்குக்‌ கிடைக்குமென்று நான்‌ 
கனவிலும்‌ எதிர்பார்க்கவில்லை. உன்னுடைய காதலுக்கும்‌ நீ என்னிடம்‌ வைக்கும்‌ 


நம்பிக்கைக்கும்‌ நான்‌ தகுதியுள்ளவனா என்று தான்‌ சந்தேகமாயிருக்கிறது." 


"இந்த யோசனையெல்லாம்‌ அன்று அரசமரத்தடியிலேயே உங்களுக்குத்‌ 
தோன்றியிருக்க வேண்டும்‌" என்றாள்‌ காந்தி. 


"சரி, சரி; நம்முடைய பேச்சிலே ரயிலை மறந்து விடப்‌ போகிறோம்‌. இனிமேல்‌ 
தான்‌ தினம்‌ 24மணி நேரமும்‌ பேசப்‌ போகிறோமே. இப்போது கிளம்பலாம்‌" 
என்றேன்‌. 


"கிளம்புவதற்கு முன்‌ இன்னும்‌ ஒரு விஷயம்‌ உங்களுக்குச்‌ சொல்லி விட 
வேண்டும்‌. அது அவருக்குக்‌ கூடத்‌ தெரியாது" என்றாள்‌ காந்தி. அப்போது அவள்‌ 
முகத்திலே சிறிது வெட்கத்தின்‌ அறிகுறி காணப்பட்டது. இதழ்களில்‌ சிறுநகை 
உண்டாயிற்று. 


அவள்‌ சொல்லப்‌ போவது என்னவாயிருக்கலாமென்று சற்று யோசித்தேன்‌. 
ஒன்றும்‌ தெரியாமல்‌ "என்ன சொன்னாலும்‌ கேட்கத்‌ தயாராயிருக்கிறேன்‌" 
என்றேன்‌. "மூன்று மாதமாய்‌ எனக்கு உடம்புக்கு ஒரு மாதிரியாயிருக்கிறது. 
மாதஸ்நானம்‌ செய்யவில்லை. நாம்‌ போகுமிடத்தில்‌ இது ஒரு சிரமம்‌ இருக்கிறது" 
என்றாள்‌. 


இதன்‌ பொருள்‌ எனக்கு நன்றாக விளங்க ஒரு நிமிஷம்‌ பிடித்தது. அது 
விளங்கியதும்‌ ஒரு பெரிய ஆறுதல்‌ உண்டாயிற்று. அபாயம்‌ நிறைந்த 
கடற்பிரயாணம்‌ தொடங்குவதற்கு அசட்டுத்‌ தைரியத்துடன்‌ தீர்மானித்துவிட்டு 
அதற்கு ஏதாவது இடையூறு நேராதா என்று எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தவனுக்கு, 
உண்மையிலேயே ஓர்‌ இடையூறு இப்போது தென்பட்டது. 


சற்று நேரம்‌ சிந்தித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. "என்ன இவ்வளவு ஆழ்ந்த 
யோசனை?" என்று காந்திமதி கேட்டாள்‌. 


"காந்தி! இந்த ஜன்மத்தில்‌ நம்முடைய காதல்‌ நிறைவேறுவது பகவானுக்கு 
இஷ்டமில்லை. கடவுள்‌ சித்தமிருந்தால்‌ நீ இன்னும்‌ ஒரு மாதம்‌ கலியாணம்‌ 
ஆகாமல்‌ இருந்திருக்கமாட்டாயா?" என்றேன்‌. 


"இதுதானா உங்கள்‌ காதல்‌? இவ்வளவு தானா உங்கள்‌ தைரியம்‌?" என்றாள்‌ காந்தி. 


"ஆமாம்‌: உன்‌ வாழ்க்கையைப்‌ பாழாக்குவதற்கு எனக்குத்‌ தைரியமில்லைதான்‌. 
அவர்‌ உனக்களிக்கும்‌ வாழ்க்கைச்‌ செளகரியங்களுக்குப்‌ பதில்‌ நீ அவருக்கு 
ஒன்றும்‌ கொடுக்க முடியவில்லையென்று கூறினாய்‌. அது தவறு. 
அவற்றுக்கெல்லாம்‌ மேலானதை - சந்தான பாக்கியத்தை - அவருக்கு நீ அளிக்க 
முடியும்‌. இந்த ஜன்மத்தில்‌ நீ அவரைச்‌ சேர்ந்தவள்‌. அடுத்த ஜன்மத்திலாவது 
நம்மை ஒன்று சேர்க்கும்படி பகவானைப்‌ பிரார்த்திப்போம்‌" என்றேன்‌. 


"அவர்‌ தான்‌ வேதாந்தி என்று நினைத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌; நீங்களும்‌ ஒரு 


குட்டி வேதாந்தி என்பது தெரியாமல்‌ போயிற்று" என்றாள்‌ காந்தி. அடுத்த நிமிஷம்‌ 
வேறு வார்த்தை பேசாமல்‌ எழுந்து சென்றாள்‌. 


கீழே காத்திருந்த ஜட்கா வண்டி கடகடவென்று சென்றது. அந்த வண்டியின்‌ 
சக்கரங்கள்‌ என்‌ இதயத்தின்‌ மேல்‌ ஓடுவது போல்‌ இருந்தது. 


காந்திமதி இறங்குவதற்கிருந்த பெரிய துன்பக்‌ குழியிலிருந்து அவளைக்‌ 
காப்பாற்றிக்‌ கரை சேர்த்ததாக நினைத்தேன்‌. ஆனால்‌ என்னுடைய வாழ்க்கை 
என்னவோ பாழாயிற்று. இனிமேல்‌ அது வெறும்‌ பாலைவனந்தான்‌. 


அன்றிரவு ஒரு கண நேரமும்‌ நான்‌ தூங்கவில்லை. இன்னும்‌ சில நாள்‌ 
அப்படியே இருந்தால்‌ சித்தம்‌ பேதலித்து விடும்‌ என்று தோன்றிற்று. எனவே, 
மறுநாள்‌ அதிகாலையில்‌ திருக்கோவிலூரை நோக்கிப்‌ பிரயாணமானேன்‌. 


திருக்கோவிலூர்‌ மடத்தைப்‌ பற்றித்‌ தாங்கள்‌ அறிந்திருப்பீர்கள்‌. அப்போது 
அம்மடத்தின்‌ தலைவராயிருந்த ஸ்வாமியை எனக்கு ஏற்கனவே தெரியும்‌. அவர்‌ 
சிறந்த கல்விப்‌ பயிற்சியும்‌, ஒழுக்கமும்‌ விசால புத்தியும்‌, கருணையும்‌ உள்ளவர்‌. 
அவரிடம்‌ சென்று நான்‌ சந்நியாசியாக விரும்புவதாகவும்‌, அவருடைய சீடனாக 
என்னை ஏற்றுக்‌ கொள்ள வேண்டுமென்றும்‌ தெரிவித்தேன்‌. ஸ்வாமிகளும்‌ அருள்‌ 
புரிந்து என்னை ஏற்றுக்‌ கொண்டார்‌. 
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ஐந்து வருஷங்களுக்குப்‌ பிறகு, என்னுடைய குருநாதரைச்‌ சென்னையிலிருந்த 
ஒரு பக்தர்‌ அழைத்தார்‌. அவருடன்‌ நானும்‌ சென்றேன்‌. ஒரு நாள்‌ கோவிலில்‌ 
உபந்நியாசம்‌ நடந்தது. ஸ்வாமிகள்‌ வழக்கம்‌ போல்‌ அரிய பெரிய சமய 
தத்துவங்களைச்‌ சரமாரியாகப்‌ பொழிந்து கொண்டிருந்தார்‌. ஆனால்‌ என்னுடைய 
மனம்‌ என்னவோ, அன்று உபந்நியாசத்தில்‌ ஈடுபடவில்லை. 


உண்மையில்‌, சென்னைக்கு வந்ததிலிருந்தே என்‌ உள்ளம்‌ சரியான 
நிலைமையில்‌ இல்லை. தியானத்தில்‌ மனம்‌ குவிதல்‌ மிகவும்‌ கடினமாயிற்று. 
அடிக்கடி காந்திமதியின்‌ நினைவு வந்தது. "புலன்களை அடக்கி வெற்றி பெற்ற நாம்‌ 
இப்போது காந்திமதியைப்‌ பார்த்தாலென்ன?" என்று தோன்றிற்று. "அவளை நம்‌ 
சிஷ்யையாய்க்‌ கொள்ளலாம்‌" என்ற ஆசை கூட உண்டாயிற்று. 


கோவிலில்‌ ஸ்வாமிகள்‌ உபந்நியாசம்‌ செய்து கொண்டிருந்தபோது, மனம்‌ அதில்‌ 
ஈடுபடாமல்‌ பெரிதும்‌ சலித்துக்‌ கொண்டிருக்கவே, நான்‌ கோவிலைச்‌ சுற்றி 
வரலாமென்று எண்ணி எழுந்து சென்றேன்‌. ஸ்வாமி தரிசனம்‌ செய்துவிட்டு 


அம்மன்‌ சந்நிதிக்குச்‌ சென்றேன்‌. அங்கே கர்ப்பக்கிருஹத்தில்‌ அர்ச்சகர்‌ பூஜைக்கு 
ஆயத்தம்‌ செய்து கொண்டிருந்தார்‌. வெளி மண்டபத்தில்‌ ஒரு சிறு பெண் கை 
கூப்பிய வண்ணம்‌ நின்று கொண்டிருந்தாள்‌. அங்கு வேறு யாரும்‌ இல்லை. 

அந்தக்‌ குழந்தைக்கு வயது ஐந்துக்குள்‌ தான்‌ இருக்கும்‌. அவள்‌ வாய்க்குள்ளே 
ஏதோ முணுமுணுத்துப்‌ பிரார்த்தனை செய்து கொண்டிருந்தாள்‌. அவள்‌ என்ன 
பிரார்த்திக்கிறாள்‌ என்று தெரிந்துகொள்ள ஆவள்‌ உண்டாகவே அருகில்‌ நெருங்கி 
உற்றுக்‌ கேட்டேன்‌. 

"அம்பிகே! தாயே! என்‌ அம்மாவைக்‌ காப்பாற்று. நாங்கள்‌ திக்கற்றவர்கள்‌; 


உன்னைத்‌ தவிர எங்களுக்குக்‌ கதி கிடையாது..." 


என்‌ உடம்பெல்லாம்‌ ஒரு குலுங்குக்‌ குலுங்கிற்று. அந்தப்‌ பரிதாபமான 
குரலையும்‌, பிரார்த்தனையையும்‌ என்னால்‌ சகிக்க முடியவில்லை. இன்னும்‌ 
அருகில்‌ சென்று "குழந்தாய்‌! நீ யாரம்மா? உன்‌ தாயாருக்கு என்ன அம்மா?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


குழந்தை முதலில்‌ கொஞ்சம்‌ வெகுண்ட கண்களுடன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தாள்‌. 
அப்புறம்‌ அவள்‌ முகம்‌ சற்று மலர்ந்தது. 


"அம்மாவுக்கு உடம்பு சரியாயில்லை. விட்டிலே அரிசி வாங்கப்‌ பணம்‌ 
கிடையாது...!" என்றாள்‌. 


"உனக்கு அப்பா இல்லையா, அம்மா?" 


"அப்பா நான்‌ பிறப்பதற்கு முன்னமே போய்‌ விட்டார்‌. எங்களுக்கு வேறு 
திக்கில்லை. தெய்வந்தான்‌ எங்களுக்குத்‌ துணை." 


இந்தக்‌ குழந்தையின்‌ மழலைச்‌ சொற்கள்‌ எல்லாம்‌ அவளுடைய தாயார்‌ 
அடிக்கடி சொல்லிக்‌ கேட்டவை என்று ஊகித்துக்‌ கொண்டேன்‌. என்‌ உள்ளம்‌ 
உருகிற்று. 


"உன்‌ பெயர்‌ என்ன அம்மா?" என்று கேட்டேன்‌. 
"என்‌ பெயர்‌ ஸெளபாக்கியம்‌." 
"உன்‌ அம்மாவின்‌ பெயர்‌?" 


"காந்திமதி." 


என்னைத்‌ தொடர்ந்து அவர்களுடைய வீட்டுக்கு வருவதற்கு அந்தக்‌ குழந்தை 
ஓடவேண்டியிருந்தது. அவ்வளவு விரைவில்‌ என்‌ கால்கள்‌ என்னை அங்கே 
கொண்டு சேர்த்தன. 


ஒரு பழைய வீட்டின்‌ சின்ன அறை ஒன்றில்‌ வெறுந்தரையில்‌ எலும்புந்‌ 
தோலுமாய்ப்‌ படுத்துக்‌ கொண்டிருந்த காந்திமதியைக்‌ கண்டேன்‌. அவள்‌ முகத்திலே 
மட்டும்‌ நான்‌ முன்னே பார்த்தைவிட அதிகமான தேஜஸ்‌ இருந்தது. 


வெகு நேரம்‌ நாங்கள்‌ ஒன்றும்‌ பேசவில்லை. ஒருவரையொருவர்‌ பார்த்துப்‌ 
பார்த்துக்‌ கண்ணீர்‌ விட்டுக்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. 


அவளுக்கு உடம்பு சரிப்படாததற்குக்‌ காரணம்‌ பட்டினிதான்‌ என்று பார்த்த 
உடனேயே எனக்குத்‌ தெரிந்து போயிற்று. பக்கத்துக்‌ கடையிலிருந்து கொஞ்சம்‌ 
பழங்கள்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு வந்து கொடுத்து இருவரையும்‌ சாப்பிடச்‌ செய்தேன்‌. 


"நான்‌ சாவதற்குள்‌ உங்களை மறுபடி பார்ப்பேன்‌ என்று மட்டும்‌ ஒரு நம்பிக்கை 
எனக்கு இருந்தது. நேற்றிரவு ஒரு கனவு கண்டேன்‌. ஒரு வாய்க்காலுக்கு அந்தக்‌ 
கரையில்‌ நீங்கள்‌ நிற்கிறீர்கள்‌. அங்கிருந்து கையை நீட்டி என்னையும்‌ அந்தக்‌ 
கரையில்‌ சேர்க்க முயல்கிறீர்கள்‌. அப்போது நான்‌ வாய்க்காலில்‌ விழுந்து 
விடுகிறேன்‌. வெள்ளம்‌ அடித்துக்‌ கொண்டு போகிறது. அப்புறம்‌ வெகு நேரம்‌ 
நினைவே இல்லாமல்‌ இருக்கிறது. பிறகு, சமுத்திரத்தில்‌ ஒரு படகில்‌ இருப்பதாகத்‌ 
தோன்றுகிறது. நீங்கள்‌ படகு ஓட்டுகிறீர்கள்‌. 'இது நம்முடைய மறு ஜன்மம்‌' என்று 
சொல்லுகிறீர்கள்‌. 


'விதியின்‌ எழுத்தைக்‌ கிழித்தாச்சு - முன்னே 
விட்ட குறை வந்து தொட்டாச்சு' 


என்ற நந்தன்‌ சரித்திரக்‌ கும்மி நான்‌ பாடுகிறேன்‌. அப்போது திடீரென்று ஒரு புயற்‌ 
காற்று வந்து படகைக்‌ கவிழ்த்து விடுகிறது. இப்படியெல்லாம்‌ ஏதேதோ சொப்பனம்‌ 
கண்டு கொண்டிருந்தேன்‌" என்று காந்திமதி கூறினாள்‌. 


எங்களுடைய சம்பாஷணை ஒரு தொடர்ச்சியில்லாமல்‌ ஒரே 
குழப்பமாயிருந்தபடியால்‌, அதை அப்படியே என்னால்‌ இப்போது சொல்ல 
முடியாது. என்னை விட்டுப்‌ பிரிந்த பின்‌ அவளுக்கு நேர்ந்ததைப்‌ பற்றி நான்‌ 
கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொண்டதை மட்டும்‌ சொல்கிறேன்‌. 


காந்திமதி வீடு சேர்ந்ததும்‌, அங்கே வேலைக்காரப்‌ பையன்‌ மட்டும்‌ பெரிதும்‌ 
மனக்‌ குழப்பத்துடன்‌ உட்கார்ந்திருப்பதைக்‌ கண்டாள்‌. அன்று சாயங்காலம்‌ அவள்‌ 


விட்டை விட்டுச்‌ சென்றபின்‌ ஊருக்குப்‌ போயிருந்ததாக நினைத்த எஜமான்‌ 
வந்ததாகவும்‌, அம்மாள்‌ வெளியில்‌ போயிருக்கிறாள்‌ என்று அறிந்ததும்‌ அவர்‌ 
ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ திரும்பிப்‌ போய்விட்டதாகவும்‌ அவன்‌ தெரிவித்தான்‌. 
அன்றியும்‌ எஜமான்‌ வந்து சென்றபின்‌ சமையற்காரி இரும்புப்‌ பெட்டி இருந்த 
அறைக்குள்‌ சென்று கதவைத்‌ தாழிட்டுக்‌ கொண்டு ஏதோ குடைந்து 
கொண்டிருந்ததாகவும்‌, பிறகு அவளும்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ வெளியே 
போய்விட்டதாகவும்‌ கூறினான்‌. காந்திமதி பதைபதைப்புடன்‌ இரும்புப்பெட்டியைப்‌ 
போய்ப்‌ பார்த்தாள்‌. பெட்டி திறந்திருந்தது. சாவிக்‌ கொத்து கீழே கிடந்தது. 
பெட்டிக்குள்‌ நகைகள்‌ இல்லை. தான்‌ எழுதி வைத்திருந்த கடிதம்‌ மட்டும்‌ 
இருந்தது. அதை எடுத்துக்‌ கிழித்துத்‌ தீயில்‌ போட்டு எரித்தாள்‌. 


நகைகளைச்‌ சமையற்காரி எடுத்துப்‌ போயிருக்க வேண்டுமென்று அவளுக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. காமாட்சிநாதன்‌ அவ்வளவு சீக்கிரம்‌ திரும்பி வந்து மறுபடி 
போனதைப்‌ பற்றி நினைக்க நினைக்க அவளுக்குக்‌ கவலையாமிருந்தது. அவர்‌ 
இரும்புப்‌ பெட்டி இருந்த அறைக்குள்‌ போகவில்லையென்பதைப்‌ பையனை 
நன்றாய்‌ விசாரித்துத்‌ தெரிந்து கொண்டாள்‌. ஆகையால்‌ கடிதத்தைப்‌ 
பார்த்திருக்கமாட்டார்‌. எனவே, எப்படியும்‌ அவர்‌ சீக்கிரம்‌ வருவாரென்று 
எதிர்பார்த்தாள்‌. நகைகள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ கழற்றிப்‌ பெட்டியில்‌ வைத்ததைப்பற்றி 
அவருக்கு என்ன காரணம்‌ சொல்வதென்று கலக்கத்துடன்‌ யோசித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. 


ஆனால்‌ அத்தகைய காரணம்‌ சொல்வதற்கு வேண்டிய பிரமேயம்‌ அவளுக்கு 
ஏற்படவேயில்லை. ஏனென்றால்‌, காமாட்சிநாதன்‌ திரும்பி வரவேயில்லை! ஒரு 
வாரம்‌, இரண்டு வாரம்‌ ஆகியும்‌ அவர்‌ வரவில்லை. அவருக்கு சமையற்காரிக்கும்‌ 
வெகு நாளாக காதல்‌ உண்டென்றும்‌, அவளை அழைத்துக்‌ கொண்டு அவர்‌ 
ஓடிவிட்டாரென்றும்‌ அக்கம்‌ பக்கத்திலுள்ளவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌. காந்திமதியிடம்‌ 
வந்து துக்கம்‌ விசாரித்தார்கள்‌. ஆனால்‌ ஒருவராவது எவ்வித ஒத்தாசையும்‌ 
செய்ய முன்வரவில்லை. 


காந்திமதியின்‌ தாயார்‌ முன்னமே காலஞ்சென்றுவிட்டாள்‌. வேறு உற்றார்‌ 
உறவினர்‌ யாருமில்லை. சொந்தக்‌ கிராமத்துக்குப்‌ போக அவளுக்கு இஷ்டமும்‌ 
இல்லை. நல்ல வேளையாய்ப்‌ பாங்கியில்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ இருந்தது. அதை 
வைத்துக்‌ கொண்டு பட்டணத்திலேயே வசிக்கத்‌ தீர்மானித்தாள்‌. அதே தெருவில்‌ 
சமீபத்திலிருந்த ஒரு வீட்டில்‌ இரண்டு அறைகள்‌ மட்டும்‌ வாடகைக்கு வாங்கிக்‌ 
கொண்டு வசிக்கலானாள்‌. அந்த வீட்டில்‌ மற்றொரு குடித்தனம்‌ இருந்த தம்பதிகள்‌ 
மிகவும்‌ நல்ல மாதிரி. குழந்தைகளைப்‌ படிக்க வைப்பதற்காகவே அவர்கள்‌ 
பட்டணத்துக்கு வந்தவர்கள்‌. 


எப்படியும்‌ காமாட்சிநாதன்‌ ஒரு நாள்‌ திரும்பி வருவார்‌ என்ற நம்பிக்கையுடன்‌ 
காந்திமதி காலங்‌ கழிக்கலானாள்‌. உரிய காலத்தில்‌ இந்தப்‌ பெண்‌ குழந்தை 
பிறந்தது. குழந்தையை வளர்ப்பதில்‌ அவள்‌ பொழுதில்‌ பெரும்‌ பகுதி போயிற்று. 
செட்டாகக்‌ குடித்தனம்‌ செய்து எப்படியோ இத்தனை நாள்‌ கழித்தாள்‌. கடைசியாக, 
பாங்கியிலிருந்த பணம்‌ முழுதும்‌ தீர்ந்து பரம தரித்திரம்‌ நேரிட்டது. உணவுப்‌ 
பொருள்‌ வாங்கவும்‌ பணம்‌ இல்லாத நிலைமை ஏற்பட்டது. 
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இதையெல்லாம்‌ அவள்‌ சொல்லக்‌ கேட்கக்‌ கேட்க எனக்கு என்‌ மீதிலேயே வந்த 
கோபத்துக்கு அளவில்லாமல்‌ போயிற்று. "பாவி என்னாலல்லவா உனக்கு இந்தத்‌ 
துயரமெல்லாம்‌ நேரிட்டது? சமயத்தில்‌ நான்‌ கோழையாகி உன்னைத்‌ திரும்பிப்‌ 
போகச்‌ சொன்னேனே?" என்று கதறினேன்‌. 


"நான்‌ திரும்பிப்‌ போனதற்குக்‌ காரணம்‌ நீங்கள்‌ மட்டுந்தான்‌ என்று 
நினைக்கிறீர்களா? இல்லை. இல்லை. உண்மையில்‌ என்னுடைய தைரியக்‌ 
குறைவுதான்‌ உங்களையும்‌ பாதித்தது. என்‌ தேகம்‌ நடுங்கியதை அப்போது நீங்கள்‌ 
அறியவில்லையா? நான்‌ போய்‌ விட்டேனென்று தெரிந்ததும்‌ அவருடைய மனம்‌ 
என்ன பாடுபடூமென்று எண்ணிப்‌ பார்த்த போது என்னுடைய உறுதியெல்லாம்‌ 
போய்விட்டது. அதனால்‌ தான்‌ நீங்கள்‌ கொஞ்சம்‌ தயக்கம்‌ காட்டியதும்‌ நான்‌ 
திரும்பி விட்டேன்‌" என்றாள்‌. 


"அதை நினைத்தால்தான்‌ வயிற்றெரிச்சல்‌ அதிகமாகிறது. பிரமாதமான 
வேதாந்தம்‌ விசாரம்‌ செய்து விட்டுக்‌ கடைசியில்‌ ஒரு சமையற்காரியை இழுத்துக்‌ 
கொண்டு போன மனுஷ்யனுக்காக நம்முடைய வாழ்க்கை இன்பத்தையெல்லாம்‌ 
தியாகம்‌ செய்தோமே! நீ இப்படிப்‌ பட்டினி கிடந்து எலும்புந்‌ தோலுமாகும்படி 
ஆயிற்றே! இந்தக்‌ கண்கள்‌ என்ன பாவம்‌ செய்தன?" என்று சொல்லி முகத்தில்‌ 
அடித்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


"தாங்கள்‌ அந்த அவதூறை நம்புகிறீர்களா, என்ன? ஊரார்‌ சொன்னார்களென்றால்‌, 
அது நிஜமா? அவரிடம்‌ நான்‌ காதல்‌ கொள்ள முடியவில்லை என்பது உண்மையே: 
ஆனால்‌ அவருடைய குணத்தை நான்‌ நன்றாய்‌ அறிவேன்‌. ஒரு நாளும்‌ அப்படி 
நேர்ந்திராது" என்றாள்‌ காந்திமதி. 


"பின்‌ ஏன்‌ அந்த மனுஷர்‌ திரும்பி வரவில்லை? உன்னை இந்தக்‌ கதிக்கு 
ஆளாக்கிவிட்டு அவர்‌ ஏன்‌ போக வேண்டும்‌?" 


"அதென்னவோ, நான்‌ அறியேன்‌. சந்தர்ப்பங்கள்‌ எல்லாம்‌ ஊரார்‌ சொல்வதற்குப்‌ 
பொருத்தமாய்த்தான்‌ இருந்தன. ஆனால்‌ என்‌ அந்தரங்கத்தில்‌ நான்‌ அதை நம்ப 
முடியவில்லை: இனியும்‌ நம்பமாட்டேன்‌" என்றாள்‌. 


அவளுடைய உத்தம குணத்தை நினைக்க நினைக்க எனக்கு என்‌ பேரிலும்‌, 
அவள்‌ புருஷன்‌ பேரிலும்‌ பதின்‌ மடங்கு கோபம்‌ பொங்கிற்று. இன்னொரு 
ஸ்திரீக்கு இத்தகைய கஷ்டம்‌ நேர்ந்திருந்தால்‌, எவ்வளவு மனம்‌ கசந்து 
போயிருப்பாள்‌? எப்படி எல்லாரையும்‌ துவேஷிக்கத்‌ தொடங்கியிருப்பாள்‌? 


மறுபடியும்‌ நாளைக்கு வருவதாகச்‌ சொல்லிவிட்டு என்‌ குருநாதர்‌ தங்கியிருந்த 
வீட்டுக்குத்‌ திரும்பினேன்‌. "எங்கே போயிருந்தாய்‌?" என்று அவர்‌ கேட்டதற்கு, 
"பழைய சிநேகிதர்‌ ஒருவரைச்‌ சந்தித்தேன்‌; அவர்‌ வீட்டுக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌" 
என்றேன்‌. இனி என்ன செய்வதென்பதைப்பற்றித்‌ திடமான முடிவு செய்து கொண்டு 
அவரிடம்‌ முழு விவரத்தையும்‌ தெரிவிக்க வேண்டுமென்று நினைத்தேன்‌. 
உண்மையில்‌, சந்நியாஸாசிரமத்திலிருந்து விடுதலை கோரும்படியாகவே நேருமோ 
என்று கூட என்‌ உள்ளம்‌ நினைத்தது. 


ஆனால்‌ அத்தகைய தர்ம சங்கடத்துக்கு என்னைக்‌ காந்திமதி ஆளாக்கவில்லை. 
மறுநாள்‌ காலையில்‌ நான்‌ அவள்‌ வீடு சென்றபோது காந்திமதி குழந்தையை 
அணைத்துக்‌ கொண்டு, 'ஸெளபா! உன்னை நான்‌ பிரியுங்காலம்‌ வந்து விட்டது. 
ஆனால்‌ நீ வருத்தப்‌ படாதே. பகவான்‌ என்னை அடியோடு கைவிட்டு 
விடவில்லை. நேற்று உன்னோடு வந்த ஸ்வாமியார்‌ உன்னைக்‌ காப்பாற்றுவார்‌ 
என்று மெலிந்த குரலில்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ என்னையும்‌ அந்தக்‌ குழந்தையையும்‌ கோவென்று 
கதற விட்டுவிட்டுக்‌ காந்திமதி பரலோகம்‌ சென்றாள்‌. 


முடிவுரை 
இப்படிச்‌ செல்லி வந்த குமாரானந்தரின்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ ததும்பிற்று. 
ஆனால்‌ பெரிய ஸ்வாமியாரோ சாந்தஸ்வரூபியாய்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. 
கடைசியில்‌, குழந்தையைப்‌ பற்றிச்‌ சொன்னபோது மட்டும்‌ அவருடைய மூச்சு 
வழக்கத்தைவிடச்‌ சிறிது பெரிதாக வந்தது. 


"இப்போது ஸ்வாமி அடிக்கடி பணம்‌ அனுப்பி வருவதெல்லாம்‌ அந்தக்‌ 
குழந்தைக்குத்தானோ?" என்று கேட்டார்‌. 


"ஆமாம்‌: அன்றைய தினமே நான்‌ என்‌ குருநாதரிடம்‌ சென்று, உண்மை 


முழுவதையும்‌ சொல்லி, இனிக்‌ கொஞ்ச காலம்‌ என்‌ மனத்தில்‌ சாந்தி 
இராதென்றும்‌, ஒரே இடத்தில்‌ இருக்க முடியாதென்றும்‌ தெரிவித்து க்ஷேத்திர 
யாத்திரை செய்ய அநுமதி பெற்றேன்‌. சில நாள்‌ வரை நான்‌ போகுமிடமெல்லாம்‌ 
ஸெளபாவையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு போனேன்‌. கொஞ்சம்‌ அவளுக்கு 
வயதானதும்‌ சென்னையில்‌ இளம்‌ பெண்களுக்கு உணவு வசதியுடன்‌ கல்வியும்‌ 
அளிக்கும்‌ ஒரு ஸ்தாபனத்தில்‌ சேர்த்தேன்‌. இப்போது அவளுக்கு பதினைந்து 
வயதாகிறது. அவளிடம்‌ எனக்கு இருப்பது துவேஷமா வாத்ஸல்யமா என்றே சில 
சமயம்‌ தெரிவதில்லை. 'இந்தப்‌ பெண்ணால்‌ அல்லவா இன்னும்‌ நான்‌ விடுதலை 
பெறாமல்‌ உலக பந்தத்தில்‌ ஆழ்ந்திருக்கிறேன்‌?' என்று நினைக்கும்போது அவளிடம்‌ 
கோபம்‌ உண்டாகிறது. அடுத்த நிமிஷம்‌, 'அந்தக்‌ குழந்தையின்‌ நல்வாழ்வுக்காக 
மோட்சத்தை இழந்து நகரத்துக்கும்‌ போகலாம்‌' என்று தோன்றுகிறது..." 


"ஸ்வாமிக்குப்‌ பந்தத்திலிருந்து விடுதலை வேண்டுமானால்‌ இப்போது 
அடையலாம்‌. ஸெளபாக்கியத்தைக்‌ காப்பாற்றும்‌ பொறுப்பை இந்தக்‌ கட்டை 
ஏற்றுக்‌ கொள்ளும்‌" என்றார்‌ பிராணவானந்தர்‌. 


"ஓ! அதெப்படி முடியும்‌? காந்திமதி அளித்த பொறுப்பை நான்‌ எப்படி 
இன்னொருவரிடம்‌ கொடுப்பேன்‌? ஸ்வாமி! சொல்லுங்கள்‌! இந்த உலகத்தில்‌ 
துன்பமும்‌ தீமையும்‌ ஏன்‌ இருக்கின்றன? சமையற்காரியை இழுத்துச்‌ சென்ற ஒரு 
தூர்த்தனுக்காக எங்கள்‌ வாழ்க்கை பாழானது ஏன்‌? காந்திமதி பட்டினியால்‌ உயிர்‌ 
துறக்கும்படி நேர்ந்தது ஏன்‌? இதையெல்லாம்‌ நினைக்கும்‌ போது எனக்குக்‌ 
கடவுளிடத்திலேயே அவநம்பிக்கை உண்டாகிவிடுகிறது. அப்போதெல்லாம்‌ என்‌ 
சந்நியாசக்‌ கோலத்தைப்‌ பார்த்து நானே சிரித்துக்‌ கொள்கிறேன்‌." 


"ஸ்வாமி! பகவானுடைய சிருஷ்டியில்‌ ஏன்‌ தீமையும்‌ துன்பமும்‌ இருக்கின்றன 
என்று ஆதிகாலத்திலிருந்து நம்‌ பெரியோர்கள்‌ ஆராய்ச்சி செய்தார்கள்‌..." 


"அந்த ஆராய்ச்சியில்‌ அவர்கள்‌ கண்டுபிடித்தது என்ன?" 

"அதுதான்‌ நமக்குத்‌ தெரியாது. ஏனெனில்‌, அந்த இரகசியத்தைக்‌ கண்டு 
பிடித்தவர்கள்‌ யாரும்‌ அதை வெளியிடவில்லை. கடவுளின்‌ சாந்நித்யத்தைப்‌ 
போலவே அவருடைய திருவிளையாடலின்‌ இரகசியமும்‌ விவரிக்க முடியாதது 
என்றார்கள்‌. அதனால்‌ தான்‌ 'கண்டவர்‌ விண்டிலர்‌; விண்டவர்‌ கண்டிலர்‌ என்னும்‌ 
வாக்கியம்‌ எழுந்தது." 

"பின்‌, மனிதன்‌ சாந்தி பெறுவதுதான்‌ எப்படி?" 


"மனச்சாட்சிக்குச்‌ சரியென்று தோன்றுவதைச்‌ செய்வதும்‌, பலன்களைப்‌ 


பகவானுக்கு அர்ப்பணம்‌ செய்வதுந்தான்‌ சாந்தி அடையும்‌ உபாயம்‌. உதாரணமாக 
காந்திமதியின்‌ கணவன்‌, அவள்‌ வேறொருவனைக்‌ காதலித்திருக்கையில்‌ தான்‌ 
அவளை மணம்‌ புரிந்தது பிசகு என்று அறிந்தபோது, அவளை விட்டுச்‌ செல்வதே 
சரியென்று எண்ணி அவ்வாறு செய்தான்‌. கடமையென்று கருதியதைச்‌ 
செய்தபடியால்‌, அதன்‌ விளைவுகள்‌ விபரீதமாய்ப்‌ போய்விட்டதை இப்போது 
அறிந்து கொண்ட போதிலும்‌ அவன்‌ சற்றும்‌ மனங்‌ கலங்கவில்லை." 


சின்ன ஸ்வாமியாருக்குத்‌ துணுக்கென்றது. "ஸ்வாமி! என்ன சொல்கிறீர்கள்‌? 
காமாட்சிநாதனைப்‌ பற்றி உங்களுக்கு என்ன தெரியும்‌?" என்றார்‌. 


"ஆமாம்‌; அவனைப்பற்றி இந்தக்‌ கட்டைக்கு நன்றாய்த்‌ தெரியும்‌. ஸ்வாமி 
கருதியதுபோல்‌ அவன்‌ சமையற்காரியுடன்‌ போகவில்லை. காந்திமதியும்‌ அவள்‌ 
காதலனும்‌ சந்தோஷமாயிருக்கட்டும்‌ என்றுதான்‌ போனான்‌. அதைப்‌ பற்றி 
நிச்சயமாய்த்‌ தெரிந்து கொள்வதற்காகவே அவன்‌ ஊரிலிருந்து மறுநாளே திரும்பி 
வந்தது. காந்திமதி வீட்டில்‌ இல்லாமல்‌, அவளுடைய காதலன்‌ அறையில்‌ இருக்கக்‌ 
கண்டதும்‌ நிச்சயம்‌ பெற்றுச்‌ சந்நியாசியாகி வடநாட்டுக்குச்‌ சென்றான்‌. அவன்‌ 
வீட்டிலே விட்டுச்‌ சென்ற சாவிக்கொத்தைக்‌ கொண்டு சமையற்காரி பெட்டியைத்‌ 
திறந்து நகைகளைத்‌ திருடிச்‌ சென்றிருக்க வேண்டும்‌." 


"ஸ்வாமி! ஸ்வாமி! இதெல்லாம்‌ தங்களுக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? தாங்கள்‌ யார்‌?" 


"பூர்வாசிரமத்தில்‌ இந்தக்‌ கட்டையைக்‌ காமாட்சிநாதன்‌ என்று சொல்வார்கள்‌!" 


19. காரிருளில்‌ ஒரு மின்னல்‌ 


முன்னுரை 


ஆரம்பிக்கும்போது, என்‌ கதையை நீங்கள்‌ நம்புவீர்களோ என்ற சந்தேகம்‌ 
உண்டாகிறது. வேறு யாராவது இத்தகைய சம்பவம்‌ தங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
நடந்தது என்று சொன்னால்‌ எனக்கும்‌ அவநம்பிக்கைதான்‌ பிறக்கும்‌. கைதேர்ந்த 
கதாசிரியர்களைப்‌ போல்‌ அசாத்தியமான விஷயங்களையும்‌ நடந்தது போல்‌ நம்பச்‌ 
செய்யும்படி எழுதும்‌ சக்தியும்‌ எனக்கில்லை. எழுதும்‌ பழக்கம்‌ எனக்கு அதிகம்‌ 
கிடையாது. ஒரே ஒரு தடவை கிறுக்குப்‌ பிடித்துப்‌ போய்‌ ஒரு நாவல்‌ 
எழுதுவதென்று தொடங்கினேன்‌. காமா சோமாவென்று அதை எழுதி முடித்தும்‌ 
விட்டேன்‌. ஆனால்‌ அதை அப்புறம்‌ ஒரு முறை படித்தபோது சுத்த மோசமென்று 
தோன்றியபடியால்‌ அதை அச்சிடும்‌ முயற்சி எதுவும்‌ செய்யவில்லை. சிநேகிதர்‌ 


ஒருவர்‌ ஒரு தடவை என்‌ விட்டிற்கு வந்திருந்த போது அந்த கையெழுத்துப்‌ 
பிரதியைப்‌ பார்த்துவிட்டு, அதைப்‌ படிக்க வேணுமென்று சொல்லி எடுத்துக்‌ 
கொண்டு போனார்‌. அதை அவர்‌ திருப்பிக்‌ கொடுக்கவுமில்லை; நான்‌ அதைப்பற்றிக்‌ 
கவலைப்படவும்‌ இல்லை. 


எனக்கு எழுதும்‌ திறமை இல்லைதான்‌. ஆகையால்‌ காது வைத்து, மூக்கு 
வைத்து, எல்லாவற்றையும்‌ பொருத்தமாய்ச்‌ சேர்த்து எழுத முடியாது. நடந்தது 
நடந்தபடி தான்‌ சொல்லக்கூடும்‌. "ஒவ்வொரு மனிதனும்‌ தன்‌ வாழ்க்கை 
அநுபவங்களைக்‌ கொண்டு ஒரு சிறந்த கதை கட்டாயம்‌ எழுத முடியும்‌" என்று 
யாரோ ஓர்‌ அறிஞர்‌ கூறியிருக்கிறார்‌. அந்தத்‌ தைரியத்தினால்‌ தான்‌ இதை நான்‌ 
எழுதத்‌ துணிகிறேன்‌. 


1 


நான்‌ பி.ஏ., எல்‌.டி. பட்டம்‌ பெற்று, சென்னையிலுள்ள அழகப்ப செட்டியார்‌ 
ஹைஸ்கூலில்‌ வாத்தியார்‌ வேலை பார்த்து வந்தேன்‌. என்‌ வாழ்க்கையின்‌ 
முக்கிய சம்பவம்‌ நடந்தபோது, எனக்கு வயது முப்பது. ஆனால்‌ கலியாணம்‌ 
ஆகவில்லை. காரணம்‌ சொன்னால்‌, உங்களுக்கு வேடிக்கையாயிருக்கும்‌. நான்‌ சிறு 
பையனாயிருந்த காலத்தில்‌ ஒரு நாள்‌, என்‌ விட்டில்‌ என்னுடைய தாயார்‌, பாட்டி, 
அம்மாமி, சித்தி எல்லாரும்‌ உட்கார்ந்து வம்பு பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. அப்போது 
நான்‌ ஏதோ விஷமம்‌ செய்தேன்‌. அம்மாமி, "இப்படி நீ அசடா யிருந்தால்‌, உனக்கு 
யார்‌ பெண்‌ கொடுப்பார்கள்‌? கலியாணமே ஆகாது போ!" என்று சொன்னாள்‌. அதற்கு 
என்‌ பாட்டி, "அவனுக்கென்று ஒருத்தி எங்கேயோ பிறந்து காத்துக்‌ கொண்டுதானே 
இருப்பாள்‌?” என்றாள்‌. பாட்டி சொன்னது எப்படியோ என்‌ மனதில்‌ ஆழமாய்ப்‌ 
பதிந்து வேரூன்றி விட்டது. எங்கேயோ ஒரு பெண்‌ தன்னந்‌ தனியாக உட்கார்ந்து 
என்‌ வரவை எதிர்நோக்கிக்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ தோற்றம்‌ என்‌ மனக்‌ 
கண்ணின்‌ முன்‌ ஓயாமல்‌ வந்து கொண்டேயிருந்தது. அவள்‌ யார்‌. எப்படி 
இருப்பாள்‌, எங்கே உட்கார்ந்திருப்பாள்‌ என்பதொன்றும்‌ தெரியவில்லை. மெல்லிய 
பனிப்‌ படலத்தினால்‌ மறைக்கப்பட்டது போன்ற அத்‌ தோற்றம்‌ மட்டும்‌ 
என்னுடைய நனவிலும்‌ கனவிலுங்கூடத்‌ தோன்றிக்‌ கொண்டேயிருக்கும்‌. 


இதை நான்‌ ஒருவருக்கும்‌ வெளியிட்டுச்‌ சொல்லவில்லை. ஆனால்‌ இதன்‌ 
காரணமாகவே, என்னுடைய பெற்றோர்களும்‌ மற்றவர்களும்‌ செய்த கலியாண 
ஏற்பாடுகளை யெல்லாம்‌ தட்டிக்‌ கழித்துக்‌ கொண்டு வந்தேன்‌. கொஞ்ச 
நாளைக்குப்‌ பிறகு, பந்துக்களின்‌ தொந்தரவு பொறுக்க முடியாமல்‌, நான்‌ 
கலியாணமே செய்து கொள்ளப்‌ போவதில்லையென்று பிடிவாதமாகச்‌ 
சொல்லிவிட்டேன்‌. 


என்னுடைய பாலிய சிநேகிதனும்‌ கலாசாலைத்‌ தோழனுமான சாம்பமூர்த்தி 
இது விஷயத்தில்‌ என்னுடன்‌ போட்டி போடுவதாகச்‌ சொன்னான்‌. வெகு காலம்‌ 
அவனும்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளாமலே இருந்தான்‌. கடைசியில்‌ சென்ற 
வருஷம்‌ அவன்‌ தோல்வியடைந்தான்‌. அவன்‌ சென்னையில்‌ பிரபல 
உத்தியோகஸ்தர்‌ ஒருவரின்‌ பிள்ளை. தஞ்சாவூர்‌ ஜில்லாவில்‌ ஒரு பெரிய 
மிராசுதாரின்‌ பெண்ணுக்கும்‌ அவனுக்கும்‌ கலியாணம்‌ நடந்தது. நான்‌ கூடக்‌ 
கலியாணத்துக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. 


தீபாவளிக்கு முதல்‌ நாளைக்கு முதல்‌ நாள்‌ அவன்‌ என்னிடம்‌ வந்து, "ஸாமி! 
நீயே என்‌ கதி" என்று சொல்லி, ஓர்‌ அசட்டுச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரித்தான்‌. 


"உன்‌ கதியைக்‌ கலங்க வைக்காமல்‌ சமாசாரத்தை சொல்லலாமே" என்றேன்‌. 


"தலை தீபாவளிக்கு மாமனார்‌ விட்டுக்குப்‌ போக வேண்டியதாயிருக்கிறது. 
தன்னந்‌ தனியாக அவ்வளவு பெரிய அபாயத்தை எதிர்க்க எனக்குத்‌ 
தைரியமில்லை" என்றான்‌. 


"இதோ அபயப்‌ பிரதானம்‌ கொடுத்தேன்‌. ஸ்ரீமதி காந்தாமணி தேவியிடம்‌ நீ 
தனியாக அகப்பட்டுக்‌ கொண்டு முழித்தாயானால்‌, 'ஸாமி! என்று ஒரு குரல்‌ 
கொடு, உடனே நான்‌ ஜாக்கிரதையாகி, யாரும்‌ அவ்விடம்‌ தலை காட்டாமல்‌ 
பார்த்துக்‌ கொள்கிறேன்‌" என்றேன்‌. 


தீபாவளிக்கு முதல்‌ நாள்‌ காலையில்‌ எழும்பூரில்‌ ரயில்‌ ஏறினோம்‌. சாயங்காலம்‌ 
ஆறு மணிக்கு வண்டி பாபநாசத்தை அடையும்‌. அங்கிருந்து வண்டி பிடித்துக்‌ 
கொண்டு கிளம்பினால்‌, இராத்திரி சாப்பாட்டுக்கு வரதராஜபுரம்‌ போய்ச்‌ சேரலாம்‌. 
இப்படி எண்ணிக்‌ கொண்டு கிளம்பினோம்‌. ஆனால்‌ இந்த எங்கள்‌ எண்ணம்‌ வருண 
பகவானுக்குக்‌ கொஞ்சங்கூடத்‌ தெரியவில்லையென்று தோன்றியது. காலையில்‌ 
கிளம்பும்‌ போதே வானம்‌ இருண்டிருந்தது. செங்கற்பட்டுக்கும்‌ விழுப்புரத்துக்கும்‌ 
இடையில்‌ அசாத்தியமான காற்றும்‌ மழையும்‌ அடித்ததில்‌, ரயில்‌ ஒரு மணி நேரம்‌ 
தாமதித்தது. பிறகு, சீர்காழிக்கருகில்‌ ஒரு கூட்ஸ்‌ வண்டி தண்டவாளத்தைவிட்டு 
அகன்று விட்டபடியால்‌ இன்னும்‌ மூன்று மணி நேரம்‌ தாமதமாயிற்று. 


பாபநாசம்‌ ஸ்டேஷனை அடைந்த போது, இரவு பத்து மணி இருக்கும்‌. 
ஸ்டேஷனில்‌ விசாரித்ததில்‌; வரதராஜபுரத்து மிராசுதாரின்‌ வில்வண்டி வந்து 
காத்திருந்ததாகவும்‌, "ரயில்‌ சீர்காழியில்‌ தங்கிவிட்டது: வராது" என்று சொன்னதன்‌ 
பேரில்‌ திரும்பிப்‌ போய்‌ விட்டதாகவும்‌ அறிந்தோம்‌. மாப்பிள்ளை விறைப்பு 
என்பதை அப்போதுதான்‌ நான்‌ பார்த்தேன்‌. 


"ஸாமி! சுத்த மரியாதையற்ற ஜனங்கள்‌ இவர்கள்‌! இரண்டு மணி நேரம்‌ 
நமக்காகக்‌ காத்திருக்கக்கூட இவர்களால்‌ முடியவில்லை. பேசாமல்‌ இவர்கள்‌ 
மூஞ்சியில்‌ கூட முழிக்காமல்‌ திரும்பிப்‌ போய்விடுவதுதான்‌ சரி..." என்று அவன்‌ 
சொல்ல. "ரொம்ப சரி சாம்பு! டிக்கட்‌ வாங்கி விடட்டுமா?" என்றேன்‌ நான்‌. 


"பேஷாக வாங்கிவிடலாம்‌. திரும்பியும்‌ போய்விடலாம்‌? ஆனால்‌ இந்தப்‌ 
பட்டிக்காடு ஜனங்களுக்கு ஒரு பாடங்‌ கற்பிக்காமல்‌ போவதா என்றுதான்‌ 
பார்க்கிறேன்‌. 'நீங்கள்‌ இவ்வளவு மரியாதைக்‌ குறைவாக நடந்துகொண்டாலும்‌ 
நாங்கள்‌ மரியாதைத்‌ தவறு செய்யமாட்டோ ம்‌' என்று அவர்களுக்குக்‌ கன்னத்தில்‌ 
அறைந்ததுபோல்‌ காட்டினால்‌ தான்‌ புத்தி வரும்‌” என்றான்‌ சாம்பு. 


ஆகவே, சாம்புவின்‌ மாமனாருக்குப்‌ புத்திவரச்‌ செய்வதற்காக, பாபநாசத்தில்‌ 
யாராவது மோட்டார்‌ வண்டி வாடகைக்கு விடுகிறார்களா என்று பார்க்கலானோம்‌. 
அன்று முழுதும்‌ அடைமழை பெய்தபடியால்‌ சாலை ரொம்ப 
மோசமாயிருக்கிறதென்றும்‌, வண்டி போகாதென்றும்‌ அநேகர்‌ சொல்லிவிட்டார்கள்‌. 
கடைசியில்‌, எங்களைப்‌ போலவே, தன்‌ மோட்டாருக்குப்‌ புத்தி கற்பிக்க எண்ணங்‌ 
கொண்ட ஒருவன்‌, பதினைந்து ரூபாய்‌ வாடகைக்குத்‌ துணிந்து வண்டி 
கொண்டுவந்தான்‌. 
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நாங்கள்‌ கிளம்பும்‌ போது சரியாக இரவு மணி பன்னிரண்டு. இருட்டென்றால்‌ 
இப்படி அப்படியான இருட்டல்ல. கன்னங்கரிய காரிருள்‌. வானத்தில்‌ ௧௬ 
மேகங்கள்‌ சூழ்ந்து குமுறிக்‌ கொண்டிருந்தன. சாலையில்‌ இருபுறமும்‌ மரங்கள்‌ 
அடர்த்தியாயிருந்தபடியால்‌, அவ்வப்போது இருளை வெட்டிக்‌ கொண்டு தோன்றிய 
மின்னலொளியும்‌ அந்தச்‌ சாலைக்குள்‌ புகுவதற்கு முயன்று தோல்வியடைந்து 
திரும்பிச்‌ செல்வதுபோல்‌ காணப்பட்டது. 


சாலையின்‌ ஒரு புறத்தில்‌ வயல்கள்‌. மற்றொரு புறம்‌ வாய்க்கால்‌. வயல்களில்‌ 
மழை ஜலம்‌ நிரம்பி, சாலை மீது வழிந்து போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. இதனால்‌ 
சாலையிலுள்ள குண்டு குழிகள்‌, மரங்களின்‌ வேர்கள்‌ ஒன்றையும்‌ தெரிந்து 
கொள்வதற்கில்லை. வண்டி திடீர்‌ திடீரென்று சாலையின்‌ குழிகளில்‌ விழுந்து 
எழுந்தது. கால்‌ மணி நேரத்திற்குள்‌ நானும்‌ சாம்புவும்‌ இருநூறு தடவை 
ஒருவரோடொருவர்‌ முட்டிக்‌ கொண்டோம்‌. அங்கங்கே வாய்க்கால்‌ மதகுகள்‌ வேறு 
வந்து கொண்டிருந்தன. 


மதகுகளின்‌ ஏற்ற இறக்கங்களில்‌ வண்டி ஏறி இறங்கிய போது, சறுக்கலினால்‌ 
டிரைவர்‌ ஒரு பக்கம்‌ திரும்பினால்‌, வண்டி இன்னொரு பக்கம்‌ திரும்பிற்று. எந்த 


நிமிஷத்தில்‌ வண்டி வாய்க்காலில்‌ இறங்கிவிடுமோ, அல்லது மரத்தில்‌ முட்டிக்‌ 
கொள்ளுமோ என்று திகிலாய்த்தான்‌ இருந்தது. 


இடி முழக்கமோ சொல்லவேண்டியதில்லை. எந்த நிமிஷமும்‌ வானம்‌ பிளந்து 
துகள்‌ துகளாகிவிடுமென்று தோன்றியது. ஒவ்வொரு பேரிடி இடித்தபோதும்‌ 
அண்டகடாகங்களுடனே எங்கள்‌ மண்டைகளும்‌ அதிர்ந்தன. 


சாம்புவின்‌ நெஞ்சைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்து, "ஏண்டா உனக்கு இருதயம்‌ இப்படி 
ரோடு என்ஜின்‌ மாதிரி அடித்துக்‌ கொள்கிறது?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஸாமி! என்‌ மாமனாருக்கு மட்டும்‌ ஒரு பாடம்‌ கற்பித்து விட்டேனானால்‌, 
அப்புறம்‌ இந்த உயிர்‌ எனக்கு லட்சியமில்லை" என்றான்‌. 


இச்சமயம்‌ வண்டி ஒரு குழியில்‌, தொபுகடீரென்று விழுந்தது; எங்கள்‌ தலைகள்‌ 
முட்டிக்‌ கொண்டன. வண்டி எழுந்திருக்கும்‌ போது இன்னொரு முட்டலுக்கு நான்‌ 
தயாரானேன்‌. ஆனால்‌ ஏமாந்து போனேன்‌. வண்டி எழுந்திருக்கவில்லை. 
பயங்கரமாகக்‌ கர்ஜித்துக்‌ கொண்டிருந்த மோட்டார்‌ என்ஜின்‌ ஓர்‌ அலறல்‌ 
அலறிவிட்டு அப்புறம்‌ மெளனம்‌ சாதிக்கத்‌ தொடங்கியது. 


டிரைவரும்‌, அவனுக்குத்‌ துணையாக வந்தவனும்‌ கீழே இறங்கினார்கள்‌. இரண்டு 
மூன்று தடவை மோட்டார்‌ வண்டியைப்‌ பிரதக்ஷிணம்‌ செய்தார்கள்‌. 


"ஏண்டா! உன்‌ புத்தியை எங்கேடா அடகு வைத்து விட்டு வந்தாய்‌?" என்று 
டிரைவர்‌ தன்‌ சிநேகிதனைப்‌ பார்த்துக்‌ கேட்டான்‌. 


"ஏன்‌? செட்டியார்‌ கடையிலேதான்‌ அடகு வைத்துவிட்டு வந்தேன்‌" என்றான்‌ 
அவன்‌ சிநேகிதன்‌. 

எனக்கும்‌ சாம்புவுக்கும்‌ கோபம்‌ அசாத்தியமாய்‌ வந்தது. "நீங்கள்‌ சண்டை 
போடுவது அப்புறம்‌ இருக்கட்டும்‌ அப்பா! வண்டி என்ன சமாசாரம்‌?" என்ரு 
கேட்டேன்‌. 

"வண்டி நின்னுடுத்துங்க!" என்றான்‌ டிரைவர்‌. 

"அதுதான்‌ தெரிகிறதே! அதைக்‌ கிளப்புவதற்கு என்ன வழி?" என்றான்‌ சாம்பு. 
"இந்த முட்டாளை நீங்களே கேளுங்க. இராத்திரியிலே கிளம்பினால்‌ கையிலே 
லாந்தர்‌ கொண்டு வரவேணுமென்று எத்தனை தடவை அழுதிருக்கிறேன்‌" என்றான்‌ 

டிரைவர்‌. 


"நான்‌ தான்‌ முட்டாளாச்சே. புத்திசாலியாயிருக்கிறவங்க கிளம்புகிற போது 
ஞாபகப்படுத்துகிறதுதானே!" என்றான்‌ டிரைவரின்‌ சிநேகிதன்‌. 


"இல்லைங்க, ஸார்‌! இந்த ஆளுக்கு ஊரிலே தீவட்டித்‌ தடியன்‌ என்று பெயர்‌. 
பேருக்குத்‌ தகுந்தபடி இந்தச்‌ சமயம்‌ தீவட்டி போடவேண்டுமல்லவா? பின்னே 
இவன்‌ தீவட்டித்‌ தடியனாயிருப்பதில்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌?" என்றான்‌ டிரைவர்‌. 


அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ கோபித்துக்‌ கொள்வதால்‌ பிரயோஜனமில்லையென்று அறிந்த 
நான்‌, "சரிதான்‌; அப்பா மேலே நடக்க வேண்டியதைப்‌ பாருங்கள்‌" என்று சாந்தமாகச்‌ 
சொன்னேன்‌. 


"அதுதான்‌ நானும்‌ யோசிக்கிறேன்‌" என்று கூறிய டிரைவர்‌ ஏதோ சட்டென்று 
நினைவு வந்தவன்‌ போல்‌, "ஏன்‌ ஸார்‌! உங்களிடத்தில்‌ டார்ச்‌ லைட்‌ இருக்குமே?" 
என்றான்‌. 


நாங்கள்‌ இல்லையென்று சொன்னதும்‌, மிகவும்‌ ஏமாற்றமடைந்தவனாய்‌, 
"இவ்வளவுதானா! உங்கள்‌ மாதிரி இராத்திரிப்‌ பயணம்‌ கிளம்புகிறவங்க எப்போதும்‌ 
கையிலே டார்ச்‌ லைட்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளவேணும்‌, ஸார்‌!" என்றான்‌. 


"அட போக்கிரி படவா!” என்று மனத்திற்குள்‌ திட்டினோம்‌. 


டிரைவரிடமும்‌ அவனுடைய சிநேகிதனிடமுமிருந்த இரண்டு நெருப்புப்‌ 
பெட்டிகளையும்‌, நாங்கள்‌ கொண்டு வந்திருந்த மத்தாப்புப்‌ பெட்டிகளில்‌ 
ஐந்தாறையும்‌ காலி செய்தும்‌ பிரயோஜனப்படாமல்‌ போகவே, "அடமடையா ஓடுடா! 
இந்த ஐயாக்களுக்குத்தான்‌ அவசரமில்லையென்றால்‌ நமக்குக்‌ கூடவா 
அவசரமில்லை? காலையில்‌ தீபாவளிக்கு வீடு போய்ச்‌ சேர வேண்டாமா? 
ஓடிப்போய்‌ இப்போது நாம்‌ தாண்டி வந்தோமே, அந்த ஊரில்‌ யார்‌ விட்டிலாவது 
கதவைத்‌ தட்டி ஒரு லாந்தர்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு வா! என்று டிரைவர்‌ அந்தத்‌ 
தீவட்டித்‌ தடியனை விரட்டினான்‌. 
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அவன்‌ போய்க்‌ கால்‌ மணி நேரமாயிற்று. திரும்பி வரவில்லை. டிரைவர்‌ 
உட்கார்ந்தபடியே குறட்டை விட்டுத்‌ தூங்கத்‌ தொடங்கினான்‌. சாம்புவும்‌ 
ஆடிவிழுந்தான்‌. எனக்கு மட்டும்‌ இன்னதென்று சொல்லமுடியாத ஒரு படபடப்பு 
ஏற்பட்டிருந்தது. தேகத்தின்‌ ரோமங்கள்‌ குத்திட்டு நின்றன. அப்போது, எங்களுக்கு 
எதிரே சுமார்‌ கால்‌ மைல்‌ தூரத்தில்‌ ஒரு சின்னஞ்சிறு வெளிச்சம்‌ தெரிந்தது. 
உடனே அது அணைந்தது. அம்மாதிரி இன்னும்‌ இரண்டு தடவை அது 


பளிச்சென்று ஒளி வீசி மறைந்தது. பிறகு என்னால்‌ வண்டியில்‌ உட்கார்ந்திருக்க 
முடியவில்லை. அந்த வெளிச்சம்‌ தோன்றிய இடத்திலிருந்து வந்த ஏதோ ஒரு 
வகைக்‌ காந்த சக்தி என்னைப்‌ பிடித்து இழுப்பதை உணர்ந்தேன்‌. 


வண்டியிலிருந்து கீழிறங்கினேன்‌. வாடைக்காற்று ஜிலீரென்று மேலே பட்டது. 
உடம்பெல்லாம்‌ நடுங்கிற்று. நல்ல வேளையாக அச்சமயம்‌ மழை பலமாகப்‌ 
பெய்யவில்லை. சிறு தூற்றலாகத்‌ தூறிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


"சாம்பு! எதிரே கொஞ்சம்‌ தூரத்தில்‌ ஒரு டார்ச்‌ லைட்‌ தெரிவது போல்‌ இருந்தது. 
நான்‌ போய்ப்‌ பார்க்கிறேன்‌. அதற்குள்‌ அவன்‌ லாந்தர்‌ கொண்டு வந்து வண்டி 
கிளம்பினால்‌, புறப்பட்டு வாருங்கள்‌. நான்‌ வழியில்‌ நிறுத்தி ஏறிக்‌ கொள்கிறேன்‌" 
என்றேன்‌. 


சாம்புவுக்கு அரைத்‌ தூக்கமாயிருந்தபடியால்‌, "சரிதான்‌" என்றான்‌. என்‌ பேச்சைக்‌ 
கேட்டு விழித்துக்‌ கொண்ட டிரைவர்‌, "வேண்டாம்‌, ஸார்‌! போகாதிங்க, ஸார்‌! 
போனாத்‌ திரும்ப மாட்டீங்க, ஸார்‌!" என்று உளறினான்‌. 


"உன்‌ வேலையைப்‌ பார்‌!" என்று சொல்லிவிட்டு நான்‌ சாலையில்‌ 
நடக்கலானேன்‌. அந்தக்‌ காரிருளில்‌ அவ்வப்‌ போது மரக்கிளைகளினிடையே 
நுழைந்து வந்த மின்னல்‌ ஒளியின்‌ உதவி கொண்டு தட்டுத்‌ தடுமாறி நடந்து 
சென்றேன்‌. 


சுமார்‌ பத்து நிமிஷம்‌ இவ்வாறு சென்றதும்‌, சாலையில்‌ மரங்களின்‌ அடர்த்தி 
அதிகமில்லாத இடம்‌ வந்தது. எதிரே சமீபத்தில்‌ ஒரு பாலம்‌ தென்பட்டது. அந்தப்‌ 
பாலத்தின்‌ ஒரு பக்கத்துக்‌ கைப்பிடிச்‌ சுவரில்‌ கறுப்பாய்‌ ஏதோ தெரிகிறதே, அது 
என்ன? மனித உருவமா அது? 


திடீரென்று சமீபத்தில்‌ யாரோ தேம்பி அழும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. அந்த அழுகைக்‌ 
குரல்‌ என்‌ நெஞ்சைப்‌ பிளந்து விடும்போல்‌ இருந்தது. அவ்வளவு சோகமும்‌ 
தாபமும்‌ ஏக்கமும்‌ அந்தக்‌ குரலில்‌ தொனித்தன. பாலத்தின்‌ மதகிலிருந்துதான்‌ 
அந்த விம்முதல்‌ வந்தது. என்‌ உடம்பெல்லாம்‌ பதறியது. ஆனாலும்‌ விரைந்து 
நடந்தேன்‌. 

பளீரென்று ஒரு மின்னல்‌ வானத்தையும்‌ பூமியையும்‌ ஒரு கணம்‌ ஜோதி 
வெள்ளத்தில்‌ மூழ்கடித்தது; அடுத்த கணத்தில்‌ மறுபடியும்‌ ஒரே அந்தகாரம்‌. 
ஆனால்‌ அந்த ஒரு கணத்தில்‌ நான்‌ தேடி வந்ததைக்‌ கண்டுவிட்டேன்‌. பாலத்தின்‌ 
மதகின்‌ மேல்‌ சோகமும்‌ செளந்தரியமும்‌ ஒன்றாய்‌ உருவெடுத்தது போன்ற ஒரு 
பெண்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. அந்த மின்னல்‌ மின்னிய ஒரு கண நேரத்தில்‌ 


அவளுடைய ஆச்சரியம்‌ நிறைந்த கண்களிலிருந்தும்‌ ஒரு மின்னல்‌ கிளம்பி என்‌ 
இருதயத்தில்‌ பாய்ந்தது. அந்த மின்னலின்‌ வேகத்துடனேயே பின்வரும்‌ 
எண்ணமும்‌ என்‌ உள்ளத்தில்‌ ஊடுறுவிச்‌ சென்றது: 


எனக்காகவென்று பிறந்து வளர்ந்து என்‌ வரவுக்காகக்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ 
நங்கை இவள்தான்‌! 


ஒரு யுகம்போல்‌ தோன்றிய ஒரு நிமிஷத்துக்குப்‌ பிறகு, என்‌ மார்பைக்‌ கையால்‌ 
அமுக்கிக்‌ கொண்டு, "நீ யார்‌, அம்மா! இந்த நடுராத்திரியில்‌ ஏன்‌ இங்கே தனியாய்‌ 
உட்கார்ந்திருக்கிறாய்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


அதற்குப்‌ பதிலாக, பளிச்சென்று என்‌ முகத்தில்‌ வெளிச்சம்‌ அடித்தது. அந்தப்‌ 
பெண்ணின்‌ கையிலிருந்த டார்ச்‌ லைட்டிலிருந்து அந்த வெளிச்சம்‌ வந்தது. 


"நீங்கள்‌ ஏன்‌ கேட்கவேண்டும்‌?" என்ற கேள்வி விம்மலுடன்‌ கலந்து வந்தது. 

"எனக்குக்‌ கேட்க உரிமையுண்டு. எத்தனையோ காலமாக உன்னை நான்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. இன்று கண்டுபிடித்தேன்‌..." 

"அப்படியானால்‌ நான்‌ யார்‌ என்று ஏன்‌ கேட்க வேண்டுமோ?" 


சற்றுத்‌ திகைத்து விட்டேன்‌. பிறகு சமாளித்துக்‌ கொண்டு, "சரி, எழுந்திருந்து வா! 
போகலாம்‌" என்றேன்‌. 


அவள்‌ எழுந்திருந்தாள்‌. இதற்குள்ளே தூரத்தில்‌ மோட்டார்‌ கிளம்பும்‌ சப்தம்‌ 
கேட்டது. இரண்டு நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ வண்டி எங்களண்டை வந்து நின்றது. 


உடனே நான்‌. "சாம்பு! என்னை மன்னி. நான்‌ உன்னுடன்‌ வருவதற்கில்லை. 
எத்தனையோ வருஷமாக என்னுடைய வாழ்க்கைத்‌ துணைவியை நான்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌, இன்று கண்டுபிடித்தேன்‌. அவளுடன்‌ நான்‌ போகவேண்டும்‌" 
என்றேன்‌. 


சாம்பு, கண்ணைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு பார்த்தான்‌. "சாமி! இது என்ன, 
சொப்பனமா? நிஜமா?" என்றான்‌. 


அவனுக்கு நான்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌ டிரைவரைப்‌ பார்த்து, "நீ விடப்பா 
வண்டியை!" என்றேன்‌. 


அப்போது சாம்பு, "ஸாமி! இது என்ன பைத்தியம்‌? உன்‌ பின்னால்‌ நிற்பது யார்‌? 


எங்கே கண்டாய்‌? என்ன சங்கதி? இந்த இருட்டில்‌ நீங்கள்‌ எங்கே போவீர்கள்‌?" என்று 
சரமாரியாய்க்‌ கேள்விகளை அடுக்கினேன்‌. 


"எல்லாம்‌ இரண்டு நாள்‌ கழித்துப்‌ பட்டணத்தில்‌ சொல்கிறேன்‌" என்றேன்‌. 


இதற்குள்‌ டிரைவர்‌ "ஐயோ! நான்‌ வேண்டாமென்று சொன்னேனே? கேட்டாரா 
பாவி! அநியாயமாய்ப்‌ பூட்டாரே?" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே வண்டியை 
விரைவாக விட்டான்‌. அவன்‌ ஒரு கில்லாடியாயிருந்ததே அந்தச்‌ சமயம்‌ எனக்கு 
நல்லதாய்‌ போயிற்று. இல்லாவிட்டால்‌, சாம்பு இலேசில்‌ அங்கிருந்து 
கிளம்பியிருக்க மாட்டான்‌. 


கொஞ்ச நேரம்‌ சாலையோடூ மெளனமாய்‌ போனோம்‌. நாங்கள்‌ மட்டும்‌ 
மெளனமாய்‌ இருந்தோமே தவிர எங்களைச்‌ சுற்றி மெளனம்‌ 
குடிகொண்டிருக்கவில்லை. இடிகளின்‌ பெருமுழக்கம்‌ சற்று நின்றபோது 
ஆயிரக்கணக்கான தவளைகளின்‌ கோஷம்‌ காதைத்‌ தொளைத்தது. மின்னல்‌ ஒளி 
இல்லாதபோது ஆயிரம்‌, பதினாயிரம்‌, லட்சம்‌ என்று கணக்கிடக்கூடிய மின்மினிப்‌ 
பூச்சிகள்‌ கண்ணுக்கெட்டிய தூரம்‌ பரவிக்‌ காட்சி தந்தன. 


சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌, 'சோ என்ற சத்தத்துடன்‌ பெருமழை வந்தது. 

"இங்கே ஒரு பாழடைந்த சாவடி இருக்கிறது. அதில்‌ தங்கலாம்‌" என்றாள்‌. 

அந்தச்‌ சாவடிக்குள்‌ போய்‌, டார்ச்‌ லைட்டின்‌ வெளிச்சத்தில்‌ கொஞ்சம்‌ இடம்‌ 
சுத்தம்‌ செய்து கொண்டு உட்கார்ந்தோம்‌. 

"பொழுது விடிய இன்னும்‌ நாலு மணி நேரம்‌ இருக்கிறது. நமக்கோ தூக்கம்‌ 
வரப்போவதில்லை. ஒருவருக்கொருவர்‌ நம்முடைய சுய சரித்திரத்தைச்‌ சொல்லிக்‌ 


கொண்டோ மானால்‌ பொழுது போகும்‌" என்றேன்‌. 


"என்‌ கதை ரொம்பப்‌ பயங்கரமானது. சொன்னால்‌ நீங்கள்‌ நம்பமாட்டீர்கள்‌" 
என்றாள்‌. 
"இன்றைய சம்பவத்துக்குப்‌ பிறகு, உலகில்‌ நான்‌ நம்ப முடியாதது ஒன்றுமே 


இல்லை. 


இன்னும்‌ சற்று விவாதத்துக்குப்‌ பிறகு, "அப்படியானால்‌ கேளுங்கள்‌" என்று 
அவள்‌ சொல்ல ஆரம்பித்தாள்‌. 


"என்‌ தகப்பனார்‌ செல்வக்‌ குடும்பத்தில்‌ பிறந்தவர்‌; விட்டிற்கு ஒரே பிள்ளை. 
ஆகையால்‌ இளம்‌ வயதில்‌ அவர்‌ வைத்ததே சட்டமாயிருந்தது. அவர்‌ காலேஜில்‌ 
படித்துக்‌ கொண்டிருந்தபோது மாதம்‌ 200 ரூபாய்‌ செலவழித்துக்‌ கொண்டிருந்தாராம்‌. 
என்‌ தாயாரும்‌ அம்மாதிரியே பெரிய குடும்பத்தில்‌ பிறந்தவள்‌ தான்‌. இதனால்‌ 
இல்வாழ்க்கை தொடங்கிக்‌ கொஞ்ச காலம்‌ அவர்கள்‌ பணக்‌ கஷ்டம்‌ இன்னதென்று 
தெரியாமல்‌ காலங்‌ கழித்து வந்தார்கள்‌. 


என்‌ தகப்பனார்‌ பி.எல்‌. பரீட்சை கொடுத்து வக்கீல்‌ தொழில்‌ செய்யத்‌ 
தொடங்கினார்‌. அவர்‌ ரொம்பப்‌ புத்திக்‌ கூர்மையுள்ளவர்‌. அத்துடன்‌ இல்லாமல்‌ 
மற்றவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ முட்டாள்கள்‌ என்றும்‌ நினைப்பவர்‌. இக்காரணங்களினால்‌, 
அவர்‌ வக்கீல்‌ தொழிலில்‌ அதிகமாய்ப்‌ பிராபல்யம்‌ அடையவில்லை. இதைக்‌ 
கண்ட அவருடைய மாமனார்‌ பலமான சிபாரிசுகள்‌ பிடித்து, அவருக்கு ஜில்லா 
முனிசீப்‌ வேலை பண்ணி வைத்தார்‌. 


இந்த உத்தியோகம்‌ அவர்‌ நாலு வருஷந்தான்‌ பார்த்தார்‌. அவருக்கும்‌ அப்பில்‌ 
கோர்ட்டு ஜட்ஜுகளுக்கும்‌ ஓயாமல்‌ தகராறு ஏற்பட்டுக்‌ கொண்டேயிருந்தது. 
கடைசியாக, அவர்‌ செய்த ஒரு தீர்ப்பு ரொம்பப்‌ பிசகானது என்று ஹைகோர்ட்டில்‌ 
முடிவானபோது, அவர்‌ ஹைகோர்ட்‌ ஜட்ஜுகளின்‌ மூளைகளைப்‌ பரிசீலனை செய்ய 
வேண்டியதன்‌ அவசியத்தை வற்புறுத்தி ஒரு ராஜினாமாக்‌ கடிதம்‌ எழுதி அனுப்பி 
விட்டார்‌. 

பிறகு சென்னையில்‌ வந்து வக்கீல்‌ தொழில்‌ நடத்தத்‌ தொடங்கினார்‌. ஜில்லா 
முனிசீப்‌ வேலையை ராஜினாமா செய்தவரென்றும்‌, ஹைகோர்ட்‌ 
ஜட்ஜுகளையெல்லாம்‌ திட்டினவரென்றும்‌ பிரசித்தியடைந்தவரிடம்‌ எந்தக்‌ 
கட்சிக்காரன்‌ வந்து வழக்குக்‌ கொடுப்பான்‌? ஆகவே வீட்டு வாசலில்‌ போர்டு 
தொங்கினதுதான்‌ மிச்சமாயிற்று. 


அப்பாவுக்காவது, அம்மாவுக்காவது செட்டு என்றால்‌ இன்னதென்றே தெரியாது; 
ஆகவே வீட்டுச்‌ செலவுகள்‌ எல்லாம்‌ எப்போதும்‌ போலவே நடந்து வந்தன. 
இதற்கிடையில்‌ குடும்பமும்‌ பெருகி வந்தது. ஜந்தாறு குழந்தைகள்‌. நான்‌ தான்‌ 
எல்லாரிலும்‌ மூத்தவள்‌. எனக்கும்‌ பதினைந்து வயதான போது வீட்டில்‌ தரித்திரம்‌ 
அதிகமாகிவிட்டது. என்‌ கல்யாணத்தைப்‌ பற்றிய பேச்சு வந்தது. நல்ல இடமாகக்‌ 
கொடுக்க வேண்டுமென்றால்‌, வரதட்சிணை ஏராளமாகக்‌ கேட்டார்கள்‌. கிணற்றில்‌ 
தள்ளுவது போல்‌ என்னை யாருக்காவது கொடுத்துவிட என்‌ பெற்றோர்களுக்கு 
இஷ்டமில்லை. இப்படியாக மூன்று நான்கு வருஷங்கள்‌ கழிந்துவிட்டன. 


இதற்கிடையில்‌ என்‌ தகப்பனார்‌ மனோவியாகூலத்தினால்‌ தேக சுகத்தை 
இழந்தார்‌. அவருடைய சுபாவம்‌ நாளுக்கு நாள்‌ கெட்டு வந்தது. கோபம்‌ 
அதிகமாயிற்று. என்‌ தாயாரையும்‌ குழந்தைகளையும்‌ காரணமில்லாமல்‌ திட்டவும்‌ 
அடிக்கவும்‌ ஆரம்பித்தார்‌. என்னை மட்டுந்தான்‌ அவர்‌ ஒன்றும்‌ சொல்வதில்லை. 
என்னிடம்‌ அவர்‌ வைத்திருந்த ஆசைக்கு அளவே கிடையாது. எவ்வளவு 
அசாத்தியமான கோபத்திலும்‌ நான்‌ 'அப்பா! என்று கூப்பிட்டால்‌ அடங்கி விடுவார்‌. 


விட்டில்‌ அன்றைய சாப்பாட்டுக்கு அரிசி இல்லாத நிலைமை ஏற்பட்டது. 
அப்பாவுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ அம்மா எங்கள்‌ பந்துக்களுக்கு கடிதம்‌ எழுதுவாள்‌. 
நேரிலும்‌ போய்‌ உதவி கேட்பாள்‌. அதெல்லாம்‌ பயன்படவில்லை. என்‌ தகப்பனார்‌ 
முனிசீப்பு வேலையை விட்ட நாளிலிருந்து எங்களுடைய பந்துக்கள்‌ எங்களை 
அலட்சியம்‌ செய்யத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. கொஞ்ச நாளைக்கெல்லாம்‌ எங்களை 
எட்டிப்‌ பார்ப்பதையே விட்டுவிட்டார்கள்‌. என்‌ தந்தையைக்‌ 'கிறுக்கன்‌' என்றும்‌, என்‌ 
தாயாரைத்‌ 'துக்கிரி' என்றும்‌ வைதார்கள்‌. 


கஷ்டம்‌ பொறுக்க முடியாமல்‌ போன சமயம்‌, ஒரு நாள்‌ என்‌ தகப்பனார்‌ 
என்னைக்‌ கூப்பிட்டு, வெறி கொண்டவரைப்‌ போல்‌, மைதிலி! உன்னை விற்றுவிடப்‌ 
போகிறேன்‌. தெரியுமா? உன்னைப்‌ பலி கொடுப்பதற்காக விற்கப்‌ போகிறேன்‌' 
என்றார்‌. அவரை நான்‌ சாந்தப்படுத்தி என்னவென்று கேட்டேன்‌. தஞ்சாவூர்‌ 
ஜில்லாவைச்‌ சேர்ந்த ஒரு தனவந்தர்‌ - ஜம்பது வயதுக்கு மேலானவர்‌. என்னைத்‌ 
தமக்குக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொடுத்தால்‌ பத்தாயிரம்‌ ரூபாய்‌ தருவதாகச்‌ 
சொல்கிறார்‌ என்று அறிந்தேன்‌. அப்பா, அந்த விவரத்தைச்‌ சொல்லி விட்டு 
குழந்தாய்‌! நான்‌ சொல்கிறதைக்‌ கேள்‌. இன்று ராத்திரி நீ கிணற்றில்‌ விழுந்து 
செத்துப்‌ போய்விடு! என்று கூறித்‌ தேம்பித்‌ தேம்பி அழுதார்‌. 


நான்‌ அவரைத்‌ தேற்றி, 'அப்பா! நான்‌ கிணற்றில்‌ விழப்போவதில்லை. கட்டாயம்‌ 
அவரைத்தான்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போகிறேன்‌. எல்லாம்‌ விதிபோல்‌ 
நடக்கும்‌. பாலிய வயதுள்ளவர்களைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொண்டவர்கள்‌ 
எல்லாம்‌ என்ன சுகப்பட்டு விட்டார்கள்‌? எப்படியாவது இந்தக்‌ குடும்பத்தின்‌ 
தரித்திரம்‌ தீர்ந்தால்‌ போதும்‌' என்றேன்‌. 


கலியாணம்‌ நடந்து, என்‌ பதியுடன்‌ அவர்‌ ஊருக்குச்‌ சென்றேன்‌. அவர்‌ இந்தப்‌ 
பாபநாசம்‌ தாலூக்காவில்‌ பெரிய மிராசுதாரர்‌. சிறந்த கல்வியறிவுள்ளவர்‌. 
அவருடைய முதல்‌ மனைவி சந்ததி இல்லாமலே இறந்து போனாள்‌. வேறு 
நெருங்கிய பந்துக்கள்‌ அவருக்கு யாருமில்லை. தள்ளாத வயதில்‌ தனிமை 
வாழ்க்கையைச்‌ சகிக்க முடியாமல்‌ தான்‌ என்னைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொண்டதாக அவர்‌ அறிவித்தார்‌. எனக்கு ஒருவிதமான குறையும்‌ வைக்கவில்லை. 


எந்தவிதத்திலும்‌ என்‌ இஷ்டத்துக்கு மாறாக நடக்கச்‌ செய்யவும்‌ இல்லை. நான்‌ 
அவருடைய விட்டில்‌ இருப்பதே அவருக்குத்‌ திருப்தியாயிருந்தது. அவருடன்‌ 
உட்கார்ந்து படித்தாலும்‌ பேசினாலும்‌ பரம சந்தோஷமடைவார்‌. இப்படியே என்‌ 
வாழ்நாள்‌ முழுதும்‌ கழித்து விடுமென்றே எண்ணினேன்‌. ஆனால்‌ விதி வேறு 
விதமாயிருந்தது. 
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"ஒவ்வொரு வருஷமும்‌ கோடைக்‌ காலத்தில்‌ இரண்டு மாதம்‌ நாங்கள்‌ 
தரங்கம்பாடிக்குப்‌ போய்த்‌ தங்குவது வழக்கம்‌. தரங்கம்பாடியில்‌ எங்கள்‌ வீட்டுக்கு 
அடுத்த விட்டில்‌ கும்பகோணத்தில்‌ பிரபல வியாபாரியான ஒரு பம்பாய்‌ ஸேட்‌ 
வந்து தங்குவதுண்டு. ஒரு வருஷம்‌ பம்பாயிலிருந்து அவருடைய மருமகனும்‌ 
அங்கே வந்து தங்கினான்‌. இந்த இளைஞன்‌ பெயர்‌ கிரிதரலால்‌. கதையை 
வளர்த்தாமல்‌ சொல்கிறேன்‌; சுமார்‌ ஒரு மாதத்திற்குப்‌ பிறகு கிரிதரலால்‌ தான்‌ 
வியாபார நிமித்தமாகக்‌ கிழக்காப்பிரிக்கா போவதாகச்‌ சொல்லி, தன்னுடன்‌ கிளம்பி 
வந்துவிட இஷ்டமா என்று கேட்டான்‌. 


இங்கே ஒரு விஷயம்‌ உங்களுக்கு நான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. என்‌ கணவருடன்‌ 
நான்‌ வாழ்ந்த நாலு வருஷ காலத்தில்‌, என்‌ வெளி வாழ்க்கை அமைதியாய்த்‌ 
தானிருந்தது. ஆனால்‌ என்‌ உள்ளத்தில்‌ மட்டும்‌ சாந்தி இல்லை. ஏதோ சொல்ல 
முடியாத ஏக்கம்‌ என்‌ இருதயத்தில்‌ குடி கொண்டிருந்தது. யாரையோ எங்கேயோ 
போய்ப்‌ பார்க்க வேண்டும்போல்‌ தோன்றியது. ஆனால்‌ யாரைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌, 
அதற்கு எங்கே போக வேண்டும்‌ என்பதொன்றும்‌ தெரியவில்லை. பெண்களில்‌ 
சிலருக்குப்‌ பேய்‌ பிடிக்கிறது என்கிறார்களே, அந்த மாதிரி என்னையும்‌ ஏதாவது 
பிடித்திருக்கிறதோ என்று கூட சில சமயம்‌ சந்தேகப்படுவேன்‌. 


எந்த உருவம்‌ தெரியாத மனிதரைக்‌ காணவேண்டுமென்று நான்‌ ஏக்கம்‌ 
கொண்டிருந்தேனோ அவரல்ல இந்தக்‌ கிரிதரலால்‌ என்று எனக்குத்‌ தெரிந்திருந்தது. 
ஆனாலும்‌ நான்‌ அவனுடன்‌ போகச்‌ சம்மதித்தேன்‌. வாழ்க்கையில்‌ எனக்கு 
அவ்வளவு அலுப்பு உண்டாகிவிட்டது. எங்கேயாவது போக வேண்டும்‌ என்ற 
அளவில்லாத தாபம்‌ ஏற்பட்டிருந்தது. இன்னும்‌ கொஞ்ச நாள்‌ அங்கேயே 
இருந்தால்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்து விடுமோ என்று பயந்தேன்‌. 


ஒரு நாள்‌ என்‌ கணவர்‌ ஏதோ கோர்ட்டுக்‌ காரியமாய்த்‌ தஞ்சாவூர்‌ 
போயிருந்தபோது நாங்கள்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்னை சேர்ந்து கப்பல்‌ ஏறினோம்‌. 
கப்பலில்‌ ஏறிய மறுநாளே கிரிதரலாலின்‌ சுபாவம்‌ தெரிய வந்தது. அவன்‌ 
பெருங்குடிகாரன்‌, எவ்விதப்‌ பாதகத்துக்கும்‌ அஞ்சாதவன்‌ என்று அறிந்தேன்‌. 
கடைசியில்‌ நைரோபியில்‌ இறங்கியதும்‌, அவன்‌ என்னை ஒரு வீட்டிற்கு 


அழைத்துப்‌ போய்‌ அங்கிருந்த ஒரு மாதினிடம்‌ என்னை ஒப்புவித்து விட்டுச்‌ 
சென்றான்‌. அன்று இராத்திரி, அது ஒரு விபசார விடுதியென்றும்‌, கிரிதரலால்‌ 
மூவாயிரம்‌ ரூபாய்க்கு என்னை அந்த விடுதியின்‌ சொந்தக்காரிக்கு விற்றுவிட்டுப்‌ 
போய்விட்டான்‌ என்றும்‌ அறிந்தேன்‌. 


எனக்கு வந்த கோபத்தையும்‌ ஆத்திரத்தையும்‌ சொல்லி முடியாது. 
மனநிலையைப்‌ பொறுத்தவரையில்‌ ராக்ஷஸியாகி விட்டேன்‌. மறுநாள்‌ இரவு 
என்னுடைய அறைக்குள்‌ வந்த குடிகாரன்‌ ஒருவனை அவனிடமிருந்த கத்தியைப்‌ 
பிடுங்கிக்‌ கொண்டு அதனாலேயே குத்திக்‌ கொன்றேன்‌. அந்த இரத்தக்‌ கறை 
தோய்ந்த கையைத்தான்‌ இப்போது நீங்கள்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு நிற்கிறீர்கள்‌..." 
என்றாள்‌ மைதிலி. 


ஒரு கணம்‌ என்‌ உடம்பெல்லாம்‌ நடுங்கிற்று. ஆனாலும்‌ நான்‌ அவளுடைய 
கரத்தை விடவில்லை. மைதிலி மேலே கதையைத்‌ தொடர்ந்தாள்‌: 


"அந்த விடுதியின்‌ சொந்தக்காரி வந்தபோது கத்தியைக்‌ காட்டி அவளையும்‌ 
கொன்று விடுவதாகச்‌ சொன்னேன்‌. அவள்‌ நல்ல வார்த்தை சொல்லி என்னைச்‌ 
சமாதானப்‌ படுத்தினாள்‌. என்னைத்‌ தொந்தரவு செய்வதில்லையென்றும்‌, 
இந்தியாவுக்குத்‌ திருப்பி அனுப்பி விடுவதாயும்‌ வாக்குறுதியளித்தாள்‌. ஒரு நாள்‌ 
இரவு நான்‌ உணவு அருந்தியதும்‌ என்னை மீறிய தூக்கம்‌ வந்தது. ஏதோ மயக்க 
மருந்து கொடுத்து விட்டார்கள்‌ என்று மனத்தில்‌ தோன்றியவுடனே, அப்படியே 
மயங்கி விழுந்தேன்‌. மறுபடி உணர்ச்சி வந்து கண்விழித்துப்‌ பார்த்த போது, 
மகாபயங்கரமான ஒரு காட்சியைக்‌ கண்டேன்‌. இங்கிலீஷ்‌ கதைகளில்‌ 
வாசித்திருக்கிறோமே அம்மாதிரியான ஆப்பிரிக்காதேசத்துக்‌ காட்டு மிராண்டி 
ஜனங்கள்‌ அநேகர்‌ என்னைச்‌ சூழ்ந்து கையில்‌ பயங்கரமான ஆயுதங்களுடன்‌ 
நின்றார்கள்‌. சற்றுத்‌ தூரத்தில்‌ பெரும்‌ நெருப்பு எரிந்து கொண்டிருந்தது. அறிவு 
சிறிது தெளிந்ததும்‌, நிலைமை இன்னதென்று எனக்கு விளங்கிற்று. அந்தப்‌ பெண்‌ 
பேய்‌, என்‌ மேல்‌ பழிவாங்குவதற்காக இந்தக்‌ காட்டுமிராண்டிகளிடம்‌ என்னை 
அனுப்பிவிட்டாள்‌. அவர்கள்‌ இப்போது என்னைப்‌ பலி கொடுத்து, நெருப்பில்‌ 
போட்டு, நரமாமிச பக்ஷணம்‌ செய்யப்‌ போகிறார்கள்‌. 


இந்த எண்ணம்‌ தோன்றியதும்‌ மறுபடியும்‌ கண்களை மூடிக்‌ கொண்டேன்‌. எந்த 
நிமிஷமும்‌ என்மேல்‌ ஈட்டிகள்‌ பாயுமென்று எதிர்பார்த்தேன்‌. என்மீது பரிபூரண 
நம்பிக்கை வைத்திருந்த என்‌ கணவருக்குச்‌ செய்த துரோகத்திற்குப்‌ பலன்‌ 
கிட்டிவிட்டதென்று எண்ணினேன்‌. என்‌ தந்தை, 'உன்னைப்‌ பலி கொடுக்க விற்று 
விட்டேன்‌' என்று சொன்ன வாக்குப்‌ பலித்துவிட்டது என்றும்‌ நினைத்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. 


அப்போது, அந்தக்‌ காட்டுமிராண்டிகளின்‌ வாத்தியங்களிலிருந்து கிளம்பிய 
பயங்கர ஒலி சட்டென்று நின்றது. அதற்குப்‌ பதிலாக, 'ர்ர்ர்ர்‌ என்ற சத்தம்‌ ஆகாய 
வெளியிலிருந்து கேட்டது. உடனே அது என்ன சப்தமென்பதை அறிந்தேன்‌. 
கண்ணைத்‌ திறந்து பார்த்தேன்‌. ஆகாய விமானம்‌ ஒன்று இறங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. அது அருகில்‌ வந்ததும்‌, அந்த நரமாமிச பக்ஷிணிகள்‌ வெருண்டு 
நாலாபுறமும்‌ ஓட்டமெடுத்தார்கள்‌. 


ஆகாய விமானத்திலிருந்து இறங்கிய ஒரு வெள்ளைக்காரப்‌ பெண்‌ தன்‌ 
கையிலிருந்த கைத்துப்பாக்கியால்‌ நாலாபுறமும்‌ பார்த்துச்‌ சுட்டாள்‌. அந்தக்‌ 
காட்டுமிராண்டிகள்‌ அலறி அடித்துக்‌ கொண்டு ஓடினார்கள்‌. உடனே என்னுடைய 
கட்டுக்களை அவள்‌ அவிழ்த்து ஆகாய விமானத்தில்‌ ஏற்றிக்‌ கொண்டாள்‌. அந்த 
வெள்ளைக்காரி ஆப்பிரிக்காக்‌ கண்டத்தை ஒரே மூச்சில்‌ தாண்டும்‌ 
பந்தயத்திற்காகப்‌ பறந்து கொண்டிருந்ததாகவும்‌, பந்தயம்‌ போனாலும்‌ போகட்டும்‌ 
என்று அவ்விடத்தில்‌ கீழிறங்கி என்னைக்‌ காப்பாற்றினதாகவும்‌ சொன்னாள்‌. ஒரு 
ஜீவனுக்கு அந்தியமக்‌ காலம்‌ வரவில்லையென்றால்‌, எப்படிப்பட்ட 
ஆபத்திலிருந்தும்‌ எந்த விதத்திலாவது தப்பிக்க முடியும்‌ என்பதற்கு நானே 
சாட்சியாயிருக்கிறேன்‌. 
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என்னை அந்த வெள்ளைக்காரப்‌ பெண்‌ நைரோபி துறைமுகத்தில்‌ கொண்டு 
வந்து சேர்ந்து தானே கப்பல்‌ சார்ஜு கொடுத்து இந்தியாவுக்குச்‌ செல்லும்‌ கப்பலில்‌ 
ஏற்றியும்‌ விட்டாள்‌. கப்பல்‌ கடலில்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தபோது, என்‌ உள்ளத்தில்‌ 
பெரிய கொந்தளிப்பு ஏற்பட்டிருந்தது. 'எங்கே போவது?' என்னும்‌ கேள்வி என்‌ 
மனத்தை அலைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. என்னிடம்‌ எதுவும்‌ எதிர்பாராமல்‌ எனக்கு 
மட்டும்‌ சகல செளபாக்கியங்களையும்‌ அளித்த என்‌ பதியிடம்‌ மறுபடி திரும்பிச்‌ 
செல்வதா? ஐயோ! அவருடைய மனம்‌ என்ன வேதனையடைந்ததோ? அவர்‌ 
என்னைத்‌ திரும்பி அங்கீகரிப்பாரா? - இப்படிப்‌ பல நாள்‌ யோசித்தேன்‌. அவரிடம்‌ 
நேரே போவதற்குத்‌ தைரியம்‌ எனக்கு ஏற்படவில்லை. நான்‌ ஏறியிருந்த கப்பலோ, 
கன்னியாகுமரியைச்‌ சுற்றி, கடற்கரையோரமாகச்‌ சென்னை போவதாயிருந்தது. 
வேண்டுமானால்‌ நான்‌ நாகப்பட்டினத்தில்‌ இறங்கி அவரிடம்‌ போகலாம்‌. அதற்கு 
எனக்குத்‌ துணிச்சல்‌ ஏற்படவில்லை. சென்னைப்‌ பட்டணத்திலே இறங்கி என்‌ 
தகப்பனாரிடம்‌ தஞ்சம்‌ புகுவதென்றே தீர்மானித்தேன்‌. 


ஆனால்‌ மறுபடியும்‌ விதி குறுக்கிட்டது. நாகப்பட்டினம்‌ துறைமுகத்திலிருந்து 
ஒரு நாள்‌ இரவு கப்பல்‌ புறப்பட்டது. மறுநாள்‌ அதிகாலையில்‌ சென்னை போய்ச்‌ 
சேர வெண்டும்‌. ஆனால்‌ அது சென்னை போய்ச்‌ சேரவேயில்லை. அன்று இரவு 


கடலில்‌ பிரமாதமான புயல்‌ அடித்தது. அலைகள்‌ மலைகளைப்‌ போல்‌ எழுந்தன. 
உலகத்தில்‌ எவ்வளவு விதமான அபாயங்கள்‌, கஷ்டங்கள்‌ உண்டோ 
அவ்வளவையும்‌ நான்‌ அநுபவிக்கவேண்டுமென்று பிரம்மதேவன்‌ என்‌ தலையில்‌ 
எழுதியிருந்தான்‌. கப்பலுக்கு அபாயம்‌ வந்துவிட்டதென்றும்‌, உயிர்‌ தப்ப 
விரும்புகிறவர்கள்‌ படகுகளில்‌ ஏற வேண்டுமென்றும்‌ தெரிவிக்கப்பட்டோம்‌. எனக்கு 
உயிர்‌ தப்ப விருப்பமில்லை. ஆகவே பேசாமலிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ அந்தக்‌ கப்பல்‌ 
தலைவன்‌, ஸ்திரீகளை முதலில்‌ படகில்‌ ஏற்ற வேண்டுமென்று கட்டளையிடவே, 
என்னைப்‌ பலவந்தமாய்‌ இழுத்துப்‌ போய்‌ ஒரு படகில்‌ ஏற்றினார்கள்‌. 


வெகுநேரம்‌ நாங்கள்‌ ஏறியிருந்த படகு, அலைகளிடையே ஊசலாடிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. முடிவில்‌, ஒரு பிரமாண்டமான அலை அடித்து அதைக்‌ 
கவிழ்த்தது. என்‌ துன்பங்களுக்குக்‌ கடைசியாக விமோசனம்‌ வந்துவிட்டதென்று 
எண்ணினேன்‌. அந்த எண்ணம்‌ நிறைவேறவில்லை. படகு கரைக்கு வெகு சமீபம்‌ 
வந்திருக்க வேண்டும்‌. ஒரு நிமிஷம்‌ மூச்சுத்‌ திணறுமாறு அலைப்புண்ட பிறகு, 
கடற்கரை மணலில்‌ நான்‌ கிடப்பதை உணர்ந்தேன்‌. 


உடனே, உயிர்‌ ஆசை பற்றிக்‌ கொண்டது. ஏற்கனவே குளிரினால்‌ நடுங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்த உடம்பில்‌, ஈரக்காற்று சவுக்கு கொண்டு அடிப்பதுபோல்‌, சுளீர்‌ சுளீர்‌ 
என்று அடித்தது. அந்தக்‌ கும்மிருட்டில்‌ இன்ன திசையை நோக்கி போகிறோமென்று 
தெரியாமல்‌ ஓடினேன்‌; அநேக முறை தடுக்கி விழுந்தேன்‌; மறுபடி எழுந்திருந்து 
ஓடினேன்‌. உடம்பில்‌ உயிர்‌ உணர்ச்சி இருந்தவரையில்‌ ஓடியபின்‌ இனி ஓரடியும்‌ 
எடுத்து வைக்க முடியாத நிலைமை வந்தது. அப்படியே உட்கார்ந்து கீழே 
சாய்ந்தேன்‌. நான்‌ உட்கார்ந்த இடம்‌ ஒரு விட்டின்‌ கொல்லைப்‌ புறத்து வாசற்படி 
போல்‌ தோன்றியது. அடுத்த கணம்‌ நினைவு இழந்தேன்‌. 


எனக்கு மீண்டும்‌ நன்றாய்‌ ஞாபகம்‌ வந்த போது, என்‌ பதி எனக்குச்‌ சுச்ரூஷை 
செய்து கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. என்‌ கண்களிலிருந்து ஜலம்‌ பெருகிற்று. 
அதைப்‌ பார்த்த அவர்‌ 'மைதிலி, நீ மறுபடியும்‌ என்னைத்‌ தேடி வந்தாயே, அதுவே 
எனக்குப்‌ போதும்‌. நீ எங்கே போனாய்‌ ஏன்‌ போனாய்‌ என்றெல்லாம்‌ நான்‌ ஒன்றும்‌ 
கேட்கவில்லை' என்றார்‌. என்‌ இருதயம்‌ பிளந்து விடும்‌ போல்‌ இருந்தது. ஒரு 
வார்த்தையும்‌ சொல்லாமல்‌ தேம்பித்‌ தேம்பி அழுதேன்‌..." 


இப்படிச்‌ சொல்லி வந்த போது மைதிலி உணர்ச்சி மிகுதியில்‌ விம்மினாள்‌. 
என்னுடைய மனோ நிலைமையையோ விவரிப்பதற்கு இயலாமலிருந்தது. சற்றுப்‌ 
பொறுத்து அவள்‌ கதையைத்‌ தொடர்ந்து சொன்னாள்‌: 


"ஆறு மாதத்திற்கெல்லாம்‌ என்‌ கணவர்‌ இறந்து போனார்‌. அவருடைய 


ஏராளமான ஆஸ்திகளுக்கெல்லாம்‌ என்னைச்‌ சர்வசுதந்திர எஜமானியாக அவர்‌ 
ஆக்கியிருந்தார்‌. அச்சமயம்‌ என்‌ தாயாரும்‌, சகோதரர்களும்‌ வந்திருந்து, 
ஈமக்கடன்கள்‌ முடிந்ததும்‌ என்னை உடன்‌ அழைத்துச்‌ சென்றார்கள்‌. என்‌ 
தகப்பனார்‌ வராததற்குக்‌ காரணம்‌, அவருக்குச்‌ சித்தம்‌ சரியில்லாததுதான்‌ என்று 
தெரிந்தது. என்னுடைய கலியாணத்திற்குப்‌ பிறகு, அவர்‌ அடிக்கடி, 'மைதிலி! 
உன்னை விற்றுவிட்டேன்‌; உன்னைப்‌ பலி கொடுத்து விட்டேன்‌' என்று சொல்லிப்‌ 
புலம்பிக்‌ கொண்டிருந்தாராம்‌. கடைசியில்‌, இது சித்தப்‌ பிரமையாகவே 
போய்விட்டதாம்‌. 


இப்போது என்னைக்‌ கண்டதும்‌ அவருக்குச்‌ சட்டென்று பிரமை நீங்கிற்று. அறிவு 
தெளிந்தது. 'குழந்தாய்‌! வந்து விட்டாயா! என்று சொல்லி என்னைக்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டு அழுதார்‌. 


அதற்குப்‌ பிறகு அவரும்‌ வெகு காலம்‌ உயிரோடிருக்கவில்லை. மூன்று 
மாதத்திற்கெல்லாம்‌ காலமானார்‌. சென்னையிலேயே நான்‌ வசிக்கத்‌ 
தொடங்கினேன்‌. உலகத்திலே பணத்திற்கு எவ்வளவு சக்தி உண்டென்பதை அறிந்து 
ஆச்சரியமடைந்தேன்‌. நாங்கள்‌ பசிக்கு உணவில்லாமல்‌ கஷ்டப்பட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்த போது எங்களை எட்டிப்‌ பாராத இஷ்டமித்திர பந்துக்களெல்லாம்‌ 
இப்போது வந்து கும்பல்‌ போடத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. எனக்குக்‌ கலியாணம்‌ சீக்கிரம்‌ 
பண்ணாததற்காக எங்களைச்‌ சாதியை விட்டுத்‌ தள்ளவேண்டுமென்று அப்போது 
சொன்னவர்கள்‌ எல்லாம்‌ இப்போது என்னிடம்‌ பயபக்தியுடன்‌ நடந்து 
கொண்டார்கள்‌. 


என்‌ மனத்திலே மட்டும்‌ பழைய ஏக்கம்‌ - யாரையோ பார்க்க வேண்டுமென்ற 
தாபம்‌ - குடி கொண்டிருந்தது. கடைசியாக, என்‌ இருதய நாதனை நான்‌ இந்த 
ஜன்மத்தில்‌ காணப்‌ போவதில்லை யென்றும்‌ அது ஒரு வெறும்‌ நிழல்‌ 
மாத்திரந்தான்‌ என்றும்‌ தீர்மானித்தேன்‌. வாழ்க்கை வேம்பிலும்‌ கசப்பாகிவிட்டது. 
என்னுடைய சொத்துக்களையெல்லாம்‌ என்‌ சகோதரர்களுக்கும்‌, தர்மங்களுக்கும்‌ 
எழுதி வைத்துவிட்டு, ஒரு நாள்‌ தன்னந்தனியாக என்‌ கணவருடைய கிராமத்தை 
அடைந்தேன்‌. மூன்று நாள்‌ அவர்‌ வீட்டில்‌ வசித்து விட்டு நாளாம்‌ நாள்‌ இரவு 
நடுநிசியில்‌ கிளம்பி வந்து அதோ அந்தப்‌ பாலத்தின்‌ மேலிருந்து வெள்ளம்‌ 
புரண்டோ டிய நதியின்‌ நடுவில்‌ குதித்தேன்‌. எத்தனையோ 
விபத்துக்களுக்கெல்லாம்‌ தப்பிய என்‌ உயிரைக்‌ கடைசியில்‌ தானாகவே மாய்த்துக்‌ 
கொள்ள வேண்டுமென்று என்‌ தலையில்‌ எழுதியிருந்தது..." 


மைதிலி கதையை நிறுத்தினாள்‌. 


"அப்புறம்‌ என்ன?" என்றேன்‌. 
"மரணத்திற்கு அப்புறம்‌ என்ன? ஒன்றுமில்லை" என்றாள்‌. 
"அப்படியானால்‌, நீ யார்‌?" 


"அதுதான்‌ எனக்கும்‌ தெரியவில்லை. அற்பாயுளில்‌ மாண்டவர்களின்‌ ஆவி இறந்த 
இடத்திலேயே உலவுமென்கிறார்களே, அதுதானோ என்னவோ?" 


நான்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டிருந்த அவளுடைய கரத்தை வலுவாக அமுக்கினேன்‌. 
"ஐயோ! வலிக்கிறது!" என்று அவள்‌ கதறினாள்‌. 


பிறகு, நான்‌ சாவதானமாக, "சரி! மேலே கதையைச்‌ சொல்‌. 'ஷுட்டிங்‌' எல்லாம்‌ 
முடிந்து, வேஷத்தைக்‌ கலைத்துவிட்டு, எல்லாரும்‌ ஊருக்குக்‌ கிளம்பினீர்களாக்கும்‌!" 
என்றேன்‌. 


ஒரு நிமிஷம்‌ மைதிலி திகைத்துவிட்டாள்‌. என்‌ இரண்டு கைகளையும்‌ அமுக்கிப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டு "உங்களுக்கு எப்படித்‌ தெரிந்தது?" என்றாள்‌. 


"பிறகு சொல்கிறேன்‌; முதலில்‌ நீ உண்மையைச்‌ சொல்‌, உன்‌ கதையில்‌ 
எவ்வளவு வரை நிஜம்‌, எவ்வளவு வரை நடிப்பு?" என்று கேட்டேன்‌. 
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மைதிலிக்குத்‌ துக்கம்‌ பொங்கிக்‌ கொண்டு வந்தது. "இந்த நடுநிசி வேளையில்‌ 
பயங்கரமான இடி முழக்கங்களுக்கு மத்தியில்‌, என்‌ கதையை நீங்கள்‌ கட்டாயம்‌ 
நம்புவீர்களென்று எதிர்பார்த்தேன்‌. அது பிரயோஜனப்படவில்லை" என்றாள்‌. 


"நீ சொன்னதில்‌ நிஜக்‌ கதையும்‌ கொஞ்சம்‌ கலந்துதானிருந்தது. எது வரையில்‌ 
உன்‌ கதை, எது வரையில்‌ டாக்கிக்‌ கதை என்று தான்‌ தெரிந்து கொள்ள 
விரும்புகிறேன்‌" என்றேன்‌. 


"என்னுடைய நிஜக்‌ கதையைச்‌ சொன்னால்‌ நம்பமாட்டீர்களென்றும்‌, ஒரு 
வேளை பரிகாசம்‌ செய்வீர்களென்றும்‌ நினைத்தேன்‌. நான்‌ சொன்னதில்‌ என்‌ 
தகப்பனாரையும்‌ குடும்பத்தையும்‌ பற்றிச்‌ சொன்னதெல்லாம்‌ நிஜம்‌. என்னைக்‌ கிழ 
மிராசுதாருக்கு விற்றதிலிருந்துதான்‌ கதை. அதற்குப்‌ பதிலாக, என்னை என்‌ 
தகப்பனார்‌ ஒரு டாக்கி முதலாளிக்கு விற்றார்‌. ஏழாயிரம்‌ ரூபாய்‌ கிடைத்தது. 
எங்கள்‌ குடும்பத்தின்‌ தரித்திரம்‌ தீர்ந்தது. ஆனால்‌ என்‌ தந்தை மட்டும்‌ மனம்‌ 
நொந்து போனார்‌. என்னுடைய முதல்‌ டாக்கி வெளியான சில 
காலத்துக்கெல்லாம்‌, அவர்‌ காலஞ்சென்றார்‌. 


கதையில்‌ நேர்ந்தது போலவே ஏற்கனவே எங்களைப்‌ புறக்கணித்த பந்துக்கள்‌ 
எல்லாம்‌ இப்போது வந்து சூழ்ந்து கொண்டார்கள்‌. என்னுடைய மாமா ஒருவர்‌ 
பெரிதும்‌ பணத்தாசை உண்டக்கி விட்டார்‌. ஆகவே, இன்னொரு டாக்கியில்‌ நான்‌ 
நடிப்பதற்காக பேரம்‌ நடந்தது. 


அப்பா இறந்து போனபின்‌, நான்‌ மனம்‌ குன்றிப்‌ போயிருந்தேன்‌. ஒரே 
டாக்கியுடன்‌ நிறுத்திக்‌ கொண்டு என்னைக்‌ கலியாணம்‌, செய்து கொடுத்துவிட 
வேண்டுமென்பது அவருடைய எண்ணம்‌. அவர்‌ விருப்பத்திற்கு மாறாக மீண்டும்‌ 
டாக்கியில்‌ நடிக்க எனக்கு இஷ்டமில்லையென்றாலும்‌, அம்மா மாமா 
இவர்களுடைய பிடிவாதத்துக்கு உட்பட வேண்டியதாயிருந்தது. 


இரண்டாவது டாக்கியின்‌ கடைசிக்‌ காட்சிகளை இரண்டு நாளைக்கு முன்பு 
இங்கே தான்‌ எடுத்து முடித்தார்கள்‌; கதாநாயகி அதோ அந்தப்‌ பாலத்திலிருந்து 
விழுந்து தான்‌ இறந்து போகிறாள்‌. ஷுட்டிங்‌ முடிந்ததும்‌ எல்லாரும்‌ 
போய்விட்டார்கள்‌. என்னுடைய தாயாருக்கு உடம்பு சரிப்படாமலிருந்ததால்‌, 
நாங்கள்‌ மட்டும்‌ அடுத்த கிராமத்திலுள்ள ஜாகையிலேயே சில நாள்‌ தங்கினோம்‌. 


ஏற்கெனவே, எனக்கு உயிர்‌ கசந்து போயிருந்தது. டாக்கி எடுக்கும்‌ போது 
எந்தெந்த மாதிரி ஸ்திரி புருஷர்களுடனெல்லாம்‌ பழக வேண்டியிருக்கிறதென்பதை 
உங்களால்‌ கற்பனை செய்யவே முடியாது. அம்மா! அவர்கள்‌ மூஞ்சியும்‌ 
முகரக்கட்டையும்‌! டாக்கியில்‌ வேஷம்‌ போட்டுப்‌ பார்த்தவர்களை அப்புறம்‌ 
பார்க்கவே வேண்டியிராது. இன்னும்‌, டாக்கி நட்சத்திரங்களின்‌ முகத்தை 
பார்ப்பதற்கென்று பல்லிளித்துக்‌ கொண்டு வருகிறவர்களைப்‌ பற்றியோ கேட்க 
வேண்டியதில்லை. இதனாலெல்லாம்‌ 'இது என்ன வாழ்வு' என்று ஏக்கங்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. முன்னமே இப்படியென்றால்‌, இந்த டாக்கி முடிந்ததும்‌, என்‌ 
மனச்சோர்வு நூறு மடங்கு அதிகமாயிற்று; இப்படி வேஷம்‌ போட்டுப்‌ பணம்‌ 
சம்பாதித்து யாருக்காக உயிர்‌ வாழவேண்டுமென்று தோன்றியது. ஆகவே, 
நேற்றிரவு நடுநிசிக்கு, டாக்கியின்‌ கதாநாயகி உயிரை விட்ட இடத்திலேயே நானும்‌ 
உயிரை விடுவதென்று வந்தேன்‌..." 


"பின்னே ஏன்‌ தாமதித்தாய்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"மதகிலிருந்து குதிக்கப்‌ போன சமயம்‌, மோட்டார்‌ குழலின்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 
எக்காரணத்தினாலோ, உடனே என்‌ தைரியம்‌ போய்விட்டது..." என்று கூறி, மேலே 
பேசுவதற்குத்‌ தயங்கினாள்‌. 


"காரணம்‌ நானே சொல்லிவிடட்டுமா? டாக்கியின்‌ கதாநாயகியைப்‌ போலவே, 


உன்னுடைய உள்ளமும்‌ உருவந்‌ தெரியாத ஒருவரைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டிருந்தது. 
அவர்‌ அந்த மோட்டாரில்‌ வருகிறார்‌ என்று உன்‌ இருதயத்தினுள்ளே ஏதோ 
சொல்லிற்று. இல்லையா?" என்றேன்‌. 


மைதிலி கண்களில்‌ அளவிலா ஆச்சரியம்‌ தோன்ற "இதெல்லாம்‌ உங்களுக்கு 
எப்படித்‌ தெரிந்தது? நீங்கள்‌ மந்திரவாதியா?" என்றாள்‌. 


மழை நன்றாய்‌ விட்டுவிட்டது. ஆகாயத்தில்‌ மேகங்கள்‌ கலைந்து 
கொண்டிருந்தன. கீழ்வானம்‌ சிறிது வெளுத்தது. வயல்‌ மடைகளில்‌ சலசல என்று 
ஜலம்‌ பாயும்‌ ஒலி கேட்டது. 


"வானம்‌ வெளிவாங்கிவிட்டது. வா, போகலாம்‌" என்று சொல்லி எழுந்து 
நின்றேன்‌. அவள்‌ எழுந்திருக்கவில்லை. 


"உன்‌ இருதயம்‌ சொன்னது சரி. மின்னல்‌ வெளிச்சத்தில்‌ இன்று உன்னை நான்‌ 
முதல்‌ தடவை பார்த்ததும்‌..." 


"நிஜமாகவா? ஏற்கனவே என்னை நீங்கள்‌ பார்த்ததில்லையா? என்னுடைய முதல்‌ 
டாக்கியில்‌ ஒரு வேளை பார்த்திருப்பீர்கள்‌, அதனால்‌ அடையாளம்‌ 
கண்டுபிடித்திருப்பீர்கள்‌ என்றல்லவா நினைத்தேன்‌?" 


"நான்‌ உன்னுடைய முதல்‌ டாக்கிக்குப்‌ போகவில்லை. உன்னை அதற்கு 
முன்னல்‌ பார்த்ததும்‌ இல்லை. நீ தேடியது போலவே, மனக்கண்ணுக்கு நன்கு 
தெரியாத ஒரு உருவத்தை நானும்‌ தேடிக்கொண்டிருந்தேன்‌. உன்னைப்‌ 
பார்த்தவுடனே நான்‌ தேடியவள்‌ நீதான்‌ என்று என்‌ இருதயம்‌ சொல்லித்‌ தெரிந்து 
கொண்டேன்‌." 


மைதிலி எழுந்து நின்றாள்‌. 


"ஐயா! என்னைப்‌ பரிகாசம்‌ செய்கிறீர்களா? நிஜமாய்ச்‌ சொல்லுங்கள்‌. நீங்கள்‌ 
யார்‌? நான்‌ சொன்னது டாக்கிக்‌ கதையென்று உங்களுக்கு எப்படித்‌ தெரிந்தது? 
நீங்கள்‌ என்னைத்‌ தேடியதாகச்‌ சொன்னதெல்லாம்‌ உண்மையா, அதுவும்‌ ஒரு 
கதைதானா?" என்றாள்‌. 


"மைதிலி, என்னுடைய வாழ்நாளில்‌ நான்‌ ஒரே ஒரு கதைதான்‌ எழுதினேன்‌. 
அதைத்தான்‌ நீ சற்று முன்பு சொன்னாய்‌; நானே கேட்டு மயிர்க்‌ கூச்செறியும்படி 
சொன்னாய்‌..." என்பதற்குள்‌, மைதிலி அளவிலா வியப்புடன்‌, "என்ன? என்ன? நிஜமாக 
நீங்களா அந்தக்‌ கதை எழுதியது?" என்றாள்‌. 


"ஆமாம்‌! என்னுடைய நாவலின்‌ கையெழுத்துப்‌ பிரதியை ஒருவர்‌ வாசிப்பதற்கு 
எடுத்துக்‌ கொண்டு போனார்‌. சில நாளைக்கெல்லாம்‌ அவர்‌ இந்தியாவை விட்டு 
மலாய்‌ நாட்டுக்குப்‌ போய்விட்டார்‌ என்று அறிந்தேன்‌. போவதற்குமுன்‌ அந்த 
அசட்டுக்‌ கதையை உங்கள்‌ முதலாளியிடம்‌ அவர்‌ விற்றுவிட்டுப்‌ போயிருக்க 
வேண்டும்‌. தமிழ்‌ டாக்கிக்காரர்கள்‌ தான்‌ கதை அகப்பட்டால்‌ போதுமென்று 
இருக்கிறார்களே... அஸம்பாவிதங்கள்‌ நிறைந்த அந்தக்‌ கதை எனக்கே 
பிடிக்கவில்லைதான்‌. ஆனால்‌ அதில்‌ ஓர்‌ அம்சம்‌ மட்டும்‌ 
உண்மையானதாகையால்‌ எனக்குப்‌ பிடித்திருந்தது. என்னுடைய உள்ளத்திலிருந்த 
ஏக்கத்தையே தான்‌ அந்தக்‌ கதாநாயகியின்‌ மூலம்‌ நான்‌ வெளியிட்டிருந்தேன்‌. 
கதை எழுதியபோது, என்னுடைய இருதயத்தேட்டம்‌ பூர்த்தி பெறவில்லையாதலால்‌, 
கதாநாயகி உயிரை விட்டாள்‌ என்று சோகமாய்க்‌ கதையை முடித்திருந்தேன்‌" 
என்றேன்‌. 
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பட்சி ஜாலங்கள்‌ உதயராகம்‌ பாடிச்‌ சரியோதயத்தை வரவேற்கும்‌ மனோகரமான 
காலை நேரத்தில்‌, கார்காலத்தின்‌ குளிர்ந்த காற்று மரக்கிளைகளின்‌ மீது 
விளையாடி மழைத்‌ துளிகளை உதிர்த்துக்‌ கொண்டிருந்த கிராமாந்தரத்துச்‌ 
சாலையில்‌, நானும்‌ மைதிலியும்‌ கைகோத்துக்‌ கொண்டு, எங்கள்‌ வாழ்க்கைப்‌ 
பிரயாணத்தைத்‌ தொடங்கினோம்‌. 


20. கேதாரியின்‌ தாயார்‌ 


முன்னுரை 


சமீபத்தில்‌ பத்திரிகைகளில்‌ 'அம்மாமி அப்பளாம்‌' என்னும்‌ விளம்பரத்தைப்‌ 
பார்த்ததும்‌, எனக்குத்‌ தூக்கி வாரிப்‌ போட்டது. உடனே பாகீரதி அம்மாமியின்‌ 
ஞாபகம்‌ வந்தது. அவளுடைய அருமைப்‌ புதல்வனும்‌ என்னுடைய பிராண 
சிநேகிதனுமான கேதாரியின்‌ அகால மரணத்தை எண்ணிய போது உடம்பை 
என்னவோ செய்தது. கேதாரிக்கு இந்தக்‌ கதி நேருமென்று யார்‌ நினைத்தார்கள்‌? 
இது போன்ற சம்பவங்களை எண்ணும்போது தான்‌ மனித யத்தனத்தில்‌ நமக்கு 
நம்பிக்கை குன்றி, விதியின்‌ வலிமையில்‌ நம்பிக்கை பலப்படுகிறது. 

கேதாரி நோய்ப்பட்டு கிடந்தபோது அவனை வந்து பரிசோதனை செய்யாத 


பெரிய டாக்டர்கள்‌ சென்னையில்‌ யாரும்‌ இல்லை. ஆயினும்‌ அவர்களில்‌ யாரும்‌ 
அவனுடைய நோயின்‌ மூல காரணத்தைக்‌ கண்டுபிடிக்கவில்லை. ஏதேதோ 


வியாதியென்றும்‌, காம்ளிகேஷன்‌ என்றும்‌ சொல்லி வைத்தியம்‌ செய்தார்கள்‌. 
கேதாரி பிழைக்கவுமில்லை. அவனுடைய சிநேகிதர்களையும்‌ உறவினர்களையும்‌ 
பரிதவிக்க விட்டு இறந்துதான்‌ போனான்‌. இதுபற்றி அச்சமயம்‌ டாக்டர்களுக்கே 
ஒரு கெட்ட பெயர்‌ ஏற்பட்டிருந்தது. "என்ன வைத்திய சாஸ்திரம்‌? என்ன 
டாக்டர்கள்‌? எல்லாம்‌ வெறும்‌ படாடோ பந்தான்‌" என்று ஜனங்கள்‌ சொன்னார்கள்‌. 


கேதாரியின்‌ விஷயத்தில்‌ டாக்டர்கள்‌ பேரிலாவது வைத்திய சாஸ்திரத்தின்‌ 
மேலாவது யாதொரு தவறுமில்லை யென்பதை வெளிப்படுத்துவதற்காகவே இதை 
நான்‌ எழுதுகிறேன்‌. அவனுடைய உடல்‌ நோயின்‌ வேர்‌ அவனுடைய மனோ 
வியாதியில்‌ இருந்தது என்பதும்‌, அந்த மனோவியாதி நமது சமூகத்தைப்‌ 
பிடித்திருக்கும்‌ பல வியாதிகளில்‌ ஒன்றைக்‌ காரணமாகக்‌ கொண்டதென்பதும்‌ 
டாக்டர்களுக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? அவனுடைய அருமைத்‌ தாயாருக்கும்‌, இளம்‌ 
மனைவிக்கும்‌ கூட அது தெரியாத விஷயமே. அவனுடைய அத்தியந்த 
நண்பனான நான்‌ ஒருவனே அந்த இரகசியத்தை அறிந்தவன்‌. கேதாரி 
மரணமடைந்த புதிதில்‌ அதைப்பற்றிப்‌ பேசவோ எழுதவோ முடியாதபடி துக்கத்தில்‌ 
ஆழ்ந்திருந்தேன்‌. இப்போது ஒரு வருஷத்துக்குமேல்‌ ஆகிவிட்டது. என்னுடைய 
ஆத்ம சிநேகிதனுக்கு நான்‌ செய்யவேண்டிய கடமையாகக்‌ கருதி அவனுடைய 
கதையை வெளியிடுகிறேன்‌. 


ஆமாம்‌; ரொம்பவும்‌ துயரமான கதைதான்‌. நம்முன்‌ சிலர்‌ சோக ரசத்தை 
அநுபவிப்பதற்காக நாடகங்களுக்குப்‌ போவோம்‌; ஆனால்‌ வாழ்க்கையில்‌ நம்‌ கண்‌ 
முன்‌ நிகழும்‌ சோக சம்பவங்களைப்‌ பார்க்கப்‌ பிடிக்காமல்‌ கண்களை மூடிக்‌ 
கொள்வோம்‌. அத்தகையவர்கள்‌ கேதாரியின்‌ கதையைப்‌ படிக்காமல்‌ விடுவதே 
நல்லது! 
| 


கேதாரிக்கு அவனுடைய தந்தையைப்‌ பற்றிய ஞாபகமே கிடையாது. அவன்‌ 
மூன்று வயதுக்‌ குழந்தையாயிருந்த போது அவனுடைய தந்தை விட்டை விட்டு, 
ஊரை விட்டூ ஓடிப்‌ போய்‌ விட்டார்‌. ஒரு நாடகக்காரியின்‌ மையலில்‌ அகப்பட்டு 
அவர்‌ தம்முடைய இளம்‌ மனைவியையும்‌, மூன்று வயதுப்‌ பிள்ளையையும்‌ 
அநாதையாக விட்டுவிட்டுப்‌ போனார்‌. இந்த விவரமெல்லாம்‌ எங்களுக்கு வெகு 
நாள்‌ வரையில்‌ தெரியாது. கேதாரிக்குக்‌ கலியாணப்‌ பேச்சு நடந்த போதுதான்‌ 
அவனுடைய தாயார்‌ சொல்லித்‌ தெரிந்து கொண்டோம்‌. 


பெண்ணைப்‌ போய்ப்‌ பார்த்துவிட்டு வரும்படி பாகீரதி அம்மாமி சொன்னபோது, 
"நீ பார்த்து நிச்சயம்‌ செய்தால்‌ சரிதான்‌, அம்மா! ஒரு மூளிப்‌ பெண்ணைக்‌ 
கலியாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ளச்‌ சொன்னாலும்‌ பண்ணிக்‌ கொள்கிறேன்‌" என்றான்‌ 


கேதாரி. 


"பின்‌, என்ன, அம்மாமி உங்களுக்கு? இந்தக்‌ கலியுகத்தில்‌ இந்த மாதிரி பிள்ளை 
இன்னொருவனைக்‌ காணவே முடியாது. நீங்களே முடிவு செய்து விடுங்களேன்‌" 
என்றேன்‌ நான்‌. 


ஆனால்‌ பாகீரதி அம்மாமி கேட்கவில்லை. "கேதாரி போய்ப்‌ பெண்ணைப்‌ 
பார்த்துப்‌ பிடித்திருக்கிறது" என்று சொன்னால்தான்‌ கலியாணம்‌ நிச்சயம்‌ 
பண்ணுவேன்‌ என்று சொன்னாள்‌. அப்போதுதான்‌ கேதாரியின்‌ தகப்பனாரின்‌ 
பேச்சை அவள்‌ எடுத்து நான்‌ கேட்டது. 


"இப்படியெல்லாம்‌ பிள்ளையையும்‌ பெண்ணையும்‌ சம்மதம்‌ கேட்காமல்‌ 
கலியாணம்‌ பண்ணிப்‌ பண்ணித்தான்‌ குடும்பங்களில்‌ கஷ்டம்‌ ஏற்படுகிறது. 
இவனுடைய (கேதாரியினுடைய) தகப்பனார்‌ எங்களை விட்டுவிட்டுப்‌ போனதற்காக 
ஊரெல்லாம்‌ அவரைத்‌ திட்டினார்கள்‌. எனக்கும்‌ அப்போது கோபமும்‌ ஆத்திரமும்‌ 
அடைத்துக்‌ கொண்டு தான்‌ வந்தது. நாற்பது நாள்‌ படுத்த படுக்கையாய்க்‌ 
கிடந்தேன்‌. ஆனால்‌, பின்னால்‌ ஆற அமர யோசித்துப்‌ பார்த்ததில்‌ அவர்‌ மேல்‌ ஒரு 
குற்றமும்‌ இல்லையென்று தோன்றிற்று. என்னைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொள்வதில்‌ அவருக்கு இஷ்டமே இல்லையாம்‌. அப்படிச்‌ சொல்லவும்‌ 
சொன்னாராம்‌. ஆனால்‌ பெரியவர்கள்‌ பலவந்தப்படுத்திக்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
வைத்தார்களாம்‌. ஏதோ ஐந்தாறு வருஷம்‌ பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு குடும்பம்‌ 
நடத்தினோம்‌. அப்புறம்‌ அந்தக்‌ கூத்தாடிச்சி வந்து சேர்ந்தாள்‌; போய்விட்டார்‌." 


இப்படி பாகீரதி அம்மாமியே அந்தப்‌ பேச்சை எடுத்த போது, நானும்‌ பக்குவமாகச்‌ 
சிற்சில கேள்விகளைப்‌ போட்டு மற்ற விவரங்களையும்‌ அறிந்தேன்‌. கேதாரியின்‌ 
தகப்பனார்‌ சுந்தரராமையர்‌ பார்ப்பதற்கு வாட்ட சாட்டமாய்‌ ஆள்‌ 
நன்றாயிருப்பாராம்‌. ரொம்ப நன்றாய்ப்‌ பாடுவாராம்‌. அப்போது திருமங்கலத்தில்‌ 
தபாலாபீஸில்‌ அவருக்குக்‌ குமாஸ்தா உத்தியோகம்‌. ரங்கமணி என்னும்‌ பெயர்‌ 
பெற்ற நாடகக்காரி அவ்வூரில்‌ நாடகம்‌ நடத்திக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. ஒரு நாள்‌ 
அயன்‌ ராஜபார்ட்‌ போடுகிறவனுக்கு ரொம்ப உடம்பு சரிப்படவில்லையென்றும்‌, 
அன்று அநேகமாய்‌ நாடகம்‌ நடைபெறாதென்றும்‌ செய்தி வந்தது. கேதாரியின்‌ 
தகப்பனாருக்கு நாடகம்‌ என்றால்‌ பித்து. நாடகம்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்து எல்லா 
நாடகங்களும்‌ நெட்டுரு; பாட்டுக்கள்‌ தலைகீழ்ப்‌ பாடம்‌. ஆகவே இவர்‌ போய்‌ "நான்‌ 
ராஜபார்ட்‌ போட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌" என்றார்‌. சில பாட்டுக்களும்‌ பாடிக்‌ காட்டினார்‌. 
ரங்கமணி சம்மதித்தாள்‌. நாடகம்‌ நடந்தது. எல்லாரும்‌ அதிசயிக்கும்படி 
கேதாரியின்‌ தகப்பனார்‌ நடித்தார்‌. அம்மாமிக்குக்‌ கூட அது பெருமையாயிருந்தது. 
அப்புறம்‌ திருமங்கலத்தில்‌ அந்தக்‌ கம்பெனி இருந்தவரையில்‌ அவர்களுடனேயே 


இருந்தார்‌. வேலையை ராஜீனாமாக்‌ கொடுத்து விட்டாரென்றும்‌, தன்னுடன்‌ 
அழைத்துக்‌ கொண்டு போகப்‌ போகிறாளென்றும்‌ ஊரிலே பேசிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 
ஆனால்‌ பாகீரதி அம்மாமி அதையெல்லாம்‌ நம்பவில்லை. கடைசியில்‌, நாடகக்‌ 
கம்பெனி ஊரைவிட்டுப்‌ போயிற்று. அதற்கு மறுநாள்‌ சுந்தரராமையரையும்‌ 
காணவில்லை. நாடகக்‌ கம்பெனி இலங்கைக்குப்‌ போயிற்றென்றும்‌, அங்கே போய்‌ 
இவரும்‌ சேர்ந்து கொண்டாரென்றும்‌ பின்னால்‌ தகவல்‌ தெரிய வந்தது. 


அதற்குப்‌ பிறகு அவரைப்‌ பற்றி ஒரு விவரமும்‌ தெரியவில்லை. மேற்படி 
நாடகக்‌ கம்பெனியார்‌ இலங்கை, பர்மா, சிங்கப்பூர்‌, பினாங்கு முதலிய வெளி 
நாடுகளிலேயே சுற்றிக்‌ கொண்டிருந்ததாகத்‌ தெரிந்தது. பல வருஷங்களுக்குப்‌ 
பிறகு இரண்டொரு தடவை சென்னை நகருக்கும்‌ வந்திருந்தனராம்‌. ஆனால்‌ 
பாகீரதி அம்மாமி அதற்குள்‌ அவரைப்‌ பற்றி எண்ணுவதையே விட்டூ விட்டாள்‌. 
இப்போது அவளுடைய ஆசை முழுவதையும்‌ கேதாரியின்‌ மேல்‌ வைத்திருந்தாள்‌. 


சுந்தரராமையர்‌ ஓடிப்‌ போன செய்தியறிந்து, பாகீரதி அம்மாமியின்‌ தாய்‌ 
தந்தையர்கள்‌ திருமங்கலத்துக்கு வந்து அவளைத்‌ தங்களுடன்‌ கிராமத்துக்கு 
அழைத்துப்‌ போனார்கள்‌. அவர்கள்‌ சொற்பக்‌ குடித்தனக்காரர்கள்‌. பாகீரதியைத்‌ 
தவிர அவர்களுக்கு வேறு பிள்ளைக்‌ குட்டி கிடையாது. கிராமத்தில்‌ ஐந்தாறு 
வருஷம்‌ இருந்தார்கள்‌. அப்புறம்‌ கேதாரியைப்‌ படிக்க வைப்பதற்காகத்‌ 
திருச்சிராப்பள்ளிக்குக்‌ குடி வந்தார்கள்‌. 
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நேற்று நடந்தது போல்‌ தோன்றுகிறது. அப்போது திருச்சிராப்பள்ளியில்‌ 
மாத்ருபூதம்‌ ஸ்டோ ரில்‌ நானும்‌ என்‌ பெற்றோர்களும்‌ குடியிருந்தோம்‌. நான்‌ 
முதலாவது பாரத்தில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. ஸ்டோ ரில்‌ எங்களுக்கு எதிர்‌ 
வீடு சில நாளாகப்‌ பூட்டிக்‌ கிடந்தது. அன்றைக்கு யாரோ புதிதாகக்‌ குடி வரப்‌ 
போகிறார்கள்‌ என்று கேள்விப்பட்டு ஆவலுடன்‌ அவர்களுடைய வரவை 
எதிர்பார்த்தேன்‌. ஒரு தாத்தா, ஒரு பாட்டி, ஒரு அம்மாமி, ஒரு பையன்‌ - இவர்கள்‌ 
பழைய தகரப்‌ பெட்டிகளுடனும்‌ மூட்டை முடிச்சுகளுடனும்‌ வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. 
அந்தப்‌ பையன்‌ கையில்‌ தங்கக்‌ காப்புப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டும்‌. தலை பின்னிக்‌ 
கொண்டும்‌. குல்லா வைத்துக்‌ கொண்டும்‌ இருந்ததை நான்‌ வியப்புடன்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு நின்றது நன்றாய்‌ ஞாபகம்‌ இருக்கிறது. 


அந்தப்‌ பையன்‌ தான்‌ கேதாரி. அவனுடன்‌ முதல்‌ தடவை பேசின உடனேயே 
எனக்குப்‌ பிடித்துப்‌ போயிற்று. பட்டிக்காட்டிலிருந்து வந்தவனாதலால்‌ எதைப்‌ 
பார்த்தாலும்‌ அவனுக்கு ஆச்சரியமாயிருந்தது. குழாயிலிருந்து தண்ணீர்‌ 
கொட்டுவதைக்‌ கண்டு இடியிடியென்று சிரித்தான்‌. காலையில்‌ தாயுமான 


ஸ்வாமிக்குத்‌ திருமஞ்சனம்‌ கொண்டு வருவதற்காகப்‌ போன யானையை அவன்‌ 
பார்த்த பார்வையில்‌ விழி பிதுங்கிவிடும்‌ போல்‌ இருந்தது. ஓயாமல்‌ அது என்ன, 
இது என்ன என்று கேட்டுக்‌ கொண்டேயிருப்பான்‌. நானும்‌ சலிக்காமல்‌ பதில்‌ 
சொல்லி வந்தேன்‌. 


நான்‌ படித்த அதே பள்ளிக்கூடத்தில்‌ அதே வகுப்பில்‌ கேதாரியைச்‌ சேர்த்தார்கள்‌. 
நாங்கள்‌ இணைபிரியாத சிநேகிதர்கள்‌ ஆனோம்‌. நிஜத்தைச்‌ சொல்லிவிடுகிறேனே; 
படிப்பிலே நான்‌ கொஞ்சம்‌ சுமார்‌ தான்‌. மற்றபடி விளையாட்டு, வம்பு 
முதலியவற்றில்‌ நான்‌ தான்‌ முதல்‌. அவனோ படிப்பில்‌ முதல்‌: மற்றவற்றில்‌ 
ரொம்ப சுமார்‌. எல்லாப்‌ பள்ளிக்கூடங்களிலும்‌ இந்த மாதிரி படிப்பில்‌ 
கெட்டிக்காரனாயுள்ள பையனைப்‌ பரிகாசம்‌ பண்ணி உபத்திரவப்படுத்துவதற்குச்‌ 
சில போக்கிரிப்‌ பையன்கள்‌ இருப்பார்கள்‌. ஆனால்‌ எங்கள்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ 
எனக்குப்‌ பயந்து கேதாரியின்‌ வழிக்கு ஒருவரும்‌ போவதில்லை. 


அவர்கள்‌ திருச்சிக்கு வந்து மூன்று வருஷத்துக்கெல்லாம்‌, தாத்தா காலமானார்‌. 
அதற்குள்‌ அவர்‌ கையிலிருந்த பணமும்‌ அநேகமாகச்‌ செலவழிந்து போயிற்று. 
கேதாரிக்கு உபகாரச்‌ சம்பளம்‌ கிடைத்திருந்தபடியால்‌, பள்ளிக்கூடச்‌ செலவு 
கிடையாது. ஊரில்‌ விளைந்து வரும்‌ நெல்‌ சாப்பாட்டுக்குப்‌ போதும்‌. ஆனால்‌ விட்டு 
வாடகைக்கும்‌ மேல்‌ செலவுக்கும்‌ என்ன செய்வது? அம்மாமியும்‌ பாட்டியும்‌ 
அப்பளம்‌ இட்டு விற்க ஆரம்பித்தார்கள்‌. 


அதென்னவோ, சில சமயம்‌ முன்பின்‌ தெரியாதவர்களிடம்‌ கூட நமக்குப்‌ பிரியம்‌ 
ஏற்பட்டு விடுகிறது. அவர்களை முதன்‌ முதல்‌ நாம்‌ பார்க்கும்‌ வேளையைப்‌ 
பொருத்ததோ என்னவோ தெரியவில்லை. பாகீரதி அம்மாமியிடம்‌ என்‌ சொந்தத்‌ 
தாயாரைவிட அதிகப்‌ பிரியம்‌ எனக்கு ஏற்பட்டிருந்தது. அக்கம்‌ பக்கத்தார்கள்‌ 
அவளை வாழா வெட்டி' என்று அவமதிப்பாய்ப்‌ பேசுவதுண்டு. இதெல்லாம்‌ 
அவளிடம்‌ எனக்கிருந்த அபிமானத்தை அதிகமேயாக்கிற்று. என்‌ பள்ளிக்கூடத்துச்‌ 
சிநேகிதர்களுக்கெல்லாம்‌ சொல்லி, பாகீரதி அம்மாமியின்‌ அப்பளங்களை நானே 
ஏராளமாய்‌ விற்றுக்‌ கொடுத்திருக்கிறேன்‌. 


பாட்டியும்‌ கொஞ்ச காலத்திற்குப்‌ பிறகு இறந்து போய்விட்டாள்‌. தாயும்‌ 
பிள்ளையும்‌ அதே விட்டில்‌ இருந்து வந்தார்கள்‌. கேதாரி அவனுடைய தாயார்‌ 
அவன்‌ விஷயத்தில்‌ பட்ட கஷ்டத்துக்கெல்லாம்‌ பாத்திரமாய்‌ நடந்து கொண்டான்‌. 
ஒவ்வொரு வகுப்பிலும்‌ பரீட்சையில்‌ முதன்மையாகத்‌ தேறி வந்து கடைசியில்‌ 
பி.ஏ. பரீட்சையில்‌ சென்னை இராஜதானியிலேயே முதலாவதாகத்‌ தேறினான்‌. 
அந்தச்‌ சந்தோஷத்தில்‌, நான்‌ அவ்வருஷம்‌ 'கோட்‌' அடித்த வெட்கத்தைக்‌ கூட 
அதிகமாய்‌ உணரவில்லை. 
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கேதாரி காலேஜ்‌ வகுப்புக்குப்‌ போனதிலிருந்தே பெண்ணைப்‌ பெற்றவர்கள்‌ 
அவனுடைய தாயாரைப்‌ பிய்த்து எடுத்த வண்ணமாயிருந்தார்கள்‌. அந்த 
நிலைமையில்‌ வேறு யாராயிருந்தாலும்‌ "அப்பளம்‌ இடும்‌ தொல்லை ஒழிந்தது" 
என்று எண்ணி, ஏதாவது ஒரு பெண்ணைப்‌ பிடித்துக்‌ கேதாரியின்‌ கழுத்தில்‌ 
கட்டியிருப்பார்கள்‌. ஆனால்‌ பாகீரதி அம்மாமி, வாழ்க்கை என்னும்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ 
மிகவும்‌ கடினமான பாடங்களைப்‌ படித்து அறிவு பெற்றவள்‌. "பி.ஏ. முடிகிற 
வரையில்‌ கல்யாணப்‌ பேச்சே கூடாது" என்று பிடிவாதமாய்ச்‌ சொல்லி வந்தாள்‌. 


ஆகவே, இப்போது கேதாரி, பி.ஏ. தேறியதும்‌ கலியாணத்தைப்‌ பற்றி யோசிக்க 
வேண்டியதாயிற்று. மணிபுரம்‌ பண்ணையார்‌ என்று 
கேள்விப்பட்டிருக்கிறீர்களல்லவா? அவர்‌ அப்போது எங்கள்‌ காலேஜ்‌ பழைய 
மாணாக்கர்‌ சங்கத்தின்‌ அக்கிராசனராயிருந்தார்‌. ஒவ்வொரு வருஷமும்‌, கேதாரி 
வகுப்பில்‌ முதலாவதாகத்‌ தேறி முதற்பரிசுகள்‌ பெற்று வருவதைக்‌ 
கவனித்திருந்தார்‌. பையனுடைய முகவெட்டு, நடை உடை பாவனை எல்லாம்‌ 
அவருக்குப்‌ பிடித்திருந்தன. ஆகவே தம்முடைய பெண்ணை அவனுக்குக்‌ 
கொடுப்பதென்று பேசத்‌ தொடங்கினார்‌. பையனைக்‌ கேட்டதில்‌ அம்மாவைக்‌ கேட்க 
வேண்டுமென்று சொல்லிவிட்டான்‌. பாகீரதி அம்மாமி இவ்வளவு பெரிய சம்பந்தம்‌ 
கிடைக்கப்‌ போகிறதை எண்ணியபோது பிரமித்துப்‌ போய்விட்டாள்‌. ஆனாலும்‌ 
காரியத்தில்‌ கண்ணாயிருந்தாள்‌. இன்னொரு ஸ்திரீயாயிருந்தால்‌, "ஐயாயிரம்‌ 
வேணும்‌: பத்தாயிரம்‌ வேணும்‌" என்று கேட்டிருப்பார்கள்‌. பாகீரதி அம்மாமியோ, 
"பணங்காசு ஒன்றும்‌ வேண்டாம்‌: கலியாணம்‌ சீர்வகையரா எல்லாம்‌ உங்கள்‌ 
இஷ்டம்‌. பையனைச்‌ சீமைக்கு அனுப்பி ஜ.ஸி.எஸ்‌. படிக்க வைப்பதற்கு மட்டும்‌ 
ஒப்புக்‌ கொண்டால்‌ போதும்‌" என்றாள்‌. 


இந்த மாதிரி எண்ணம்‌ அம்மாமிக்கு உண்டென்று எனக்கு முன்னாலேயே 
தெரியும்‌. ஏனென்றால்‌, ஐ.ஸி.எஸ்‌.ஸுக்குப்‌ போவது பற்றிய 
விவரங்களையெல்லாம்‌ ஒரு நாள்‌ என்னை அவள்‌ கேட்டது உண்டு. அக்கம்‌ 
பக்கத்தில்‌ எல்லாரும்‌ அதிசயப்பட்டார்கள்‌; சிலர்‌ அம்மாமியை வையக்கூட 
வைதார்கள்‌. "பார்‌! என்ன நெஞ்சழுத்தம்‌ இவளுக்கு? ஒரு பிள்ளை; அதைச்‌ சீமைக்கு 
அனுப்புகிறாளே?" என்றார்கள்‌. 


பண்ணையார்‌ நரசிம்மய்யர்‌ வைதிகப்பற்று உள்ளவர்‌. ஆகையால்‌ முதலில்‌ 
தயங்கினார்‌. கடைசியில்‌, பெரிய சாஸ்திரிகள்‌ தீக்ஷிதர்கள்‌ எல்லாருடனும்‌ 
யோசித்து, "சாஸ்திரங்களில்‌ சமுத்திரப்‌ பிரயாணத்துக்குப்‌ பிராயச்சித்தம்‌ 
இருக்கிறது" என்று உறுதிப்படுத்திக்‌ கொண்டு சம்மதித்தார்‌. எனக்கென்னவோ, "ஒரு 


ஸ்திரீக்குள்ள மனோதிடம்‌ நமக்கு வேண்டாமா?" என்ற எண்ணத்தினாலேதான்‌ 
அவர்‌ சம்மதித்தார்‌ என்று தோன்றிற்று. 


இதற்குப்‌ பிறகுதான்‌ கேதாரியைப்‌ போய்ப்‌ பெண்ணைப்‌ பார்த்துவிட்டு வரும்படி 
அம்மாமி சொன்னது. நானும்‌ கூடப்‌ போயிருந்தேன்‌. கேதாரி தன்‌ தாயிடம்‌ 
வைத்திருந்த நம்பிக்கை எவ்வளவு நியாயமானது என்று விளங்கிற்று. கிளி 
என்றால்‌ கிளி, பெண்‌ அவ்வளவு அழகாயிருந்தாள்‌. பதின்மூன்று, பதினாலு வயது 
இருக்கலாம்‌. 


அந்தக்‌ கதையையெல்லாம்‌ இப்போது வளர்ப்பதில்‌ பயன்‌ என்ன? கல்யாணம்‌ 
சிறப்பாக நடந்தது. அடுத்த வருஷம்‌ கேதாரி இங்கிலாந்துக்குப்‌ பிரயாணமானான்‌. 
பம்பாய்‌ வரையில்‌ நான்‌ சென்று கப்பல்‌ ஏற்றிவிட்டு வந்தேன்‌. 


பாகீரதி அம்மாமியைத்‌ தங்கள்‌ விட்டிலேயே வந்திருக்க வேண்டும்‌ என்று 

மணிபுரத்தார்‌ எவ்வளவோ வருந்தி அழைத்தார்கள்‌. அம்மாமி கேட்கவில்லை. 
அவளுடைய சித்தி ஒருத்தி இரண்டு குழந்தைகளை அநாதையாய்‌ விட்டு விட்டு, 
இறந்து போய்விட்டாள்‌. அவர்களைக்‌ கிராமத்திலிருந்து தருவித்துத்‌ தனியாக ஒரு 
விட்டில்‌ ஜாகை ஏற்படுத்திக்‌ கொண்டு அவர்களைப்‌ பராமரித்து வந்தாள்‌. ஆனால்‌ 
சம்பந்திகளின்‌ கெளரவத்தையும்‌ மற்ற விஷயங்களையும்‌ உத்தேசித்து அப்பளம்‌ 
இட்டு விற்பதை மட்டும்‌ நிறுத்தி விட்டாள்‌. 
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கேதாரி சீமைக்குப்‌ போய்‌ எழெட்டு மாதங்களுக்குப்‌ பிறகு, மணிபுரம்‌ மிராசுதார்‌ 
வீட்டிலிருந்து ஆள்‌ வந்து என்னைக்‌ கூப்பிட்டான்‌. அவ்வாறே போயிருந்தேன்‌. 
நரசிம்மய்யர்‌ ஒரு கடிதத்தை என்னிடம்‌ கொடுத்துப்‌ படிக்கச்‌ சொன்னார்‌. அது 
இரங்கூனிலிருந்து சுந்தரராமய்யர்‌ என்பவரால்‌ எழுதப்பட்டது. தம்முடைய 
புதல்வனுக்கு இவர்கள்‌ பெண்ணைக்‌ கொடுத்திருப்பதாக அறிந்து 
சந்தோஷப்படுவதாகவும்‌, திருச்சியிலிருந்து சமீபத்தில்‌ இரங்கூனுக்கு வந்து 
ஒருவர்‌ மூலம்‌ சகல விவரமும்‌ தெரிந்து கொண்டதாகவும்‌, தாம்‌ இப்போது 
திரும்பவும்‌ ஜன்மதேசம்‌ வந்து எல்லாரையும்‌ பார்க்க விரும்புகிறபடியால்‌ அதற்குப்‌ 
பிரயாணச்‌ செலவுக்காகப்‌ பணம்‌ அனுப்ப வேண்டுமென்றும்‌ எழுதியிருந்தது. 


"என்ன, சங்கரா! இது நிஜமாயிருக்குமா?" என்று நரசிம்மய்யர்‌ கேட்டார்‌. 


"நிஜமாயிருக்கலாமென்று தான்‌ தோன்றுகிறது. எல்லாவற்றிற்கும்‌ 
அம்மாமியைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டுக்‌ கடிதத்தை 
எடுத்துக்‌ கொண்டு சென்றேன்‌. 


அம்மாமியிடம்‌ கடிதத்தைக்‌ கொடுத்தேன்‌. அவள்‌ ஒருவேளை அழுது கண்ணீர்‌ 
விட்டுத்‌ தடபுடல்‌ செய்வாளோ என்று நான்‌ பயந்ததெல்லாம்‌ வீண்‌ எண்ணம்‌ என்று 
தெரிந்தது. தன்னுடைய ஏக புதல்வனைச்‌ சீமைக்கு அனுப்பி வைக்கும்படி 
நெஞ்சைக்‌ கல்லாகச்‌ செய்து கொண்டவள்‌ அல்லவா? கடிதத்தைப்‌ படித்து விட்டு 
"இது அவருடைய கையெழுத்துத்தான்‌" என்றாள்‌. பிறகு மெளனமாய்‌ 
யோசனையில்‌ ஆழ்ந்தவள்‌ போல்‌ இருந்தாள்‌. இரண்டொரு தடவை பெருமூச்சு 
மட்டும்‌ வந்தது. ஒரு துளி கண்ணீர்‌ கூட வரவில்லை. 


"அம்மாமி! நரசிம்மய்யர்‌ பணம்‌ அனுப்புவதாகச்‌ சொல்கிறார்‌" என்றேன்‌. 


அம்மாமி அவசரமாய்‌ உள்ளே எழுந்து போய்‌ பெட்டியிலிருந்த பண 
நோட்டுகளை எடுத்து வந்து என்னிடம்‌ கொடுத்தாள்‌. எண்பது ரூபாய்‌ இருந்தது. 


"சங்கரா! நான்‌ அப்பளம்‌ இட்டுச்‌ சேர்த்த பணத்தில்‌ மீதி இது. அவருக்கு என்‌ 
பேரால்‌ இதை அனுப்பு. இந்த விட்டு விலாசம்‌ கொடுத்து இங்கேயே நேரே வந்து 
சேரும்படி எழுது" என்றாள்‌. 


அம்மாமியின்‌ குரல்‌ கொஞ்சம்‌ கம்மியிருந்தது; அவ்வளவுதான்‌. எனக்கோ 
கண்ணில்‌ ஜலம்‌ வந்தது. 

மேல்‌ சம்பவங்களைப்‌ பற்றி நினைத்தாலே எனக்கு நெஞ்சு படபடவென்று 
அடித்துக்‌ கொள்கிறது; கைகூட நடுங்குகிறது. 

பத்து நாளைக்கெல்லாம்‌ மணியார்டர்‌ திரும்பி வந்துவிட்டது. மணியார்டரை 
எந்த விலாசத்துக்கு அனுப்பினோமோ, அந்த விட்டிலிருந்து ஒருவர்‌ மணியார்டர்‌ 
வருவதற்கு முன்‌ சுந்தரராமைய்யர்‌ காலஞ்சென்று விட்டதாகவும்‌, அநாதைப்‌ 
பிரேத ஸம்ஸ்காரம்‌ செய்யப்‌ பட்டதாகவும்‌ கடிதம்‌ எழுதியிருந்தார்‌. 

பதினெட்டு வருஷமாய்க்‌ கண்ணால்‌ பாராத புருஷனுக்காகப்‌ பாகீரதி அம்மாள்‌ 
துக்கம்‌ காத்தாள்‌. பத்தாம்‌ நாள்‌, பிராமண சாதியில்‌ வழக்கமான அலங்கோலங்கள்‌ 
அம்மாமிக்கும்‌ செய்யப்பட்டது. 

கேதாரிக்கு இதைப்பற்றி ஒன்றும்‌ எழுதக்கூடாதென்றும்‌, திரும்பி ஊருக்கு வந்த 
பிறகு தெரிவித்தால்‌ போதுமென்றும்‌, அம்மாமி கண்டிப்பாகச்‌ சொல்லி விட்டாள்‌. 
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காலம்‌ எப்படியோ சென்றது. நானும்‌ மலையைக்‌ கல்லி எலியைப்‌ பிடித்தது 


போல பி.ஏ. பாஸ்‌ செய்து, நான்‌ படித்த பள்ளிக்கூடத்திலேயே உபாத்தியாயர்‌ 
ஆனேன்‌. கேதாரி சீமையிலிருந்து திரும்பி வரும்‌ காலம்‌ சமீபித்தது. 


எதிர்பார்த்தது போலவே அவன்‌ மிகச்‌ சிறப்புடன்‌ ஐ.ஸி.எஸ்‌. தேறினான்‌. 
அவனுடைய தகப்பனாருடைய மரணத்தைப்‌ பற்றியும்‌, மற்ற விவரங்களைப்‌ 
பற்றியும்‌ அவனைத்‌ திடுக்கிடச்‌ செய்யாத விதத்தில்‌ கடிதம்‌ எழுதி, அது பம்பாயில்‌ 
அவன்‌ கையில்‌ கிடைக்கும்படி அனுப்பியிருந்தோம்‌. ஆனால்‌ அவனுக்கிருந்த 
அவசரத்தில்‌, கப்பலிலிருந்து நேரே ரயிலுக்கு வந்து விட்டானாதலால்‌, மேற்படி 
கடிதம்‌ அவன்‌ கையில்‌ சேரவில்லையென்று பின்னால்‌ தெரிய வந்தது. 


அவன்‌ வரும்‌ விவரம்‌ தந்தியில்‌ தெரிவித்திருந்தானாதலால்‌ விட்டு வாசலில்‌ 
தயாராய்க்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. என்‌ கழுத்தைக்‌ கட்டியவண்ணமாய்‌ 
இழுத்துக்‌ கொண்டு அவசரமாய்‌ உள்ளே போனான்‌. தாழ்வாரத்தில்‌ 
உட்கார்ந்திருந்த அம்மாமியின்‌ மேல்‌ அவன்‌ பார்வை விழவில்லையோ, அல்லது 
விழுந்தும்‌ அடையாளம்‌ தெரியவில்லையோ, நான்‌ அறியேன்‌. அவன்‌ பாட்டுக்கு 
"அம்மா! அம்மா!' என்று கூப்பிட்டுக்‌ கொண்டு உள்ளே சென்றான்‌. 


அம்மாமியின்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ வந்ததை முதன்‌ முதலாக அப்போதுதான்‌ 
நான்‌ பார்த்தேன்‌. 

"அடே கேதாரி! என்னடா இது? அம்மா இதோ இருக்கிறாள்‌: எங்கேயோ தேடிக்‌ 
கொண்டு போகிறாயே!" என்றேன்‌. 


கேதாரி திரும்பி வந்தான்‌. வெள்ளைப்புடவை அணிந்து மொட்டைத்‌ தலையை 
முக்காடால்‌ மூடிக்‌ கொண்டு உட்கார்ந்திருந்த பாகீரதி அம்மாமியை உற்றுப்‌ 
பார்த்தான்‌. 

"ஐயோ! அம்மா..." என்று பயங்கரமாக ஒரு கூச்சல்‌ போட்டுவிட்டுத்‌ 
தொப்பென்று கீழே உட்கார்ந்தான்‌. தலையைக்‌ கைகளால்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டான்‌. 
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கேதாரிக்கு கடுமையான ஜுரம்‌ அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. திருச்சிராப்பள்ளியில்‌ 
அவனை வந்து பார்க்காத டாக்டர்‌ இல்லை; அவனுக்குச்‌ செய்யாத சிகிச்சை பாக்கி 
கிடையாது. ஒன்றும்‌ பயன்படவில்லை. 


அவனுடைய உடம்பு கொதித்துக்‌ கொண்டிருந்ததைப்‌ போல்‌ உள்ளமும்‌ 
கொதித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. ஒரே நினைவு, ஒரே ஞாபகந்தான்‌. நான்‌ தனியாய்‌ 
அவனுடன்‌ இருக்க நேர்ந்து விட்டால்‌ போதும்‌; உடனே ஆரம்பித்து விடுவான்‌. 


"சங்கரா! அது என்ன சாஸ்திரமடா அது? அநாதையாய்‌ விட்டுப்‌ போய்ப்‌ 
பதினெட்டு வருஷம்‌ திரும்பிப்‌ பாராமலிருந்த புருஷன்‌ செத்ததற்காகத்‌ தலையை 
மொட்டையடிக்கச்‌ சொல்லும்‌ சாஸ்திரம்‌! அதைக்‌ கொண்டு வாடா, தீயில்‌ போட்டுக்‌ 
கொளுத்துவோம்‌!" என்பான்‌. 


"இதோ பார்‌, சங்கர்‌! என்‌ தாயார்‌ ரொம்ப புத்திசாலி, இந்த முட்டாள்தனத்திற்கு 
ஒரு நாளும்‌ உட்பட்டிருக்க மாட்டாள்‌. எல்லாம்‌ என்னால்‌ வந்ததுதான்‌. நான்‌ 
பெரிய இடத்தில்‌ - வைதிகக்‌ குடுக்கைகளின்‌ விட்டில்‌ - கலியாணம்‌ செய்து 
கொண்டேன்‌ அல்லவா? அவர்களுடைய ஏச்சுக்குப்‌ பயந்துதான்‌ அம்மா இதர்குச்‌ 
சம்மதித்திருக்க வேண்டும்‌" என்பான்‌. 


ஒரு நாள்‌ வாசலில்‌ இரண்டு கூலி வேலைக்காரர்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டு 
போனார்கள்‌. ஒருவன்‌, "அண்ணே! இன்று காலை புறப்படும்‌ போது ஒரு 
மொட்டைப்‌ பாப்பாத்தி எதிரில்‌ வந்தாள்‌. அது தான்‌ வேலை அகப்படவில்லை" 
என்று சொன்னது கேதாரியின்‌ காதில்‌ விழுந்துவிட்டது. 


"சங்கர்‌! கேட்டாயா? என்‌ தாயாரின்‌ முகத்தில்‌ விழித்தால்‌ சகல பீடைகளும்‌ 
நீங்குமென்று சொல்வார்களடா! இப்போது அவளும்‌ அபசகுனந்தானே?" என்று 
புலம்பினான்‌. 


எவ்வளவோ சமாதானம்‌ சொல்லித்‌ தேற்றினேன்‌. ஆனாலும்‌ அவன்‌ அந்தப்‌ 
பேச்சை மட்டும்‌ விடுவதில்லை. 


"இதைக்‌ கேள்‌, சங்கர்‌! உத்தியோகமும்‌ ஆயிற்று. மண்ணும்‌ ஆயிற்று. நான்‌ 
மட்டும்‌ பிழைத்து எழுந்தேனானால்‌ ஒரே ஒரு காரியந்தான்‌ செய்யப்‌ போகிறேன்‌. 
பிராமண ஸ்திரீகள்‌, புருஷனை இழந்தால்‌ தலையை மொட்டையடிக்கும்‌ 
வழக்கத்தையொழிக்க ஒரு பெரிய கிளர்ச்சியை நடத்தப்‌ போகிறேன்‌. இந்தத்‌ தனி 
கெளரவம்‌ நம்முடைய சாதிக்கு மட்டும்‌ வேண்டாம்‌" என்றான்‌. 


ஆனால்‌ ஐ.ஸி.எஸ்‌. வர்க்கத்தைச்‌ சேர்ந்த ஒருவன்‌ இந்த மாதிரி அற்பமான 
காரியங்களில்‌ இறங்குவது யமதர்மனுக்கே விருப்பமில்லை போலிருக்கிறது. 
கேதாரி உடல்‌ குணமடையாமலே, சீமையிலிருந்து வந்த இருபத்தோராம்‌ நாள்‌ 
காலஞ்‌ சென்றான்‌. 
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இந்த பரிதாப வரலாற்றில்‌ சொல்ல வேண்டியது இன்னும்‌ ஒன்றே ஒன்று தான்‌ 
பாக்கியிருக்கிறது. கேதாரியின்‌ மாமனார்‌ அவனுடைய புகைப்படம்‌ ஒன்று 


இருந்தால்‌ கொண்டு தரும்படி எனக்குச்‌ சொல்லியிருந்தார்‌. நானும்‌ அவனும்‌ 
சேர்ந்து எடுத்துக்‌ கொண்ட படம்‌ ஒன்று என்னிடம்‌ இருந்தது. அதிலிருந்து 
அவனுடைய படத்தை மட்டும்‌ தனியாக எடுக்கச்‌ செய்து சட்டம்‌ போட்டு எடுத்துக்‌ 
கொண்டு போனேன்‌. அப்போது அவர்களுடைய வீட்டில்‌ தற்செயலாய்க்‌ 
கேதாரியின்‌ மனைவியைக்‌ காண நேரிட்டது. அவளைப்‌ பார்த்ததும்‌ என்‌ உடம்பு 
நடுங்கிற்று; மயிர்‌ சிலிர்த்தது. அவளைக்‌ "கிளி" என்று சொன்னேனல்லவா? அந்தக்‌ 
கிளிக்கு இப்போது தலையை மொட்டையடித்து முக்காடும்‌ போட்டிருந்தார்கள்‌! 


21. கைதியின்‌ பிரார்த்தனை 
| 


கைலாஸம்‌ மணிக்கு முப்பத்தைந்து மைல்‌ வேகத்தில்‌ போய்க்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. (போய்க்‌ கொண்டிருந்தது" என்று முடித்து, உங்களைத்‌ திகைக்கச்‌ 
செய்யவேண்டுமென்று எனக்கு ஆசைதான்‌. ஆனால்‌ மலையைக்‌ கதாபாத்திரமாக 
வைத்து எழுதும்‌ திறமை இன்னும்‌ எனக்கு வரவில்லை. மனிதர்களைத்தான்‌ 
கட்டிக்கொண்டு அழ வேண்டியிருக்கிறது.) 


அந்தப்‌ பட்டிக்காட்டுச்‌ சாலையில்‌ அவ்வளவு துரிதப்‌ பிரயாணத்தைச்‌ 
சாத்தியமாகச்‌ செய்தது கைலாஸம்‌ ஏறியிருந்த புதுமாடல்‌ மோட்டார்‌ வண்டிதான்‌. 
வழியிலே அவன்‌ கடக்கும்‌ படியாக நேர்ந்த கிராமங்களில்‌ வாழ்ந்த தெரு நாய்கள்‌ 
மோட்டாரைத்‌ தொடர்ந்து துரத்திக்‌ கிராமத்துக்கு வெளிப்புறம்‌ வரையில்‌ கொண்டு 
விட்டு விட்டுத்‌ திரும்பின. தாங்கள்‌ துரத்தியதால்‌ தான்‌ அந்தப்‌ பயங்கர பூதம்‌ 
பயந்து ஓடிப்போனதாக அவற்றின்‌ மனத்திற்குள்‌ எண்ணம்‌. 


ஆனால்‌ கைலாஸம்‌ இது ஒன்றையும்‌ கவனித்ததாகத்‌ தெரியவில்லை. 
அவனுடைய முகத்தைப்‌ பார்த்தால்‌, மோட்டார்‌ எவ்வளவு வேகமாய்‌ ஓடிற்றோ 
அதை விடப்‌ பதின்மடங்கு வேகமாக அவனுடைய உள்ளம்‌ ஓடிக்‌ 
கொண்டிருந்ததென்று தெரியவந்தது. 


சட்டென்று வண்டி நின்றது. கைலாஸம்‌ வண்டியிலிருந்து கீழே இறங்கி 
நாற்புறமும்‌ நோக்கினான்‌. கிழக்கே கொஞ்ச தூரத்தில்‌ ஒரு கிராமத்தின்‌ கோவில்‌ 
ஸ்தூபி தெரிந்தது. அதைப்‌ பார்த்துக்‌ கைலாஸம்‌ பெருமூச்சு விட்டான்‌. மேற்கே 
பார்த்தான்‌. சுமார்‌ பத்து மைல்‌ தூரத்தில்‌ திருச்சி மலைக்கோவிலும்‌, அதற்குச்‌ 
சமீபத்தில்‌ பொன்மலையும்‌ தெரிந்தன. தெற்கேயெல்லாம்‌ பசுமையான வயல்கள்‌, 
வடக்கே மரம்‌ அடர்ந்த ஒரு தோப்பு. அந்தத்‌ தோப்புக்கு அப்புறத்தில்‌ காவேரி ஆறு. 


கைலாஸம்‌ வண்டியைச்‌ சாலையில்‌ நிறுத்திவிட்டு அந்தத்‌ தோப்பைக்‌ கடந்து 
ஆற்றங்கரையை அடைந்தான்‌. அங்கே மேல்‌ துணியை விரித்து உட்கார்ந்து 
கொண்டான்‌. 


அவன்‌ உள்ளத்தில்‌ பெரிய கொந்தளிப்பு ஏற்பட்டிருந்தது. கிழக்கே கொஞ்ச 
தூரத்திலிருந்த கிராமத்துக்குப்‌ பெருமாள்புதூர்‌ என்று பெயர்‌. அவ்வூருக்குப்‌ 
போகலாமென்ற எண்ணத்துடனே தான்‌ கைலாஸம்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ வந்தான்‌. 
ஆனால்‌ ஊர்‌ கிட்டத்தட்ட நெருங்கிய போது சந்தேகம்‌ தோன்றிவிட்டது; 
போகலாமா, அல்லது வந்த வழியே திரும்பிவிடலாமா? 


பன்னிரண்டு வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ ஒரு முறை அதே சாலை வழியாக அதே 
ஊருக்குக்‌ கைலாஸம்‌ போனதுண்டு. அப்போது அவன்‌ இருபது வயது வாலிபன்‌. 
அந்தத்‌ தடவை இரட்டை மாடு பூட்டிய பெட்டி வண்டியில்‌ அவன்‌ சென்றான்‌. 
இன்னும்‌ ஸ்திரீ புருஷர்கள்‌ பலரும்‌ வெவ்வேறு வண்டிகளில்‌ வந்தார்கள்‌. 
எல்லாரும்‌ மறுநாள்‌ பெருமாள்‌ புதூரில்‌ நடக்க இருந்த கைலாஸத்தின்‌ 
திருக்கலியாண மகோத்ஸவத்துக்காகவே வந்தார்கள்‌. அவர்களுடைய மாட்டு 
வண்டிகள்‌ எல்லாம்‌ இப்போது கைலாஸத்தின்‌ மோட்டார்‌ நின்ற அதே இடத்தில்‌ 
தான்‌ வந்து நின்றன. எல்லாரும்‌ இறங்கிக்‌ காவேரிக்‌ கரைக்கு வந்தனர்‌. பெண்‌ 
வீட்டார்‌ அனுப்பியிருந்த சிற்றுண்டிகளை அருந்தினர்‌. சிரிப்பும்‌ விளையாட்டும்‌ 
பரிகாஸப்‌ பேச்சுக்களும்‌ ஏகக்‌ குதூகலமாயிருந்தன. 


சூரியாஸ்தமன சமயத்தில்‌ கிராமத்தை அடைந்தார்கள்‌. அதோ தெரிகிறதே, 
அந்தக்‌ கோவிலில்தான்‌ முதன்‌ முதலில்‌ இறங்கினார்கள்‌. ஊராரெல்லாரும்‌ வந்து 
சர்க்கரை, கற்கண்டு, வெற்றிலை பாக்கு வழங்கிய பிறகு, ' ஜானவாஸு ஊர்வலம்‌ 
ஆரம்பமாயிற்று. ஊர்வலத்தின்‌ போது, அதற்கு ஐந்தாம்‌ நாள்‌ இரவு அதே குதிரை 
ஸாரட்டில்‌ தன்னுடைய பிரியநாயகி சகிதமாக ஊர்வலம்‌ போவோம்‌ என்று 
எண்ணி உடல்‌ பூரித்ததெல்லாம்‌ கைலாஸத்துக்கு ஞாபகம்‌ வந்தது. அடடா! 
என்னென்ன ஆகாசக்கோட்டைகள்‌! 


ஊர்வலம்‌, சம்பந்திகளுக்காக ஏற்படுத்தியிருந்த ஜாகையில்‌ வந்து முடிந்தது. 
கைலாஸம்‌ வீட்டினுள்‌ சென்று ஊர்வல உடுப்புகளை விரைவாகக்‌ களையத்‌ 
தொடங்கினான்‌. அவற்றை அவன்‌ அணிந்திருந்த வரையில்‌, "அப்பாடா! கலியாணம்‌ 
என்றால்‌ இலேசு இல்லை: ரொம்பக்‌ கனமாய்த்தான்‌ இருக்கிறது" என்று அடிக்கடி 
எண்ணம்‌ உண்டாயிற்று. அவன்‌ காலர்‌, நெக்‌ டை இவற்றை அவிழ்த்துவிட்டுக்‌ 
கோட்டைக்‌ கழற்றிக்‌ கொண்டிருந்தபோது, விஷமத்தனமான பார்வையுடன்‌ கூடிய 
ஒரு பெண்‌ அங்கே வந்தாள்‌. அவள்‌ வேறு யாருமில்லை என்பதை அவள்‌ தெரிந்து 


கொண்டு, "மாப்பிள்ளை! உமா உங்களிடம்‌ இந்தக்‌ கடுதாசை இரகசியமாய்க்‌ 
கொடுக்கச்‌ சொன்னாள்‌" என்று கூறி ஒரு கடிதத்தை அவன்‌ சட்டைப்‌ பையில்‌ 
திணித்துவிட்டு ஓடினாள்‌. 


கைலாஸத்துக்கு ஏற்பட்ட வியப்பும்‌, ஆவலும்‌, பரபரப்பும்‌ சொல்ல முடியாது. 
மயிர்க்கூச்சல்‌ எறிந்தது. நெஞ்சை என்னவோ செய்தது. விளக்கண்டை சென்று 
பார்த்தான்‌. மேல்‌ உறையில்‌ "எம்‌.ஆர்‌.ஆர்‌.ஓய்‌. டி.பி. கைலாஸம்‌" என்று பெண்‌ 
கையெழுத்தில்‌ இங்கிலீஷில்‌ எழுதியிருந்தது. உள்ளே இருந்த கடிதத்தை எடுத்து 
படித்தான்‌: 


"ஐயா, 


தங்களை விவாகம்‌ செய்து கொள்ள எனக்கு இஷ்டம்‌ இல்லை. என்னுடைய 
மனம்‌ இன்னொருவர்‌ மேல்‌ சென்று விட்டது. என்னை நீங்கள்‌ மணந்து 
கொண்டால்‌, நம்‌ இருவருடைய வாழ்க்கையிலும்‌ துன்பந்தான்‌ குடி 
கொண்டிருக்கும்‌! காதல்‌ இல்லாத கல்யாணத்தினால்‌ என்ன பயன்‌! 


இப்படிக்கு, 
உமா." 


படித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போதே விளக்கு, வீடு எல்லாம்‌ சுழல ஆரம்பித்தன. 
இரண்டு, மூன்று நிமிஷம்‌ பிரமை கொண்டவன்‌ போல்‌ இருந்தான்‌ கைலாஸம்‌. 
அப்புறம்‌ பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு ஏதோ ஒரு முடிவுக்கு வந்தவன்‌ போல்‌ 
விரைவாகச்‌ சென்றான்‌. கைலாஸுத்துக்குத்‌ தகப்பனார்‌ இல்லை. இந்த 
கல்யாணத்துக்கு ஏற்பாடு செய்தவரும்‌, நடத்தி வைக்க வேண்டியவரும்‌ 
அவனுடைய தாய்‌ மாமன்‌ தான்‌. அவரிடம்‌ சென்று, "மாமா! பெண்ணின்‌ 
தகப்பனாரிடம்‌ ஒரு முக்கியமான காரியம்‌ பேச வேண்டும்‌. அதற்குப்‌ பிறகு தான்‌ 
இந்தக்‌ கலியாணம்‌ நிச்சயம்‌" என்று சொல்லி அழைத்துச்‌ சென்றான்‌. பெண்ணின்‌ 
தகப்பனாரிடம்‌ போனதும்‌, "ஐயா! தங்கள்‌ மகளிடம்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ நான்‌ 
தனிமையில்‌ பேச வேண்டும்‌. அவளிடம்‌ ஒரு வார்த்தை கேட்டுவிட்டுத்‌ தான்‌ நான்‌ 
கலியாணத்துக்குச்‌ சம்மதிப்பேன்‌" என்று கூறினான்‌. அவர்‌, "முன்னாலேயே இதைச்‌ 
செய்திருக்க வேண்டியது. இன்று பெண்ணைப்‌ பார்ப்பது சம்பிரதாய விரோதம்‌. 
ஆனாலும்‌ பாதகமில்லை. உங்கள்‌ இஷ்டப்படியே ஆகட்டும்‌" என்று கூறி 
அவ்வாறே ஏற்பாடும்‌ செய்தார்‌. கைலாஸம்‌ இருந்த அறைக்கு உமா வந்ததும்‌ 
அவன்‌ அவளை அப்படியே எடுத்து விழுங்கிவிடுபவன்‌ போல்‌ ஒரு பார்வை 
பார்த்தான்‌. பிறகு கடிதத்தை நீட்டி, "இந்தக்‌ கடிதம்‌ நீ எழுதியதுதானா?" என்று 
கேட்டான்‌. "ஆமாம்‌" என்று தழுதழுத்த குரலில்‌ பதில்‌ வந்தது. 


"ரொம்ப சந்தோஷம்‌. நீ உன்‌ மனத்திற்கிசைந்த புருஷனையே மணந்து கொள்‌, 
அம்மா! அதற்குக்‌ குறுக்கே நிற்கும்‌ பாவத்தை நான்‌ கட்டிக்‌ கொள்ளத்‌ 
தயாராயில்லை" என்று கூறிவிட்டு மணப்பெண்ணை மறுமுறை பார்க்கவும்‌ 
செய்யாமல்‌ வெளியே வந்தான்‌. 


நேரே பெண்ணின்‌ தகப்பனாரிடம்‌ போய்‌, "ஜயா! தங்களுடைய பெண்ணை 
மணக்க எனக்கு விருப்பமில்லை. தயவு செய்து மன்னிக்க வேண்டும்‌" என்று 
கூறிவிட்டு உடனே வெளியே வந்து வண்டியைப்‌ பூட்டச்‌ சொன்னான்‌. ஏக 
அல்லோல கல்லோலம்‌. யாரோ என்னவெல்லாமோ சொல்லிப்‌ பார்த்தும்‌ 
பயன்படவில்லை. கைலாஸம்‌ ஒரே பிடிவாதமாயிருந்தான்‌. தன்னுடைய 
பிடிவாதத்துக்குச்‌ சமாதானம்‌, காரணம்‌ எதுவும்‌ சொல்ல உறுதியாக மறுத்து 
விட்டான்‌. "இஷ்டமில்லையென்றால்‌ விட்டு விடுங்கள்‌! அவ்வளவுதான்‌!" 


இவ்விஷயத்தில்‌ பெண்‌ விட்டாருக்கு ஏற்பட்ட அசெளகரியத்துக்குத்‌ தான்‌ 
சிறிதும்‌ பொறுப்பாளியல்லவென்பதில்‌ அவனுக்குச்‌ சந்தேகம்‌ இருக்கவில்லை. 
கைலாஸம்‌ திருச்சியில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ பெருமாள்புதூரிலிருந்த 
தன்னுடைய தாய்மாமன்‌ விட்டுக்கு அடிக்கடி வருவதுண்டு. அந்தக்‌ காலங்களில்‌ 
சில சமயம்‌ எதிர்‌ வீட்டிலிருந்த உமாவைப்‌ பார்த்திருந்தான்‌. ஆகவே, கலியாண 
பேச்சு வந்தபோது பெண்‌ பிடித்திருப்பதாகச்‌ சொல்லிவிட்டான்‌. பெண்ணின்‌ 
தகப்பனார்‌ படித்த மனிதர்‌. ரிடயர்‌ ஆன உத்தியோகஸ்தர்‌. அத்துடன்‌ தியாஸாபிகல்‌ 
ஸொஸைடியைச்‌ சேர்ந்தவர்‌. ஆகவே, அவர்‌ கட்டாயம்‌ தம்முடைய பெண்ணின்‌ 
சம்மதத்தைக்‌ கேட்டிருப்பாரென்று எதிர்பார்த்தான்‌. அவர்‌ அப்படிச்‌ 
செய்யவில்லையென்றால்‌, இவனா அதற்கு ஜவாப்தாரி? 


இரவுக்கிரவே திரும்பி ஊருக்குப்‌ போன கைலாஸம்‌ அங்கே ஒரு நாள்‌ கூடத்‌ 
தங்கவில்லை. ஒருவரிடமும்‌ விவரம்‌ தெரிவிக்காமல்‌ பம்பாய்க்குப்‌ புறப்பட்டுச்‌ 
சென்றான்‌. அங்கே ஒரு கம்பெனியில்‌ வேலைக்கு அமர்ந்து, தன்னுடைய திறமை 
காரணமாக, கூடிய சீக்கிரம்‌ மானேஜர்‌ பதவிக்கு வந்தான்‌. ஏராளமாகப்‌ பணம்‌ 
சம்பாதித்தான்‌. இடையில்‌ சத்தியாக்கிரஹ இயக்கத்தில்‌ ஈடுபட்டுச்‌ சிறை புகுந்து 
காங்கிரஸ்‌ கூட்டங்களில்‌ புகழடைந்தான்‌. எல்லா வகையிலும்‌ அவனுடைய 
வாழ்க்கை திருப்திகரமாயிருந்ததென்றே சொல்லவேண்டும்‌. ஆயினும்‌ மனச்சாந்தி 
மட்டும்‌ ஏற்படவில்லை. மாப்பிள்ளை அழைத்த அன்று இரவில்‌ நடந்த எதிர்பாராத 
நாடகம்‌ மனத்தை விட்டு அகலவேயில்லை. தன்னுடைய கேள்விக்குப்‌ பதிலாக, 
'ஆமாம்‌' என்று தழுதழுத்த குரலில்‌ கூறிய உமாவின்‌ உருவம்‌ அவன்‌ மனக்‌ 
கண்முன்‌ அடிக்கடி தோன்றி வந்தது. வேறு விஷயங்களில்‌ கவனத்தைச்‌ செலுத்தி, 
இதை மறக்க எவ்வளவோ முயற்சி செய்தும்‌ கைகூடவில்லை. ஞாபகம்‌ வந்த 
போதெல்லாம்‌, "ஐயோ! இதென்ன ஜன்மம்‌?" என்று வாழ்க்கையிலேயே 


வெறுப்புண்டாகும்‌. 


பம்பாய்‌ சென்று பன்னிரண்டு வருஷங்களுக்குப்‌ பிறகு, சொந்த நாட்டைப்‌ போய்ப்‌ 
பார்க்கவேண்டுமென்று ஆவல்‌ உண்டாயிற்று. ஆறு மாதம்‌ லீவு வாங்கிக்‌ கொண்டு 
அங்கிருந்தே மோட்டாரில்‌ யாத்திரை கிளம்பினான்‌. திருச்சிக்கு வந்த போது, ஏனோ 
பெருமாள்புதூருக்குப்‌ போகவேண்டூமென்ற ஆசை ஏற்பட்டது. எவ்வளவுதான்‌ 
முயன்றும்‌ அந்த ஆவலை அடக்குவதற்கு முடியவேயில்லை. 


ஆனால்‌ பெருமாள்புதூருக்குக்‌ கிட்டத்தட்ட வந்த விட்ட போது மனக்குழப்பம்‌ 
உண்டாயிற்று. அவள்‌ இந்த ஊரில்‌ இருக்கப்‌ போவதில்லை. இருந்தாலும்‌, யாரோ 
ஒருவனைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டிருப்பாள்‌. நாலைந்து குழந்தைகள்‌ 
பிறப்பதற்குக்‌ காலமாயிற்று. சீ! இந்த நினைவே சகிக்க முடியவில்லை! நேரில்‌ 
பார்த்து எப்படி சகிப்பது? 


மேலும்‌, அங்கே போய்‌ யாரையாவது விசாரிக்க வேண்டும்‌! தான்‌ இன்னான்‌ 
என்று சொல்ல வேண்டியிருக்குமல்லவா? பழைய கதையை உடனே எல்லாரும்‌ 
சொல்ல ஆரம்பிப்பார்கள்‌. காரணம்‌ கேட்பார்கள்‌. வேண்டாம்‌, வேண்டாம்‌! பேசாமல்‌ 
திரும்பிப்‌ போவதுதான்‌ சரி. 


இவ்வாறு தீர்மானித்து மேல்‌ துணியை உதறி எடுத்துக்‌ கொண்டு 
எழுந்திருந்தான்‌. தலையிலே "படார்‌!" என்று ஓர்‌ அடி; கழுத்தில்‌ "கும்‌" என்று ஒரு 
குத்து. கைலாஸம்‌ தலைக்குப்புறக்‌ கீழே விழுந்தான்‌. 
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"தெரியுமா? பேசாமல்‌ உன்னுடைய உடுப்பைக்‌ கழற்றிக்‌ கொடுத்துவிடு. 
கொடுத்துவிட்டால்‌ உன்னை ஒன்றும்‌ செய்யவில்லை. ஏதாவது தகராறு 
பண்ணினாயோ, அப்படியே மென்னியைத்‌ திருகி ஆற்றில்‌ போட்டு விடுவேன்‌!" 
என்னும்‌ சொற்கள்‌ கைலாஸத்தின்‌ செவியில்‌ விழுந்தன. தலையில்‌ விழுந்த 
அடியினால்‌ கலக்கம்‌ அடைந்திருந்த அவனது மூளை சிறிது சிறிதாக தெளிவு 
பெற்றது. 


முன்னொரு தடவை இதேவிதமாக மண்டையில்‌ அடிபட்டு அவன்‌ புத்தி 
கலங்கியதுண்டு, அது சட்டம்‌ மீறி உப்பு எடுக்கச்‌ சென்றபோது போலீஸ்‌ தடியினால்‌ 
பட்ட அடி. அச்சமயம்‌ அவனுக்கு ஸ்மரணை வந்தபோது, காதிலே, 'வந்தே மாதரம்‌! 
மகாத்மா காந்திக்கு ஜே! என்னும்‌ கோஷங்கள்‌ ஒலித்தன. இப்போது அதெல்லாம்‌ 
ஒன்றுமில்லையென்றும்‌, இது வேறு சங்கதியென்றும்‌ உணர்ந்தான்‌. கண்ணைத்‌ 
திறந்து பார்த்தான்‌. சிறை உடை தரித்த ஒருவன்‌ தன்‌ மார்பின்‌ மேல்‌ ஒரு காலை 


வைத்து அமுக்கிக்‌ கொண்டிருப்பது தெரிந்தது. அடுத்த நிமிஷம்‌ கைலாஸமும்‌ 
கைதியும்‌ காவேரிக்‌ கரையில்‌ கட்டிப்‌ புரண்டு கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


இப்படி எவ்வளவு நேரம்‌ சென்றது என்பது கைலாஸத்துக்குத்‌ தெரியாது. 
திடீரென்று போலீஸ்‌ ஊதுகுழலின்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. பிறகு பூட்ஸ்‌ அணிந்த 
காலடிச்‌ சத்தம்‌. அடுத்த கணம்‌, தன்‌ மேல்‌ உட்கார்ந்து அமுக்கிக்‌ கொண்டிருந்த 
பூதம்‌ எழுந்திருந்து விட்டதென்பதைக்‌ கைலாஸம்‌ உணர்ந்தான்‌. அவனும்‌ எழுந்து 
நின்று சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தான்‌. போலீஸ்காரர்கள்‌ இருவர்‌ கைதிக்கு விலங்கு 
பூட்டத்‌ தயாராயிருந்தார்கள்‌. அதைவிட அவனுக்கு ஆச்சரியம்‌ அளித்த மற்றொரு 
காட்சியையும்‌ கண்டான்‌. "மென்னியைத்‌ திருகிக்‌ காவேரியில்‌ போடுவேன்‌!" என்று 
அவனைப்‌ பயமுறுத்திய முரட்டுப்‌ பூதம்‌ இப்போது கண்ணிலே நீர்‌ பெருக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 


கைதி திடீரென்று கீழே விழுந்து கைலாஸத்தின்‌ கால்களைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டான்‌. "ஸ்வாமி, நீங்கள்‌ தான்‌ எனக்கு ஒரு ஒத்தாசை செய்யவேணும்‌" 
என்று கூறி விம்மி விம்மி அழத்‌ தொடங்கினான்‌. அதைக்‌ கண்டு போலீஸ்காரர்கள்‌ 
கூடச்‌ சிறிது தயங்கி நின்றார்கள்‌. 


அந்த முரட்டுப்‌ பேயினிடம்‌ பட்ட அடிகளினால்‌ கைலாஸுத்துக்கு உடம்பு 
முழுவதும்‌ இன்னும்‌ வலித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. ஆயினும்‌, அவன்‌ இப்போது 
காட்டிய துக்கமானது கைலாஸத்தின்‌ உள்ளத்தை இளக்கிவிட்டது கடைசியில்‌ 
அவன்‌, "என்ன ஒத்தாசை வேண்டும்‌ என்று சொல்லு; முடியுமானால்‌ செய்கிறேன்‌" 
என்றான்‌. 


"ஸ்வாமி! உங்களுக்குக்‌ கோடி புண்யம்‌ உண்டாகும்‌. உங்கள்‌ குழந்தை 
குட்டிகளைப்‌ பகவான்‌ காப்பாற்றுவார்‌. அதோ தெரிகிறதே கோவில்‌, அதுதான்‌ 
பெருமாள்புதூர்‌. அங்கே கைக்கோளர்‌ தெருவில்‌ மருதமுத்து வீடு என்று கேட்டால்‌ 
சொல்வார்கள்‌. அந்த வீட்டில்‌ தாயில்லாக்‌ குழந்தைகள்‌ மூன்று பேர்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌. என்‌ பெண்டாட்டி சாகும்போது, பாவி என்னிடம்‌ குழந்தைகளை 
ஒப்படைத்து, அவற்றைக்‌ காப்பாற்றுவதாகச்‌ சத்தியம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு 
போனாள்‌..." (இங்கே மருதமுத்து அழத்‌ தொடங்கினான்‌. பிறகு சமாதானம்‌ 
அடைந்து மேலே சொன்னான்‌.) "ஐயோ! பாழும்‌ குடியினால்‌ கெட்டுப்‌ போனேன்‌ 
நான்‌. போன வருஷம்‌ தீபாவளியன்று ஊர்க்‌ குழந்தைகள்‌ எல்லாம்‌ புதுத்‌ துணி 
உடுத்தி, பட்டாஸ்‌ கொளுத்திச்‌ சந்தோஷமாயிருந்தார்கள்‌. என்‌ குழந்தைகள்‌ மட்டும்‌ 
அழுது கொண்டிருந்தன. 'அடுத்த தீபாவளிக்கு உங்களை நான்‌ இப்படி 
வைப்பதில்லை' என்று சத்தியம்‌ செய்து கொடுத்தேன்‌. நாளைக்குத்‌ தீபாவளி, 
அவர்களை நான்‌ பார்க்கவே மாட்டேன்‌!" என்று மறுபடியும்‌ விம்மினான்‌. 


கைலாஸத்துக்கு இப்போது ஒருவாறு விஷயம்‌ புரிந்தது. "அழாதே, நான்‌ என்ன 
செய்ய வேண்டும்‌ சொல்லு. பெருமாள்புதூருக்குப்‌ போய்‌ உன்‌ குழந்தைகளைப்‌ 
பார்க்க வேண்டுமா?" என்று கேட்டான்‌. 


மருதமுத்து போலீஸ்காரர்களைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்து ஒரு கும்பிடு 
போட்டுவிட்டுத்‌ தன்னுடைய மோவாய்க்‌ கட்டையையும்‌, கன்னத்தையும்‌ இரண்டு 
தடவை தட்டினான்‌. அவனுடைய வாயிலிருந்து மூன்று கால்‌ ரூபாய்கள்‌ கையில்‌ 
விழுந்தன. அவற்றைக்‌ கைலாஸத்தினிடம்‌ கொடுத்து விட்டுச்‌ சொன்னான்‌: 
"ஸ்வாமி! இந்தப்‌ பணத்திற்குப்‌ பட்டாஸ்‌ கட்டும்‌ மத்தாப்பும்‌ வாங்கிக்‌ 
குழந்தைகளிடம்‌ கொடுங்கள்‌. 'உங்கள்‌ அப்பன்‌ அனுப்பினான்‌' என்று சொல்லுங்கள்‌. 
இன்னும்‌ இரண்டு மாதத்திலே வந்துவிடுவான்‌ என்று சொல்லுங்கள்‌. சொல்வீர்களா 
ஸ்வாமி?" 


கைலாஸத்தின்‌ கண்களில்‌ ஜலம்‌ துளித்தது; அவனுக்குச்‌ சிறையநுபவம்‌ 
உண்டாதலால்‌, சிறைச்சாலையில்‌ மேற்படி மூன்று கால்‌ ரூபாய்களைச்‌ சேர்க்க 
மருதமுத்து எவ்வளவு சிரமப்பட்டிருக்க வேண்டுமென்பதை அறிந்திருந்தான்‌. 
சிறைக்குள்ளே ஒவ்வொரு கால்‌ ரூபாயும்‌ ஒரு பவுனுக்குச்‌ சமானம்‌. அவற்றை 
அவன்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு, "அப்பா கட்டாயம்‌ அப்படியே செய்கிறேன்‌. நீ 
கவலைப்படாதே" என்று உறுதி கூறினான்‌. 


"ஸ்வாமி! ஞாபகம்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌; நினைவாக ஒரு ஊசிக்‌ கட்டு 
வாங்கிக்‌ கொண்டு போங்கள்‌" என்றான்‌ கைதி. 


இதுவரை பொறுத்திருந்த போலீஸ்காரர்கள்‌ இப்போது 
பொறுமையிழந்தவர்களாய்‌, "போதும்‌ நாடகம்‌; கிளம்பு!" என்று சொல்லிக்‌ கையில்‌ 
விலங்கைப்‌ பூட்டி இழுத்துச்‌ சென்றார்கள்‌. 
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போலீஸ்காரர்களும்‌ கைதியும்‌ மறைந்ததும்‌, கைலாஸத்துக்கு இதெல்லாம்‌ 
உண்மையா, கனவா என்று சந்தேகம்‌ வந்துவிட்டது. கையிலிருந்த மூன்று கால்‌ 
ரூபாய்‌ நாணயங்கள்‌, 'கனவு அன்று; உண்மை! என்பதை வற்புறுத்தின. 
பெருமாள்புதூரைத்‌ தேடித்‌ தான்‌ வந்த நோக்கம்‌ என்ன, இப்போது போகும்‌ காரியம்‌ 
என்ன என்பதை எண்ணியபோது அவனை அறியாமல்‌ சிரிப்பு வந்தது. ஆயினும்‌ 
வாக்குறுதி கொடுத்தாய்விட்டது. போகத்தான்‌ வேண்டும்‌. 


பத்து நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ பெருமாள்புதூர்வாசிகள்‌, தங்கள்‌ ஊர்ச்‌ 


சாலைப்புறத்தில்‌ தீபாவளிக்கென்று வைத்திருந்த பட்டாஸ்‌ கடையில்‌ ஒரு 
மோட்டார்‌ வண்டி வந்து நிற்கிறதென்பதை அறிந்து அதிசயம்‌ அடைந்தார்கள்‌. 
மோட்டாரில்‌ வந்த பெரிய மனிதர்‌ கேவலம்‌ முக்கால்‌ ரூபாய்க்கு மட்டும்‌ 
பட்டாஸ்களும்‌, மத்தாப்புகளும்‌ வாங்குவதைப்‌ பார்த்து அவர்களுடைய ஆச்சரியம்‌ 
அதிகமாயிற்று. முதலிலே தன்னுடைய சொந்தப்‌ பணத்தைக்‌ கொண்டு இன்னும்‌ 
அதிகம்‌ வாங்கலாமென்று கைலாஸம்‌ நினைத்தான்‌. ஆனால்‌ அப்படிச்‌ செய்வது 
ஏதோ தெய்வத்துக்கு அபகாரம்‌ செய்வது போலாகுமென்று அவனுக்குத்‌ 
தோன்றியது. தகப்பனுக்கும்‌ மக்களுக்கும்‌ இடையே தான்‌ பிரவேசிப்பது 
பாவமென்று எண்ணினான்‌. எனவே, அந்த முக்கால்‌ ரூபாய்க்கும்‌ வெடி 
வகையராக்கள்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு கைக்கோளர்‌ தெருவுக்கு வழி விசாரித்துச்‌ 
சென்றான்‌. அங்கே மருதமுத்து விட்டைக்‌ கண்டுபிடிப்பது மிகவும்‌ 
கஷ்டமாயிருந்தது. ஏனெனில்‌ மோட்டாரில்‌ வந்திருக்கும்‌ பிரபு, கேவலம்‌ 'கேடி' 
மருதமுத்துவின்‌ விட்டைத்‌ தேடி வந்திருப்பாரென்று யாரும்‌ எதிர்பார்க்கவில்லை. 
எவரெவர்‌ விட்டையோ காட்டினார்கள்‌. கடைசியில்‌ அந்தக்‌ 'கேடி' மருதமுத்துவின்‌ 
விட்டை அடைந்தபோது, வீட்டுக்குள்ளே கைலாஸம்‌ பார்த்த காட்சி 
வாசற்படியிலேயே அவனைத்‌ திகைத்து நிற்கும்படி செய்தது. 


ஏழ்மை நிலையிலிருந்த குழந்தைகள்‌ நால்வர்‌ உயர்‌ குலத்து மங்கை 
ஒருத்தியைச்‌ சுற்றி நின்றார்கள்‌. அவள்‌ ஒரு மூட்டையிலிருந்து துணிமணிகளை 
எடுத்து அக்குழந்தைகளுக்கு ஒவ்வொன்றாய்க்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அந்த 
மங்கை யார்‌? பன்னிரண்டு வருஷத்திற்கு முன்‌ பார்த்த உமாவின்‌ உருவம்‌ 
கைலாஸத்தின்‌ மனக்கண்முன்‌ நின்றது. இவள்‌ அவள்‌ தமக்கையா என்ன? 
இல்லை, இல்லை, அவளே தான்‌! 


சில நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ உமா திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. ஒரு கணம்‌ அவளுடைய 
கண்களில்‌ ஆச்சரியம்‌ தோன்றிற்று. பின்னர்‌ அக்கண்களில்‌ இயற்கை அமைதி 
குடிகொண்டது. 


சற்று நேரம்‌ இருவரும்‌ சும்மா இருந்தார்கள்‌. பிறகு உமாவின்‌ முகத்தில்‌ 
தோன்றிய கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ கூறுவான்‌ போல்‌ கைலாஸம்‌, "இந்தக்‌ 
குழந்தைகளின்‌ தகப்பன்‌ இவர்களுக்குப்‌ பரிசு அனுப்பினான்‌. அவற்றைக்‌ கொண்டு 
வந்தேன்‌" என்றான்‌. 


தகப்பன்‌ என்றதும்‌ குழந்தைகள்‌ கைலாஸத்தை வந்து சுற்றிக்‌ கொண்டன. 
ஆச்சரியமும்‌ பயமும்‌ ததும்பிய கண்களுடன்‌ அவனைக்‌ கண்‌ கொட்டாமல்‌ 
பார்த்தன. கைலாஸம்‌ திரும்ப மோட்டாருக்குச்‌ சென்று, அங்கிருந்த சிறு 
மூட்டையை எடுத்து வந்து, பட்டாஸ்‌ கட்டுகளையும்‌, மத்தாப்புப்‌ பெட்டிகளையும்‌ 


அவர்களிடம்‌ கொடுத்தான்‌. உமா கொடுத்த துணிமணிகளை வாங்கிக்‌ கொண்ட 
போதெல்லாம்‌ சாதாரணமாயிருந்த குழந்தைகளின்‌ முகத்தில்‌ இப்பொழுது 
குதூகலம்‌ ததும்பிற்று. 

"ஐயா! நீங்க எங்க அப்பாவைப்‌ பாத்தீங்களா?" என்று மூத்த பெண்‌ தயக்கத்துடன்‌ 
கேட்டாள்‌. 


"ஆமாம்‌, அம்மா! இதெல்லாம்‌ அவர்‌ தான்‌ கொடுக்கச்‌ சொன்னார்‌" என்றான்‌ 
கைலாஸம்‌. 


"அப்பா எப்ப வருவாங்க?" என்று மறுபடி அவள்‌ கேட்டபோது, கண்களில்‌ ஜலம்‌ 
ததும்பிற்று. 

"இன்னும்‌ இரண்டு மாதத்தில்‌ கட்டாயம்‌ வந்துவிடுவார்‌, அம்மா!" 

அதற்குப்‌ பின்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ ஒன்றும்‌ கேட்கவில்லை. எல்லாக்‌ குழந்தைகளும்‌ 
பட்டாஸ்‌. மத்தாப்புகளில்‌ கவனம்‌ செலுத்தின. 


"நான்‌ போய்வருகிறேன்‌!" என்று கைலாஸம்‌ உமாவைப்‌ பார்த்துச்‌ சொன்னான்‌. 


அவள்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ தயங்கிப்‌ பிறகு, "இந்தக்‌ குழந்தைகள்‌ விஷயத்தில்‌ 
இவ்வளவு சிரத்தை எடுத்துக்‌ கொண்டீர்களே! இவர்களுடைய தகப்பன்‌ வரும்‌ 
வரையில்‌ இவர்களைக்‌ காப்பாற்ற ஏதாவது வழி செய்துவிட்டுப்‌ போங்கள்‌" 
என்றாள்‌. 

"அவர்களை ரக்ஷக்கத்‌ தேவியேதான்‌ இங்கே இருக்கிறாளே! அவர்களுக்கென்ன 
குறை?" 


"அந்தத்‌ தேவியின்‌ ரக்ஷணை இனிமேல்‌ அவர்களுக்கு இல்லை." 
"ஏன்‌ அப்படி?" 


"பன்னிரண்டு வருஷ காலமாக அவள்‌ யாரைக்‌ குறித்துத்‌ தவம்‌ செய்தாளோ, 
அந்தத்‌ தேவன்‌ இன்றுதான்‌ பிரசந்நமாயிருக்கிறார்‌. அவருக்கு மனமிருந்து 
அழைத்துப்‌ போனால்‌, அவருடன்‌ போவேன்‌. அவர்‌ மறுபடியும்‌ என்னை விட்டுச்‌ 
சென்றால்‌, மனிதர்கள்‌ யாரும்‌ முடிவாகச்‌ செல்லுமிடம்‌ செல்வேன்‌." 


கைலாஸத்துக்கு மயிர்க்கூச்சல்‌ எடுத்தது. இவள்‌ என்ன சொல்கிறாள்‌? யாரைக்‌ 
குறித்துச்‌ சொல்கிறாள்‌? 


"கொஞ்சம்‌ விளங்கும்படி சொன்னால்‌ நன்றாயிருக்கும்‌" என்றான்‌. 


"விட்டுக்கு வந்தால்‌ சொல்கிறேன்‌. இந்தக்‌ குழந்தைகள்‌ இங்கே 
சந்தோஷமாயிருக்கட்டும்‌." 


"விட்டிற்கா?" என்று கைலாஸம்‌ இழுத்தான்‌. 


"விட்டில்‌ என்னைத்‌ தவிர என்‌ தாயார்தான்‌ இருக்கிறாள்‌! வேறு யாரும்‌ 
இல்லை." 
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பன்னிரண்டரை வருஷத்துக்கு முன்னால்‌, தட்டிப்‌ போன கலியாணத்துக்கு முதல்‌ 
நாளிரவு, ஊர்வல உடையைக்‌ கூட முழுதும்‌ களையாமல்‌ எந்த வீட்டிற்குள்‌ 
கைலாஸம்‌ பிரவேசித்தானோ, அதே விட்டிற்குள்‌ இன்று மாலை மறுபடியும்‌ 
நுழைந்தான்‌. 


"அம்மா! விருந்தாளி வந்திருக்கிறார்‌!" என்று உமா வாசற்படி நுழைந்ததும்‌ 
கூறினாள்‌. கொஞ்சம்‌ வயதான ஸ்திரீ ஒருத்தி வந்து கைலாஸத்தை உற்றுப்‌ 
பார்த்தாள்‌. "பார்த்த ஞாபகமிருக்கிறது. நன்றாய்‌ ஞாபகமில்லை..." என்று கூறி, 
அப்புறம்‌ ஏதோ சொல்ல ஆரம்பித்து நிறுத்தி விட்டாள்‌. 


"என்‌ பெயர்‌ கைலாஸம்‌!" என்றான்‌. 


உடனே அந்த அம்மாளின்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ வழிய ஆரம்பித்தது. "என்‌ பெண்ணின்‌ 
தவம்‌ வீண்‌ போகவில்லை. பகவானே! நீர்‌ தான்‌ துணை என்று தழுதழுத்த 
குரலில்‌ கூறினாள்‌. பிறகு உமாவைப்‌ பார்த்து, "சற்று நேரம்‌ பேசிக்‌ கொண்டிரு, 
அம்மா! ஒரு நிமிஷம்‌ சமையல்‌ செய்து விடுகிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டுச்‌ 
சென்றாள்‌. 


கைலாஸத்தின்‌ நெஞ்சு வெடித்து விடும்போல்‌ இருந்தது. மனக்குழப்பமோ 
சொல்ல முடியாது. 


"விட்டுக்கு வந்தால்‌ ஏதோ சொல்லுவதாகக்‌ கூறியபடியால்‌ வந்தேன்‌" என்றான்‌. 


"ஞாபகம்‌ இருக்கிறது, எப்படிச்‌ சொல்வதென்று தான்‌ தெரியவில்லை; கதை 
மாதிரிச்‌ சொல்லலாமல்லவா?" 


"எப்படி வேண்டுமானாலும்‌ சொல்லலாம்‌!" 


"இந்த ஊரிலே துர்ப்பாக்கியசாலியான ஒரு பெண்‌ இருந்தாள்‌. அவளுக்கு அவள்‌ 
பெற்றோர்‌ தக்க வரனைத்‌ தேடிக்‌ கலியாணம்‌ நிச்சயம்‌ செய்திருந்தார்கள்‌. 
கலியாணத்துக்கு முதல்‌ நாள்‌ இரவு மாப்பிள்ளையும்‌ அவரைச்‌ சேர்ந்தவர்களும்‌ 
வந்து சேர்ந்தனர்‌. அந்தப்‌ பெண்‌, தனக்குப்‌ புருஷனாக வரப்போகிறவருக்கு ஒரு 
கடிதம்‌ எழுதித்‌ தன்‌ தோழியிடம்‌ கொடுத்தனுப்பினாள்‌. அப்படி அவள்‌ செய்தது 
தவறுதான்‌; ஆனால்‌ அது அவ்வளவு பெரிய தவறு என்று அவள்‌ அப்போது 
நினைக்கவில்லை. மாப்பிள்ளை அந்தக்‌ கடிதத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கோபித்துக்‌ கொண்டு 
அன்றிரவே புறப்பட்டுப்‌ போய்விட்டார்‌." 


"அந்தப்‌ பெண்‌ தன்னுடைய செயலால்‌ நேர்ந்த விபரீதத்தை அறிந்தபோது துயரக்‌ 
கடலில்‌ ஆழ்ந்தாள்‌. தன்னைத்‌ தானே நொந்து கொண்ட போதிலும்‌, தான்‌ செய்த 
தவறை வெளியே சொல்ல வெட்கிப்‌ பேசாமல்‌ இருந்தாள்‌. ஆனால்‌ வேறு 
கலியாணத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேச்சு வந்தபோது தகப்பனாரிடம்‌ உண்மையை ஒப்புக்‌ 
கொள்ள நேர்ந்தது. தன்‌ மனத்திலே வரித்து ஒருமுறை நிச்சயமானவரைத்‌ தவிர 
வேறு யாரையும்‌ மணக்க மாட்டேன்‌ என்று கண்டிப்பாய்ச்‌ சொல்லிவிட்டாள்‌. 
அவள்‌ தகப்பனார்‌ அதே மாப்பிள்ளையைப்‌ பற்றி மறுபடியும்‌ விசாரித்தார்‌. ஆனால்‌ 
அவர்‌ உடனே ஊரை விட்டுப்‌ போய்விட்டாரென்றும்‌, அவரைப்‌ பற்றி யாருக்கும்‌ 
ஒரு தகவலும்‌ தெரியாதென்றும்‌ செய்தி கிடைத்தது." 


"ஆனால்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ மட்டும்‌ நம்பிக்கை இழக்கவில்லை. தன்னுடைய 
ஹிருதயத்தில்‌ உண்மை அன்பு இருந்தபடியால்‌, என்றைக்காவது ஒரு நாள்‌ அவர்‌ 
திரும்பி வருவார்‌ என்று நம்பியிருந்தாள்‌. ஒரு வருஷமல்ல, இரண்டு 
வருஷமல்ல, பன்னிரண்டு வருஷங்கள்‌ அந்த நம்பிக்கையுடன்‌ கழித்தாள்‌..." 


"அவள்‌ அனுப்பிய கடிதத்தில்‌ என்ன எழுதியிருந்தது என்று 
சொல்லவில்லையே?" என்று கைலாஸம்‌ கேட்டான்‌. 


"அந்தக்‌ கடிதமே இருக்கிறது. இதோ கொண்டு வருகிறேன்‌!" என்று உமா 
எழுந்திருந்து சென்று ஒரு மிகப்‌ பழைய பழுப்படைந்த காகிதத்தைக்‌ கொண்டு 
வந்து தந்தாள்‌. அதில்‌ பின்‌ வருமாறு எழுதியிருந்தது. 

"என்‌ உயிருக்குயிரான பிராணநாதருக்கு, 

நான்‌ இதை எழுதுவது தவறாயிருந்தால்‌ தயவு செய்து மன்னிக்கும்படி 
பிரார்த்திக்கிறேன்‌. தாங்கள்‌ கலியாணத்திற்குக்‌ கதர்‌ வேஷ்டிதான்‌ வேண்டுமென்று 
சொல்லி அப்படியே வாங்கியிருப்பதாகத்‌ தெரிகிறது. இதைப்பற்றி என்‌ தோழிகள்‌ 
எல்லாம்‌ என்னைப்‌ பரிகாசம்‌ செய்கிறார்கள்‌. 'கோணிச்சாக்கு மாப்பிள்ளை' என்று 


சொல்லுகிறார்கள்‌. ஆகையால்‌ தாங்கள்‌ என்‌ மேல்‌ கருணை கூர்ந்து பட்டு 
வேஷ்டியே வாங்கிக்‌ கொள்ளும்படி வணக்கமாய்க்‌ கேட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. 


இப்படிக்கு, 
அடியாள்‌ 
உமா” 


கைலாஸம்‌, அதை இரண்டு தடவை, மூன்று தடவை படித்துவிட்டு, முகத்திலே 
திகைப்புடன்‌, "இது என்ன? நான்‌ படித்த கடிதம்‌ இது அல்லவே?" என்றான்‌. 


"நான்‌ எழுதிய கடிதம்‌ இதுதான்‌. ஆனால்‌ நீங்கள்‌ படித்த கடிதம்‌ வேறு. அதை 
நீங்கள்‌ மேல்‌ கவருடன்‌ காட்டிக்‌ கேட்டதால்‌, மேல்‌ விலாசத்தின்‌ எழுத்தைப்‌ 
பார்த்து விட்டூ 'நான்‌ எழுதியது தான்‌' என்று சொல்லி விட்டேன்‌. நீங்கள்‌ அப்பால்‌ 
போனதும்‌, உறையைப்‌ பிரித்துப்‌ பார்த்தபோது தான்‌ விஷயம்‌ தெரிந்தது. என்‌ 
தோழி விஷமத்துக்காக ஒரு நாவலிலிருந்து அந்த மாதிரி எடுத்து எழுதி 
உங்களிடம்‌ கொடுத்து விட்டாள்‌. அதைப்‌ படித்ததும்‌ அப்போது எனக்கு ஏற்பட்ட 
திகைப்பில்‌ இன்னது செய்வதென்று தோன்றவில்லை. நீங்களோ உடனே போய்‌ 
விட்டீர்கள்‌. பகவானே! அந்த நாட்களில்‌ நான்‌ அநுபவித்த வேதனையை 
நினைத்தால்‌ இப்போதும்‌ உடல்‌ நடுங்குகிறது" 


"அடடா! என்ன அநியாயம்‌! அந்த விஷமக்காரப்‌ பெண்‌ அப்படிப்பட்ட காரியம்‌ 
ஏன்‌ செய்தாள்‌?" 


"பாவம்‌! அவள்‌ பட்ட துன்பமும்‌ கொஞ்சமில்லை. தன்னுடைய குற்றத்தை 
ஒப்புக்‌ கொண்டு அழு அழு என்று அழுதாள்‌. என்னுடைய அசல்‌ கடிதத்தைத்‌ 
திருப்பிக்‌ கொடுத்தாள்‌. ஆனால்‌, அப்போதும்‌ சரி, இப்போதும்‌ சரி, அவள்‌ பேரில்‌ 
எனக்குக்‌ கோபமே கிடையாது. நான்‌ உங்களைக்‌ 'கதர்‌ கட்டிக்‌ கொள்ள வேண்டாம்‌' 
என்று எழுதியதற்குத்‌ தண்டனையாக ஏற்பட்டதுதான்‌ என்னுடைய துன்பம்‌ என்றே 
கருதி வந்தேன்‌. அதற்குப்‌ பிராயச்சித்தமாக, அந்த வருஷம்‌ முதல்‌ ஒவ்வொரு 
தீபாவளிக்கும்‌ ஏழைகளுக்குக்‌ கதர்‌ வேஷ்டி இனாம்‌ அளித்து வருகிறேன்‌. இந்த 
வருஷம்‌ வாங்கிய கதர்‌ வேஷ்டியில்‌ தற்செயலாக ஒரு ஜோடி மிகுந்திருக்கிறது..." 


"மருதமுத்து மகாராஜனாயிருக்கவேண்டும்‌. அவன்‌ சிறையிலிருந்து தப்பி ஓடி 
வந்திராவிடில்‌ இன்று உன்னை நான்‌ சந்தித்திருக்க மாட்டேனல்லவா?" என்றான்‌ 
கைலாஸம்‌. 


"அவன்‌ ஏழேழு ஜன்மத்துக்கும்‌ மஹாராஜனாயிருக்கட்டூம்‌. அவன்‌ போன 
வருஷத்தில்‌ எங்கள்‌ விட்டில்‌ கன்னம்‌ வைத்துத்‌ திருடிவிட்டு ஜெயிலுக்கும்‌ 


போயிராவிட்டால்‌, இன்று அவன்‌ குழந்தைகளுக்குத்‌ துணி வாங்கிக்‌ கொண்டு நான்‌ 
அங்கே வந்திருக்கமாட்டேன்‌" என்றாள்‌ உமா. 


RRR 


பன்னிரண்டு வருஷ காலமாகத்‌ தீபாவளிக்‌ கொண்டாட்டம்‌ இல்லாதிருந்த 
பெரிய வீட்டில்‌ இந்த வருஷம்‌ தடபுடலாகத்‌ தீபாவளி உத்ஸவம்‌ நடப்பதைப்‌ 
பார்த்துப்‌ பெருமாள்புதூர்வாசிகள்‌ அளவிலாத ஆச்சரியம்‌ அடைந்தார்கள்‌. 


கைலாஸத்துக்கும்‌ உமாவுக்கும்‌ அந்தத்‌ தீபாவளி எவ்வளவு 
சந்தோஷமாயிருந்திருக்கும்‌ என்று சொல்லவும்‌ வேண்டுமோ? ஆனால்‌ அவ்வளவு 
நெடுங்காலம்‌ பிரிந்திருந்து எதிர்பாராத முறையில்‌ ஒன்று சேர்ந்த அந்தக்‌ 
காதலர்களின்‌ ஆனந்தங்கூட அதே சமயத்தில்‌ மருதமுத்துவின்‌ மக்கள்‌ ஒரு 
சீனவெடி சுட்டதில்‌ அடைந்த இன்பத்துக்கு ஈடாகுமா என்பது சந்தேகம்‌ தான்‌. 


22. கைலாசமய்யர்‌ காபரா 
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எத்தனையோ பயந்த சுபாவமுடையவர்களை நீங்கள்‌ பார்த்திருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ 
கைலாசமய்யரைப்‌ பார்க்காதவரையில்‌ சரியான பயந்த சுபாவத்தை நீங்கள்‌ 
பார்த்ததாகச்‌ சொல்ல முடியாது. பயப்படுகிற விஷயத்தில்‌ அவரை மிஞ்சக்‌ 
கூடியவர்‌ யாருமில்லை. ஒரு சமயம்‌, அவர்‌ வீட்டு வாசலில்‌ தேசியத்‌ 
தொண்டர்கள்‌ "அச்சமில்லை; அச்சமில்லை" என்று பாடிக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. 
அந்தப்‌ பயங்கரமான சத்தத்தைக்‌ கேட்டுக்‌ கைலாசமய்யர்‌ பயந்து கட்டிலிருந்து 
கிழே விழுந்து காலை ஒடித்துக்‌ கொண்டார்‌! 


மற்றொரு சமயம்‌, அவர்‌ தமது மேஜையில்‌ உட்கார்ந்து எழுதப்‌ போனவர்‌, 
திடீரென்று 'பாம்பு' என்று அலறிப்‌ புடைத்துக்‌ கொண்டு எழுந்திருந்தார்‌. எல்லாரும்‌ 
கம்பும்‌ கையுமாய்‌ ஓடி வந்து 'எங்கே பாம்பு? என்று கேட்டார்கள்‌. "அதோ! மேஜை 
மேலே!" என்றார்‌. மேஜைமேல்‌ பாம்பைக்‌ காணோம்‌. அப்புறம்‌ கிட்ட நெருங்கிப்‌ 
பார்த்த போது, மேஜை மேல்‌ கிடந்த ஒரு துண்டுக்‌ காகிதத்தில்‌ 'பாம்பு' என்று எழுதி 
இருந்தது தெரிந்தது. இந்த வேலை செய்தது யார்‌ என்று விசாரித்ததில்‌ 
கைலாசமய்யருடைய ஏழு வயதுப்‌ பையன்‌ மணி விஷமத்துக்காக அப்படி எழுதி 
வைத்திருந்தான்‌ என்று வெளியாயிற்று. பாம்பை அடிக்க வேலைக்காரன்‌ கொண்டு 
வந்த தடியைக்‌ கைலாசமய்யர்‌ பிடுங்கிக்‌ கொண்டு பையனை அடிக்கப்‌ போனார்‌. 
நல்ல வேளையாக, அந்தச்‌ சமயம்‌ ஜோஷனாரா பிகம்‌ வந்து குறுக்கிட்டதால்‌ 


பையன்‌ பிழைத்தான்‌! 


ஜோஷனாரா பீகம்‌ என்றதும்‌, சில பேருக்குச்‌ சுவாரஸ்யம்‌ தட்டலாம்‌. ஏதோ 
இந்தக்‌ கதையில்‌ நவாபுகளும்‌ அவர்களுடைய அந்தப்புரத்து அழகிகளும்‌ வரப்‌ 
போகிறார்கள்‌ என்று நினைக்கலாம்‌. அப்படியெல்லாம்‌ ஒன்றுமில்லை. 
கைலாசமய்யருக்கு வடக்கத்தி ஹிந்துஸ்தானி சங்கீதத்தில்‌ அதிகப்‌ பிரியம்‌. 
"பயமில்லாமல்‌ கேட்கக்‌ கூடியது ஹிந்துஸ்தானி சங்கீதந்தான்‌" என்பார்‌. 
ரேடியோவில்‌ அவர்‌ அடிக்கடி லக்னெள ஜோஷனாரா பீகத்தின்‌ சங்கீதத்தைக்‌ 
கேட்பதுண்டு. ஆனால்‌, விட்டிலே மற்றவர்களுக்கு - முக்கியமாக அவருடைய 
மனைவிக்கு - ஜோஷனாரா பீகமும்‌, அவளுடைய சங்கீதமும்‌ கொஞ்சமும்‌ 
பிடிப்பதில்லை. எனவே, அவர்கள்‌ விட்டில்‌ வளர்த்த ஒரு கறுப்புப்‌ பூனைக்கு 
'ஜோஷனாரா பீகம்‌' என்று பெயரிட்டிருந்தார்கள்‌. இந்த ஜோஷனாரா பீகத்தைக்‌ 
கண்டால்‌ கைலாசமய்யருக்குக்‌ குலை நடுக்கம்‌! அச்சமயம்‌ அந்தப்‌ பூனை 
வந்ததினால்‌ தான்‌ அவருடைய பையன்‌ மண்டை உடையாமல்‌ தப்பிப்‌ 
பிழைத்தான்‌. 


பட்ட காலிலே படும்‌ என்பது போல்‌, அவ்வளவு பயந்தவரான 
கைலாசமய்யருக்கு, அந்த மகா பயங்கரமான அநுபவம்‌ ஏற்பட்டது. ஏற்கனவே 
தும்பைப்‌ பூவைப்‌ போல்‌ நரைத்திருந்த அவருடைய தலை மயிர்‌, அந்த ஒரு நாள்‌ 
இரவில்‌ 'ஜாப்கோ மசியைப்‌ போல்‌ கறுத்து விட்டதென்றால்‌, அந்த அநுபவம்‌ 
எவ்வளவு பயங்கரமாயிருந்திருக்குமென்று நீங்களே ஊகித்துக்‌ கொள்ளலாம்‌! 


அவருடைய தலைமயிரைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டி "இது எப்படி நேர்ந்தது?" என்று நான்‌ 
கேட்ட போது கைலாசமய்யர்‌ முதலில்‌ சிறிது நேரம்‌ தலை முதல்‌ கால்‌ வரையில்‌ 
நடுங்கினார்‌. பிறகு கொஞ்ச நேரம்‌ கால்‌ முதல்‌ தலை வரை நடுங்கினார்‌. 


அவருக்கு நான்‌ தைரியம்‌ கூறிச்‌ சமாதானப்படுத்தி ஒருவாறு விஷயத்தைத்‌ 
தெரிந்து கொண்டேன்‌. அந்த வரலாறு தான்‌ இது. 
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கைலாசமய்யருடைய மனைவி, தம்‌ தம்பியின்‌ தலை தீபாவளிக்காக 
குடும்பத்துடன்‌ ஊருக்குப்‌ போக விரும்பினாள்‌. கைலாசமய்யர்‌, "உன்‌ தம்பிக்கு 
தலை தீபாவளி என்றால்‌ அவன்‌ தலை எழுத்து; நமக்கு என்ன வந்தது?" என்று 
எவ்வளவோ சொல்லியும்‌ அந்த அம்மாள்‌ கேட்கவில்லை. இப்போதெல்லாம்‌ 
சொர்க்கத்தில்‌ இடம்‌ கிடைத்தாலும்‌ ரயிலில்‌ கிடைக்காது என்பதைக்‌ 
கைலாசமய்யர்‌ நன்கு அறிந்தவராதலால்‌ ஐந்தாறு நாள்‌ முன்னாலேயே டிக்கெட்‌ 
வாங்கி இடம்‌ ரிஸர்வ்‌ செய்திருந்தார்‌. கிளம்ப வேண்டிய அன்றைக்குக்‌ கொட்டு 


கொட்டு என்று மழை கொட்டியது. கைலாசமய்யர்‌ "இன்றைக்குப்‌ புறப்படுவது 
அவ்வளவு உசிதமல்ல, ரயில்‌ பாதைகள்‌ எப்படி இருக்குமோ, என்னமோ! 
மொத்தத்தில்‌ கொஞ்ச காலமாகவே ரயில்‌ பாதைகளுக்கு ஏழரை நாட்டுச்‌ சனியன்‌ 
பிடித்திருக்கிறது" என்றார்‌. அவர்‌ மனையாள்‌, அதைக்‌ கேட்காமல்‌ "கட்டாயம்‌ 
போகத்தான்‌ வேண்டும்‌" என்று பிடிவாதம்‌ பிடித்தாள்‌. கடைசியாகச்‌ சாயங்காலம்‌ 
அவர்கள்‌ குழந்தை குட்டிகளுடன்‌ காரில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டு கிளம்பினார்கள்‌. வழியில்‌ 
மவுண்ட்‌ ரோட்டில்‌ கார்‌ தண்ணீரில்‌ நீந்த வேண்டியதாயிருந்தது. அப்போதெல்லாம்‌ 
கைலாசமய்யர்‌ "போனால்‌ உயிர்‌ தானே போகும்‌! அதற்கு மேலே போவதற்கு 
ஒன்றுமில்லையே?" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. "அழகாயிருக்கிறது 
அபசகுனம்‌ மாதிரிப்‌ பேசறது" என்று முணுமுணுத்துக்‌ கொண்டேயிருந்தாள்‌ 
மிஸ்ஸஸ்‌ கைலாசமய்யர்‌. கடைசியில்‌ எப்படியோ உயிரோடு எழும்பூர்‌ போய்ச்‌ 
சேர்ந்தார்கள்‌. 


எழும்பூரிலே நல்ல சந்தோஷமான சமாசாரம்‌ தெரிய வந்தது. அதாவது 
பல்லாவரத்து மலை, மழைக்குப்‌ பயந்து இடம்‌ பெயர்ந்து வந்து பல்லாவரம்‌ 
ஸ்டேஷனுக்குள்‌ தண்டாவளத்தில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டதென்றும்‌, டி.டி.எஸ்‌. 
முதலிய பெரிய பெரிய உத்தியோகஸ்தர்கள்‌ எல்லாம்‌ வந்து எவ்வளவோ 
பிரார்த்தனை செய்தும்‌ அது நகரவில்லை என்றும்‌ தெரிய வந்தது. இன்னும்‌ சிலர்‌, 
மேற்படி தகவல்‌ ஆதாரமற்றதென்றும்‌ கோடம்பாக்கத்துக்கும்‌ மாம்பலத்துக்கும்‌ 
நடுவில்‌ ஒரு ஐம்பதடி தண்டவாளத்தை மழை ஜலம்‌ அடித்துக்‌ கொண்டு போய்‌ 
விட்டது என்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. காரணம்‌ எதுவானாலும்‌ ரயில்கள்‌ 
எழும்பூரிலிருந்து அன்று கிளம்பாதென்று நிச்சயம்‌ தெரிந்தது. அதோடூ எல்லா 
ரயில்களும்‌ தாம்பரத்திலிருந்து கிளம்புகின்றன என்றும்‌ தெரியவந்தது. 
அப்போதுதான்‌ கைலாசமய்யரை அன்று தைரியப்‌ பிசாசு பிடித்திருந்தது என்பது 
வெளியாயிற்று! 


"விடூ காரை தாம்பரத்துக்கு!" என்றார்‌ கைலாசமய்யர்‌. அவருடைய சம்சாரம்‌. 
"வேண்டாமே! பேசாமல்‌ வீட்டுக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்வோமே" என்று ஆன மட்டும்‌ 
முணுமுணுத்துப்‌ பார்த்தாள்‌. கைலாசமய்யரிடம்‌ ஒன்றும்‌ பயன்படவில்லை. அவர்‌ 
"உயிர்‌ தானே போகும்‌? அதற்கு மேல்‌ ஒன்றுமில்லையே?" என்றும்‌ "அந்த ராஸ்கல்‌ 
ஜப்பான்காரன்‌ வந்து குண்டு போட மாட்டேன்‌ என்கிறானே?" என்றும்‌, "குண்டு 
விழாவிட்டால்‌ இடி விழுந்தாலும்‌ போதும்‌" என்றும்‌, "விழுகிற இடி இந்தக்‌ காரின்‌ 
தலையில்‌ நேரே விழ வேண்டும்‌: அப்போது தெரியும்‌ தம்பி தலை தீபாவளிக்குப்‌ 
போகிற இலட்சணம்‌!" என்றும்‌ - இம்மாதிரியெல்லாம்‌ உற்சாகமாகப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டே போனார்‌. குழந்தைகள்‌ "இன்றைக்கு அப்பாவுக்கு ஆவேசம்‌ 
வந்திருக்கிறது" என்று அறிந்து, வாயை மூடிக்‌ கொண்டு வந்தார்கள்‌. மழை 


ஜலத்தை கிழித்துக்‌ கொண்டு கார்‌ தாம்பரத்தை நோக்கிப்‌ போயிற்று. 


தாம்பரம்‌ ஸ்டேஷனும்‌ வந்தது. அதிக மழையினால்‌ மின்சாரக்‌ கோளாறு 
ஏற்பட்டிருந்தபடியால்‌ ஸ்டேஷனில்‌ விளக்குகள்‌ இல்லை. ஒரே கும்மிருட்டு 
ஆனாலும்‌ கைலாசமய்யர்‌ பின்‌ வாங்கவில்லை. அவருடைய கைநாடி மட்டும்‌ 
நிமிஷத்துக்கு 350 தடவை வீதம்‌ அடித்துக்‌ கொண்டதே தவிர, மற்றபடி வெகு 
தைரியமாய்க்‌ காரிலிருந்து இறங்கி மச்சுப்படி ஏறிப்‌ போனார்‌. பின்னால்‌ மனைவி 
மக்கள்‌ வருகிறார்களா, சாமான்கள்‌ என்ன ஆகின்றன என்று கூடக்‌ 
கவனிக்கவில்லை. எப்படியோ பிளாட்பாரத்தில்‌ எல்லாரும்‌ வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. 
ரயிலும்‌ தயாராக நின்று கொண்டிருந்தது. இரண்டாம்‌ வகுப்பு வண்டிகள்‌ 
காலியாகத்தான்‌ இருந்தன. ஒரு வண்டியில்‌ கைலாசமய்யரும்‌ அவருடைய 
குடும்பத்தாரும்‌ ஏறிக்‌ கொண்டார்கள்‌. வண்டிக்குள்‌ ஒரே மெளனம்‌; வண்டிக்கு 
வெளியே கும்மிருட்டு. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ அவருடைய மனையாள்‌ "இன்றைக்கு ரயிலே காலி 
போலிருக்கே! கூட்டமே இல்லையே என்று சொல்லி மெளனத்தைக்‌ கலைத்தாள்‌. 


கைலாசமய்யர்‌ உடனே "ஆமாம்‌, ஆமாம்‌: அதனாலென்ன? வண்டியிலே 
தனியாய்ப்‌ போனால்‌ கொலைகாரனா வந்து விடப்‌ போகிறான்‌! யாரையோ, 
எப்பவோ ஒரு நாளைக்கு ரயிலுக்குள்ளே கொலை செய்து விட்டால்‌, அதற்காக 
எப்போதும்‌ அதே ஞாபகமா?" என்று 'டோ ஸ்‌' கொடுக்க ஆரம்பித்தார்‌. 


"போதுமே, பேசாம இருங்களேன்‌. குழந்தைகள்‌ பயப்படப்‌ போகிறது!" என்றாள்‌ 
மிஸ்ஸஸ்‌ கைலாசமய்யர்‌. 


அப்பாவுக்குக்‌ கோபம்‌ என்று தெரிந்த குழந்தைகள்‌ ரயில்‌ ஓரமாய்ப்‌ போய்‌ 
வாயைத்‌ திறக்காமல்‌ உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தன. 
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வண்டி நகரத்‌ தொடங்கியது. அதே சமயத்தில்‌ அந்தத்‌ தடுக்க முடியாத சம்பவம்‌ 
நடந்து விட்டது. அலங்கோலமாக ஒரு மனிதர்‌ அவர்களுடைய வண்டியருகில்‌ 
வந்து, "கதவைத்‌ திறவுங்கள்‌! அவசரம்‌!" என்று கதறிக்‌ கொண்டே ரயிலின்‌ 
கைப்பிடியைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு தொங்கினார்‌. ரயிலின்‌ வேகமோ அதிகமாயிற்று. 
கைலாசமய்யருக்கு மனத்தில்‌, "நல்லவேளை. ஒரு துணை கிடைத்தது" என்ற 
எண்ணம்‌ பளிச்சென்று எழுந்தது. தட்டுத்‌ தடுமாறிக்‌ கதவைத்‌ திறந்தார்‌. வந்த 
மனுஷர்‌ ஒரே பாய்ச்சலாகப்‌ பாய்ந்து உள்ளே வந்து கைலாசமய்யருக்கு எதிர்‌ 
ஆசனத்தில்‌ தொப்பென்று விழுந்தார்‌. அதே பெஞ்சின்‌ ஓரத்தில்‌ இருந்த மிஸ்ஸஸ்‌ 


கைலாசமய்யர்‌, சற்று அவசரமாகவே எழுந்திருந்து இன்னொரு மூலையில்‌ போய்‌ 
உட்கார்ந்து கொண்டாள்‌. 


ஆம்‌: அந்தப்‌ புதிய மனிதரின்‌ தோற்றம்‌ யாரையும்‌ அவசரமாக எழுந்திருக்கச்‌ 
செய்வதாகத்தானிருந்தது. ரயில்‌ அச்சமயம்‌ மணிக்கு முப்பது மைல்‌ வேகத்தில்‌ 
போய்க்‌ கொண்டிராவிட்டால்‌, கைலாசமய்யர்‌ மூட்டை முடிச்சுகள்‌, மனைவி, 
மக்களுடன்‌ அந்த வண்டியிலிருந்தே கிழே குதித்திருப்பார்‌. 


அந்த மனிதரின்‌ கிராப்புத்‌ தலை எண்ணெய்‌ கண்டு ஒரு யுகம்‌ ஆகியிருக்கும்‌. 
அந்த மாதிரி ரோமங்கள்‌ குத்திட்டு நின்றன. கண்கள்‌ செக்கச்‌ செவேலென்று 
சிவந்து திறுதிறுவென்று விழித்தன. மேல்‌ கோட்டு நனைந்திருந்தது. உள்‌ ஷர்ட்‌ 
கிழிந்திருந்தது. இரண்டிலும்‌ பொத்தானகள்‌ கழன்று போயிருந்தன. மூக்குக்‌ 
கண்ணாடி ஒரு காதில்‌ மட்டும்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டு தொங்கிற்று. இத்தனை 
அலங்கோலத்திலும்‌ அந்த மனுஷருடைய வாய்‌ மட்டும்‌ வெற்றிலை பாக்குப்‌ 
புகையிலையை விடாமல்‌ அரைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


அந்த அவசரக்காரர்‌ தம்முடைய நனைந்த கோட்டைக்‌ கழற்றினார்‌. கழற்றும்‌ 
போது அதிலிருந்து சாமான்கள்‌ பொலபொலவென்று விழுந்தன. அப்படி விழுந்த 
சாமான்களில்‌ ஒரு பெரிய பேனா கத்தியும்‌ கிடந்தது. 


"அட சனியனே! என்று அந்த மனிதர்‌ கிழே குனிந்து அந்தச்‌ சாமான்களைத்‌ 
திரட்டி எடுத்தார்‌. மணிப்பர்ஸ்‌, பேனா முதலியவைகளைப்‌ பெஞ்சில்‌ வைத்து விடுக்‌ 
கத்தியை மட்டும்‌ கையில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டார்‌. கைலாசமய்யரைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கேட்டார்‌. 


"ஏன்‌ ஸார்‌! இந்த மாதிரி சின்னப்‌ பேனாக்‌ கத்தியினாலேயே ஒரு மனுஷனைக்‌ 
கொன்று விடலாம்‌ என்று சொல்கிறார்களே? அது முடியுமா? உங்களுக்கு என்ன 
தோன்றுகிறது?" என்றார்‌. 


கைலாசமய்யருக்கு அப்போது தாம்‌ ஓர்‌ ஆகாச விமானத்திலிருப்பது போலவும்‌, 
அந்த விமானம்‌ தலைகீழாகக்‌ கீழே அதல பாதாளத்துக்குப்‌ போய்க்‌ 
கொண்டிருப்பதைப்‌ போலவும்‌ தோன்றிக்‌ கொண்டிருந்தது. நல்ல வேளையாக, 
அவருடைய பத்தினி அந்தப்‌ பிரமையைக்‌ கலைத்தாள்‌. "ஏன்னா? அடுத்த ரயில்வே 
ஸ்டேஷன்‌ எப்போது வரும்‌?" என்றாள்‌. அதற்குக்‌ கைலாசமய்யர்‌, "சற்று வாயை 
மூடிண்டு இருக்க மாட்டாயா?" என்று வள்ளென்று விழுந்தார்‌. பிறகு எதிரில்‌ உள்ள 
மனுஷரைப்‌ பார்க்க இஷ்டமில்லாமல்‌ தாம்‌ கொண்டு வந்திருந்த தினசரிப்‌ 
பத்திரிகையைப்‌ பிரித்து முகத்துக்கு நேராக வைத்துக்‌ கொண்டு படிக்கத்‌ 
தொடங்கினார்‌. படிப்பதற்கு முயற்சி செய்தாரே தவிர, படிக்க முடியவில்லை. 


பத்திரிகை இங்கிலீஷ்‌ பத்திரிகைதான்‌. ஆனால்‌ அச்சமயம்‌ அதிலிருந்த 
எழுத்துக்கள்‌ கிரீக்‌ பாஷையோ லாடின்‌ பாஷையோ என்று தெரியாதபடி 
கைலாசமய்யர்‌ கண்ணுக்கு ஒரே குழப்பமாயிருந்தன. 


ஆனால்‌, எதிரிலிருந்த மனுஷரின்‌ கண்கள்‌ மட்டும்‌ வெகு துல்லியமாயிருந்தது 
போல்‌ தோன்றியது. ஏனெனில்‌ அவர்‌ எதிர்‌ பெஞ்சியில்‌ உட்கார்ந்திருந்தபடியே 
கைலாசமய்யர்‌ கையிலிருந்த பத்திரிகையின்‌ பின்புறத்தைப்‌ படிக்கத்‌ 
தொடங்கினார்‌. ஒரு நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ "ஹா!" என்று சொல்லி பத்திரிகையைத்‌ 
தாமும்‌ ஒரு கையால்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு படித்தார்‌. இலேசாகக்‌ கைலாசமய்யர்‌ 
கையிலிருந்து எடுத்துக்‌ கொண்டு உற்றுப்‌ பார்த்துப்‌ படித்தார்‌. "ஹாஹாஹா! 
என்றார்‌. கைலாசமய்யரால்‌ வாயைத்‌ திறந்து ஒரு ஹா! கூட சொல்ல 
முடியவில்லை. 


வந்த மனுஷர்‌, "என்னைத்‌ தெரியுமா?" என்று கேட்டார்‌. 

"தெரியாது" என்று பளிச்சென்று கைலாசமய்யர்‌ பதில்‌ சொன்னார்‌. 

"தெரியாதா? என்‌ பெயரையாவது கேள்விப்பட்டிருப்பீர்கள்‌' என்றார்‌ அந்த மனிதர்‌. 
"சத்தியமாய்‌ இல்லை" என்று கைலாசமய்யர்‌ அழுத்தமாய்க்‌ கூறினார்‌. 


"ரொம்ப வந்தனம்‌. இந்தச்‌ செய்தியைப்‌ பார்த்தீர்களா?" என்று வந்த மனிதர்‌ 
பத்திரிகையில்‌ ஓரிடத்தைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டினார்‌. 


கைலாசமய்யர்‌ அந்த இடத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. அது மரணச்‌ செய்திகள்‌ போடும்‌ 
இடம்‌. பின்வரும்‌ செய்தி அங்கே காணப்பட்டது. 


"ஒரு நிருபர்‌ எழுதுகிறார்‌: பிரசித்தி பெற்ற தமிழ்‌ எழுத்தாளரும்‌. 'பிரகஸ்பதி 
சுப்பன்‌ என்ற புனைப்பெயரால்‌ புகழ்‌ பெற்றவருமான ஸ்ரீ பிரணதார்த்தி ஹரன்‌ 
இன்று காலை மரணமடைந்த செய்தியை மிகுந்த வருத்தத்துடன்‌ தெரிவித்துக்‌ 
கொள்கிறேன்‌. மயிலாப்பூரில்‌ அவருடைய சொந்த ஜாகையில்‌ திடீரென்று உயிர்‌ 
போன காரணத்தினால்‌ அவருடைய வருந்தத்தக்க மரணம்‌ நேரிட்டது. அவருடைய 
அந்திம ஊர்வலத்துக்குக்‌ கணக்கற்ற ஜனங்கள்‌ - சுமார்‌ ஒன்பது பேர்‌ இருக்கலாம்‌ - 
வந்து கெளரவித்ததிலிருந்து, இந்த எழுத்தாளர்‌ தமிழ்‌ வாசகர்களின்‌ உள்ளத்தில்‌ 
எவ்வளவு மகத்தான இடத்தைப்‌ பெற்றிருந்தார்‌ என்பதை ஊகிக்கலாம்‌. 
அவருடைய அருமையான ஆத்மா சாந்தி அடைவதாக!" 


கைலாசமய்யருக்குப்‌ 'பிரகஸ்பதிச்‌ சுப்பன்‌ என்று எங்கேயோ, எப்போதோ, 


கேட்டிருப்பதுபோல ஞாபகம்‌ வந்தது. நல்ல வேளையாகப்‌ பேசுவதற்கு வாகாய்‌ 
ஒரு விஷயம்‌ அகப்பட்டதென்று உற்சாகமடைந்தவராய்‌, "அடடா! நம்ம 
பிரஹஸ்பதிச்‌ சுப்பனா இறந்து போனார்‌? எனக்குத்‌ தெரியாமல்‌ போச்சே! 
தெரிந்திருந்தால்‌ நான்‌ கூட மழையைப்‌ பார்க்காமல்‌ அவருடைய ஊர்வலத்துக்குப்‌ 
போயிருப்பேனே?" என்றார்‌. 


அவசரக்காரர்‌ இன்னும்‌ சில தடவை 'ஹா, ஹா காரம்‌ செய்துவிட்டு, மேற்படி 
பத்திரிகைச்‌ செய்தியை மீண்டும்‌ சுட்டிக்‌ காட்டி, "இது சாதாரணச்‌ சாவு இல்லை 
ஸார்‌! சாதாரணச்‌ சாவில்லை. இது கொலை!" என்றார்‌. 


"என்ன?" என்று கைலாசமய்யர்‌ கத்திய போது ரயிலையே தூக்கி வாரிப்‌ 
போட்டது போல்‌ இருந்தது. 


"ஆமாம்‌: நான்‌ சொல்கிறதை நம்புங்கள்‌, இது கொலை!" 


கைலாசமய்யர்‌ அப்போது தாம்‌ பயப்படுவதாகக்‌ காட்டிக்‌ கொண்டால்‌ காரியம்‌ 
மிஞ்சிவிடும்‌ என்பதை அறிந்தார்‌. எனவே, தைரியத்தைக்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு "கொலையாவது, கொத்தவரங்காயாவது? உமக்கு எப்படி ஜயா தெரியும்‌?" 
என்று கேட்டார்‌. 


"ஆகா! அப்படிக்‌ கேளுங்கள்‌; கேட்டால்தானே சொல்லலாம்‌? இது கொலைதான்‌. 
சாதாரண மரணமில்லை என்பதை நிரூபிக்கிறேன்‌. ரொம்ப ரொம்ப ஆச்சரியமான 
கதை. தூங்காமல்‌ மட்டும்‌ கேட்க வேண்டும்‌" என்றார்‌. 


அந்தச்‌ சமயம்‌ கைலாசமய்யர்‌ குழந்தைகள்‌ இருவரும்‌ அவரிடம்‌ வந்து "கதை 
சொல்லுங்கள்‌ மாமா! நாங்கள்‌ கேட்கிறோம்‌" என்றன. கைலாசமய்யர்‌ கண்‌ விழி 
பெயரும்படியாக அக்குழந்தைகளை உற்றுப்‌ பார்த்தார்‌. ஆனால்‌ குழந்தைகள்‌ 
அவரைப்‌ பார்க்கவேயில்லை. 


அவசரக்காரர்‌ குழந்தைகளை விழித்துப்‌ பார்த்து "பயங்கரமான கதை; நீங்கள்‌ 
பயப்படுவீர்கள்‌!" என்றார்‌. 


"நாங்கள்‌ பயப்பட மாட்டோம்‌, மாமா! எங்களுக்குப்‌ பயமே கிடையாது. 
அப்பாதான்‌ பயப்படுவா!" என்றான்‌ போக்கிரி மணி. 


"அடே என்‌ கண்மணிகளா! அப்படியானால்‌ கேளுங்கள்‌" என்று சொல்லிவிட்டு, 
அந்த மனிதர்‌ கதையை ஆரம்பித்தார்‌. 


"ஆயிரம்‌, பதினாயிரம்‌, லட்சம்‌, முந்நூறு லட்சம்‌ வருஷங்களுக்கு முன்னால்‌ 


போங்கள்‌. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ மனிதர்களே இல்லை. உலகமெல்லாம்‌ காடும்‌, 
மலையும்‌. தண்ணீருமாய்‌ இருந்தன. பெரிய பெரிய மிருகங்கள்‌, விநோதமான 
மிருகங்கள்‌ அக்காடுகளில்‌ ஊர்ந்து திரிந்தன. அந்த மிருகங்களுக்கு நீண்ட வாலும்‌, 
குட்டைச்‌ சிறகுகளும்‌ உண்டு. அவை வாலினால்‌ பறக்கும்‌; சிறகுகளினால்‌ நடக்கும்‌. 
இந்த மிருகங்களில்‌ ஒன்றுக்கு ரொமாண்ட மல்லன்‌ என்று பெயர்‌. 
இன்னொன்றுக்கு பிரமாண்டமல்லன்‌ என்று பெயர்‌. ஒரு நாளைக்கு 
ரொமாண்டமல்லன்‌, பிரம்மாண்டமல்லனைப்‌ பார்த்து, 'உன்‌ வாலைக்‌ காட்டிலும்‌ 
என்‌ வால்‌ தான்‌ நீளம்‌' என்றது. 'இல்லை உன்‌ வால்‌ தான்‌ குட்டை! என்றது 
பிரம்மாண்டமல்லன்‌. உடனே இரண்டுக்கும்‌ பயங்கரமான போர்‌ மூண்டது. 
வாலினால்‌ ஒன்றை ஒன்று அடித்துக்‌ கொண்டு, முந்நூறு வருஷம்‌ அவை சண்டை 
போட்டன. போட்டும்‌ ஜயம்‌ தோல்வி ஏற்படவில்லை. அப்போது 
ரொமாண்டமல்லன்‌, இனிமேல்‌ என்னால்‌ சாப்பிடாமல்‌ சண்டை போட முடியாது; 
"இதோ பிராணனை விடுகிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ பிராணனை விட்டது. 
பிரமாண்டமல்லன்‌, "நானும்‌ இதோ பிராணனை விடுகிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டு 
பிராணனை விடப்‌ பார்த்த போது, தன்னுடைய பிராணன்‌ ஏற்கனவே 
போய்விட்டதென்பதைப்‌ பார்த்து அதிசயித்தது. தெரிந்ததா, குழந்தைகளே! அப்புறம்‌ 
இரண்டு லட்சம்‌ வருஷத்தைத்‌ தள்ளுங்கள்‌!" 


"தள்ளிவிட்டோ ம்‌!" என்றான்‌ போக்கிரி மணி. 
"எங்களுக்குப்‌ பயமாகவே இல்லை!" என்றாள்‌ ஸ்ரோஜா. 


அவசரக்காரர்‌ மேலும்‌ சொன்ன கதை விசித்திரமாயும்‌ பயங்கரமாயும்‌ இருந்தது. 
அந்த இரண்டு பழங்கால மிருகங்களும்‌ வெகு காலத்துக்குப்‌ பிறகு ஒன்று 
கிஷ்கிந்தா புரியில்‌ வானரமாகவும்‌, இன்னொன்று இலங்கையில்‌ ராட்சதனாகவும்‌ 
பிறந்தனவாம்‌. இராவண சம்ஹாரம்‌ ஆகி, சீதையை இராமன்‌ சேர்த்துக்‌ கொண்டு 
புஷ்பக விமானத்தில்‌ எல்லாரும்‌ கிளம்பும்‌ வரையில்‌ மேற்படி வானரமும்‌ 
ராட்சதனும்‌ மட்டும்‌ சண்டை போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்களாம்‌. இதைப்‌ பார்த்த 
அனுமார்‌ இரண்டு பேரையும்‌ பிடித்துத்‌ தலைக்கு நாலு குட்டுக்‌ குட்ட வானரமும்‌ 
ராட்சதனும்‌ அவமானப்பட்டு ஓடி, அனுமான்‌ கொண்டு வந்திருந்த சஞ்சீவி 
மலையில்‌ தடுக்கி விழுந்து செத்துப்‌ போனார்களாம்‌. 


அப்புறம்‌ பல்லாயிரம்‌ வருஷங்களுக்குப்‌ பிறகு அவர்கள்‌ மீண்டும்‌ மகாபாரதக்‌ 
காலத்தில்‌ பூமியிலே பிறந்தார்கள்‌. குருக்ஷேத்திரத்தில்‌ ஒருவன்‌ பாண்டவர்‌ 
சைன்னியத்தில்‌ இருந்தான்‌. இன்னொருவன்‌ துரியோதனன்‌ கட்சியில்‌ இருந்தான்‌. 
அவர்கள்‌ அந்தப்‌ பெரும்‌ போரில்‌ மாண்ட விதம்‌ மகா விசித்திரமானது. 
தென்னாட்டிலிருந்து மதுரைப்‌ பாண்டியன்‌ சாப்பாடு கொண்டு வந்து குருசேஷேத்திர 


யுத்த களத்தில்‌ இரண்டூ கட்சி வீரர்களுக்கும்‌ சோறு போட்டானல்லவா? அந்தச்‌ 
சாப்பாட்டைப்‌ போட்டி போட்டுக்‌ கொண்டு அளவுக்கு மீறிச்‌ சாப்பிட்டு வயிறு 
வெடித்து அவர்கள்‌ இறந்து போனார்களாம்‌! 


பிறகு, அந்த மகாவீரர்கள்‌ நாநூறு வருஷத்துக்கு முன்பு வீர இராஜபுத்திர நாட்டில்‌ 
பிறந்தார்களாம்‌. பிறந்து பேசத்‌ தெரிந்ததும்‌ முதல்‌ காரியமாக அவர்கள்‌ 
ஒருவரையொருவர்‌ கொன்று விடுவதாகச்‌ சபதம்‌ செய்து கொண்டார்களாம்‌! 
சபதத்தை நிறைவேற்றுவதற்கு நல்ல சமயம்‌ எதிர்பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தவர்களுக்குச்‌ சீக்கிரத்திலே சமயம்‌ கிடைத்தது. ஓர்‌ இராஜபுத்திரப்‌ 
பெண்‌ அவர்கள்‌ இரண்டு பேருக்கும்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ ஒரு செய்தி 
சொல்லியனுப்பினாள்‌. தன்னை ஒரு பாதுஷா பலாத்காரமாய்‌ அபகரித்துச்‌ சென்று 
அந்தப்புரத்தில்‌ அடைத்து வைத்திருப்பதாகவும்‌, தன்னை விடுதலை செய்து 
அழைத்துப்‌ போக வேண்டுமென்றும்‌ தெரிவித்திருந்தாள்‌. உடனே மேற்படி இரண்டு 
ராஜகுமாரர்களும்‌ அந்த இராஜகுமாரியை யார்‌ காப்பாற்றுவது என்று தங்களுக்குள்‌ 
சண்டையிடத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. அந்தச்‌ சண்டையில்‌ ஒருவன்‌ தன்னுடைய தலை 
முண்டாசில்‌ கத்தி பாய்ந்ததின்‌ பலனாக இறந்து போனான்‌. இன்னொருவன்‌ 
மேற்படி இராஜகுமாரியைப்‌ பாதுஷாவின்‌ அந்தப்‌ புரத்திலிருந்து காப்பாற்றிக்‌ 
கொண்டு வந்து, அன்றிரவே அவள்‌ கொடுத்த விஷத்தைக்‌ குடித்து விட்டு இறந்து 
போனான்‌. 


இன்னும்‌ மேற்கண்ட விதமாகப்‌ பல ஜன்மங்களில்‌ போராடிய பிறகு, அவர்கள்‌ 
கடைசியாக இந்தக்‌ காலத்தில்‌ தமிழ்‌ நாட்டில்‌ அவதரித்தார்கள்‌. இவர்கள்‌ 
குழந்தைகளாயிருந்த போதே மசியைக்‌ கொட்டி மெழுகுவதும்‌, பேனாவை 
விழுங்குவதுமாயிருந்ததைப்‌ பார்த்தவர்கள்‌ எல்லாம்‌, "வருங்காலத்தில்‌ இவர்கள்‌ 
சிறந்த எழுத்தாளர்‌ ஆகி, உலகத்தையே ஒரு கலக்கு கலக்கப்‌ போகிறார்கள்‌" என்று 
சொல்லி விட்டுக்‌ கண்ணீர்‌ விடுவதுண்டு! அவர்கள்‌ பயந்தபடியே வாஸ்தவத்தில்‌ 
நடந்தது. 


பிரகஸ்பதி சுப்பன்‌, 'அதிர்வெடிக்‌ குப்பன்‌ என்னும்‌ புனைப்‌ பெயர்கள்‌ தமிழ்‌ 
நாட்டின்‌ மூலை முடுக்குகளில்‌ எல்லாம்‌ உலகப்‌ பிரசித்தி அடைந்து வந்தன! 
இவர்கள்‌ பத்திரிகை நடத்தாத போது புத்தகம்‌ எழுதுவார்கள்‌. புத்தகம்‌ 
எழுதாதபோது பத்திரிகை நடத்துவார்கள்‌. 


பிரகஸ்பதி சுப்பன்‌ பத்திரிகை நடத்தும்‌ போது 'அதிர்வெடிக்‌ குப்பன்‌ எழுதிய 
புத்தகங்களையெல்லாம்‌ எழுத்தெழுத்தாகப்‌ பிய்த்து எறிந்து விடுவார்‌. 'அதிர்வெடிக்‌ 
குப்பன்‌' பத்திரிகை நடத்தும்‌ சமயத்தில்‌ பிரகஸ்பதி சுப்பனின்‌ 
புத்தகங்களையெல்லாம்‌ கடித்துத்‌ தின்று உமிழ்ந்து விடுவார்‌. இவ்விதமாக 


அவர்களுடைய ஆங்காரம்‌ முற்றிக்‌ கொண்டே வந்தது. கடைசியாக நேற்றைய 
தினம்‌ 'பிரகஸ்பதி சுப்பனுக்கு 'அதிர்வெடிக்‌ குப்பனிடமிருந்து ஒரு கடிதம்‌ வந்தது. 
அதிலிருந்து "ஜாக்கிரதை! நாளைய தினம்‌ உன்னை நான்‌ உன்னுடைய 
ஆயுதத்தினாலேயே கொல்லப்‌ போகிறேன்‌. ஓடித்‌ தப்பித்துக்‌ கொள்ளப்‌ பார்த்தாலும்‌ 
விடமாட்டேன்‌" என்று எழுதியிருந்தது. 
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அவசரக்கார மனிதர்‌ மேற்படி கட்டத்திற்கு வருவதற்குள்‌, அவர்‌ கூறிய கதையின்‌ 
பயங்கர சுவாரஸ்யத்தில்‌ மதிமயங்கிக்‌ கைலாசமய்யரின்‌ குழந்தைகளும்‌ 
மனைவியும்‌ தூங்கிப்‌ போய்விட்டார்கள்‌. கைலாசமய்யர்‌ மட்டும்‌ தூங்காமல்‌ 
அடங்காத ஆவலுடன்‌ சொல்ல முடியாத பயத்துடனும்‌ கதையைக்‌ கேட்டு வந்தார்‌. 


"அப்புறம்‌ என்ன ஆச்சு? கடிதப்படி நடந்ததா!" என்று கேட்டார்‌. 


"ஆமாம்‌, நடந்தது. கடிதத்தைப்‌ பெற்றவர்‌ தப்பித்து ஓடிவிடலாமென்று பார்த்தார்‌; 
முடியவில்லை. கடைசியில்‌, கடிதம்‌ எழுதியவர்‌ அவரைக்‌ கொன்றே தீர்த்தார்‌." 


"ஐயோ, அப்படியானால்‌....?" என்று கைலாசமய்யர்‌ பத்திரிகைச்‌ செய்தியைச்‌ 
சுட்டிக்‌ காட்டினார்‌. 


"ஆம்‌? பிரகஸ்பதி சுப்பன்‌ என்னும்‌ பிரணதார்த்தி ஹரன்‌ தான்‌ கொல்லப்பட்டு 
இறந்தவர்‌." 


"ஆ!" என்றார்‌ கைலாசமய்யர்‌. அவருக்கு எல்லா விஷயமும்‌ புரிந்து விட்டது. 
இந்த மனுஷன்‌ தான்‌ பிரணதார்த்தி ஹரனைக்‌ கொன்று விட்டு வந்திருப்பவன்‌. 
இவனுடைய அவசரத்துக்கும்‌ படபடப்புக்கும்‌ காரணம்‌ அதுதான்‌. இவனுடைய 
மூளை குழம்பிப்‌ போய்‌ ஏதேதோ பயங்கரமான கதை சொல்வதின்‌ காரணமும்‌ 
அதுதான்‌. 


கைலாசமய்யருக்குத்‌ திடீரென்று ஒரு அசட்டுத்‌ தைரியம்‌ பிறந்தது. இந்தக்‌ 
கொலைகாரனைப்‌ பிடித்து ஏன்‌ போலீஸாரிடம்‌ ஒப்புவிக்கக்‌ கூடாது? - 
நல்லவேளை: செங்கற்பட்டு ஸ்டேஷன்‌ இதோ வரப்‌ போகிறது. வண்டி நின்றதும்‌ 
போலீஸ்காரனைக்‌ கூப்பிட வேண்டியதுதான்‌. அது வரையில்‌ இவனுடன்‌ ஏதாவது 
பேச்சுக்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டு வரவேண்டும்‌. 


"இவ்வளவெல்லாம்‌ சொல்கிறீரே! உமக்கு இதெல்லாம்‌ எப்படித்‌ தெரிந்தது?" 
என்று கைலாசமய்யர்‌ கேட்டார்‌. 


"எப்படித்‌ தெரிந்ததா? ஹாஹாஹா எனக்குத்‌ தெரியாமல்‌ வேற யாருக்குத்‌ 
தெரியும்‌? நான்‌ தானே...!" 


"நீர்தானே...?" 
"நான்‌ யார்‌ என்று இன்னுமா தெரியவில்லை?" 


"தெரியாமலென்ன? பேஷாத்‌ தெரியும்‌. நீதான்‌ அதிர்வெடிக்‌ குப்பன்‌. நீதான்‌ 
கொலைகாரன்‌. உன்னை இதோ..." 


"இல்லை ஐயா! இல்லை. நான்‌ கொலைகாரன்‌ இல்லை! என்று அவன்‌ கூறிக்‌ 
கொண்டே மேற்படி பத்திரிகைச்‌ செய்தியைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டினான்‌. "இதோ 
போட்டிருக்கிறதே, 'பிரகஸ்பதிச்‌ சுப்பன்‌ என்னும்‌ பிரணதார்த்தி ஹரன்‌ காலமானார்‌ 
என்று - அந்த சாக்ஷாத்‌ பிரணதார்த்தி ஹரன்‌ நான்‌ தான்‌!" என்றான்‌. 


கைலாசமய்யரைத்‌ தூக்கிப்‌ போட்ட போட்டில்‌ மேலே எழும்பிய மனுஷர்‌ கீழே 
வருவதற்குள்‌ வண்டி செங்கற்பட்டு ஸ்டேஷனில்‌ வந்து நின்றது. வண்டி நின்றதும்‌ 
நிற்காததுமாய்க்‌ கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு, அந்த மனுஷன்‌ பளிச்சென்று கீழே 
குதித்தான்‌. அடுத்த கணத்தில்‌ அவன்‌ மாயமாய்‌ மறைந்து போனான்‌. 


கைலாசமய்யர்‌ படக்கென்று கதவைச்‌ சாத்தி இறுக்கித்‌ தாழ்ப்பாள்‌ போட்டார்‌. 
அந்தச்‌ சத்தத்தில்‌ அவர்‌ மனையாள்‌ விழித்தெழுந்து, "என்ன? என்ன?" என்று 
கேட்டாள்‌. "ஒன்றுமில்லை; பிரகஸ்பதி சுப்பன்‌ என்ற பிரணதார்த்தி ஹரனின்‌ 
பிசாசு!" என்றார்‌ கைலாசமய்யர்‌. 
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மேற்கூறிய வரலாற்றையெல்லாம்‌ சொல்லிவிட்டு கைலாசமய்யர்‌, "ஏற்கனவே 
நான்‌ பயந்த மனுஷன்‌ என்று தான்‌ உமக்குத்‌ தெரியுமே? இந்த மாதிரி ஒரு 
சம்பவம்‌ நடந்த பிறகு கேட்க வேண்டுமா? அன்று முதல்‌ எனக்கு இராத்‌ தூக்கம்‌ 
கிடையாது. கண்ணை மூடினால்‌ ரயில்‌ பிரயாணம்‌ செய்வது போலும்‌, பிசாசு 
வருவது போலும்‌ கதை சொல்வது போலும்‌ சொப்பணம்‌, உங்களுக்கு என்ன 
தோன்றுகிறது?" என்று கேட்டார்‌. 

"எதைப்‌ பற்றி?" என்றேன்‌. 


"பிரணதார்த்தி ஹரன்‌ சாதாரண மரணமடைந்தாரா? கொலையுண்டு செத்தாரா?" 


"நீர்‌ அப்புறம்‌ பத்திரிகை படிக்கவில்லையா, என்ன?" 


"பத்திரிகையைக்‌ கண்டாலே எனக்குப்‌ பயமாயிருக்கிறது. தொடவே இல்லை" 
என்றார்‌ கைலாசமய்யர்‌. 


"மறுநாள்‌ பத்திரிகையிலேயே 'பிரணதார்த்தி ஹரன்‌ மரணமடையவில்லை: 
ஆகையால்‌ பிரேத ஊர்வலமும்‌ நடக்கவில்லை! என்று திருத்தம்‌ 
வெளியாகியிருந்ததே!" 


"அப்படியா? ஓ ஹோ ஹோ! நானல்லவா ஏமாந்து போயிருக்கிறேன்‌? - 
அப்படியானால்‌ அன்று என்னைக்‌ காபராப்படுத்திய மனுஷன்‌ தான்‌ யார்‌?" 


"சாஷாத்‌ பிரணதார்த்தி ஹரன்‌ தான்‌!" 


"அடே அப்பா! ஒரே புளுகாய்ப்‌ புளுகினானே? எழுத்தாளி என்றாலே எல்லாரும்‌ 
இப்படித்தான்‌ புளுகுவார்களோ?" 


"அவர்‌ சொன்னதில்‌ கொஞ்சம்‌ நிஜமும்‌ உண்டு. அவருடைய எதிரி அவரைக்‌ 
கொன்று விடுவதாகப்‌ பயமுறுத்திக்‌ கடிதம்‌ எழுதியது உண்மை. அதை அவன்‌ 
நிறைவேற்றியும்‌ விட்டான்‌!" 


"நிறைவேற்றி விட்டானா? அதெப்படி ஐயா! மூளை குழம்புகிறதே!" 


"பிரணதார்த்தியின்‌ ஆயுதத்தினாலேயே அவரைக்‌ கொல்வதாக அவனுடைய 
எதிரி சொன்னானல்லவா? பிரணதார்த்தியின்‌ ஆயுதம்‌ என்ன? பேனா! அந்தப்‌ 
பேனாவைக்‌ கொண்டுதான்‌ அவனைக்‌ கொன்றான்‌!" 


"கொன்றானா?" 


"ஆமாம்‌; பிரணதார்த்தி ஹரன்‌ காலமானதாகப்‌ பத்திரிகைகளுக்கு எழுதி 
விட்டானல்லவா? இது பேனாவினால்‌ கொன்றதுதானே?" 


கைலாசமய்யருக்கு அவரையறியாமல்‌ சிரிப்புப்‌ பொத்துக்‌ கொண்டு வந்தது. 
விழுந்து விழுந்து சிரித்தார்‌. இடையிடையே 'அதிர்வேட்டுச்‌ சுப்பன்‌ நல்ல 
அதிர்வெடி போட்டானையா?' என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு சிரித்தார்‌. "அந்தப்‌ 
பிரகஸ்பதிக்கு நன்றாய்‌ வேண்டும்‌! என்னை காபராப்‌ படுத்தினானோ, 
இல்லையோ?" என்றும்‌ இடையிடையே சொல்லிக்‌ கொண்டார்‌. 


கைலாசமய்யர்‌ அவ்விதம்‌ சிரித்த போது, அவர்‌ தலைக்கு மேலே ஓர்‌ அதிசயம்‌ 
நடந்து கொண்டிருந்தது. 


பயங்கரப்‌ பிரயாண இரவில்‌, 'ஜாப்கே' மசியைப்‌ போல்‌ கறுத்த அவருடைய 
தலைமயிரானது என்‌ கண்ணெதிரே மளமளவென்று 'ரோம வர்த்தினி தடவிய 
கூந்தலைப்‌ போல வெளுத்து வெள்ளை வெளேரென்று ஆகிவிட்டது! 


"கைலாசமய்யர்வாள்‌! இந்த வருஷம்‌ நடந்தது உங்கள்‌ மைத்துனன்‌ தலை 
தீபாவளி அல்ல; உங்களுடைய தலை தீபாவளிதான்‌!" என்றேன்‌. 


23. கோவிந்தனும்‌ வீரப்பனும்‌ 


கோவிந்தனும்‌, வீரப்பனும்‌ அண்டை விட்டுக்காரர்கள்‌. வாழ்க்கை நிலைமையில்‌ 
ஏறக்குறைய இருவரும்‌ ஒத்திருந்தார்கள்‌. 


கோவிந்தனுக்குப்‌ பருத்தி ஆலையில்‌ வேலை: வாரம்‌ ஆறரை ரூபாய்‌ சம்பளம்‌. 
வீரப்பனுக்கு ரயில்வே ஒர்க்‌ ஷாப்பில்‌ வேலை; அவனுக்கும்‌ வாரம்‌ ஏழு ரூபாய்‌ 
சம்பளம்‌. மனைவியும்‌ இரண்டு குழந்தைகளும்‌ கோவிந்தனுக்கு உண்டு. 
வீரப்பனுக்கும்‌ அப்படியே. கோவிந்தன்‌ வாரத்திற்கு முக்கால்‌ ரூபாய்‌ வாடகை 
கொடுத்து ஐந்தாறு குடித்தனங்கள்‌ உள்ள வீட்டில்‌ ஒரு சின்ன அறையில்‌ 
குடியிருந்தான்‌. 


ஆனால்‌ ஒரே ஒரு வித்தியாசம்‌ இருந்தது. விரப்பன்‌ ஒர்க்‌ ஷாப்பிலிருந்து 
வீட்டுக்கு வரும்‌ வழியில்‌ ஒரு சாராயக்‌ கடை உண்டு. அவன்‌ அந்தக்‌ கடை 
வழியாகத்‌ தான்‌ வீட்டுக்கு வருவது வழக்கம்‌. கோவிந்தன்‌ ஆலையிலிருந்து 
வீட்டுக்கு வரும்‌ வழியிலும்‌ கள்ளுக்கடை, சாராயக்‌ கடை, பீர்க்கடை எல்லாம்‌ 
உண்டு. ஆனால்‌ அவன்‌ குறுக்கு வழியாகச்‌ சந்து பொந்துகளில்‌ புகுந்து வீட்டுக்கு 
வருவது வழக்கம்‌. 


இந்தச்‌ சிறு வித்தியாசத்தினால்‌ அவர்களுடைய வாழ்க்கை முறையில்‌ நேர்ந்த 
பெரும்‌ வேற்றுமைச்‌ சொல்கிறேன்‌ கேளுங்கள்‌. 


சனிக்கிழமை பிற்பகல்‌ மூன்று மணிக்கு கோவிந்தனுக்கு ஆலையில்‌ சம்பளம்‌ 
கொடுத்தார்கள்‌. ரூபாய்‌ ஆறரையையும்‌ அவன்‌ வாங்கிப்‌ பத்திரமாய்‌ முடி 
போட்டுக்‌ கொண்டு குறுக்கு வழியாய்‌ வீடு வந்து சேர்ந்தான்‌. அவன்‌ மனைவி 
சுந்தரமும்‌, மகன்‌ நடராஜனும்‌ சந்தோஷத்துடன்‌ அவன்‌ வரவை 
எதிர்பார்த்திருந்தார்கள்‌. நடராஜன்‌ திம்‌, திம்‌ என்று குதித்துக்‌ கொண்டு "அப்பா! 
சமுத்திரம்‌ பார்க்கப்‌ போகவேண்டும்‌. சமுத்திரம்‌ பார்க்கப்‌ போகவேண்டும்‌!" என்று 
கூச்சலிட்டான்‌. 


பிறகு கோவிந்தனும்‌ அவன்‌ மனைவியும்‌ உட்கார்ந்து கணக்குப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 
பின்‌ வருமாறு செலவு ஜாபிதா போட்டார்கள்‌:- 


ரூ.அ.பை 
விட்டு வாடகை 0 12 0 
அரிசி 1 8 0 
பருப்பு, உப்பு, புளி 
கன எடது படத 
மோரும்‌. நெய்யும்‌ 0 8 0 
எண்ணெய்‌ 0 4 0 
காய்கறி முதலிய த ஜி 
சில்லறை செலவுகள்‌ 

4 0 0 


வழக்கமாக சேவிங்ஸ்‌ பாங்கியில்‌ போட்டு வந்த முக்கால்‌ ரூபாயையும்‌ சேர்த்து 
ரூ. 4-12-0 தனியாக எடுத்து வைத்தார்கள்‌. பாக்கிச்‌ செலவு செய்வதற்கு ரூ. 1-12-0 
கையில்‌ இருந்தது. 


"சரி, சமுத்திரக்‌ கரைக்குப்‌ போகலாம்‌, புறப்படு!" என்றான்‌ கோவிந்தன்‌. 


சுந்தரம்‌ மகனுக்குச்‌ சட்டையும்‌ குல்லாவும்‌ போட்டு நெற்றியில்‌ பொட்டு 
வைத்தாள்‌. தானும்‌ முகங்கழுவிக்‌ கண்ணாடி பார்த்துக்‌ குங்குமப்பொட்டு வைத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. பிறகு கைக்குழந்தைக்குக்‌ கம்பளிச்‌ சட்டை போட்டு இடுப்பில்‌ 
தூக்கிவைத்துக்‌ கொண்டு கிளம்பினாள்‌. வழியில்‌ கோவிந்தன்‌ காலணாவிற்குப்‌ 
பெப்பர்மெண்டு வாங்கி மகனுக்குக்‌ கொடுத்தான்‌. 


கடற்கரையில்‌ காற்றுவாங்கப்‌ பெரிய பெரிய மனிதர்களெல்லாம்‌ 
வந்திருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ பெரிய மனிதர்‌, சின்ன மனிதர்‌ எல்லாருக்கும்‌ ஒரே 
காற்றுத்தான்‌ அடித்தது. கோவிந்தனும்‌ சுந்தரமும்‌ அலையோரத்தில்‌ உட்கார்ந்து 
ஆனந்தமாய்‌ அரை மணி நேரம்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. மோட்டாரில்‌ 
வந்தவர்களைவிட இவர்கள்‌ அருபவித்த இன்பந்தான்‌ அதிகமென்று சொல்லலாம்‌. 
நடராஜன்‌ குதித்து விளையாடினான்‌. அலை மோதிக்கொண்டு வரும்போது 
கரைக்கு ஓடுவதும்‌, அலை திரும்பிச்‌ செல்லும்போது அதைப்‌ பிடிக்க ஓடுவதும்‌ 
அவனுக்கு அற்புதமான விளையாட்டாயிருந்தது. 


இந்த சமயத்தில்‌ தூரத்தில்‌ பட்டாணிக்‌ கடலை முறுக்கு விற்பவன்‌ போய்க்‌ 


கொண்டிருந்தான்‌. நடராஜன்‌ ஓடிச்‌ சென்று அவனை அழைத்து வந்தான்‌. 
அரையணாவுக்கு முறுக்கும்‌ முக்காலணாவுக்குக்‌ கடலையும்‌ வாங்கினார்கள்‌. 
நடராஜனுக்குத்‌ தலைகால்‌ தெரியவில்லை. திரும்பி வீடுபோய்ச்‌ சேரும்‌ வரையில்‌ 
தனக்குக்‌ கிடைத்த பங்கைத்‌ தின்று கொண்டிருந்தான்‌. 


பொழுது போனதும்‌ அவர்கள்‌ வீட்டிற்குத்‌ திரும்பினார்கள்‌. மத்தியானமே 
சமைத்து வைத்திருந்த சாப்பாடு தயாராயிருந்தது. எல்லாரும்‌ சாப்பிட்டுவிட்டுக்‌ 
கவலையின்றித்‌ தூங்கினார்கள்‌. கடற்கரைக்குப்‌ போய்‌ வந்ததற்காக 
கோவிந்தனுக்கு உண்டான செலவு ஒன்றரை அணாதான்‌. 


மறுநாள்‌ ஞாயிற்றுக்கிழமை காலையில்‌ எழுந்ததும்‌ இன்றைக்கு என்ன 
செய்யலாமென்று யோசித்தார்கள்‌. பீப்பிள்ஸ்‌ பார்க்குக்குப்‌ போக வேண்டுமென்று 
தீர்மானமாயிற்று. சுந்தரம்‌ அவசர அவசரமாய்ச்‌ சமையல்‌ செய்தாள்‌. கோவிந்தன்‌ 
மார்க்கட்டுக்குப்‌ போய்க்‌ காய்கறி வாங்கிக்‌ கொண்டுவந்து கொடுத்துவிட்டு 
வேஷ்டி சட்டைகளுக்குச்‌ சவுக்காரம்‌ போட்டுத்‌ துவைத்தான்‌. பிறகு குழந்தையைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. நடராஜன்‌ வீட்டுக்‌ கணக்குகளைப்‌ போட்டான்‌. 


எவ்வளவோ அவசரப்படுத்தியும்‌ கிளம்புவதற்கு மணி ஒன்றாகி விட்டது. சுந்தரம்‌ 
சிற்றுண்டிக்காகக்‌ கொஞ்சம்‌ அப்பம்‌ செய்து ஒரு பொட்டணத்தில்‌ கட்டி எடுத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. புரசவாக்கம்‌ வரையில்‌ அவர்கள்‌ நடந்துசென்று அங்கிருந்து டிராம்‌ 
வண்டியில்‌ போனார்கள்‌. மாலை நான்கு மணி வரையில்‌ பீப்பிள்ஸ்‌ பார்க்கைச்‌ 
சுற்றிச்சுற்றி வேடிக்கை பார்த்தார்கள்‌. நடராஜனுக்குக்‌ குரங்குகளைவிட்டுப்‌ பிரிந்து 
வருவதற்கு மனமே இல்லை. மூர்மார்க்கட்டில்‌ ஊதல்‌ வாங்கித்‌ தருவதாய்ச்‌ 
சொன்னதின்‌ மேல்தான்‌ அவன்‌ வந்தான்‌. 


இதுவரை டிராம்‌ சத்தம்‌ ஒன்றறை அணாவும்‌, பீப்பிள்ஸ்‌ பார்க்‌ டிக்கட்‌ 
மூன்றணாவும்‌ ஆக நாலரை அணா செலவாயிருந்தது. மூர்மார்க்கட்டில்‌ அவர்கள்‌ 
பின்வரும்‌ சாமான்கள்‌ வாங்கினார்கள்‌:- 


ரூ. அ. பை 
கோவிந்தனுக்குப்‌ ம்‌ ம்‌ 
பித்தளை டிபன்பாக்ஸ்‌ 
சுந்தரத்திற்கு ஒரு உ... 
தந்தச்‌ சீப்பு 

நடராஜனுக்கு ஒரு ததி 


ஊதலும்‌ பெல்ட்டும்‌ 
குழந்தைக்கு ஒரு 0 2 6 


ரப்பர்‌ பொம்மை 


சாயங்காலம்‌ 5 மணிக்கு அவர்கள்‌ வீடுபோய்ச்‌ சேர்ந்தார்கள்‌. போகும்போது டிராம்‌ 
சத்தமும்‌ சேர்ந்து ரூ. 1-9-0 செலவாயிற்று. நேற்று ஒன்றரை அணா செலவாயிற்று. 
ஆக ரூ. 1-10-6 போக பாக்கி இருந்த ஒன்றரை அணாவை ஒரு சிமிழில்‌ போட்டு 
வைத்தார்கள்‌. சுந்தரத்துக்குச்‌ சேலை வாங்குவதற்காக இந்த மாதிரி ஏற்கனவே ரூ. 
2-8-0 வரையில்‌ சேர்ந்திருந்தது. 


மறுநாள்‌ திங்கட்கிழமை காலையில்‌ சுந்தரம்‌ புதிய தந்தச்‌ சீப்பினால்‌ தலையை 
வாரி முடித்து, நெற்றியில்‌ குங்குமம்‌ இட்டுக்‌ கொண்டாள்‌. சந்தோஷமாய்ப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டு சுறுசுறுப்பாக வீட்டுக்‌ காரியங்களைச்‌ செய்தாள்‌. ஏழரை மணிக்குள்‌ 
கோவிந்தனுக்குச்‌ சோறுபோட்டு, மத்தியானத்திற்கும்‌ பலகாரம்‌ பண்ணிக்‌ 
கொடுத்தாள்‌. கோவிந்தன்‌ ஸ்நானம்‌ செய்து, சுத்தமான வேஷ்டியும்‌ சட்டையும்‌ 
அணிந்து. புதிய டிபன்பாக்ஸை கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு உற்சாகத்துடன்‌ 
ஆலைக்குப்‌ புறப்பட்டான்‌. நடராஜன்‌ இடுப்பில்‌ புதிய பெல்டு போட்டு அதில்‌ 
ஊதலைத்‌ தொங்கவிட்டுக்‌ கொண்டு குதூகலத்துடன்‌ பள்ளிக்கூடத்துக்குக்‌ 
கிளம்பினான்‌. குழந்தை கையில்‌ ரப்பர்‌ பொம்மையை வைத்துக்‌ கொண்டு 
ஆனந்தமாய்‌ விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்தது. 
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இனி அடுத்த வீட்டில்‌ விரப்பனுடைய குடும்பத்தார்‌ சனிக்கிழமை, 
ஞாயிற்றுக்கிழமையை எப்படிக்‌ கழித்தார்களென்று பார்ப்போம்‌. 


சனிக்கிழமை பிற்பகல்‌ மூன்று மணிக்கு வீரப்பனுக்கு ஏழு ரூபாய்‌ கிடைத்தது. 
அவன்‌ அதை வாங்கி அலட்சியமாய்த்‌ தன்‌ கந்தல்‌ சட்டைப்பையில்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு வீட்டுக்குப்‌ புறப்பட்டான்‌. வழியில்‌ பீர்க்கடையைக்‌ கண்டதும்‌ ஒரு 
நிமிஷம்‌ நின்று தயங்கினான்‌. அப்போது உள்ளிருந்து ஒருவன்‌ "அண்ணே! ஏன்‌ 
நிற்கிறாய்‌? வா!" என்றான்‌. வீரப்பன்‌ கடைக்குள்‌ நுழைந்தான்‌. முதலில்‌ ஒரு சீசா 
குடித்துவிட்டுக்‌ கிளம்பி விடலாமென்று நினைத்தான்‌. ஆனால்‌ ஒரு சீசா 
குடித்ததும்‌ இன்னொரு சீசா குடித்தால்தான்‌ தாகம்‌ தணியுமென்று தோன்றிற்று. 
ஆனால்‌ தடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. ஒரு ரூபாய்‌ கொடுத்துச்‌ சில்லறை கேட்டான்‌. 


சில்லறை கொடுக்கச்‌ சற்று நேரமாயிற்று. இதற்குள்‌ சில சிநேகிதர்கள்‌ 
வந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ குடிக்கும்போது தான்‌ மட்டும்‌ சும்மாயிருக்கக்‌ கூடாதென்று 
இன்னொரு சீசா கேட்டான்‌. அதையும்‌ குடித்த பிறகு "இன்று இரண்டு சீசா பீர்‌ 
குடித்தாகிவிட்டது. நாளைக்கு வரக்கூடாது. ஆகையால்‌ சாராயக்‌ கடையில்‌ ஒரு 
திராம்‌ வாங்கிக்‌ குடித்து விடலாம்‌" என்று யோசித்து அப்படியே சாராயக்‌ 


கடைக்குப்‌ போனான்‌. ஒரு திராம்‌ வாங்கிக்‌ குடித்து விட்டுப்‌ பிறகு இன்னொரு 
அரை திராம்‌ போடச்‌ சொன்னான்‌. கடைக்காரன்‌ கொடுத்த சில்லறையில்‌ ஒரு 
அரைக்கால்‌ ரூபாய்‌ செல்லாப்பணம்‌. வீரப்பனுக்கு போதை நன்றா 
யேறியிருந்தபடியால்‌ அது தெரியவில்லை. கடைக்காரன்‌ கொடுத்த சில்லறையை 
எடுத்துச்‌ சட்டைப்‌ பையில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டான்‌. அவற்றில்‌ நல்ல இரண்டணா 
ஒன்று சட்டைப்‌ பையில்‌ விழாமல்‌ தரையில்‌ விழுந்தது. அதை அவன்‌ 
கவனிக்கவில்லை. ஆகவே சாயங்காலம்‌ ஆறு மணிக்கு நல்ல பணம்‌ ரூ. 5-12-0ம்‌ 
செல்லாப்‌ பணம்‌ இரண்டணாவும்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு அவன்‌ வீடு போய்ச்‌ 
சேர்ந்தான்‌. 


வீட்டில்‌ அரிசி, பருப்பு சாமான்‌ ஒன்றும்‌ கிடையாது. அன்று காலைச்‌ 
சாப்பாட்டுக்கே நாகம்மாள்‌ அரிசி கடன்‌ வாங்கிச்‌ சமைத்திருந்தாள்‌. எனவே மிகுந்த 
எரிச்சலுடன்‌ அவள்‌ வீரப்பன்‌ வரவுக்காகக்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. வந்ததும்‌ 
சண்டை பிடிக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. வீரப்பன்‌ தன்னிடமிருந்த பணத்தை அவள்‌ 
முகத்தில்‌ வீசி எறிந்துவிட்டுத்‌ தானும்‌ கூச்சல்‌ போட்டான்‌. இதைக்‌ கண்டு 
அவர்களுடைய மகன்‌ ராமன்‌ - ஏழு வயது பையன்‌, பயந்து வாசல்புறம்‌ ஓடிப்‌ 
போனான்‌. நாகம்மாள்‌ அதற்குப்‌ பிறகு கடைக்குப்‌ போய்‌ சாமான்‌ வாங்கிக்கொண்டு 
வந்து சமையல்‌ செய்தாள்‌. சாப்பிட்டு முடிய இரவு பத்து மணியாயிற்று. அப்புறம்‌ 
அரைமணி நேரம்‌ அவர்கள்‌ காட்டுப்‌ பூனைகள்‌ போல்‌ சண்டை போட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்துவிட்டுப்‌ பிறகு தூங்கிப்‌ போனார்கள்‌. 


மறுநாள்‌ காலையில்‌ கறிகாய்‌ வாங்கி வருவதற்காக வீரப்பன்‌ பணம்‌ கேட்டான்‌. 
நாகம்மாள்‌ செல்லாப்பணம்‌ இரண்டணாவைக்‌ கொண்டு வந்து கொடுத்தாள்‌. 
விரப்பன்‌ உடனே சண்டை பிடிக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. முதல்‌ நாள்‌ இரவு 
கடைசாமான்‌ வாங்கியபோது நாகம்மாள்‌ ஏமாந்து செல்லாப்பணம்‌ வாங்கி 
வந்திருக்க வேண்டும்‌ என்று சொன்னான்‌. "குடி வெறியில்‌ நீதான்‌ வாங்கிக்‌ 
கொண்டு வந்தாய்‌" என்றாள்‌ நாகம்மாள்‌. இந்த சண்டையின்போது ராமன்‌ நடுவில்‌ 
வந்து "நோட்டு பென்சில்‌ வேண்டும்‌" என்றான்‌. அவனுக்கு ஒரு அறை கிடைத்தது. 
நாகம்மாள்‌ போட்டிக்குக்‌ கைக்‌ குழந்தையை அடித்தாள்‌. ஏக ரகளையாயிற்று. 
வீரப்பனுக்கு வேஷ்டி துவைக்க நேரங்‌ கிடைக்கவில்லை. 

இத்தனை தொந்தரவுகளுக்‌ கிடையில்‌ நாகம்மாள்‌ சமைத்தபடியால்‌ குழம்புக்கு 
உப்புப்போட மறந்து போனாள்‌. சாப்பிடும்போது வீரப்பன்‌ குழம்புச்‌ சட்டியைத்‌ தூக்கி 
நாகம்மாள்‌ மேல்‌ எறிந்தான்‌. அது குழந்தை மீது விழுந்தது. மறுபடிய்ம்‌ 
ரணகளந்தான்‌. 


இன்று பீர்க்கடைக்குப்‌ போகவேண்டாமென்று முதல்நாள்‌ வீரப்பன்‌ 


தீர்மானித்திருந்தான்‌. ஆனால்‌ மாலை மூன்று மணி ஆனதும்‌ இந்தத்‌ 
தொல்லைகளையெல்லாம்‌ மறந்து சற்று நேரம்‌ "குஷியாக இருந்து வரலாமென்று 
தோன்றிற்று. ஆகவே முழு ரூபாய்‌ ஒன்றை எடுத்துக்‌ கொண்டு சாராயக்‌ 
கடையைத்‌ தேடிச்‌ சென்றான்‌. 


சாராயக்‌ கடையில்‌ பன்னிரண்டணா தொலைந்தது. அடுத்த சந்தில்‌ சூதாடும்‌ 
இடம்‌ ஒன்று உண்டு. வீரப்பன்‌ அங்கே போனான்‌. பாக்கி நாலணாவையும்‌ அங்கே 
தொலைத்தான்‌. இருட்டிய பிறகு விட்டுக்குக்‌ கிளம்பினான்‌. வழியில்‌ 
குடிமயக்கத்தில்‌ விளக்குக்‌ கம்பத்தில்‌ முட்டிக்‌ கொண்டான்‌. ஒரு புருவம்‌ 
விளாங்காய்‌ அளவுக்கு விங்கிப்‌ போயிற்று. விட்டுக்குப்‌ போனதும்‌ படுத்துத்‌ தூங்கிப்‌ 
போனான்‌. 


நாகம்மாள்‌ சாயங்கால மெல்லாம்‌ ஒரு மூலையில்‌ படுத்து அழுது 
கொண்டிருந்தாள்‌. இரவு சமைக்கவில்லை. ராமன்‌ மற்றப்‌ பிள்ளைகளுடன்‌ 
தெருவிலும்‌ சாக்கடையிலும்‌ விளையாடிவிட்டு இரவு ஏழு மணிக்கு வீட்டுக்கு 
வந்தான்‌. நாகம்மாள்‌ மத்தியானம்‌ மீதியிருந்த சோற்றை அவனுக்கும்‌ போட்டுத்‌ 
தானும்‌ சாப்பிட்டான்‌. வீரப்பனை எழுப்பிச்‌ சோறு போடவில்லை. 


திங்கட்கிழமை காலையில்‌ வீரப்பனுக்குத்‌ தலை நோவு பலமாயிருந்தது. புருவம்‌ 
விங்கி ஒரு கண்‌ மூடிப்போயிற்று. முணு முணுத்துக்கொண்டே 
உட்கார்ந்திருந்தான்‌. நாகம்மாள்‌ மெதுவாகத்தான்‌ எழுந்திருந்தாள்‌. முதல்‌ நாள்‌ 
அழுது அழுது இப்பொழுது அவள்‌ முகம்‌ பார்க்க முடியாதபடி கோரமாயிருந்தது. 
தலைமயிர்‌ ஒரே பரட்டை. முனகிக்‌ கொண்டே குழம்பும்‌ சோறும்‌ செய்தான்‌. 
விரப்பன்‌ அவசர அவசரமாய்‌ அறை வயிற்றுக்குச்‌ சாப்பிட்டுவிட்டு மத்தியானச்‌ 
சோற்றுக்காகச்‌ சண்டை போட்டு இரண்டணா எடுத்துக்கொண்டு அழுக்குச்‌ 
சட்டையும்‌ கந்தல்‌ வேஷ்டியுமாய்‌ ஓடினான்‌. 


ராமனுக்கு அன்று காலை இரண்டு மூன்று தடவை அடி விழுந்திருந்தது. 
கணக்குப்‌ போடவில்லையாகையால்‌ பள்ளிக்கூடத்துக்கும்‌ போய்‌ அடிபடி 
வேண்டுமேயென்று அவன்‌ கண்ணைக்‌ கசக்கிக்‌ கொண்டே பள்ளிக்கூடம்‌ 
சென்றான்‌. கைக்‌ குழந்தையைக்‌ கவனிப்பார்‌ யாருமில்லை. அது ஒரு மூலையில்‌ 
படுத்து அழுது கொண்டிருந்தது. 

வீரப்பனைப்‌ போன்ற எத்தனையோ ஏழைத்‌ தொழிலாளிகளின்‌ வாழ்க்கை கள்ளு, 
பீர்‌, சாராயக்‌ கடைகளினால்‌ பாழாகி வருகின்றது. அந்தக்‌ கடைகளைத்‌ தொலைக்க 
நீங்கள்‌ என்ன உதவி செய்யப்‌ போகிறீர்கள்‌? 


24. சந்திரமதி 
| 


சில நாளைக்கு முன்பு, வங்காளி பாஷையிலிருந்து மொழி பெயர்த்த "காதல்‌ 
சக்கரம்‌" என்னும்‌ கட்டுரையை நான்‌ படிக்க நேர்ந்தபோது, எங்கள்‌ ஊரில்‌ பல 
வருஷங்களுக்கு முன்னர்‌ நடந்த ஒரு சம்பவம்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது. மேற்படி கட்டுரை 
விஷயத்துக்கும்‌, நான்‌ சொல்லப்‌ போகும்‌ சம்பவத்துக்கும்‌ அதிக 
சம்பந்தமில்லையென்பது உண்மைதான்‌. ஆனால்‌ தலைப்பு மட்டும்‌ இரண்டுக்கும்‌ 
பொருத்தமானது. நான்‌ சொல்லப்போவது ஒரு காதல்‌ சம்பவமே. அதற்கு, ஒரு 
சக்கரம்‌ அன்று - நாலு சக்கரங்கள்‌ உதவி செய்தன. என்னுடைய கதையில்‌ ஒரு 
மோட்டார்‌ வண்டி முக்கியமான ஸ்தானத்தை வகிக்கிறது. 


தயவு செய்து இருபத்தைந்து வருஷம்‌ பின்னால்‌ போங்கள்‌. அப்போது 
என்னுடைய பள்ளிக்கூடத்தில்‌ இப்போதுள்ளது போன்ற ஆடம்பரம்‌ ஒன்றும்‌ 
கிடையாது. கட்டிடம்‌ இல்லை; பெஞ்சு, நாற்காலி கூட இல்லை. கீற்றுக்‌ 
கொட்டகையில்‌ தான்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ நடந்தது. கீழே மணலைக்‌ கொட்டிப்‌ 
பரப்பியிருந்தது. வெறும்‌ பலகைகளை வரிசையாக போட்டுப்‌ பிள்ளைகள்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ அந்தக்‌ காலத்தில்‌ பிள்ளைகளுக்குச்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுப்பதென்றால்‌ எனக்கு வெகு உற்சாகமிருந்தது; பிள்ளைகளும்‌ உற்சாகமாகப்‌ 
படித்தார்கள்‌. 


நான்‌ சொல்லும்‌ காலத்தில்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ முப்பது குழந்தைகள்‌ இருந்தன. 
அக்கிரகாரத்திலிருந்து ஐந்து குழந்தைகள்‌; வேளாளத்‌ தெருவிலிருந்து எழெட்டுப்‌ 
பேர்‌; பாக்கிக்‌ குழந்தைகள்‌ குடியானத்‌ தெருவிலிருந்து வந்தன. 


குடியானக்‌ குழந்தைகளில்‌ நாலைந்து பெண்களும்‌ இருந்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ 
ஒருத்திக்குச்‌ சந்திரமதி என்று பெயர்‌. அவள்‌ நாட்டாண்மைக்கார நல்லானின்‌ 
மகள்‌. தாயில்லாக்‌ குழந்தை. அவளைப்‌ பார்க்கும்‌ போதெல்லாம்‌ எனக்கு 
பாரதியாரின்‌ பின்‌ வரும்‌ வரிகள்‌ ஞாபகத்துக்கு வரும்‌: 

பச்சைக்‌ குழந்தையடி - கண்ணில்‌ 

பாவையடி சந்திரமதி 

இச்சைக்கினிய மது - என்‌ 

இருவிழிக்குத்‌ தேன்நிலவு. 


அவளுடைய முகத்தில்‌ களை சொட்டிற்று. கருவண்டுகளைப்‌ போன்ற 
அவளுடைய பரந்த கண்கள்‌ யாருடைய உள்ளத்தையும்‌ கொள்ளை கொள்ளும்‌. 
தலை மயிரை அலட்சியமாய்‌ எடுத்து ஒரு சொருக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு 
வருவாள்‌. அப்போது அவளைப்‌ பார்த்தால்‌ பண்டை காலத்துத்‌ திறமை வாய்ந்த 
சிற்பி ஒருவன்‌ சாமுத்திரிகா லட்சணத்தில்‌ அணுவளவும்‌ பிசகாமல்‌ அமைத்த 
ஒரு சிலை உயிர்‌ பெற்று நடந்து வருவது போல்‌ தோன்றும்‌. 


அழகைப்‌ போலவே சமர்த்து. அவளுடைய வகுப்பில்‌ அவள்தான்‌ எப்போதும்‌ 
முதலாவதாயிருப்பாள்‌. அவளைப்‌ பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து நிறுத்தியபோது 
எனக்குண்டான துக்கத்தைச்‌ சொல்லி முடியாது. நமது சமூக நிலைமையைப்‌ பற்றி 
நினைத்து அடிக்கடி வருந்துவேன்‌. வேறொரு தேசமாயிருந்தால்‌, இந்த மாதிரி 
அழகும்‌ சமர்த்துமுள்ள பெண்கள்‌ வருங்காலத்தில்‌ எவ்வளவோ முன்னுக்கு 
வருவார்கள்‌. இந்நாட்டிலோ, சின்ன சாதி - பெரிய சாதி, ஏழை - பணக்காரன்‌ 
முதலிய எவ்வளவோ வித்தியாசங்கள்‌, கட்டுப்பாடுகள்‌. பெண்‌ குலத்தின்‌ பெருமை 
பிரகாசிப்பதற்கு வழியே கிடையாது. வயதாகும்போது இந்தப்‌ பெண்ணை யாராவது 
ஒரு குடிகாரன்‌ கழுத்தில்‌ கட்டிவிடுவார்கள்‌; அடியும்‌ உதையும்‌ பட்டு எப்படியோ 
காலத்தைக்‌ கழித்து விட்டு, கடைசியில்‌ எல்லாரும்‌ போக வேண்டிய இடத்துக்குப்‌ 
போய்ச்‌ சேர்வாள்‌. இவ்வாறெல்லாம்‌ நான்‌ எண்ணமிட்டதுண்டு. 


நாலைந்து வருஷங்கள்‌ சென்றன. சந்திரமதி நான்‌ எதிர்‌ பார்த்தது போலவே 
அழகு வடியும்‌ இளமங்கையானாள்‌. அவளுடைய கல்யாணமும்‌ நான்‌ 
எதிர்பார்த்தது போலவே நடக்குமென்று தோன்றிற்று. குளக்கரைக்கோ, 
ஆற்றங்கரைக்கோ நான்‌ போகும்போது சில சமயம்‌ சந்திரமதி எதிர்ப்படுவாள்‌. 
"ஸார்‌! செளக்கியந்தானா?" என்று கேட்பாள்‌. எனக்கு உடம்பு பூரித்துப்‌ போகும்‌. 
ஒருநாள்‌ காலை நேரத்தில்‌ குளக்கரையில்‌ இருந்த இலுப்பந்தோப்பில்‌ தரையிலே 
புஷ்பப்பாவாடை விரித்தது போல உதிர்ந்திருந்த இலுப்பைப்‌ பூக்களை அவள்‌ 
திரட்டிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. மேலே மரக்கிளைகளில்‌ நானாவிதமான பட்சிகள்‌ 
பாடிக்கொண்டிருந்தன. இலுப்பைப்‌ பூவின்‌ மனோகரமான மணம்‌ கம்மென்று 
வீசிக்கொண்டிருந்தது! அந்தக்‌ காட்சியும்‌, கீதமும்‌, மணமும்‌ என்னைப்‌ பூரணமாய்‌ 
வசீகரித்தன. அவ்விடத்தில்‌ சற்று நின்று, "என்ன, சந்திரமதி! உனக்குக்‌ 
கல்யாணமாமே?" என்று சிரித்துக்‌ கொண்டே கேட்டேன்‌. அவளுடைய கண்களில்‌ 
ஜலம்‌ துளித்ததைக்‌ கண்டதும்‌, என்னுடைய சிரிப்பு சாம்பலாகிவிட்டது. 


"ஸார்‌! நான்‌ சொல்றதைக்‌ கேளுங்கள்‌. என்னை நீங்கள்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு 
விடுங்கள்‌. நான்‌ வீட்டில்‌ அம்மாவுக்கு ஒத்தாசையாக வேலை செய்து 
கொண்டிருக்கிறேன்‌" என்றாள்‌. 


எனக்கு அப்போது வயது ஐம்பது. ஆனாலும்‌ நாம்‌ இருபத்தைந்து வயது 
இளைஞனாயிருக்கக்‌ கூடாதா என்ற ஏக்கம்‌ உண்டாயிற்று. நான்‌ மட்டும்‌ 
வாலிபனாயிருந்திருந்தால்‌, சந்திரமதியை அந்தக்‌ கறுப்பு மீசைக்காரனுக்குக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொடுப்பதைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பேனா? என்னுடைய சாதி, 
சம்பிரதாயம்‌, குலம்‌, கோத்திரம்‌ எல்லாவற்றையும்‌ அவளுக்காகத்‌ தத்தம்‌ செய்யத்‌ 
தயாராயிருப்பேன்‌. அவளுக்காக மோட்சத்தைக்‌ கூடத்‌ தியாகம்‌ செய்வேன்‌. 
ஆனால்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌? சீதைக்குச்‌ சுயம்வரம்‌ வைத்து ஜனகர்‌, "உலகத்தில்‌ 
ஆண்மையும்‌ வீரமும்‌ அற்று போய்விட்டனவா?" என்று கதறினாராமே, அந்த மாதிரி 
தான்‌ நானும்‌ "நம்‌ தேசத்தில்‌ வாலிபமும்‌ தீரமும்‌ நசித்துப்‌ போய்‌ விட்டனவா! 
என்று நினைத்து வருந்தினேன்‌. 
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இப்போது, இந்தக்‌ கதையில்‌ சில புதிய பாத்திரங்களை உங்களுக்கு நான்‌ 
அறிமுகப்படுத்தி வைக்க வேண்டும்‌. அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ தான்‌ மேலே நான்‌ 
குறிப்பிட்ட கறுப்பு மீசைக்காரன்‌. அவனுக்கு வயது நாற்பத்தைந்துக்கு மேல்‌ 
இருக்கும்‌. ஆனால்‌ தலைமயிருக்கும்‌, மீசைக்கும்‌ ஏதோ வர்ணம்‌ தடவி, நரை 
விழுந்தது தெரியாமல்‌ பாதுகாத்து வந்தான்‌. அவனுக்குக்‌ 'கறுப்பு மீசைக்காரன்‌' 
என்றும்‌, 'அக்கரையான்‌' என்றும்‌ பெயர்‌ வழங்கி வந்தது. அக்கரைச்‌ சீமையில்‌ 
அவன்‌ என்ன அக்கிரமம்‌ செய்தானோ, யார்‌ குடியைக்‌ கெடுத்தானோ, நிறையப்‌ 
பணத்துடன்‌ நாலைந்து வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ எங்களூருக்கு வந்து சேர்ந்தான்‌. 
கொஞ்சம்‌ நிலமும்‌ வாங்கியிருந்தான்‌. நிலம்‌ வாங்குவதற்கும்‌ சாகுபடி 
செய்வதற்கும்‌ நல்லான்‌ அவனுக்கு உதவி செய்தான்‌. 


நல்லான்‌ ஊருக்கு நாட்டாண்மைக்காரனானாலும்‌ சொத்து ஒன்றுமில்லாதவன்‌. 
ஏதோ கொஞ்சம்‌ இருந்ததைக்‌ கள்ளுக்கடைக்குத்‌ தொலைத்துவிட்டான்‌. 
அக்கரையானும்‌ அப்படியொன்றும்‌ மதுவிலக்கில்‌ தீவிரமானவனல்ல. ஆகவே, 
இருவருக்கும்‌ சிநேகம்‌ நாளுக்கு நாள்‌ முதிர்ந்து வந்தது. கடைசியில்‌ நல்லான்‌ தன்‌ 
பெண்‌ சந்திரமதியைக்‌ கறுப்பு மீசைக்காரனுக்குக்‌ கட்டிக்‌ கொடுத்துவிடப்‌ 
போவதாய்‌ ஊரில்‌ ஒரு வதந்தி பிறந்தது. 


நல்லானுடைய நோக்கம்‌ என்னவோ அவ்வளவு கெட்டது என்று 
சொல்லமுடியாது. அக்கரையானுக்கு நல்ல சொத்திருந்தது. பெண்டாட்டியா, 
பிள்ளையா ஒன்றும்‌ இல்லை. சந்திரமதியை அவனுக்குக்‌ கட்டிக்‌ கொடுத்தால்‌, 
அவ்வளவு சொத்துக்கும்‌ அவளே எஜமானியாவாள்‌. எனவே, நல்லான்‌ தன்‌ 
பெண்ணின்‌ நன்மையைத்தான்‌ கோரினான்‌. ஆனால்‌ அவளுடைய மனநிலை 
இன்னதென்பதை அவன்‌ உணர்ந்து கொள்ளவில்லை: உணர முயற்சி 


செய்யவுமில்லை. 


அவளுடைய மனநிலை எனக்கு ஒருவாறு தெரிந்திருந்தது. அதைப்‌ பூரணமாக 
அறிந்து கொண்டு விட்டதாகவே ஒரு சமயம்‌ நான்‌ எண்ணியதுண்டு. அது 
எவ்வளவு தவறான எண்ணமென்று பின்னால்‌ தெரிந்தது. தலை நரைத்த 
கிழவனாகிய எனக்கு, இளம்‌ பெண்ணின்‌ ஹிருதயம்‌ எவ்வாறு தெரியும்‌? நிற்க. 


எங்கள்‌ கிராமத்துக்கு அடுத்த கிராமத்தில்‌ ஒரு பெரிய ஜமீன்தார்‌ இருந்தார்‌. 
அவருடைய பிள்ளைகள்‌ சிறு பிள்ளைகளாயிருந்த போது என்னிடம்‌ படித்தார்கள்‌. 
பிறகு அவர்கள்‌ சமீபத்திலுள்ள பட்டணத்துக்குப்‌ போய்‌ ஹைஸ்கூலில்‌ சேர்ந்து 
படித்தார்கள்‌. பட்டணத்து ஹைஸ்கூல்களின்‌ சமாசாரந்தான்‌ உங்களுக்குத்‌ 
தெரியுமே? வருஷத்தில்‌ பாதி நாளைக்குமேல்‌ விடுமுறைதான்‌. விடுமுறைக்காகப்‌ 
பிள்ளைகள்‌ ஊருக்கு வரும்போதெல்லாம்‌ அவர்களை ஜமீன்தார்‌ என்னிடம்‌ 
அனுப்பி வைப்பார்‌. இந்தப்‌ பிள்ளைகளுடன்‌ ஜமீன்தாரின்‌ மைத்துனர்‌ மகன்‌ 
ஒருவனும்‌ வருவான்‌. அவன்‌ பெயர்‌ துரையப்பன்‌. முதலிலே இந்தப்‌ பையனை 
அவ்வளவாக எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. டாப்பு ஜெரப்பு அதிகம்‌; ரொம்பக்‌ 
கர்வக்காரன்‌; பெரியவர்களிடம்‌ மட்டுமரியாதை கிடையாது. "ஐயோ! இந்த 
டம்பாச்சாரியோடு சேர்ந்து நம்முடைய ஜமீன்தாரின்‌ நல்ல பிள்ளைகளும்‌ கெட்டுப்‌ 
போவார்களே! என்று கவலைப்பட்டேன்‌. 


ஆனால்‌ நாளடைவில்‌ அந்தப்‌ பையன்மேல்‌ இருந்த வெறுப்பு எனக்குக்‌ குறைந்து 
வந்தது. அவன்‌ மேல்‌ அபிமானங்கூட உண்டாயிற்று. அதற்கு காரணம்‌ 
என்னவென்று சொன்னால்‌ நீங்கள்‌ ஆச்சரியப்படுவீர்கள்‌. என்னைப்‌ பற்றிக்‌ கூட 
ஒரு மாதிரி நினைக்கத்‌ தொடங்குவீர்கள்‌. ஆனாலும்‌ உண்மையைச்‌ 
சொல்லத்தானே வேண்டும்‌? துரையப்பனையும்‌ சந்திரமதியையும்‌ பற்றி ஊரில்‌ 
வதந்தி உண்டாகிப்‌ பரவிற்று. கோவிலிலும்‌, குளக்கரையிலும்‌, மாந்தோப்பிலும்‌, 
களத்து மேட்டிலும்‌ துரையப்பனும்‌ சந்திரமதியும்‌ சந்திப்பதாகப்‌ பேச்சு ஏற்பட்டது. 
ஒன்றைப்‌ பத்தாகச்‌ சொல்லுவதுதான்‌ நம்முடைய ஊர்‌ வழக்கமாயிற்றே. 
ஆகையால்‌, இந்தப்‌ பேச்சை நான்‌ முழுதும்‌ நம்பவில்லை. ஆனாலும்‌ அது 
உண்மையாயிருக்கக்கூடாதவென்று ஆசைப்பட்டேன்‌. சந்திரமதிக்கு எவ்வளவு 
பெரிய அதிர்ஷ்டம்‌ வந்தாலும்‌ தகும்‌. எப்படியாவது அவள்‌ கறுப்பு மீசைக்காரனுக்கு 
வாழ்க்கைப்படாமல்‌ இருந்தால்‌ நல்லது. துரையப்பன்‌ பணக்காரனாயிருக்கலாம்‌; 
சந்திரமதி ஏழையாயிருக்கலாம்‌. அவர்களுடைய சாதிகளிலும்‌ ஏற்றத்‌ தாழ்வு 
இருக்கலாம்‌. இதனாலெல்லாம்‌ என்ன மோசம்‌? அவர்கள்‌ இருவரும்‌ கலியாணம்‌ 
செய்து கொண்டு ஏன்‌ சுகமாயிருக்கக்‌ கூடாது? 


வதந்தியில்‌ கொஞ்சம்‌ உண்மை உண்டென்று எனக்குச்‌ சீக்கிரத்தில்‌ தெரிய 


வந்தது. ஒரு நாள்‌ அந்தக்‌ கறுப்பு மீசைக்காரன்‌ - அவன்‌ மோரக்கட்டையில்‌ இடி 
விழ! - என்னிடம்‌ வந்தான்‌. "ஸார்‌! அப்புறம்‌ என்மேல்‌ தப்புச்‌ சொல்லாதேங்கோ. 
யாரோ ஒரு வெள்ளாழப்‌ பையன்‌ வருகிறானாமே இங்கே, துரையப்பன்‌ என்று - 
அவன்‌ இனிமேல்‌ இந்த ஊர்ப்பக்கம்‌ தலைக்‌ காட்டக்‌ கூடாது. அப்படித்‌ தலை 
காட்டினால்‌, வெட்டி மடைவாயில்‌ வைத்துவிடுவேன்‌!" என்றான்‌. இந்த 
உருட்டலுக்கெல்லாம்‌ நானா பயப்படுகிறவன்‌? துரையப்பனுடைய தகப்பனார்‌ 
லேசுபட்டவரல்ல வென்றும்‌, கவர்மெண்டே அவர்‌ கைக்குள்‌ அடக்கமென்றால்‌, 
துரையப்பன்‌ மேல்‌ யாராவது கையை வைத்தாலும்‌ போதும்‌, அவன்‌ கதி 
அதோகதிதான்‌ என்றும்‌ நான்‌ திரும்பிப்‌ பயமுறுத்தினேன்‌. "எல்லாம்‌ சீக்கிரம்‌ 
பார்க்கலாம்‌!" என்று அக்கரையான்‌ உறுமிக்‌ கொண்டு போய்விட்டான்‌. 


இன்னும்‌ ஒரே ஒரு புதிய ஆளை உங்களுக்கு நான்‌ 
தெரியப்படுத்தியாகவேண்டும்‌. அவனுடைய பெயர்‌ நாகரத்தினம்‌. குடியானப்‌ 
பையன்‌. இவனைப்‌ பற்றி எப்படியெல்லாம்‌ என்னுடைய அபிப்பிராயத்தை மாற்றிக்‌ 
கொள்ள வேண்டி வந்தது என்பதை நினைக்கும்‌ போது எனக்கே 
வெட்கமாயிருக்கிறது. அவனும்‌ நாலாம்‌ வகுப்பு வரையில்‌ என்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ 
படித்தவன்‌ தான்‌. அப்புறம்‌ விவசாயத்தில்‌ அவன்‌ தகப்பனுக்கு ஒத்தாசையாக 
வேலை செய்யத்‌ தொடங்கினான்‌. தகப்பன்‌ இறந்த பிறகு அவன்‌ விவசாயத்தை 
விட்டுவிட்டான்‌. ஒரு வண்டியும்‌ இரண்டு காளைகளும்‌ வாங்கி, சத்த வண்டி 
ஓட்டத்‌ தொடங்கினான்‌. இந்தத்‌ தொழிலில்‌ அவன்‌ உல்லாசமாகக்‌ காலங்‌ 
கழித்தானென்றே சொல்லவேண்டும்‌. சில நாள்‌ நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌; அவன்‌ 
சத்தத்துக்கு வண்டி அடித்து விட்டுத்‌ திரும்பி வெறும்‌ வண்டியைச்‌ சாலையோடு 
ஓட்டிக்‌ கொண்டு வருவான்‌. அப்போதெல்லாம்‌ 


'மானா மருதையிலே - ஒரு 
மருக்‌ கொழுந்து கூடைக்காரி!' 


என்று வாய்விட்டு உல்லாசமாகப்‌ பாடுவான்‌. அதைக்‌ கேட்கும்போது, எனக்குக்கூட, 
இந்தப்‌ பிள்ளைகளுடன்‌ டானா, டாவன்னா என்று மாரடித்துக்‌ கொண்டிருப்பதை 
விட்டு வண்டி ஓட்டத்‌ தொடங்கலாமா என்று தோன்றும்‌. 


இப்படிக்‌ குஷாலாக இருந்தவனுக்கு மறுபடியும்‌ படிப்பில்‌ ருசியுண்டானது 
எனக்கு மிகவும்‌ வியப்பளித்தது. ஒரு நாள்‌ என்னிடம்‌ வந்து, தான்‌ படித்ததெல்லாம்‌ 
மறந்து போகிறதென்றும்‌, மறுபடியும்‌ படிக்கவேண்டுமென்றும்‌, இங்கிலீஷ்‌ கற்றுக்‌ 
கொள்ளக்கூட ஆசையாயிருக்கிறதென்றும்‌ சொன்னான்‌. இராத்திரியில்‌ தினம்‌ 
வந்து படிப்பதாகக்‌ கூறினான்‌. நான்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ அவனுக்குச்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுக்க ஒப்புக்‌ கொண்டேன்‌. 


குடியானப்‌ பிள்ளைகளுக்குள்ளே நாகரத்தினத்தைப்‌ போன்ற புத்திசாலியைக்‌ 
காண்பது அரிது. சீக்கிரம்‌ அவனுக்குப்‌ படிப்பு வந்தது. அக்கறையுடனும்‌ படித்தான்‌. 
என்னிடம்‌ அவனுக்கிருந்த பக்தி விசுவாசத்தையோ சொல்லி முடியாது. 
அப்படிப்பட்டவனிடம்‌ எனக்கு மிகவும்‌ நல்ல அபிப்பிராயம்‌ இருந்ததில்‌ 
வியப்பில்லையல்லவா? ஒருநாள்‌ ராத்திரி அந்த நல்ல அபிப்பிராயம்‌ அடியோடு 
மாறிப்‌ போயிற்று. "இந்த விஷப்‌ பாம்பையா இத்தனை நாளும்‌ நல்லவன்‌ என்று 
நினைத்திருந்தோம்‌?" என்று வியப்புண்டாயிற்று. 
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கதையில்‌ முக்கியமான இடம்‌ இப்போதுதான்‌ வருகிறது. துரையப்பனையும்‌, 
சந்திரமதியையும்‌ பற்றிய வதந்தி ஏற்பட்டு ஒரு வருஷத்திற்கு மேலாகிவிட்டது. 
சங்கராந்தி விடுமுறைக்கு ஜமீன்தார்‌ பிள்ளைகளும்‌ துரையப்பனும்‌ வந்திருந்த 
போது ஏதாவது நடக்குமென்று எதிர்பார்த்தேன்‌. ஒன்றும்‌ நடக்கவில்லை. தை 
சென்று, மாசியும்‌ பிறந்து விட்டது. சித்திரையில்‌ சந்திரமதிக்கும்‌ கறுப்பு 
மீசைக்காரனுக்கும்‌ கல்யாணம்‌ நடக்குமென்று கேள்விப்பட்டேன்‌. இதனால்‌ எனக்கு 
மிகுந்த மனவருத்தம்‌ உண்டாயிற்று. 


சில தினங்கள்‌ மாலை நேரத்தில்‌ நான்‌ ஆற்றங்கரையில்‌ உலாவச்‌ 
செல்வதுண்டு. அன்று வழக்கம்போல்‌ சென்றவன்‌ வாய்க்கால்‌ மதகின்மேல்‌ 
உட்கார்ந்து சந்திரமதியைப்‌ பற்றிய சிந்தனையில்‌ வெகுநேரம்‌ 
ஆழ்ந்திருந்துவிட்டேன்‌. நன்றாக இருட்டிவிட்டது. நிலவு கிடையாது. "சரி, 
போகலாம்‌" என்று எண்ணியபோது, மதகுக்கடியில்‌ ஏதோ பேச்சுக்‌ குரல்‌ கேட்டது. 
இருட்டிய பிறகு ஆற்று மணலோடு நடந்து யாரோ அங்கு வந்திருக்க வேண்டும்‌. 
பேச்சில்‌ 'வெள்ளாழப்‌ பையன்‌, 'சந்திரமதி' என்ற சொற்கள்‌ காதில்‌ விழவே உற்றுக்‌ 
கவனித்தேன்‌. குரலிலிருந்து, பேசியவர்கள்‌ நல்லானும்‌, கறுப்பு மீசைக்காரனும்‌, 
நாகரத்தினமும்‌ என்று தெரிந்தது. 


நல்லான்‌, கறுப்பு மீசைக்காரன்‌ இவர்களுடனே நாகரத்தினமும்‌ இருந்ததுதான்‌ 
எனக்கு வியப்பு அளித்தது. அவர்கள்‌ என்ன பேசுகிறார்கள்‌ என்று கேட்க 
ஆவலுண்டாயிற்று. சமய சந்தர்ப்பங்களும்‌ அதற்கு உதவி செய்தன. அவர்கள்‌ 
பேசியதைக்‌ கேட்கக்‌ கேட்க எனக்குக்‌ கோபம்‌ பொங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. "அட 
பாவிகளா! இப்படியா சூழ்ச்சி செய்கிறீர்கள்‌! வெளிப்‌ பார்வைக்குச்‌ சாதுவைப்‌ போல்‌ 
தோன்றிய இந்த நாகரத்தினத்தின்‌ வஞ்ச நெஞ்சந்தான்‌ என்ன!" 


என்னை அறியாமல்‌, "அடே படுபாவி!" என்ற வார்த்தைகள்‌ என்‌ வாயிலிருந்து 
வந்துவிட்டன. "யார்‌ அங்கே?" என்று ஒரு குரல்‌ கேட்டது. "ஏன்‌, நான்‌ தான்‌!" 


என்றேன்‌. அடுத்த நிமிஷம்‌ மூன்று பேரும்‌ வந்து என்னைச்‌ சூழ்ந்து 
கொண்டார்கள்‌. அக்கரையான்‌, தன்‌ மடியில்‌ செருகியிருந்த கொடுவாளைக்‌ கையில்‌ 
எடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. "இதோ பாருங்க, ஸார்‌! இந்தக்‌ கொடுவாளால்‌ சிங்கப்பூரில்‌ 
ஒன்பது பேரின்‌ தலையைச்‌ சீவியிருக்கிறேன்‌ நான்‌: தெரியுமா?" என்றான்‌. அவன்‌ 
வாயிலிருந்து சாராய நாற்றம்‌ குப்பென்று அடித்தது. 


அந்தக்‌ கும்மிருட்டில்‌, நிர்மானுஷ்யமான இடத்தில்‌ அவன்‌ அப்படிப்‌ பேசியது 
எனக்குப்‌ பயத்தை உண்டாக்கிற்று. கை கால்கள்‌ வெடவெடத்தன. மேலும்‌ அவன்‌ 
தொடர்ந்து, "நாங்கள்‌ பேசியது உங்கள்‌ காதில்‌ விழுந்திருக்கும்‌. அதை வேறு 
யாரிடமும்‌ சொல்வதில்லையென்று உங்கள்‌ தலைமேல்‌ அடித்துச்‌ சத்தியம்‌ 
செய்யுங்கள்‌. இல்லாவிட்டால்‌ இங்கேயே உங்களை வெட்டி இந்த மதகின்‌ அடியில்‌ 
புதைத்து விடுவேன்‌" என்றான்‌. 
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வாழ்க்கையில்‌ நம்முடைய குணத்தைச்‌ சோதிக்கக்‌ கூடிய சில சந்தர்ப்பங்கள்‌ 
ஏற்படுகின்றன; அந்த சந்தர்ப்பங்களில்‌ தீரத்துடன்‌ நடந்துகொள்ள நாம்‌ தவறி 
விடுகிறோம்‌. பிறகு வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌, "அடாடா! அப்படிச்‌ செய்தோமா? இப்படிச்‌ 
செய்தோமா" என்று சிந்தித்துக்‌ கவலைப்படுகிறோம்‌. 


கறுப்பு மீசைக்காரன்‌ என்னைப்‌ பயமுறுத்தியபோது, "போ! உன்னாலானதைச்‌ 
செய்து கொள்‌: நான்‌ வாக்குறுதி ஒன்றும்‌ கொடுக்க மாட்டேன்‌" என்று நான்‌ 
சொல்லியிருக்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌ அப்படிச்‌ சொல்ல எனக்குத்‌ தைரியம்‌ 
வரவில்லை. "எனக்கென்ன அப்பா வந்தது? உங்கள்‌ வினை. நான்‌ தலையிடலை. 
நான்‌ ஒருவரிடமும்‌ சொல்லவில்லை" என்றேன்‌. கறுப்பு மீசைக்காரன்‌ அது 
போதாது என்றான்‌. அவன்‌ இஷ்டப்படி, "சத்தியமாய்‌" என்று சொல்லித்‌ தலையில்‌ 
அடித்துக்‌ கொடுத்தேன்‌. 


அவர்களுடைய சம்பாஷணை இன்னதென்பதை இங்கே நான்‌ எழுதினாலும்‌ 
சத்தியத்தை மீறியதாகுமென்று பயப்படுகிறேன்‌. ஆதலின்‌, பின்னால்‌ நடந்த 
சம்பவங்களை மட்டும்‌ கதையைப்‌ போல்‌ எழுதிச்‌ சொல்கிறேன்‌. அவற்றிலிருந்தே, 
மேற்படி சம்பாஷணையின்‌ போக்கை நீங்கள்‌ ஊகித்து அறிந்து கொள்ளலாம்‌. 


"ஞான ரதம்‌" என்னும்‌ நூலில்‌ கந்தர்வலோகத்து மதனன்‌ விழாவைப்‌ பற்றிப்‌ 
படித்திருப்பீர்கள்‌. எங்கள்‌ ஊர்‌ குடியானத்‌ தெருவிலும்‌ மாசி மாதத்துப்‌ 
பெளர்ணமியன்று காமன்‌ பண்டிகை கொண்டாடுவார்கள்‌. பாரதியார்‌ 
வர்ணித்திருக்கும்‌ கந்தர்வலோக விழாவிலுள்ள செளந்தரிய அற்புதம்‌ ஒன்றும்‌ 
இங்கே கிடையாது. 'நுண்வான்‌ கொண்டு அமைக்கப்பட்ட பதுமைகள்‌, 'சைத்ரிக்‌' 


ஜீவன்‌ பெற்ற சித்திரங்கள்‌, மாடநிலத்து மண்டபங்கள்‌, ஸுரிய காந்தக்‌ 
கல்மேடைகள்‌, அழகே உருவெடுத்த கந்தர்வ யுவர்கள்‌, யுவதிகள்‌, அவர்கள்‌ 
இணையிணையாக வட்டங்களிட்டுக்‌ கூத்தாடும்‌ காட்சிகள்‌ முதலியவற்றை எங்கள்‌ 
ஊர்‌ மதனன்‌ விழாவில்‌ பார்க்க முடியாது. ஆனால்‌ கந்தர்வலோகத்துக்கும்‌ 
மண்ணுலகத்துக்கும்‌ பொதுவான அம்சம்‌ ஒன்றுமட்டும்‌ உண்டு. அது தான்‌ பூரண 
சந்திரனின்‌ மோகன நிலவு. குப்பைக்‌ கூளங்கள்‌ நிறைந்து தரித்திரம்‌ 
தாண்டவமாடும்‌ எங்கள்‌ கிராமத்திலே கூட மாசி மாதத்துப்‌ பெளர்ணமியன்று இரவு 
செளந்தரிய தேவதை கொலுவீற்றிருப்பாள்‌. 


இன்னொரு விதத்திலும்‌, கந்தர்வலோக மதனன்‌ விழாவுக்கும்‌, எங்கள்‌ ஊர்‌ 
மன்மதசாமி உற்சவத்துக்கும்‌ ஒற்றுமை உண்டு; அதாவது விழாவில்‌ 
கலந்துகொள்வோர்‌ காட்டும்‌ உற்சாகத்தில்‌, தொண்டு கிழவர்‌ முதல்‌ குஞ்சு 
குழந்தைகள்‌ வரையில்‌ இரவு முழுதும்‌ மெய்மறந்து களிப்புக்‌ கடலில்‌ 
மூழ்கியிருப்பார்கள்‌. 


தந்தத்தையொத்த வெண்ணிறத்‌ தென்னங்குருத்துகளைக்‌ கொண்டு சப்பரம்‌ 
கட்டுவார்கள்‌. அதில்‌ சிவபெருமான்‌ படம்‌ ஒன்றை வைத்து ஊர்வலம்‌ 
விடுவார்கள்‌. சப்பரத்துக்கு எதிரில்‌ மன்மதவேஷமும்‌. ரதிவேஷமும்‌ போட்டு 
இரண்டு பிள்ளைகளை நிறுத்தியிருப்பார்கள்‌. மன்மதன்‌ கையில்‌ ஒரு வில்லை 
வைத்துக்‌ கொண்டு பாணம்‌ விடுவதுபோல்‌ சைகை காட்டிக்‌ கொண்டிருப்பான்‌. ரதி, 
"வேண்டாம்‌, வேண்டாம்‌" என்று சமிக்ஞை செய்து கொண்டிருப்பாள்‌. இப்படி 
ஊர்வலம்‌ விட்டு, இரவு பின்‌ ஜாமத்தில்‌ வெள்ளி முளைக்கும்‌ நேரத்தில்தான்‌ 
மன்மதசாமி கோவிலுக்கு வந்து சேர்வார்கள்‌. பிறகு மன்மத தகனம்‌ நடக்கும்‌. 
பின்னர்‌, எல்லாரும்‌ கும்பலாய்க்‌ குளத்திற்குச்‌ சென்று ஸ்நானம்‌ செய்துவிட்டு வீடு 
திரும்புவார்கள்‌. 


யாரோ ஒருவர்‌ எழுதியிருந்தாரே, அதுபோல்‌, சிவபெருமான்‌ ஒரு சிறந்த ரஸிகர்‌ 
என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. பாருங்கள்‌, அவர்‌ மன்மதனுடைய உடலை 
எரித்துவிட்டு, அவனுடைய சக்தியை மட்டும்‌ உலகத்தில்‌ விட்டு வைத்திருக்கிறார்‌! 
இதற்குப்‌ பதிலாக, அவர்‌ மன்மதனுடைய உடலைச்‌ சும்மா விட்டுவிட்டு, 
அவனுடைய சக்தியை அழித்திருந்தாரானால்‌, உலகம்‌ எவ்வளவு வெறுமையாய்ப்‌ 
போயிருக்கும்‌? வாழ்க்கை எவ்வளவு விரஸமாயிருந்திருக்கும்‌? 


மன்மத தகனம்‌ நடைபெற்ற அன்றிரவிலேயே, வேறொரு பக்கம்‌ அவனுடைய 
சக்தி வேலை செய்து கொண்டிருந்தது. எங்கள்‌ கிராமத்திற்கு மேற்கே அரை மைல்‌ 
தூரத்தில்‌ பெரிய சாலை போகின்றது. அதற்குக்‌ கிராமத்திலிருந்து கிளைப்பாதை 
வழியாகப்‌ போக வேண்டும்‌. கிளைப்பாதை பெரிய சாலையுடன்‌ சேரும்‌ இடத்தில்‌ 


இருபுறமும்‌ மரங்கள்‌ அடர்த்தியாயிருக்கின்றன. அவ்விடத்தில்‌ அன்று இரவு 
வெள்ளி முளைக்கும்‌ நேரத்திலே ஒரு மோட்டார்‌ வண்டி நின்று கொண்டிருந்தது. 
அதில்‌ டிரைவருடைய ஆசனத்தில்‌ துரையப்பன்‌ உட்கார்ந்திருந்தான்‌. 
கிளைப்பாதையை அவன்‌ அடிக்கடி நோக்கிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ கிளைப்பாதையில்‌ இரண்டு உருவங்கள்‌ தென்பட்டன. 
அவை அருகில்‌ நெருங்கிய போது, சந்திரமதியும்‌ நாகரத்தினமும்‌ என்று தெரிய 
வந்தது. மேற்குத்‌ திசையில்‌ அடிவானத்தில்‌ இறங்கிக்‌ கொண்டிருந்த வெளிறிய 
சந்திரனின்‌ ஒளி சந்திரமதியின்‌ முகத்தில்‌ படூங்கால்‌, அவளுடைய இதழ்களில்‌ 
புன்னகையும்‌. கண்களில்‌ நீர்த்துளியும்‌ இருப்பது தெரிய வந்தது. அந்நீர்த்துளிகளில்‌ 
சில சமயம்‌ நேராகச்‌ சந்திரக்கிரணங்கள்‌ விழுந்தபோது, அவை ஒளி வீசும்‌ 
முத்துக்கள்‌ போல்‌ பிரகாசித்தன. 


மோட்டாரின்‌ அருகில்‌ அவர்கள்‌ வந்ததும்‌, துரையப்பன்‌ சட்டென்று இறங்கிக்‌ 
கதவைத்‌ திறந்தான்‌. சந்திரமதி பின்‌ ஆசனத்திலும்‌, நாகரத்தினம்‌ துரையப்பனுக்குப்‌ 
பக்கத்திலும்‌ உட்கார்ந்தார்கள்‌: வண்டி கிளம்பிற்று; அதே சமயத்தில்‌ தூரத்தில்‌ 
நெருப்பின்‌ ஜுவாலை கிளம்புவது தெரிந்தது: மன்மத தகனத்தின்‌ கோலாகல சப்தம்‌ 
வந்து கொண்டிருந்தது. 
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மோட்டார்‌ வண்டி கிராம கிராமந்தரங்களையெல்லாம்‌ கடந்து சென்று காலை 
சுமார்‌ பத்து மணிக்குத்‌ தஞ்சாவூரை நெருங்கிற்று. அப்போதெல்லாம்‌ 
பட்டணங்களைச்‌ சுற்றிலும்‌ சுங்கச்‌ சாவடிகள்‌ உண்டு. மோட்டார்‌ வண்டிக்காரர்கள்‌ 
சில சமயம்‌ ஏமாற்றி விடுகிறார்கள்‌ என்பதற்காக, தூரத்தில்‌ கார்‌ சத்தம்‌ 
கேட்கும்போதே, ஒரு நீளமான மூங்கிலை எடுத்துச்‌ சாலையின்‌ குறுக்கே மாட்டி 
விடுவார்கள்‌. மோட்டார்கள்‌ நின்றுதான்‌ ஆக வேண்டும்‌. துரையப்பனுடைய காரும்‌ 
சுங்கம்‌ கொடுப்பதற்காக நின்றது. அதே சமயத்தில்‌, சுங்கச்சாவடிக்கு அருகிலிருந்த 
வெற்றிலை பாக்குக்‌ கடையிலிருந்து இரண்டு மனிதர்கள்‌ வந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ 
வண்டியின்‌ அருகில்‌ வந்து, கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு சந்திரமதியின்‌ பக்கத்தில்‌ 
உட்கார்ந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ வேறு யாருமில்லை - கறுப்பு மீசைக்காரனும்‌, 
நல்லானும்தான்‌! 


துரையப்பன்‌ திகைத்துப்‌ போனான்‌. சுங்க ரசீது கிடைத்தது. மூங்கிலையும்‌ 
எடுத்தாகிவிட்டது. ஆனால்‌ துரையப்பன்‌ வண்டியை ஒட்டவில்லை. 


அக்கரையான்‌ தன்னுடைய பொடி டப்பியை எடுத்து, ஒர்‌ உறிஞ்சு உறிஞ்சினான்‌. 
பிறகு, கையை உதறிக்‌ கொண்டே, "ஏன்‌ தம்பி தாமதம்‌? ஓட்டுங்க; எங்கே 


போகலாமென்று உத்தேசித்து வந்தீங்களோ, அந்த இடத்துக்கே ஓட்டுங்க" என்றான்‌. 
இதற்குள்‌ வேடிக்கை பார்க்க ஜனங்கள்‌ வந்து கூடிவிட்டார்கள்‌. 


அங்கு நிற்பதில்‌ பயனில்லையெனக்‌ கண்ட துரையப்பன்‌ வண்டியை விட்டுக்‌ 
கொண்டு சென்றான்‌. பட்டணத்திற்குள்‌ ஒரு சந்தில்‌ நுழைந்து பூட்டியிருந்த ஒரு 
விட்டுக்கெதிரில்‌ நிறுத்தினான்‌. நாகரத்தினத்திடம்‌ சாவியைக்‌ கொடுத்துத்‌ திறக்கச்‌ 
சொன்னான்‌. 


எல்லாரும்‌ வண்டியிலிருந்து இறங்கினார்கள்‌. துரையப்பன்‌ மட்டும்‌ தயங்கினான்‌. 
கறுப்பு மீசைக்காரன்‌ அவனுடைய கையைப்‌ பிடித்து, "வாங்க தம்பி, வாங்க!" என்று 
கூறி இறக்கினான்‌. 


உள்ளே போய்‌ எல்லாரும்‌ உட்கார்ந்த பிறகு, அக்கரையான்‌, "தம்பி! இப்போது 
என்ன சொல்றீங்க?" என்று கேட்டான்‌. 


"என்னத்தைச்‌ சொல்கிறது? இந்தப்‌ பெண்‌ பட்டணம்‌ பார்க்க வேண்டுமென்றாள்‌; 
அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்தேன்‌. உங்களுக்கு இஷ்டமில்லையென்றால்‌, 
திரும்பியழைத்துக்‌ கொண்டு போங்கள்‌" என்றான்‌. 


"அப்படியெல்லாம்‌ கோபிக்க வேண்டாம்‌, தம்பி! அப்புறம்‌ நாட்டாமைக்காரர்‌ விட்டு 
எருமைக்‌ கன்றுக்‌ குட்டி புல்லுத்‌ தின்னாது" என்றான்‌ அக்கரையான்‌. அதைக்‌ 
கேட்ட நல்லான்‌ கொல்லென்று சிரித்தான்‌. 


இப்படிக்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ அகடவிகடப்‌ பேச்சு ஆன பிறகு, "அதெல்லாம்‌ 
இருக்கட்டும்‌, தம்பி! மேற்கொண்டு நடக்கிறதைப்‌ பற்றிப்‌ பேசுங்க" என்றான்‌ 
அக்கரையான்‌. 


"மேற்கொண்டு என்ன நடக்கிறது?" 


"நீங்க சொல்லாவிட்டால்‌, நான்‌ சொல்கிறேன்‌; எப்படியும்‌ நீங்க சந்திரமதியை 
இட்டுக்‌ கொண்டு வந்து விட்டீங்க. மறுபடியும்‌ நாங்க அவளை அழைத்துக்கிட்டுப்‌ 
போகிறது நியாயமில்லை. எப்படியாவது அவள்‌ சுகமாயிருந்தால்‌ 
நாட்டாமைக்காரருக்குச்‌ சந்தோஷந்தான்‌. ஆனால்‌ அந்தப்‌ பெண்ணை 
வளர்க்கிறதற்கு அவர்‌ ரொம்பப்‌ பாடுபட்டிருக்கிறார்‌. ஒரு மூவாயிரம்‌ ரூபாய்‌ 
கொண்டு வந்து கொடுத்துவிட்டுக்‌ குசாலாக அழைத்துக்‌ கொண்டு போங்க. 
அவ்வளவுதான்‌ நாங்க சொல்கிறது" என்றான்‌. 


துரையப்பன்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ யோசனை செய்தான்‌. "சரி, மூன்று நாள்‌ எனக்கு 


அவகாசம்‌ கொடுங்கள்‌. பணம்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌" என்றான்‌. இதற்கு அவர்கள்‌ 
சம்மதிக்கவே, துரையப்பன்‌ விட்டை விட்டூ வெளியேறி மோட்டாரைச்‌ செலுத்திக்‌ 
கொண்டு சென்றான்‌. அவனுடைய பெட்டி மட்டும்‌ இவர்களிடம்‌ இருந்தது. 


இதெல்லாம்‌ திங்கட்கிழமை நடந்தது. செவ்வாய்‌, புதன்‌, வியாழன்‌ வரையில்‌ 
அந்த விட்டிலேயே இருக்கத்‌ தீர்மானித்திருந்தார்கள்‌. அவர்களுடைய உத்தேசம்‌ 
என்ன வென்பதை வாசகர்களே ஊகித்திருக்கலாம்‌. துரையப்பன்‌ பணங்‌ கொண்டு 
வருவான்‌, அதை வாங்கிக்‌ கொண்டு அவனை நன்றாய்‌ அடித்துப்‌ போட்டுவிட்டு 
மற்றவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ ஊருக்குத்‌ திரும்பிவிடலாமென்று எண்ணியிருந்தார்கள்‌. 
ஆனால்‌ சந்திரமதி அதற்குக்‌ குறுக்கே நின்றாள்‌. துரையப்பன்‌ போனதிலிருந்து 
அவள்‌ கண்ணீர்விடத்‌ தொடங்கி விட்டாள்‌. நாளாக ஆக, அவளுடைய துக்கம்‌ 
அதிகமாயிற்று. துரையப்பன்‌ திரும்பி வரும்போது அவ்விட்டில்‌ தன்னால்‌ இருக்க 
முடியாதென்றும்‌, இருந்தால்‌ கட்டாயம்‌ அவனிடம்‌ உண்மையைக்‌ கூறி 
எச்சரிக்கும்படி இருக்கும்‌ என்றும்‌ கூறினாள்‌. கடைசியாகப்‌ புதன்கிழமையன்று 
அவளை ஊருக்கு அனுப்பிவிடத்‌ தீர்மானித்தார்கள்‌. நல்லானுக்கு தனியாக இருந்து 
சமாளிக்கத்‌ தைரியமில்லை. அக்கரையானைத்‌ தனியே விட்டுவிட்டுப்‌ போனால்‌ 
மூவாயிரம்‌ ரூபாயும்‌ தன்னிடம்‌ ரொக்கமாக வரவேண்டுமேயென்ற பயமும்‌ 
அவனுக்கு இருந்தது. ஆகவே, நாகரத்தினத்துடன்‌ சந்திரமதியைக்‌ கூட்டி ஊருக்கு 
அனுப்பிவிடத்‌ தீர்மானித்தார்கள்‌. 


புதன்கிழமை காலையில்‌ நாகரத்தினமும்‌ சந்திரமதியும்‌ திருநாகேசுவரத்துக்கு 
டிக்கட்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு தஞ்சாவூர்‌ ஸ்டேஷனில்‌ ரயில்‌ ஏறினார்கள்‌. 
துரையப்பனை அடித்து ஹிம்ஸிக்கக்‌ கூடாதென்று சந்திரமதி நூறு தடவை 
மன்றாடி நல்லானிடம்‌ வாக்குறுதி வாங்கிக்‌ கொண்டாள்‌; ஆனால்‌ அக்கரையான்‌ 
வாய்‌ திறக்கவில்லை. 


வியாழக்கிழமை பொழுது விடிந்ததிலிருந்து, துரையப்பன்‌ வருவான்‌, வருவான்‌ 
என்று நல்லானும்‌ கறுப்பு மீசைக்காரனும்‌ எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. அவன்‌ 
வரவேயில்லை. "ஓகோ! பையன்‌ ஏமாற்றி விட்டான்‌!" என்று அப்போதுதான்‌ 
அவர்களுக்குத்‌ தோன்றியது. உடனே இரண்டு பேருக்கும்‌ ஒருவித பயம்‌ 
உண்டாகிவிட்டது. ஒரே மூச்சாக ரயில்வே ஸ்டேஷனுக்குச்‌ சென்று 
ரயிலேறினார்கள்‌. 
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வாசகர்களுடைய மனத்தில்‌ நெடு நேரமாயிருந்து வரும்‌ சந்தேகத்தை இப்போது 


நிவர்த்தி செய்கிறேன்‌. "ஏதோ அருகில்‌ இருந்து பார்த்தது போல சொல்கிறீரே, 
இவ்வளவு விவரங்களும்‌ உமக்கு எப்படித்‌ தெரிந்தது?" என்று கேட்பீர்கள்‌. கறுப்பு 


மீசைக்காரனும்‌, நல்லானும்‌ ஒன்று விடாமல்‌ எனக்குச்‌ சொல்லித்தான்‌ தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. சனிக்கிழமையன்று அவர்கள்‌ என்னைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டு வந்தார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ அப்படி என்னைத்‌ தேடி வந்ததற்குக்‌ காரணம்‌, நாகரத்தினமும்‌ 
சந்திரமதியும்‌ அன்று வரையில்‌ ஊருக்கு வந்து சேராததுதான்‌! 


அதனால்‌ இந்த இரண்டு பேரும்‌ எவ்வளவு திடுக்கிட்டுப்‌ போயிருக்க வேண்டும்‌. 
எவ்வளவு கவலைக்குள்ளாகியிருக்க வேண்டும்‌ என்று நான்‌ சொல்ல 
வேண்டியதில்லை. ஆகையினாலேதான்‌, அதுவரையில்‌ என்னைத்‌ திருணமாக 
மதித்திருந்த அக்கரையான்‌ என்னைத்‌ தேடிக்கொண்டு வந்தான்‌. 


"ஸார்‌! மோசம்‌ போய்விட்டது. ஸார்‌! நீங்கள்‌ தான்‌ யோசனை சொல்லவேண்டும்‌, 
ஸார்‌!" என்றான்‌. நல்லானோ பேசக்கூட முடியாதவனாய்க்‌ கவலையில்‌ 
மூழ்கியிருந்தான்‌. 

அவர்கள்‌ எல்லா விவரமும்‌ சொன்ன பின்னர்‌, "நாகரத்தினத்துக்கும்‌ 
சந்திரமதிக்கும்‌ என்னதான்‌ நேர்ந்திருக்கலாமென்று உங்களுக்குத்‌ தோன்றுகிறது?" 
என்று கேட்டேன்‌. துரையப்பன்‌ ஆள்‌ பலத்துடன்‌ வந்து வழியில்‌ அவர்களைச்‌ 
சந்தித்து, நாகரத்தினத்தைக்‌ கொன்றுவிட்டு, சந்திரமதியைக்‌ கொண்டு 
போயிருப்பானென்று அவர்கள்‌ நினைத்தார்கள்‌. உண்மையில்‌ சந்திரமதியைப்‌ பற்றி 
நான்‌ அப்போது அவ்வளவு கவலைப்படவில்லை. நாகரத்தினத்தைப்‌ பற்றித்தான்‌ 
வருத்தப்பட்டேன்‌. அந்தப்‌ பையனும்‌ இந்தத்‌ துஷ்டர்களுடைய 
சதியாலோசனையில்‌ சேர்ந்ததற்காக எனக்கு என்னதான்‌ வருத்தம்‌ இருந்த 
போதிலும்‌ அவன்‌ மேல்‌ அபிமானமும்‌ இருந்தது. 


"ஏதோ என்னாலானதைப்‌ பார்க்கிறேன்‌; நீங்கள்‌ ஒன்றும்‌ வெளியில்‌ சொல்ல 
வேண்டாம்‌. சந்திரமதி மாமன்‌ ஊருக்குப்‌ போயிருப்பதாகவே இருக்கட்டும்‌" என்று 
கூறி அவர்களை அனுப்பிவிட்டு, உடனே பக்கத்து ஊர்‌ ஜமீந்தார்‌ விட்டுக்குப்‌ 
போனேன்‌. அவரிடம்‌ பல விஷயங்களையும்‌ பற்றிப்‌ பேசிவிட்டு, "துரையப்பன்‌ 
இப்போது எங்கே இருக்கிறான்‌? செளக்கியமாயிருக்கிறானா?" என்று கேட்டேன்‌. 


அவர்‌, "அதை ஏன்‌ கேட்கிறீர்கள்‌. போங்கள்‌! அவனால்‌ எங்களுக்கு ரொம்பத்‌ 
தொல்லையாகி விட்டது. இங்கே காமன்‌ பண்டிகையன்றைக்கு மோட்டாரில்‌ 
வந்திருந்தான்‌. மறுநாள்‌ காலையில்‌ பார்த்தால்‌ ஆளைக்‌ காணோம்‌. சொல்லாமல்‌ 
போய்விட்டான்‌. பல இடங்களுக்கும்‌ கடிதம்‌ போட்டதில்‌ இன்றுதான்‌ தகவல்‌ 
வந்தது. பையன்‌ திருநெல்வேலியில்‌ அவனுடைய மாமனார்‌ விட்டில்‌ 
இருக்கிறானாம்‌. உடம்பு ஏதோ அசெளக்கியமாம்‌" என்றார்‌. கடிதத்தை எடுத்து 
நானே பார்த்தேன்‌. திருநெல்வேலியில்‌ புதன்கிழமைதான்‌ அந்தக்‌ கடிதம்‌ தபாலில்‌ 


போடப்பட்டிருந்தது. 


எனக்கு விஷயம்‌ விளங்கிவிட்டது. துரையப்பன்‌ கறுப்பு மீசைக்காரனைக்‌ கண்டு 
பயந்து போய்விட்டான்‌. "உடும்பு வேண்டாம்‌; கையை விட்டால்‌ போதும்‌" என்று 
எண்ணி இந்தப்‌ பக்கத்திலேயே இல்லாமல்‌ ஓடிவிட்டான்‌. இன்னொரு விவரமும்‌ 
அவனைப்பற்றி எனக்குந்‌ தெரிந்தது. அவனுக்குக்‌ கலியாணம்‌ ஏற்கனவே 
ஆகியிருக்கிறதென்று. இது தெரியாமல்‌ போனதனால்‌ அல்லவா அவன்‌ 
சந்திரமதியைத்‌ தொடர்ந்து அலைவதுபற்றி நான்‌ கோபங்‌ கொள்வதற்குப்‌ பதில்‌ 
சந்தோஷமடைந்தேன்‌? என்ன மதியீனம்‌! 


7 


துரையப்பன்‌ கதை தீர்ந்தது; அவன்‌ எக்கேடு கெட்டாவது போகட்டும்‌. ஆனால்‌ 
நாகரத்தினமும்‌, சந்திரமதியும்‌ என்னவானார்கள்‌? அவர்களுக்கு வழியில்‌ வேறு 
என்ன விபத்து நேர்ந்திருக்ககூடும்‌? ஜயோ, பாவம்‌? நல்ல குழந்தைகளாயிற்றே! 


அப்புறம்‌ சில தினங்கள்‌ வரையில்‌ எனக்கு வேறு எதிலும்‌ புத்தி செல்லவில்லை. 
வீட்டிலும்‌ வெளியிலும்‌ ஆற்றங்கரையிலும்‌ இலுப்பத்‌ தோப்பிலும்‌, எங்கே எதைப்‌ 
பார்த்தாலும்‌ சந்திரமதியின்‌ ஞாபகமே வந்து கொண்டிருந்தது. உடன்‌ 
நாகரத்தினத்தின்‌ ஞாபகமும்‌ சேர்ந்தே வந்தது. சிறிது சிறிதாக என்‌ மனத்தில்‌ ஒரு 
சந்தேகம்‌ உதிக்கலாயிற்று. ஒரு வேளை... அப்படியும்‌ இருக்குமோ? அவ்வளவு 
நெஞ்சழுத்தக்காரர்களா அவர்கள்‌? 


எல்லாச்‌ சந்தேகமும்‌ அடுத்த சனிக்கிழமையன்று நீங்கிவிட்டது. அன்று எனக்குப்‌ 
பின்வரும்‌ கடிதம்‌ வந்தது. என்‌ மாணாக்கனாதலால்‌ எழுத்துப்‌ பிழைகளை மட்டும்‌ 
நீக்கி விட்டுப்‌ பிரசுரிக்கிறேன்‌: 


"மகா-௱-௱-ஸ்ரீ ஸார்‌ அவர்களுக்குத்‌ தங்கள்‌ அன்புள்ள மாணாக்கன்‌ நாகரத்தினம்‌ 
அநேக நமஸ்காரம்‌. 


தங்களுக்கு நான்‌ அதிகமான மனக்‌ கஷ்டத்தைக்‌ கொடுத்தேன்‌. என்னைப்‌ பற்றித்‌ 
தாங்கள்‌ விபரீதமான எண்ணங்‌ கொள்ளவும்‌ இடங்கொடுத்தேன்‌. மன்னிக்க 
வேண்டும்‌. 


நான்‌ என்ன செய்யலாம்‌? சந்தர்ப்பங்கள்‌ அப்படி நேர்ந்தன. என்னிடம்‌ துரையப்பப்‌ 
பிள்ளையும்‌ உதவி கேட்டார்‌; கறுப்பு மீசைக்காரரும்‌ உதவி கோரினார்‌. 
அவர்களுக்கு இணங்கி நடப்பதாகக்‌ காட்டிக்‌ கொள்ள வேண்டியது 
அவசியமாயிருந்தது. கடைசியில்‌ பகவானுடைய அருளால்‌ என்னுடைய 
மனோரதமே ஈடேறிற்று. 


ஸ்வாமி! எனக்கும்‌ சந்திரமதிக்கும்‌ இன்று நேற்று நேசம்‌ ஏற்படவில்லை. தங்கள்‌ 
பள்ளிக்கூடத்தில்‌ நாங்கள்‌ படித்த காலத்திலிருந்து ஏற்பட்டு வளர்ந்த நேசம்‌. 
ஆனால்‌ அது கைகூடுமென்று நான்‌ கனவிலும்‌ எதிர்‌ பார்க்கவில்லை. 
எப்படியெப்படியோ நடந்து கடைசியில்‌ எங்கள்‌ எண்ணம்‌ நிறைவேறிற்று. 


என்னுடைய சித்தப்பன்‌ ரங்கூனில்‌ இருப்பது உங்களுக்குத்‌ தெரிந்திருக்கும்‌. 
அவர்‌ என்னை எத்தனையோ நாளாய்‌ வரச்சொல்லிக்‌ கடிதம்‌ எழுதிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறார்‌. நானோ சந்திரமதியைப்‌ பிரிய மனமின்றிப்‌ போகாமல்‌ 
இருந்தேன்‌. இப்போது இரண்டூ பேரும்‌ சேர்ந்து போகிறோம்‌. 


நாட்டாண்மைக்காரரிடம்‌, அவருக்கு எங்கள்‌ பேரில்‌ உள்ள கோபம்‌ தணிந்து, 
கறுப்பு மீசைக்காரரும்‌ ஊரை விட்டுப்‌ போனபிறகு நாங்கள்‌ திரும்பி 
வருவோமென்று தெரியப்படுத்தவும்‌. 


உங்கள்‌ ஆசீர்வாதத்தினால்‌ தான்‌ எங்களுக்கு இந்தப்‌ பாக்கியம்‌ கிடைத்ததாகச்‌ 
சந்திரமதி தினம்‌ நூறு தடவை சொல்கிறாள்‌. 


இந்தக்‌ கடிதம்‌ கப்பலில்‌ எழுதுகிறேன்‌. ரங்கூனில்‌ இறங்கியதும்‌ தபாலில்‌ 
சேர்ப்பேன்‌. பிறகு, எங்களுடைய க்ஷம்‌ லாபங்களைப்‌ பற்றி அடிக்கடி கடிதம்‌ 
எழுதிக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌. தாங்களும்‌ இந்த ஏழைகளை மறந்து விடாமல்‌ அடிக்கடி 
கடிதம்‌ எழுத வேணும்‌. 
இப்படிக்குத்‌ 
தங்கள்‌ ஊழியன்‌ 
நாகரத்தினம்‌." 


மேற்படி கடிதம்‌ எனக்கு எவ்வளவு சந்தோஷம்‌ அளித்திருக்குமென்று 
வாசகர்களுக்கு நான்‌ சொல்ல வேண்டியதில்லை. ஆனால்‌ ஒரே ஒரு 
வருத்தந்தான்‌; என்னிடம்‌ விஷயம்‌ இப்படி என்று அந்தப்‌ பயல்‌ ஒரு வார்த்தை 
சொல்லியிருக்கக்கூடாதா? சொல்லியிருந்தால்‌, பின்வரும்‌ 'சந்திரமதி' பாட்டின்‌ 
அடியை அவனுக்கு நான்‌ கற்றுக்‌ கொடுத்திருக்க மாட்டேனா? 


"நீலக்‌ கடலினிலே - நின்‌ 
நீண்டகுழல்‌ தோன்றுதடி 
கோல மதியினிலே - நின்‌ 


குளிர்ந்த முகம்‌ காணுதடி 
ஞால வெளியினிலே - நின்‌ 


ஞான ஒளி வீசுதடி 
கால நடையினிலே - நின்‌ 
காதல்‌ விளங்குதடி!" 


25. சாரதையின்‌ தந்திரம்‌ 
| 


"அடி அக்கா, எனக்கு உன்னைத்‌ தவிர வேறு யாரிருக்கிறார்கள்‌? என்‌ 
கவலைகளை யாரிடம்‌ சொல்லி ஆறுவேன்‌? இத்தனை நாளாக எட்டிப்‌ பாராமல்‌ 
இருந்துவிட்டாயே!" என்று சொல்லி, சாரதையின்‌ மடியில்‌ முகத்தை வைத்துக்‌ 
கொண்டு கண்ணீருகுத்தாள்‌ லக்ஷ்மி. 


"அசடே நீ என்ன இன்னமும்‌ பச்சைக்‌ குழந்தையா? பதினெட்டு வயதாகிறது. 
ஒரு குழந்தை பெற்றெடுத்து விட்டாய்‌. வெட்கமில்லாமல்‌ அழுகிறாயே. சங்கதி 
என்ன? சொல்‌" என்று சொல்லி, சாரதை அருமையுடன்‌ லக்ஷ்மியின்‌ கண்ணீரைத்‌ 
துடைத்தாள்‌. 

இப்பெண்மணிகள்‌ மயிலாப்பூரில்‌ மாடவீதி ஒன்றிலிருந்து பிரிந்து செல்லும்‌ ஒரு 
தெருவில்‌ ஓர்‌ அழகிய புது வீட்டின்‌ மாடி மீதிருந்த ஹாலில்‌ அமர்ந்திருந்தனர்‌. 
அவர்களில்‌, சாரதை பத்தரைமாற்று பொன்னொத்த மேனியினாள்‌. விசாலமான 
நெற்றியும்‌, அறிவு ஊறித்ததும்பும்‌ கண்களும்‌ படைத்தவள்‌. அவள்‌ கண்களினுள்ளே 
இருந்த கருவிழிகளோ, அங்குமிங்கும்‌ குறுகுறுவென்று அலைந்து கொண்டிருந்தன. 
தன்‌ கடைக்கண்‌ வீச்சாகிய ஒரே ஆயுதத்தின்‌ துணைகொண்டு ஆடவரையும்‌ 
பெண்டிரையும்‌ அடக்கியாளும்‌ திறனுடையவள்‌ அவள்‌ என்பது அவ்விழிகளை 
ஒருமுறை பார்த்த அளவினாலே விளங்கும்‌. அப்போதலர்ந்த ரோஜா மலரின்‌ 
இதழையொத்த தன்‌ அதரங்களில்‌ புன்னகையிருக்க, வேறு பொன்‌ கல்‌ நகைகள்‌ 
எதற்கு என்று கருதியே போலும்‌, அவள்‌ அதிக ஆபரணங்கள்‌ 
அணிந்துகொள்ளவில்லை. தலைப்பில்‌ சரிகைக்கரை போட்ட நீலநிறக்‌ 
கதர்ப்புடவை அவள்‌ மேனி அழகைப்‌ பதின்மடங்கு மிகுதிப்படுத்திக்‌ காட்டிற்று. 


இப்பொன்னொத்த வண்ணமுடையாளினின்றும்‌ பல வகையிலும்‌ 
மாறுபட்டிருந்தாள்‌ லக்ஷ்மி. அவள்‌ மாநிற மேனியினாள்‌. திருத்தமாக 
அமைந்திருந்த அவள்‌ திருமுக மண்டலம்‌, இதுகாலை சோகத்தினால்‌ 
வாட்டமுற்றிருந்ததாயினும்‌, அழகும்‌ அமைதியுமே அதன்‌ இயற்கை அணிகள்‌ 
என்பது நன்கு விளங்கிற்று. அவள்‌ கண்ணில்‌ அளவிடப்படாத தூய உண்மைக்‌ 


காதல்‌ பொங்கித்‌ ததும்பிக்‌ கொண்டிருந்தது. எல்லோரையும்‌ மகிழ்விக்கும்‌ இனிய 
குணமும்‌ அளவற்ற அன்பும்‌ அவள்‌ தோற்றத்திலே நிகழ்ந்தன. சோகத்திலும்‌ 
மலர்ந்திருந்தன அவளது செவ்விதழ்கள்‌. அவள்‌ தரித்திருந்தது. விலையுயர்ந்த 
சிவப்பு வர்ணப்‌ பட்டுபுடவை. பொன்‌ வைர நகைகளும்‌ அவள்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. 


லக்ஷமி, முத்து முத்தாகத்‌ துளித்துப்‌ பெருகிய கண்ணீரைத்‌ தன்‌ புடவைத்‌ 
தலைப்பினால்‌ துடைத்து, சாரதையின்‌ இரு கரங்களையும்‌ தன்‌ கரங்களால்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டு சொல்வாள்‌. "அக்கா! எனக்கு வயதாகிவிட்டது. உண்மையே. 
ஆனால்‌ உன்னைக்‌ கண்டால்‌ நான்‌ குழந்தையேயாகி விடுகிறேன்‌. என்னை விட நீ 
ஒரு வயதுதான்‌ மூத்தவள்‌. ஆயினும்‌ எனக்கு வினாத்‌ தெரிந்தது முதல்‌ நீ 
எனக்குத்‌ தாய்‌ போல்‌ இருந்து வரவில்லையா? பெற்ற தாய்‌ இறந்த துயரத்தை 
நான்‌ உணராமல்‌ செய்தது யார்‌? என்‌ சித்தி கோபித்துக்‌ கொண்டால்‌ உடனே 
உன்னிடம்‌ ஓடி வந்து ஆறுதல்‌ பெறுவேன்‌..." 


"இந்தக்‌ கதையெல்லாம்‌ இப்போதெதற்கு? இனிமேல்‌ அம்மாதிரி நாம்‌ 
குழந்தைகளாகப்‌ போகிறோமா?" என்று சாரதை இடைமறித்துக்‌ கூறினாள்‌. 


"இல்லை அக்கா, கொஞ்சம்‌ பொறு. நமது இளம்‌ பிராய நட்பின்‌ நினைவுகள்‌ 
எனக்கு எத்தனை மகிழ்ச்சி அளிக்கின்றன? அத்தான்‌, பள்ளிக்கூட விடுமுறைக்கு 
ஊர்‌ வரும்போதெல்லாம்‌, நாம்‌ அளவு கடந்த மகிழ்ச்சியடைவோம்‌. அவரும்‌ 
நம்மிடம்‌ பிரியமாயிருந்தார்‌. நமக்குப்‌ பாடஞ்‌ சொல்லிக்‌ கொடுப்பார்‌. கதைகள்‌ 
சொல்லிக்‌ காலங்கழிப்பார்‌. நம்முடன்‌ சேர்ந்து விளையாடுவார்‌. ஊரில்‌ 
எல்லோரும்‌ அத்தானுக்கு உன்னைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொடுக்கப்‌ போவதாகச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டார்கள்‌. நீ மட்டும்‌ 'இல்லவே இல்லை. அத்தானுக்கு 
லக்ஷமிதான்‌ வாழ்க்கைப்படப்‌ போகிறாள்‌. அத்தானும்‌ சாது, லக்ஷமியும்‌ சாது. 
அவர்கள்‌ இருவருக்கும்தான்‌ பொருத்தம்‌. நான்‌ நல்ல போக்கிரி ஒருவனுக்கு 
வாழ்க்கைப்படப்‌ போகிறேன்‌. பின்னர்‌, அவனையடக்கிச்‌ சாதுவாக்கி விடுவேன்‌' 
என்று வேடிக்கையாகச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு வருவாய்‌. அப்போதெல்லாம்‌ 
உன்னிடம்‌ எவ்வளவு நன்றி பாராட்டினேன்‌? அவ்வளவுக்கு இப்போது உன்னைச்‌ 
சபிக்கிறேன்‌" என்று கூறுகையில்‌, லக்ஷமி விம்மி விம்மி அழலானாள்‌. 


சாரதைக்குச்‌ சற்று விளங்க ஆரம்பித்தது. "அடியே என்ன சொல்லுகிறாய்‌? 
அத்தான்‌ உன்னைத்‌ துன்புறுத்துகிறானா, என்ன சொல்லு?" என்றாள்‌. அவள்‌ 
கண்களின்‌ ஓரங்கள்‌ சிறிது சிவந்து கோபக்குறி காட்டலாயின. 


"ஐயோ, துன்பப்படுத்தினால்‌ பாதகமில்லையே? உன்னிடம்‌ சொல்லியிருக்கவே 
மாட்டேன்‌... ஆம்‌, அக்காலத்தில்‌ எல்லாம்‌ நீ சொன்னபடியே ஆயிற்று. தெய்வம்‌ 


நமக்குச்‌ சகாயமாயிருந்தது. கடைசியாக, அத்தானுக்கு என்னையே கலியாணம்‌ 
செய்து கொடுத்தார்கள்‌. உனக்கு அகத்துக்காரர்‌ பட்டணத்திலிருந்து வந்தார்‌. நீ 
சொல்லியபடியே கிராப்பும்‌, உடுப்பும்‌, பூட்ஸும்‌, மூக்குக்‌ கண்ணாடியுமாக அவர்‌ 
வந்தார்‌. நாங்கள்‌ 'போக்கிரி மாப்பிள்ளை' என்று சொல்லிக்‌ காட்டினோம்‌. 
'பேசாமலிரு. இரண்டு வருஷத்தில்‌ எல்லாம்‌ அடக்கிப்‌ போடுகிறேன்‌' என்று நீ 
சொல்லிக்‌ கொண்டு வந்தாய்‌. அந்த மாதிரியே செய்து முடித்தாய்‌. காலரும்‌ 
கழுத்து சுருக்கும்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டு வந்தவர்‌. இப்பொழுது நாலுமுழக்‌ கதர்த்‌ 
துணியுடன்‌ நின்று வருகிறார்‌. ஆனால்‌, என்னுடைய சாது அத்தானோ?" 


"அதைச்‌ சொல்‌! என்ன செய்தான்‌?" 


"நீ அவர்‌ மீது கோபிப்பதில்‌ பயனில்லை. அக்கா! எனக்குச்‌ சாமர்த்தியமில்லை, 
அழகில்லை, அதிர்ஷ்டமும்‌ இல்லை. அவ்வளவுதான்‌. இருந்தாலும்‌ உன்னிடம்‌ என்‌ 
குறையைச்‌ சொல்லாமல்‌ வேறு யாரிடம்‌ சொல்வேன்‌? மேலும்‌ எல்லாம்‌ 
உன்னாலேயே வந்தது. நீ ஏன்‌ திருவல்லிக்கேணிக்குப்‌ போனாய்‌? போனதுதான்‌ 
போனாய்‌; எங்களை ஏன்‌ உடன்‌ அழைத்துக்‌ கொள்ளவில்லை? நீ போன பிறகே 
எனக்கு இத்துயர்‌ வந்தது." 


"ஆ, கள்ளி, இந்த ஒரு வருஷமாகவா நீ இப்படிக்‌ கண்ணீர்‌ விட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தாய்‌? ஏன்‌ இத்தனை நாளாக எனக்குச்‌ சொல்லவில்லை?" 
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"இல்லை, அக்கா! இதுவரை எனக்குத்‌ திட்டமாக விவரம்‌ தெரியவில்லை. ஒரு 
மாதத்திற்கு முன்பு தான்‌ தெரிந்தது. அதற்குப்‌ பின்‌ நீ இங்கு வரவேயில்லை. நீ 
இவ்வூரைவிட்டுப்‌ போவதற்கு முன்பு எங்கள்‌ வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி உனக்குத்‌ 
தெரியுமே! அத்தகைய இன்ப வாழ்க்கை இனி இந்த ஜன்மத்தில்‌ உண்டா என்று 
நான்‌ ஏங்குகிறேன்‌. ஆபீசிலிருந்து அவர்‌ நேரே வீட்டுக்கு வருவார்‌. சில தினங்கள்‌ 
நாங்கள்‌ எல்லாரும்‌ சேர்ந்து கடற்கரைக்குப்‌ போவோம்‌. என்றாவது ஒரு நாள்‌ 
சினிமா அல்லது கதை, பாட்டுக்‌ கச்சேரிக்குச்‌ செல்வோம்‌. என்னை அழைத்துக்‌ 
கொள்ளாமல்‌ அவர்‌ எங்கும்‌ போனதில்லை. வெளியே போகாத நாட்களில்‌ புத்தகம்‌ 
ஏதேனும்‌ வாசித்துக்‌ காட்டுவார்‌. இல்லாவிடில்‌, பாடச்‌ சொல்வார்‌. ஆப்சுக்குப்‌ போக 
வேண்டியிருக்கிறதே என்று கஷ்டத்துடன்‌ சொல்வார்‌. வேறெங்கும்‌ நிமிஷமும்‌ 
தங்கமாட்டார்‌. ஆனால்‌, நீ இவ்வூரை விட்டுப்போன இரண்டொரு மாதங்களில்‌, 
அதாவது இவ்வருஷ ஆரம்பத்தில்‌, இந்‌ நிலைமை மாறிவிட்டது. சில தினங்களில்‌, 
வெகு நேரங்கழித்து விட்டுக்கு வருவார்‌. சனி ஞாயிறுகளில்‌ கடற்கரை முதலிய 
இடங்களுக்கு என்னை அழைத்துக்‌ கொண்டு போவதை நிறுத்திவிட்டார்‌. 
என்னுடன்‌ பேசுவதிலேயே அவருக்கு முன்போல்‌ இன்பமில்லையென்பதைக்‌ 


கண்டேன்‌. ஜனவரி, பிப்ரவரி இவ்விரண்டு மாதமும்‌ இவ்வாறே நிகழ்ந்து வந்தது. 
பிறகு அவ்வளவு மோசமில்லை யாயினும்‌ முன்னிருந்த அன்பும்‌ ஆதரவும்‌ பார்க்க 
முடியவில்லை. முன்னெல்லாம்‌ சீட்டாட்டம்‌ என்றால்‌ எரிந்து விழுந்து 
கொண்டிருந்தவர்‌, இப்போது சீட்டாட்டத்தில்‌ அளவிறந்த பித்துக்‌ கொண்டார்‌. சில 
தினங்களில்‌ அவருடைய நண்பர்களைக்‌ கூட்டிக்கொண்டு வந்து சீட்டுக்‌ கடை 
போட்டு விட்டார்‌. எல்லாருக்கும்‌ காபி வைத்துக்‌ கொடுக்கச்‌ சொல்வார்‌. அப்பா! 
எத்தகைய நண்பர்கள்‌! அவர்களைக்‌ கண்டாலே எனக்கு எரிச்சலாயிருந்தது. 
ஆயினும்‌, நான்‌ வாய்‌ திறந்து எதுவும்‌ சொல்லவில்லை. உன்னுடைய 
பிடிவாதத்தில்‌ உன்‌ அகத்துக்காரர்‌ சுருட்டுக்‌ குடிப்பதை விட்டுவிட்டார்‌ என்று 
சொன்னாயே, அக்கா! இந்த அவமானத்தை எவ்வாறு சொல்வேன்‌? இதுகாறும்‌ 
சுருட்டுக்‌ குடிப்பவர்களைக்‌ கண்டாலே அருவெறுத்து வந்தார்‌. இப்போது தாமே 
சுருட்டுக்‌ குடிக்க ஆரம்பித்து விட்டார்‌. இவையெல்லாம்‌ அற்ப விஷயங்களென்று 
நான்‌ உன்னிடம்‌ கூடச்‌ சொல்லவில்லை. ஆனால்‌, இந்த டிசம்பர்‌ மாதம்‌ பிறந்த 
பிறகே எனக்கு உண்மை தெரிய வந்தது. ஒரு நாள்‌, அவரும்‌ அவருடைய 
நண்பர்களும்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தபோது, கிண்டிக்கு ரயிலில்‌ போகலாமா, 
மோட்டாரில்‌ போகலாமா என்று கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது என்‌ காதில்‌ விழுந்தது..." 


"ஐயோ, துரதிர்ஷ்டசாலியான பெண்ணே! என்று சாரதை லக்ஷமியைக்‌ கட்டித்‌ 
தழுவிக்‌ கொண்டாள்‌. 


"முழுவதும்‌ சொல்லிவிடுகிறேன்‌, அக்கா! உடனே என்‌ தலையில்‌ இடி விழுந்தது 
போலிருந்தது. கிண்டி குதிரைப்‌ பந்தயத்தால்‌ அடியோடு அழிந்த குடும்பங்களைப்‌ 
பற்றி நாம்‌ கேள்விப்பட்டிருக்கிறோமல்லவா? அன்று நான்‌ ஒரு தப்புக்‌ காரியம்‌ 
செய்தேன்‌. அத்தான்‌ வெளியே போயிருந்த போது, அவர்‌ பெட்டியைத்‌ திறந்து, 
பாங்கிக்‌ கணக்குப்‌ புத்தகத்தை எடுத்துப்‌ பார்த்தேன்‌. இந்த நான்கு வருஷமாக, 
மாதச்‌ சம்பளத்தில்‌ வீட்டுக்குச்‌ செலவாவது போக, குறைந்தது ஜம்பது ரூபாய்‌ 
நாங்கள்‌ மீத்து வருகிறோம்‌. முதலும்‌ வட்டியும்‌ சேர்ந்து குறைந்தது மூவாயிரம்‌ 
ரூபாயாவது இருக்க வேண்டுமென்பது என்‌ எண்ணம்‌. ஆனால்‌, பாங்கிக்‌ கணக்கின்‌ 
கடைசியில்‌ 58 ரூபாய்‌ சொச்சமே பாக்கி இருப்பதாகக்‌ குறிப்பிட்டிருந்ததைக்‌ 
கண்டதும்‌, என்‌ அடிவயிற்றில்‌ நெருப்பைக்‌ கட்டியது போலாயிற்று. இவ்வருஷ 
ஆரம்பத்தில்‌ ஜனவரி, பிப்ரவரி இரண்டு மாதங்களில்‌ சுமார்‌ இருநூறு ரூபாய்‌ 
பாங்கியிலிருந்து வாங்கப்‌ பட்டதாக எழுதியிருந்தது. இதிலிருந்து, என்னுடைய 
சந்தேகங்கள்‌ நிவர்த்தியாயின. ஆனால்‌ என்‌ துக்கம்‌ பதின்மடங்கு அதிகமாயிற்று. 
அதற்கடுத்த சனிக்கிழமையன்று, அக்கா - வெளியில்‌ சொன்னால்‌ வெட்கம்‌. போன 
வருஷம்‌ இருநூறு ரூபாய்க்கு வாங்கிக்‌ கொடுத்த வைரமூக்குத்தியை வாங்கிக்‌ 


கொண்டு போனார்‌. அதற்காக என்னிடம்‌ பொய்யும்‌ சொன்னார்‌. யாரோ நண்பர்‌ 
ஒருவர்‌ விட்டில்‌ கலியாணம்‌ என்றும்‌, இரவல்‌ கேட்கிறார்களென்றும்‌ கூறினார்‌..." 


"அயோக்கியன்‌, கோழை, திருடன்‌..." என்று ஸகங்ரநாம பாராயணம்‌ செய்யத்‌ 
தொடங்கினாள்‌ சாரதை. 


"சை, என்னெதிரில்‌ இப்படியெல்லாம்‌ சொல்லாதே. நகையும்‌ பணமும்‌ நாசமாய்ப்‌ 
போகட்டும்‌. எங்கள்‌ வாழ்வு குலைந்துவிடும்‌ போலிருக்கிறதே, என்ன செய்வேன்‌? 
அவருக்குப்‌ பத்திரிகை வந்ததும்‌ எவ்வளவு ஆவலுடன்‌ வாங்கிப்‌ படிப்பார்‌? 
எவ்வளவு உற்சாகத்துடன்‌ பத்திரிகையிலுள்ள விஷயங்களை எடுத்துச்‌ சொல்வார்‌! 
இப்பொழுது அந்த உற்சாகமெல்லாம்‌ எங்கேயோ போய்விட்டது. இது மட்டுமா? 
நான்‌ கதர்ப்புடவைதான்‌ கட்டிக்‌ கொள்ள வேண்டுமென்று முன்னெல்லாம்‌ 
எவ்வளவு பிடிவாதமாகச்‌ சொல்வார்‌? பத்து நாளைக்கு முன்‌ வாசலில்‌ பட்டுப்‌ 
புடவை வந்தது. வாங்கட்டுமா என்று கேட்டேன்‌. எதை வேண்டுமானாலும்‌ 
வாங்கிக்‌ கொள்‌ என்றார்‌. அந்தப்‌ பாழாய்ப்போன குதிரைப்‌ பந்தயத்தைத்‌ தவிர 
வேறொன்றிலும்‌ அவருக்கு இப்போது சிரத்தையில்லை. ஒரு மாதமாக 
இராட்டினம்‌ சுற்றுவதையும்‌ நிறுத்தி விட்டார்‌. என்னிடம்‌ இச்‌ செய்தியை ஒளித்து 
வைத்திருப்பதால்‌ என்னோடு பேசுவதற்கே அவருக்கு வெட்கமாகயிருக்கிறது. 
அக்கா! என்ன செய்யலாம்‌, சொல்லேன்‌. அவரிடம்‌ எல்லாம்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியுமென்று சொல்லிவிடட்டுமா? இவையெல்லாம்‌, போனாலும்‌ இன்னும்‌ ஒரு 
பெரும்‌ பயம்‌ ஏற்பட்டிருக்கிறது. அவர்‌ நண்பர்கள்‌ எல்லாரும்‌ குடிகாரர்கள்‌ எனத்‌ 
தெரிகிறது. ஒரு நாள்‌ அவர்‌ 'அதற்குமட்டும்‌ என்னைக்‌ கூப்பிடாதீர்கள்‌ என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்ததைக்‌ கேட்டேன்‌. 'இன்னும்‌ எத்தனை நாளைக்கு?' என்று 
அந்த அழகான நண்பர்களில்‌ ஒருவர்‌ சொன்னதும்‌ காதில்‌ விழுந்தது. 
அன்றிலிருந்து, 'இன்னும்‌ எத்தனை நாளைக்கு' என்றுதான்‌ நானும்‌ என்‌ மனதில்‌ 
கேட்டுக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌. குழந்தைப்‌ பருவத்திலிருந்து எனக்குக்‌ கஷ்டம்‌ 
வந்தபோதெல்லாம்‌ உன்னிடமே தஞ்சம்‌ புகுந்தேன்‌. இப்போதும்‌ உன்னிடமே 
வந்தேன்‌. நீயே என்‌ வாழ்க்கையைக்‌ காப்பாற்றித்‌ தரவேண்டும்‌" என்று லக்ஷ்மி 
சொல்லி முடித்தாள்‌. 
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சாரதை எழுந்து சென்று ஜன்னலின்‌ பக்கத்தில்‌ தெருவைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு 
சிறிது நேரம்‌ நின்றாள்‌. சற்று நேரம்‌ ஆழ்ந்த சிந்தனையில்‌ இருந்து, திரும்பி 
வந்தாள்‌. "லக்ஷ்மி! இதோ பார்‌, நளாயினி, தமயந்தி, சீதை இவர்களைப்பற்றி நீ 
கேள்விப்பட்டிருக்கிறாயா?" என்று கேட்டாள்‌. 


லக்ஷ்மி ஒன்றும்‌ புரியாமல்‌, "ஆம்‌" என்றாள்‌. 


"அவர்களுடைய வரலாறுகள்‌ தெரியுமா?" 
"தெரியும்‌." 
"அப்படியானால்‌ இந்த விவரங்களையெல்லாம்‌ என்னிடம்‌ ஏன்‌ சொன்னாய்‌?" 


லக்ஷமி விம்மி அழ ஆரம்பித்தாள்‌. சாரதை அவளைக்‌ கட்டி அணைத்துக்‌ 
கொண்டு, "அடி அசடே, அழாதே. உன்னுடைய சக்தியை நீ தெரிந்து 
கொள்ளவில்லை. உன்‌ உள்ளத்தில்‌ காதல்‌ இருக்கிறது. உன்‌ முகத்தில்‌ மோகம்‌ 
இருக்கிறது. உன்‌ கண்களில்‌ இன்பம்‌ இருக்கிறது. (அச்சமயத்தில்‌ தூங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்த குழந்தை கண்விழித்து எழுந்தது). இதோ இந்தச்‌ செல்வன்‌ 
இருக்கிறான்‌. இவ்வளவு ஆயுதங்களையும்‌ கொண்டு உன்‌ கணவனுடன்‌ போராடி 
வெற்றி பெறாவிட்டால்‌, நீ எதற்குப்‌ பிரயோஜனம்‌? உன்‌ கணவனுக்கு, குதிரைப்‌ 
பந்தயத்திலும்‌, சீட்டாட்டத்திலும்‌ உள்ள சிரத்தை உன்னிடம்‌ ஏற்படாவிட்டால்‌ அது 
யாருடைய தவறு?" 


லக்ஷ்மி ஒன்றும்‌ புரியாமல்‌ திகைத்து நின்றாள்‌. 


"ஒன்று சொல்கிறேன்‌ கேள்‌. உன்‌ கணவன்‌ தன்‌ குற்றத்தை மறைக்க விரும்பும்‌ 
வரையில்‌, உனக்கு க்ஷேமம்‌. அதைத்‌ தெரிந்து கொண்டதாக நீ காட்டிக்‌ 
கொள்ளாதே. அதற்காக உன்னிடம்‌ அவன்‌ ஒருக்காலும்‌ சந்தோஷப்படமாட்டான்‌. 
ஒன்றும்‌ நேரிடாததுபோல்‌ முன்னைவிட அதிகமாக அன்பு காட்டு. அவன்‌ 
கவனத்தைக்‌ கவர முடியாவிட்டால்‌, உன்‌ காதல்‌ ஒரு பைசா பெறாது." 


அடுத்த சனிக்கிழமை தான்‌ மறுபடியும்‌ வருவதாக உறுதி கூறிவிட்டு, சாரதை 
புறப்பட்டுச்‌ சென்றாள்‌. வீடு சென்றதும்‌, அவள்‌ தன்‌ கணவன்‌ மேஜையைத்‌ திறந்து 
கடிதமும்‌ பேனாவும்‌ எடுத்து ஏதோ எழுதினாள்‌. எழுதி முடிந்ததும்‌, "சாது அத்தான்‌ 
இப்படியா செய்கிறான்‌? இருக்கட்டும்‌, அவனை இலேசில்‌ விடுகிறேனா பார்க்கலாம்‌" 
என்று தனக்குதானே மொழிந்து கொண்டாள்‌. தான்‌ எழுதியதை இன்னொருமுறை 
பார்த்துவிட்டுக்‌ கைகொட்டிச்‌ சிரித்தாள்‌. 
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அடுத்த சனிக்கிழமை காலை, ஸ்ரீமான்நாராயணன்‌ பி.ஏ. (ஆனர்ஸ்‌) தன்‌ வீட்டின்‌ 
முன்புறத்திலிருந்த ஹாலில்‌ சாய்மான நாற்காலியொன்றில்‌ சாய்ந்து 
கொண்டிருந்தான்‌. நமது கதாநாயகன்‌, பி.ஏ. (ஆனர்ஸ்‌) பட்டம்‌ பெற்று அரசாங்க 
உத்தியோகத்தில்‌ ரூ.150 சம்பாதிப்பவனாயினும்‌, கதை ஆசிரியனுக்குள்ள 
உரிமையால்‌ அவனை, ஏக வசனத்திலேயே அழைக்கின்றோம்‌. கையிலிருந்த 


ஆங்கில மாதாந்திர சஞ்சிகையொன்றில்‌ அவன்‌ கருத்துச்‌ சென்றிருந்தது. பந்தயக்‌ 
குதிரையோட்டியொருவன்‌, எப்படி ஒரு கோடீசுவரன்‌ புதல்வியால்‌ 
காதலிக்கப்பட்டுப்‌ பல இடையூறுகளுக்குள்ளாகி, கடைசியில்‌ அவளை மணம்‌ 
புரிந்தான்‌ என்று கூறும்‌ ஒரு சிறு கதையை அவன்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
நாற்காலிச்‌ சட்டத்தின்‌ மீது ஆங்கில தினசரிப்‌ பத்திரிகையும்‌, ஒரு சிறு புத்தகமும்‌ 
கிடந்தன. பத்திரிகையில்‌ பந்தயங்களையும்‌ மற்றும்‌ விளையாட்டுகளையும்‌ பற்றிய 
விவரங்கள்‌ உள்ள பக்கம்‌ மேலே காணப்பட்டது. புத்தகம்‌ கிண்டி குதிரைப்‌ 
பந்தயத்தில்‌ போட்டியிடப்போகும்‌ பற்பல குதிரைகளைப்‌ பற்றிய விவரங்கள்‌ 
அடங்கியது. நாராயணனது முழுக்‌ கவனத்தையும்‌ அக்கதை கவர்ந்ததாகத்‌ 
தெரியவில்லை. அடிக்கடி சுவரில்‌ மாட்டப்பட்டிருந்த கடிகாரத்தை ஏறிட்டு 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. மணி பத்தரை ஆனதும்‌, சஞ்சிகையை மூடி 
வைத்துவிட்டு "லக்ஷ்மி, சமையல்‌ ஆகவில்லையா இன்னும்‌?" என்று உரத்த 
குரலில்‌ கேட்டான்‌. 


"ஆகிவிட்டது, வாருங்கள்‌." 


இச்சமயத்தில்‌ "ஸார்‌, தபால்‌!" என்று கூறிக்‌ கொண்டு தபால்காரன்‌ வந்தான்‌. 
நாராயணன்‌ எழுந்து சென்று கடிதத்தை வாங்கி உறையை உடைத்து 
உள்ளேயிருந்த கடிதத்தைப்‌ படித்தான்‌. அவன்‌ கண்களிலே அப்போது தோன்றிய 
அசட்டுப்‌ பார்வை கடிதத்தின்‌ பொருள்‌ அவனுக்கு விளங்கவில்லையென்று 
காட்டிற்று. கைக்குட்டையை எடுத்துக்‌ கண்களை நன்றாகத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு, 
மற்றொரு முறை படித்தான்‌. அக்கடிதத்தில்‌ பின்‌ வருமாறு எழுதப்பட்டிருந்தது:- 


பிரியமுள்ள ஜயா, 


ஆலகால விஷத்தையும்‌ நம்பலாம்‌ 
ஆற்றையும்‌ பெருங்காற்றையும்‌ நம்பலாம்‌ 
சேலை கட்டிய மாதரை நம்பினால்‌ 
தெருவில்‌ நின்று தயங்கித்‌ தவிப்பரே 


என்ற பாட்டைத்‌ தங்கள்‌ சிந்தையிற்‌ பதித்தல்‌ நலம்‌. 
தங்கள்‌ நன்மையை விரும்பும்‌ 
நண்பன்‌. 
"ஏன்‌ சாப்பிட வரவில்லை?" என்று குயிலோசையினும்‌ இனிய குரலில்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டு வந்தாள்‌ லக்ஷ்மி. 


"ஏதோ கடிதம்‌ வந்திருக்கிறது போலிருக்கிறதே. எங்கிருந்து வந்தது? விசேஷம்‌ 
ஏதேனும்‌ உண்டோ ?" 


"விசேஷம்‌ ஒன்றையுங்‌ காணோம்‌" என்று சொல்லி நாராயணன்‌ கடிதத்தைச்‌ 
சட்டைப்‌ பையில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டூ சாப்பிட எழுந்து சென்றான்‌. 


அன்று நாராயணன்‌ சாப்பிடும்‌ போது, அதிசயமான ஒரு காரியம்‌ செய்தான்‌. 
லக்ஷமி உணவு பரிமாறுகையில்‌, அவள்‌ தன்னைப்‌ பாராத சமயம்‌ பார்த்து, திரும்பத்‌ 
திரும்பச்‌ சுமார்‌ இருபது முறை அவளை உற்று உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. இன்னதென்று 
தெளிவாக விளங்காத பலவகை ஐயங்கள்‌ அவன்‌ உள்ளத்தைக்‌ குழப்பிக்‌ 
கொண்டிருந்தன. சட்டென்று அவனுக்கு ஒன்று நினைவு வந்தது. லக்ஷமியின்‌ 
நடத்தையில்‌ சென்ற ஒரு வாரமாக ஒருவகை மாறுதல்‌ இருப்பதாக அவனுக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. வழக்கத்தை விடச்‌ சற்று அதிகமாகவே இந்தச்‌ சில தினங்களாய்‌ 
அவள்‌ தன்னிடம்‌ அன்பு காட்டி வருவதாக நினைத்தான்‌. இம்மாறுதலுக்குக்‌ 
காரணம்‌ என்ன? - இதற்கு விடை கூறிக்கொள்ள அவனுக்கே அச்சமாயிருந்தது. 


சாப்பிட்ட பின்னர்‌, நாராயணன்‌ மீண்டும்‌ வந்து நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து கொண்டு 
கடிகாரத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. கிண்டிக்குப்‌ போகும்‌ முதல்‌ ஸ்பெஷலைப்‌ பிடிக்க 
வேண்டுமானால்‌ உடனே கிளம்ப வேண்டும்‌. அடுத்த ஸ்பெஷலுக்குத்தான்‌ 
போவோமே என்று எண்ணிக்‌ கொண்டு அந்தக்‌ கடிதத்தை இன்னொரு முறை 
எடுத்துப்‌ படித்தான்‌. அதை யார்‌ எழுதியிருக்கக்கூடும்‌? அந்த எழுத்து? - எங்கேயோ 
பார்த்தது போலத்‌ தோன்றிற்று. தலையை இரு கரங்களாலும்‌ கெட்டியாய்ப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டு யோசித்தான்‌. பயனில்லை. 


இதற்குள்‌ மணி 12.30 ஆகிவிட்டது. இன்று ஒரு நாள்‌ போகாவிட்டால்‌ 
என்ன?...சை! "இந்தப்‌ பைத்தியக்காரக்‌ கடிதத்துக்காகவா போகாமலிருந்து விடுவது? 
நண்பர்கள்‌ என்ன நினைப்பார்கள்‌?..." உடனே எழுந்து உடுப்புகளைத்‌ 
தரித்துக்கொண்டு விரைந்து சென்றான்‌. 


கடைசி ஸ்பெஷல்தான்‌ கிடைத்தது. வழக்கம்‌ போல்‌ நண்பர்கள்‌ முதல்‌ 
ஸ்பெஷலில்‌ போயிருக்க வேண்டும்‌. அந்தக்‌ கூட்டத்தில்‌ அவர்களைக்‌ கண்டு 
பிடிப்பதெப்படி? அன்று அவர்களைக்‌ கண்டுபிடிக்க அவன்‌ அவ்வளவு ஆவல்‌ 
கொள்ளவுமில்லை. 


அதிசயங்களிலெல்லாம்‌ அதிசயம்‌, அன்று நாராயணன்‌ ஒரு பைசாகூடப்‌ பந்தயம்‌ 
வைக்கவில்லை! உண்மையில்‌ அவன்‌ மனம்‌ பந்தயத்தில்‌ செல்லவேயில்லை. 
லக்ஷமியின்‌ அதிகப்படியான அன்பு - அக்‌ கடிதம்‌ - அதிலுள்ள எழுத்து - 
இவைகளிலேயே அவன்‌ சிந்தை உழன்று கொண்டிருந்தது. 


பந்தயம்‌ முடிந்து, எல்லோரும்‌ திரும்பிய போது, நாராயணனும்‌ புறப்பட்டான்‌. 
வண்டியில்‌ நண்பர்களை சந்தித்தான்‌. "ஓ! மிஸ்டர்‌ நாராயணன்‌! உம்மைத்‌ தேடித்‌ 
தேடிப்‌ பார்த்தோமே! எந்த ஸ்பெஷலில்‌ வந்தீர்‌?" என்று ஒருவர்‌ கேட்டார்‌. 


"கடிகாரத்தின்‌ தவறு. முதல்‌ ஸ்பெஷல்‌ புறப்பட்டு இரண்டு நிமிஷங்‌ கழித்து 
வந்தேன்‌." 


"ஓ! ஏதோ நேரிட்டூ விட்டதென்று பயந்தோம்‌. ஆனால்‌, முகம்‌ ஏன்‌ 
வாட்டமுற்றிருக்கிறது? ஏதேனும்‌ பணம்‌ தொலைந்து போயிற்றா?" 


அப்பொழுதுதான்‌ நாராயணனுக்குத்‌ தன்‌ சட்டைப்‌ பையிலிருந்த சில்லரையைத்‌ 
தவிர வேறு பணம்‌ கொண்டு வரவில்லையென்று நினைவு வந்தது. ஆயினும்‌ 
நமது கதாநாயகன்‌ - எழுத வெட்கமாயிருக்கிறது - மீண்டும்‌ ஒரு பெரும்‌ பொய்‌ 
சொன்னான்‌. "ஆம்‌, ஸார்‌, இருநூறு ரூபாய்‌." 


"கவலைப்படாதேயும்‌. அடுத்த வாரம்‌ அதிர்ஷ்டம்‌ அடிக்கலாம்‌" என்றார்‌ அந்த 
'அழகான நண்பர்களில்‌ ஒருவர்‌. 
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மறுநாள்‌ முதல்‌, தன்‌ கணவனுடைய நடத்தையில்‌ ஒரு வகை மாறுதலைக்‌ 
கண்டு லக்ஷ்மி அதிசயித்தாள்‌. ஆபீஸ்‌ விட்டதும்‌ நாராயணன்‌ நேரே வீட்டுக்கு 
வரத்தொடங்கினான்‌. அவனுடைய நண்பர்‌ குழாத்தை அழைத்துக்‌ கொண்டு 
வருவதில்லை. என்றுமில்லாத வழக்கமாக ஒரு நாள்‌ ஆபீஸ்‌ வேலையிலேயே 
வீட்டுக்கு வந்தான்‌. இதற்குக்‌ காரணமான தலைவலி, வீட்டுக்கு வந்து பத்து 
நிமிஷத்தில்‌ மருந்து மாயமில்லாமல்‌ சொஸ்தமாகி விட்டது. லக்ஷமிக்குச்‌ சிறிது 
ஆச்சரியமளித்தது. அவ்‌ வாரத்தில்‌ லக்ஷமி பல முறையும்‌ சாரதாவை 
நன்றியறிதலுடன்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. தான்‌ அவள்‌ சொற்படி அதிக 
அன்புடனும்‌ ஆதரவுடனும்‌ நடந்து கொள்வதே தன்‌ கணவன்‌ நடத்தையில்‌ 
மாறுதலேற்படக்‌ காரணமென அவள்‌ நம்பினாள்‌. 


அடுத்த சனிக்கிழமை காலை பத்து மணிக்கு வழக்கம்‌ போல்‌ நாராயணன்‌ 
சாய்மான நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து கொண்டு, கடிகாரத்தை பார்த்த 
வண்ணமாயிருந்தான்‌. 'தபால்‌' என்ற சத்தம்‌ கேட்டதும்‌ அவன்‌ நெஞ்சம்‌ 
திடுக்கிட்டது. கடிதத்தின்‌ உறைமீது விலாசத்தைப்‌ பார்த்ததும்‌. அவன்‌ ஹிருதயம்‌ 
படபடவென்று அடித்துக்‌ கொள்ளலாயிற்று. அக்‌ கடிதத்தில்‌ பின்‌ வருமாறு 
எழுதப்பட்டிருந்தது. 


பிரியமுள்ள ஐயா, 


எச்சரிக்கை! இந்தச்‌ சனிக்கிழமை மாலை விழிப்புடனிருந்தால்‌, நீர்‌ அறிய 
விரும்பும்‌ விஷயத்தை அறிந்து கொள்ளலாம்‌. 


தங்கள்‌ நன்மை விரும்பும்‌ 
நண்பன்‌. 


நாராயணனுக்குச்‌ சட்டென்று ஒரு யோசனை வந்தது. எதிர்‌ வீட்டில்‌ பி.எல்‌ 
பரீட்சைக்குப்‌ படிக்கும்‌ மாணாக்கர்‌ ஒருவர்‌ இருந்தார்‌. அவர்‌ நாராயணனின்‌ 
நண்பரல்லர்‌. ஆயினும்‌, கொஞ்சம்‌ பழக்கமுண்டு. அவசரமாக எழுந்து சென்று எதிர்‌ 
வீட்டு வாயிற்படியில்‌ நின்று கொண்டு, "ஸார்‌! ஸார்‌!” என்று கூப்பிட்டான்‌. பி.எல்‌. 
மாணாக்கர்‌ வெளியே வந்தார்‌. நாராயணன்‌ அவரை ஏற இறங்கப்‌ பார்த்தான்‌. அவர்‌ 
முகத்தில்‌ எவ்வித மாறுபாடும்‌ காணப்படவில்லை. "ஒன்றுமில்லை, என்‌ கடிகாரம்‌ 
நின்று போய்‌ விட்டது. தயவு செய்து மணி பார்த்துச்‌ சொல்லுங்கள்‌" என்றான்‌. 
மாணாக்கர்‌ உள்ளே போய்‌ அங்கிருந்து ஏதோ சொன்னார்‌. அது சரியாகக்‌ காதில்‌ 
விழாத போதிலும்‌, "சரி, வந்தனம்‌" என்று நாராயணன்‌ கூறிவிட்டுத்‌ திரும்பினான்‌. 


அன்று உணவு அருந்தியதும்‌ நாராயணன்‌ ஆடம்பரமாக உடுப்பு அணிந்து 
கொண்டான்‌. பின்னர்‌ சமையல்‌ அறைக்குச்‌ சென்றான்‌. லக்ஷமி சாப்பிட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அவள்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ ததும்பிக்‌ கொண்டிருந்தது. சென்ற ஒரு 
வாரமாகத்‌ தன்‌ கணவர்‌ நடந்து கொண்ட மாதிரியிலிருந்து, ஒரு கால்‌ இன்று 
போகாமலிருந்துவிட மாட்டாராவென்று அவள்‌ ஆசைப்பட்டாள்‌. ஆனால்‌, 
நாராயணன்‌ உடுப்பணிய ஆரம்பித்ததைப்‌ பார்த்ததும்‌, இந்நம்பிக்கையைக்‌ 
கைவிட்டாள்‌. அவளையறியாமலே துக்கம்‌ பொங்கிற்று. 


"லக்ஷமி, நான்‌ போய்‌ வருகிறேன்‌" என்றான்‌ நாராயணன்‌. 


லக்ஷமிக்கு ஆச்சரியமாயிருந்தது. 'ஒரு நாளாவது சொல்லிக்‌ கொண்டு 
போனதில்லை. கொஞ்சம்‌ மனம்‌ இளகியிருக்கிறது. இதுதான்‌ தருணம்‌' என்று 
அவள்‌ எண்ணினாள்‌. 

"எங்கே போகப்‌ போகிறீர்கள்‌? இன்று போக வேண்டாமே. சாயங்காலம்‌ 


என்னையும்‌ எங்கேனும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு போங்களேன்‌" என்றாள்‌. 


'ஆ! பாசாங்குக்காரி! உலகில்‌ பெண்களை ஆண்டவன்‌ எதற்காகப்‌ படைத்தான்‌?' 
என்று நாராயணன்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டான்‌. அவனுக்கு வந்த கோபத்தையெல்லாம்‌ 
அடக்கிக்கொண்டு, "இல்லை இன்று அவசியம்‌ போகவேண்டும்‌. இன்னொரு 


நாளைக்குப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்வோம்‌" என்று சொல்லிவிட்டு வெளியே சென்றான்‌. 


அன்று பிற்பகலில்‌ மயிலாப்பூர்‌ மாடவீதிகளிலுள்ள வீட்டுமாடி ஒன்றிலிருந்து 
யாரேனும்‌ பார்த்திருப்பின்‌, ஸ்ரீமான்‌ நாராயணன்‌, பி.ஏ. (ஆனர்ஸ்‌) அவ்வீதிகளைச்‌ 
சுற்றிச்‌ சுற்றி வலம்‌ வந்துகொண்டிருப்பதைக்‌ கவனித்து ஆச்சரியமுற்றிருப்பார்கள்‌. 


மணி சுமார்‌ மூன்றரை இருக்கும்‌. நாராயணன்‌ தனது வீடிருக்கும்‌ தெரு 
முனைக்குப்‌ பன்னிரண்டாவது முறையாக வந்தபோது தன்‌ விட்டுக்கெதிரில்‌ ஒரு 
குதிரை வண்டி நின்று கொண்டிருப்பதைப்‌ பார்த்துத்‌ திடுக்கிட்டான்‌. ஒரு கணநேரம்‌ 
அவன்‌ மூச்சு நின்று விடும்‌ போலிருந்தது. அவ்வண்டிக்குள்‌ இளைஞன்‌ ஒருவன்‌ 
இருந்தான்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ எதிர்ப்புறமாய்க்‌ குதிரையை நோக்கி திரும்பி 
உட்கார்ந்திருந்தபடியால்‌, முகம்‌ தெரியவில்லை. "வண்டி இப்போதுதான்‌ வந்து 
நிற்கிறதா? வண்டியில்‌ இருப்பவன்‌ இறங்கப்‌ போகிறானா?" என்று எண்ணி, 
நாராயணன்‌ திக்பிரமை கொண்டவன்‌ போல்‌ தெரு முனையிலேயே நின்றான்‌. 
என்ன துரதிர்ஷ்டம்‌! வண்டிக்காரன்‌ குதிரையைச்‌ சவுக்கால்‌ அடித்தான்‌. 
நாராயணன்‌ அதே கணத்தில்‌ தன்‌ விட்டு மாடியை நோக்கினான்‌. ஒரு ஜன்னல்‌ 
திறந்திருந்தது. அதன்‌ வழியே பெண்‌ கரமொன்றும்‌, புடவைத்‌ தலைப்பும்‌ தெரிந்தன. 
இரண்டு நிமிஷங்களில்‌ வண்டி தெருக்கோடிச்‌ சென்று மறைந்தது. நாராயணன்‌ 
அந்த இரண்டு நிமிஷமும்‌ நரக வேதனையனுபவித்தான்‌. மறுபடியும்‌ அண்ணாந்து 
தன்‌ விட்டு மாடியின்‌ ஜன்னலை நோக்கியிருப்பானாயின்‌, அங்கே சாரதை நின்று 
கண்களில்‌ விஷமக்‌ குறிதோன்றத்‌ தன்னைப்‌ பார்த்துப்‌ புன்னகை செய்து 
கொண்டிருந்ததைக்‌ கண்டிருப்பான்‌. ஆனால்‌ அப்போது அவன்‌ உள்ளம்‌ இருந்த 
நிலையில்‌, கண்கள்‌ திறந்திருந்தும்‌ எதிரிலுள்ள பொருளைக்‌ கூட அவன்‌ 
பார்க்கவில்லை. 


முதலில்‌, விரைந்து விட்டுக்குச்‌ செல்லலாமாவென்று அவன்‌ நினைத்தான்‌. 
ஆனால்‌ அமைதியுடன்‌ யோசனை செய்தல்‌ இப்போது அவசியமென உணர்ந்தான்‌. 
எனவே கடற்கரையை நோக்கிச்‌ சென்றான்‌. மாலைக்‌ கடற்காற்று அவனுக்கு 
கொஞ்சம்‌ சாந்தம்‌ அளித்தது. யோசனை செய்யலானான்‌. முதலில்‌, தான்‌ 
தெருமுனையில்‌ நில்லாமல்‌ வீதிகளைச்‌ சுற்றி வந்து கொண்டிருந்தது தவறு 
என்று முடிவு செய்தான்‌. பின்னர்‌, நிச்சயமான அத்தாட்சியில்லாமல்‌ அவசரப்பட்டு 
எதுவும்‌ செய்யக்‌ கூடாதென்று தீர்மானித்தான்‌. பிறகு குதிரை வண்டியைப்‌ பற்றி 
யாரையும்‌ விசாரித்தால்‌ அவமானத்துக்கும்‌, ஆபத்துக்கும்‌ இடமாகுமென்னும்‌ 
முடிவுக்கு வந்தான்‌. கடைசியாக உண்மையைக்‌ கண்டுபிடிக்க வேண்டுமானால்‌, 
தன்‌ மனைவியிடம்‌ சந்தேகங்‌ கொண்டதாகக்‌ காட்டிக்‌ கொள்ளக்‌ கூடாதென்றும்‌ 
அவளிடம்‌ அன்பு கொண்டிருப்பதாக நடிக்க வேண்டுமென்றும்‌ தீர்மானித்தான்‌. 


நாராயணன்‌ புத்திசாலி! இல்லாவிட்டால்‌, பி.ஏ. (ஆனர்ஸ்‌) பரீட்சையில்‌ 
தேறியிருக்க முடியுமா? 
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ஒரு வாரம்‌ சென்றது. அடுத்த சனிக்கிழமையும்‌ வந்தது. நாராயணன்‌ தன்‌ 
ஐயங்களை அநேகமாக மறந்து விட்டான்‌. "என்ன பைத்தியம்‌? நமது லக்ஷமியைச்‌ 
சந்தேகிக்கப்‌ போனோமே! குழந்தையைப்‌ போல்‌ கள்ளங்கபடற்ற இவளா 
அத்தகைய பெருந்துரோகம்‌ எண்ணுவாள்‌?" என்று அவன்‌ கருதலானான்‌. அத்துடன்‌ 
விட்டில்‌ இன்ப விளக்கையொத்த இவளை வைத்து விட்டுத்தான்‌ வெளியில்‌ 
எங்கேயோ இன்பந்தேடி அலைந்தது எவ்வாறு என்ற வியப்பும்‌ அவன்‌ உள்ளத்தில்‌ 
சற்றே தோன்றலாயிற்று. எனினும்‌, இன்றைய தினம்‌ கிண்டிக்குப்‌ போய்‌ வருவது 
என்று அவன்‌ தீர்மானித்தான்‌. மனைவியின்‌ பேரில்‌ தவறான ஐயங்கொண்டு 
அதற்காக கிண்டிக்குப்‌ போகாமலிருப்பதா? என்ன அவமானம்‌. யாருக்காவது 
தெரிந்தால்‌ நகையார்களா? இன்னும்‌ இரண்டு வாரந்தான்‌ பந்தயம்‌ நடைபெறும்‌. 
இழந்த மூவாயிரம்‌ ரூபாயில்‌ ஏதேனும்‌ ஒரு பகுதியையேனும்‌ மீட்க வேண்டாமா? 


ஆனால்‌ அந்தக்‌ கடிதங்கள்‌? அவற்றின்‌ நினைவு இடையிடையே தோன்றி, 
நாராயணன்‌ மனத்தைக்‌ குழப்பிக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்த எழுத்தை எங்கேயோ, 
பார்த்த நினைவாயிருந்தது. ஆயினும்‌ எவ்வளவோ சிந்தித்துப்‌ பார்த்தும்‌ எங்கே 
என்று அவனால்‌ கண்டு பிடிக்க முடியவில்லை. இன்றைய தினம்‌ கடிதம்‌ ஒன்றும்‌ 
வராவிடின்‌, பழைய கடிதங்களைத்‌ தீயிலிட்டுப்‌ பொசுக்கிவிட்டு, எல்லாவற்றையும்‌ 
மறந்து விடுவதென்று தீர்மானித்தான்‌. எனவே தபால்காரன்‌ வரவை மிகுந்த 
ஆவலுடன்‌ எதிர்‌ நோக்கியிருந்தான்‌. எதிர்‌ நோக்கியது வீண்‌ போகவில்லை. கடிதம்‌ 
வந்தது. நாராயணனின்‌ அப்போதைய மனோநிலையை வருணித்தல்‌ நமது 
ஆற்றலுக்கு அப்பாற்பட்டது. உறையை உடைத்துக்‌ காகிதத்தைப்‌ படித்தான்‌. 
பிரியமுள்ள ஐயா, 
இன்று மாலை, உமது மனைவி எங்கேனும்‌ புறப்பட்டுப்‌ போக விரும்பினால்‌, 
தடுக்க வேண்டாம்‌. அவளுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ பின்‌ தொடர்ந்து செல்லும்‌. 
தங்கள்‌ நன்மையை நாடும்‌ 
நண்பன்‌. 
பற்பல ஐயங்கள்‌. மனக்குழப்பம்‌ எல்லாம்‌ மீண்டும்‌ முன்னைவிட அதிகமாகவே 
ஸ்ரீமான்‌ நாராயணனைப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டன. பொறாமையும்‌, கோபமும்‌ அவன்‌ 
உள்ளத்தில்‌ கொழுந்துவிட்டெரியலாயின. அவன்‌ உடல்‌ நடுங்கிற்று; கண்களில்‌ நீர்‌ 
ததும்பிற்று. கள்ளங்‌ கபடற்றவள்‌, தன்னைத்‌ தவிர வேறு கதியில்லாதவள்‌ என்று 


எண்ணி, தான்‌ அளவற்ற நம்பிக்கையும்‌ அன்பும்‌ வைத்திருக்கும்‌ ஒரு பெண்‌, 
தன்னைப்‌ பயங்கரமாக ஏமாற்றி, மகத்தான துரோகம்‌ செய்வது மட்டுமன்று; இந்த 
அவக்கேடான விஷயம்‌ மூன்றாவது ஆசாமி ஒருவனுக்குத்‌ தெரிந்தும்‌ இருக்கிறது. 
அவமானம்‌! அவமானம்‌! இத்தகைய சந்தர்ப்பங்களில்‌ மனைவியைக்‌ கொன்று 
விட்டுத்‌ தற்கொலை செய்து கொண்டவர்களைப்‌ பற்றிப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ படித்த 
பல விவரங்கள்‌ நாராயணன்‌ நினைவுக்கு வந்தன. கைத்துப்பாக்கியின்‌ மீதும்‌, 
விஷமருந்தின்‌ மீதும்‌ அவன்‌ எண்ணம்‌ சென்றது. 


லக்ஷமி உள்ளிருந்து வந்தாள்‌. அன்றலர்ந்த தாமரை போன்ற அவள்‌ வதனத்தில்‌ 
செவ்விதழ்கள்‌ புன்னகை பூத்துத்‌ திகழ்ந்தன. கள்ளமற்ற உள்ளத்தினின்று எழுந்த 
காதற்சிரிப்போ அது? "சாப்பிடவாருங்கள்‌" என்ற அவள்‌ மொழிகள்‌, நாராயணன்‌ 
செவிகளில்‌ இன்பத்தேனெனப்‌ பாய்ந்தன. 'ஒன்று இவள்‌ இவ்வுலகிலுள்ள நூறு 
கோடிப்‌ பெண்‌ மக்களில்‌ பொறுக்கி எடுத்த இணையற்ற வஞ்ச நெஞ்சப்‌ 
பாதகியாகயிருத்தல்‌ வேண்டும்‌: அல்லது... நமக்குப்‌ பகைவன்‌ யார்‌? நம்மை 
இவ்வாறு வருத்துவதில்‌ யாருக்கு என்ன லாபம்‌? எப்படியும்‌ இன்று உண்மையைக்‌ 
கண்டுவிடலாம்‌' என்று நாராயணன்‌ எண்ணினான்‌. 

சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ லக்ஷமி, "நான்‌ இன்று திருவல்லிக்கேணிக்குப்‌ 
போய்‌ வரட்டுமா?" என்று கேட்டாள்‌. இக்கேள்வியினால்‌ நாராயணன்‌ உள்ளக்‌ 
கடலில்‌ எழுந்த கொந்தளிப்பை, லக்ஷமி மனக்கண்‌ கொண்டு பார்த்திருப்பாளாயின்‌, 
அந்தோ அவள்‌ பயந்தே போயிருப்பாள்‌. 


"எதற்காக?" என்று நாராயணன்‌ கேட்டபோது அவன்‌ குரலிலிருந்த நடுக்கத்தை 
லக்ஷமி கவனித்தாளில்லை. 


"சாரதை அக்கா, அடிக்கடி வரச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌. நீண்டகாலமாய்‌ 
வரவில்லையென்று கோபித்துக்‌ கொண்டாள்‌. இன்று கட்டாயம்‌ வரச்‌ சொன்னாள்‌." 


"சரி!" என்று ஒரே வார்த்தையில்‌ நாராயணன்‌ பதில்‌ கூறினான்‌. 


"நீங்களும்‌ வாருங்களேன்‌. வேறு அவசியமான வேலையிருக்கிறதா?" என்று 
லக்ஷமி பயத்துடன்‌ கேட்டாள்‌. 


"என்ன மோசம்‌! என்ன வேஷம்‌! அப்பா!" என்று முணுமுணுத்தான்‌. 
"என்ன சொல்லுகிறீர்கள்‌?" 


"ஒன்றுமில்லை, நான்‌ வேறிடத்துக்கு போக வேண்டும்‌ நீ போய்‌ வா." 


சாப்பாடூ ஆனதும்‌ நாராயணன்‌, "வண்டி வேண்டுமா? பார்த்துக்‌ கொண்டு 
வரட்டுமா?" என்று கேட்டான்‌. 


"காலையில்‌ தெருவில்‌ ஒரு வண்டி போயிற்று. வண்டிக்காரனிடம்‌ 
சொல்லியிருக்கிறேன்‌." 


ஏற்பாடு ஒன்றும்‌ பாக்கியில்லை என்று நாராயணன்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டு, "சரி 
நான்‌ போய்‌ வருகிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டு வெளியே போனான்‌. ஒரு குதிரை 
வண்டிக்காக மயிலாப்பூர்‌ எங்கும்‌ அலைந்தான்‌ என்ன துரதிர்ஷ்டம்‌? 
அன்றைக்கென்று ஒரு வண்டி கூடக்‌ காணோம்‌. "இந்தப்‌ பாழும்‌ மோட்டார்‌ 
பஸ்கள்‌ வந்து குதிரை வண்டியே இல்லாமற்‌ செய்துவிட்டன. நாசமாய்ப்‌ போக!" 
என்று சபித்தான்‌. எங்கும்‌ சுற்றிவிட்டுத்‌ திரும்புகையில்‌, எதிரில்‌ லக்ஷமி ஒரு 
வண்டியில்‌ வருவதைக்‌ கண்டான்‌. அவள்‌ தன்னைப்‌ பாராவண்ணம்‌ குளப்படியில்‌ 
இறங்கி மறைந்து நின்றான்‌. 


அவன்‌ உள்ளம்‌ தீவிரமாக வேலை செய்தது. வண்டியைத்‌ தொடர்ந்து நடந்து 
செல்வது இயலாத காரியம்‌. ரிகஷாவும்‌ அவ்வளவு வேகமாகச்‌ செல்லாது. குதிரை 
வண்டியோ கிடைக்கவில்லை. மோட்டார்‌ பஸ்ஸில்‌ ஏறிக்‌ குதிரை வண்டிக்கு 
முன்னால்‌ திருவல்லிக்கேணிக்குப்‌ போய்விடுவதென்றும்‌, மணிக்‌ கணக்குப்‌ பார்த்து, 
சாரதையின்‌ விட்டுக்கு நேரே போய்ச்‌ சேர்கிறாளாவென்று கண்டுபிடித்து 
விடலாமென்றும்‌ தீர்மானித்தான்‌. அவ்வாறே அவசரமாகச்‌ சென்று, புறப்படவிருந்த 
மோட்டார்‌ ஒன்றில்‌ ஏறினான்‌. ஆனால்‌ இவ்வுலகில்‌ இடையூறுகள்‌ தனித்து 
வருவதில்லையே? ராயப்பேட்டை போனதும்‌, மோட்டார்‌ 'பட்பட்‌' என்று 
அடித்துக்கொண்டு நின்றுவிட்டது. வண்டி ஓட்டி ஆன மட்டும்‌ வண்டியை 
முடுக்கிப்‌ பார்த்தும்‌ பயனில்லை. பெட்ரோல்‌ இல்லையென்னும்‌ விவரம்‌ 
அப்போதுதான்‌ அவனுக்கு நினைவு வந்தது. உதவி வேலைக்காரனை டிராம்‌ 
வண்டியில்‌ ஏறிப்போய்‌ மெளண்ட்‌ ரோட்டிலிருந்து பெட்ரோல்‌ வாங்கிவர ஏவினான்‌. 
வண்டியில்‌ இருந்தவர்கள்‌ சபிக்கலானார்கள்‌. இன்னும்‌ பணங்கொடாதவர்‌ 
வண்டியை விட்டிறங்கினர்‌. நாராயணன்‌ எல்லாரையும்‌ விட அதிகமாகச்‌ சபித்தான்‌. 
மோட்டார்‌ இயந்திரத்தைக்‌ கண்டுபிடித்தவனுடைய ஏழு தலை முறையும்‌ 
நாசமாய்ப்‌ போகவேண்டுமென்று அவன்‌ எண்ணினான்‌. 
பணங்கொடுத்திருந்தானாயினும்‌, போனால்‌ போகட்டும்‌ என்று இறங்கிவிட்டான்‌. 


பின்னால்‌ வந்த மோட்டார்‌ பஸ்கள்‌ எல்லாவற்றிலும்‌ ஜனங்கள்‌ 
நிரம்பியிருந்தபடியால்‌, அவனுக்கு இடங்கிடைக்கவில்லை. கொஞ்ச நேரம்‌ கழித்து 
வந்த டிராம்‌ வண்டியொன்றில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டான்‌. வழி நெடுகஜனங்கள்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தபடியால்‌, டிராம்‌ அடிக்கடி நின்று சென்றது. உலகமெல்லாம்‌ தனக்கு 


விரோதமாகச்‌ சதியாலோசனை செய்திருப்பதாய்‌ அவனுக்குத்‌ தோன்றிற்று. 
மெளண்ட்‌ ரோட்டிலும்‌ சற்று நேரம்‌ காத்திருக்க நேர்ந்தது. திருவல்லிக்கேணி 
போகும்‌ வண்டிகள்‌ எல்லாம்‌ நிறைந்திருந்தன. கடைசியாக நாராயணன்‌ 
திருவல்லிக்கேணி சேர்ந்து சாரதை வீடு இருந்த வீதிக்குச்‌ சென்றபோது, மாலை 
நான்கு மணியாகி விட்டது. விட்டு வாயிலில்‌ லக்ஷ்மி ஏறி வந்த வண்டி நின்று 
கொண்டிருந்தது. அவ்வண்டி நேராக மயிலாப்பூரிலிருந்து சாரதை விட்டுக்கே 
வந்ததாவென்று கண்டுபிடிப்பது எங்ஙனம்‌? வண்டிக்காரனையோ 
வீட்டிலுள்ளவர்களையோ விசாரிப்பது அறிவீனம்‌; அவமானத்துக்கிடம்‌. ஐந்து 
நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ சாரதையின்‌ வீட்டுக்குள்ளிருந்து, சாரதையும்‌, லக்ஷ்மியும்‌, 
சாரதையின்‌ கணவனும்‌ வெளிவந்து வண்டியில்‌ ஏறிக்கொண்டார்கள்‌. எங்கேயோ 
வேடிக்கை பார்க்கப்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்றார்கள்‌ போலும்‌. நாராயணனின்‌ 
வயிற்றெரிச்சல்‌ அதிகமாயிற்று. சாரதையும்‌ அவள்‌ கணவனும்‌ எத்தகைய இன்ப 
வாழ்க்கை நடத்துகிறார்கள்‌ என்று நினைத்துப்‌ பெருமூச்சு விட்டான்‌. 
கடற்கரைக்குப்‌ போய்‌ வெகு நேரம்‌ உட்கார்ந்துவிட்டு இரவு வீடு போய்ச்‌ 
சேர்ந்தான்‌. லக்ஷ்மியை அவள்‌ போயிருந்த விஷயமாக ஒரு வார்த்தை கூடக்‌ 
கேட்கவில்லை. 


அன்பார்ந்த ஜயா! 


ஜாக்கிரதைக்‌ குறைவினால்‌ இரண்டு முறை உமது முயற்சியில்‌ தவறி விட்டீர்‌. 
நாளை சனிக்கிழமை மத்தியானம்‌ வெளியே சென்று விட்டுச்‌ சரியாக நான்கு 
மணிக்கு வீட்டுக்குத்‌ திரும்பிச்‌ செல்லும்‌. உண்மையறிவர்‌. 


தங்கள்‌ நன்மை விரும்பும்‌ 
நண்பன்‌. 


இக்கடிதத்தைக்‌ கையில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு ஆழ்ந்த சிந்தனையில்‌ 
மூழ்கியிருந்தான்‌ நாராயணன்‌. சென்ற ஒரு மாத காலமாகத்தான்‌ அனுபவித்து 
வரும்‌ துன்பங்கள்‌ அத்தனையும்‌ ஒரு பெருங்கனவோ என்று எண்ணினான்‌. 
கனவன்று, நிஜமே என்பதைக்‌ கையிலிருந்த கடிதம்‌ வலியுறுத்திக்‌ காட்டிற்று. 
எப்படியும்‌ இன்று உண்மை வெளியாகி விடுமென்று நினைத்துப்‌ பெருமூச்சு 
விட்டான்‌. ஆனால்‌, அவ்வுண்மை எவ்வளவு பயங்கரமானது? முதல்‌ நாள்‌, தான்‌ ஒரு 
நண்பரிடம்‌ மிகவும்‌ சிரமப்பட்டு இரவல்‌ வாங்கிக்கொண்டு வந்திருந்த கைத்‌ 
துப்பாக்கியை மேஜைக்குள்ளிருந்து எடுத்து மீண்டுமொருமுறை பார்த்தான்‌. அதை 
எவ்வாறு உபயோகிப்பதென்பதை இருபத்தைந்தாம்‌ முறையாக மனத்தில்‌ 
உறுப்போட்டுக்‌ கொண்டான்‌. அவன்‌ கண்களில்‌ கொலைக்‌ குறித்‌ தோன்றிற்று. 


பகல்‌ ஒரு மணிக்கு வீட்டை விட்டு வெளியே புறப்பட்டான்‌. அப்போது அவன்‌ 
உள்ளக்‌ கடலில்‌ எழுந்த பேரலைகளின்‌ இயல்பை யாரோ வருணிக்க வல்லவர்‌. 


சரியாக மாலை நான்கு மணிக்கு நாராயணன்‌ வீடு திரும்பினான்‌. வாயிற்கதவு 
சாத்தித்‌ தாளிடப்‌ பட்டிருந்தது. மாடி அறையில்‌ ஏதோ பேச்சுக்‌ குரல்‌ கேட்டது. 
அவனுக்குப்‌ பைத்தியமே பிடித்துவிடும்‌ போலிருந்தது. ஆயினும்‌, 
நிதானந்தவறிவிடக்‌ கூடாதென்று எண்ணிப்‌ பற்களை கடித்துக்‌ கொண்டான்‌. 
கதவை ஓங்கி இடித்தான்‌. இரண்டு நிமிஷங்கழித்துக்‌ காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது, 
"யார்‌ அங்கே?" அது லக்ஷ்மியின்‌ குரல்‌. "நான்‌ தான்‌; கதவைத்‌ திற." கதவு 
திறக்கப்பட்டது. லக்ஷமி முகத்தில்‌ வியப்புக்‌ குறிதோன்றிற்று. சந்தேகம்‌ என்னும்‌ 
திரைவழியே பார்த்த நாராயணனுக்கு அவள்‌ பயத்தினால்‌ திடுக்கிட்டு 
நடுநடுங்குவதாகத்‌ தோன்றிற்று. வாயிற்படி தாண்டி உள்ளே நுழைந்ததும்‌, 
உயர்தரக்‌ கம்பெனி ஜோடுகள்‌ நாராயணன்‌ கண்ணில்பட்டன. அவனுக்கு எல்லாச்‌ 
சந்தேகமும்‌ நிவர்த்தியாயிற்று. தன்‌ கைத்துப்பாக்கிக்கு அன்று இரையாகப்‌ 
போகிறவன்‌ மாடிமீதிருப்பதாக அவன்‌ உணர்ந்தான்‌. விரைந்து சென்று 
மாடிப்படிகளில்‌ ஏறலானான்‌. ஆனால்‌, லக்ஷமி அவனுக்கு முன்னால்‌ ஓடிப்‌ 
பாதிப்படிகள்‌ ஏறிய நாராயணனை வழிமறித்துக்‌ கொண்டும்‌, "உயரப்‌ 
போகாதேயுங்கள்‌" என்று கொஞ்சும்‌ குரலில்‌ கூவினாள்‌. நாராயணின்‌ கோபவெறி 
அளவு கடந்தாயிற்று. லக்ஷமியை ஒரு கையினால்‌ பிடித்துப்‌ பலங்கொண்ட 
மட்டும்‌ இடித்துக்‌ கீழே தள்ளினான்‌. பாவம்‌! லக்ஷமி பத்துப்‌ பன்னிரண்டு 
படிகளிலும்‌ உருண்டூ சென்று கீழே தரையில்‌ விழுந்தாள்‌. 


அவளைத்‌ திரும்பியும்‌ பாராமல்‌, நாராயணன்‌ மேலே ஓடினான்‌. மாடி ஹாலில்‌ 
கதவை ஓங்கி ஓர்‌ உதை உதைத்தான்‌. கதவு தாளிடப்படாமையால்‌, தடால்‌ என்ற 
சத்தத்துடன்‌ திறந்து கொண்டது. அப்போது அவன்‌ அவ்வறையினுள்ளே கண்ட 
காட்சி அவனைத்‌ திகைக்கச்‌ செய்துவிட்டது. எத்தனையோ விதப்‌ பயங்கர 
காட்சிகளை அவன்‌ மனத்திலே கற்பனை செய்து பார்த்துத்‌ தெரியப்படுத்திக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. ஆனால்‌ இப்போது அவன்‌ முன்‌ தோன்றிய காட்சியை அவன்‌ 
எதிர்ப்பார்க்கவேயில்லை. தலையில்‌ இடியே விழுந்துவிட்டது போல்‌ திடுக்கிட்டு 
நின்று விட்டான்‌. 


அக்காட்சி வேறொன்றுமில்லை. நாராயணன்‌ நீண்ட நாளாய்‌ மூலையில்‌ 
போட்டிருந்த இராட்டினத்தை எடுத்துச்‌ செப்பனிட்டுச்‌ சாரதையின்‌ கணவன்‌ 
ஸ்ரீனிவாசன்‌ நூல்‌ நூற்றுக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. நூல்‌ அடிக்கடி அறுந்து 
போய்க்கொண்டிருந்தது. சாரதை அருகில்‌ உட்கார்ந்து "நிறுத்துங்கள்‌, இழுங்கள்‌" 
என்று சொல்லிக்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டும்‌, நூல்‌ அறும்போது இணைத்துக்‌ 
கொண்டுமிருந்தாள்‌. நாராயணன்‌ தடபுடலாக உள்ளே நுழைந்த சத்தங்கேட்டு 


அவள்‌ தூக்கிவாரி போடப்பட்டவள்‌ போல்‌ எழுந்தாள்‌. "என்ன அத்தான்‌, கொஞ்சமும்‌ 
உனக்கு 'நாஸுக்‌' தெரியாமல்‌ போய்விட்டது. என்ன தடபுடல்‌? சொல்லிவிட்டு 
உள்ளே வரக்கூடாதா?" என்றாள்‌. 


நாராயணன்‌ அசட்டுச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரித்தான்‌. "இல்லை: நீங்கள்‌ இங்கிருப்பது 
எனக்குத்‌ தெரியாது. மன்னியுங்கள்‌" என்று தடுமாறிக்‌ கொண்டே கூறினான்‌. 
"தெரியாதா? லக்ஷமி அடுப்புள்ளேயே இருக்கிறாளா என்ன?" லக்ஷமி தன்னைத்‌ 
தடுத்ததின்‌ காரணம்‌ இப்பொழுது நாராயணனுக்குப்‌ புலனாயிற்று. இதற்குள்‌ 
சாரதையின்‌ கணவன்‌, "அது கிடக்கட்டும்‌, நீங்கள்‌ சற்று இங்கே வாருங்கள்‌. 
உங்களுக்கு நன்றாக நூல்‌ நூற்கத்‌ தெரியுமே? கொஞ்சம்‌ கற்றுக்‌ கொடுங்கள்‌. என்‌ 
உயிரை வாங்குகிறாள்‌" என்றார்‌. 


"இதோ வருகிறேன்‌" என்று நாராயணன்‌ சொல்லி விட்டுத்‌ தன்‌ சட்டைப்‌ பையில்‌ 
மறைத்து எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்த கைத்‌ துப்பாக்கியை அலமாரிக்குள்‌ வைத்துப்‌ 
பூட்டப்‌ போனான்‌. அதற்குள்‌, "அதென்ன அத்தான்‌" என்று சாரதை கேட்டுக்கொண்டு 
அருகில்‌ வந்து, "ஓ! கைத்துப்பாக்கியெல்லாம்‌ எப்போதிருந்து? யாரைக்‌ கொல்லப்‌ 
போகிறாய்‌?" என்றாள்‌. பின்னர்‌ சற்று தணிந்த குரலில்‌, "குதிரைப்‌ பந்தயத்துக்குப்‌ 
போகிறவர்‌ எல்லாருக்கும்‌ கையில்‌ துப்பாக்கிகூட வேண்டுமா என்ன?" என்று 
கேட்டாள்‌. 
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நாராயணனின்‌ மூளை இயந்திரம்‌ இப்போது தான்‌ சுழல ஆரம்பித்தது: 
பளிச்சென்று அவனுக்கு உண்மை விளங்கிற்று. அவனுக்கு வந்த கடிதங்களில்‌ 
கண்ட எழுத்து எங்கோ பார்த்த நினைவாயிருந்ததே! சாரதையின்‌ 
கையெழுத்தல்லவா அது? லக்ஷமிக்குச்‌ சாரதை எப்பொழுதோ எழுதிய 
இரண்டொரு கடிதங்களிலல்லவா அந்தக்‌ கையெழுத்தைப்‌ பார்த்தது? கொஞ்சம்‌ 
சிரமப்பட்டு மாற்றி ஏமாற்றி விட்டாள்‌? லக்ஷமியின்‌ மீது தான்‌ கொண்ட 
சந்தேகங்கள்‌ அவ்வளவும்‌ ஆதாரமற்றவை என அறிந்து நாராயணன்‌ ஆனந்தக்‌ 
கடலில்‌ மூழ்கினான்‌. அவன்‌ ஹிருதயத்தை அமுக்கியிருந்த ஒரு பெருஞ்சுமை 
நீங்கியது போலிருந்தது. 


சட்டென்று அவனுக்கு இன்னொரு சந்தேகம்‌ உண்டாயிற்று. சாரதையின்‌ 
கணவனுக்கு இந்த விவரங்கள்‌ தெரியுமோ? தெரிந்திருந்தால்‌ எத்தகைய 
அவமானம்‌! அவர்‌ முகத்தை ஏறிட்டுப்‌ பார்ப்பதெப்படி? அவன்‌ எண்ணத்தைக்‌ 
குறிப்பாக உணர்ந்த சாரதை தன்‌ கணவரைப்‌ பார்த்து, "நூல்‌ நூற்பது இருக்கட்டும்‌. 
அத்தானிடம்‌ நாம்‌ வந்த காரியத்தைச்‌ சொல்லுங்கள்‌. நேரமாகிவிட்டதே, போக 
வேண்டாமா?" என்றாள்‌. அவர்‌, "நாராயணன்‌! தங்களுக்குச்‌ சங்கதி தெரியுமா? 


எங்கள்‌ விட்டில்‌ இப்போது ஹோம்‌ ரூல்‌ தான்‌. இவள்‌ வைத்ததே சட்டம்‌. 'இன்று 
மாலை சினிமாவுக்கு போக வேண்டும்‌' என்றாள்‌. உடனே புறப்பட்டு வந்தேன்‌. 
உங்கள்‌ பாடு பாதகமில்லை. அன்றொரு நாள்‌ இவளை இங்கே கொண்டு விட 
வந்த போதும்‌, உங்களைக்‌ காணோம்‌. (ஓ! அன்று வீட்டு வாசலில்‌ வண்டியில்‌ 
இருந்தவர்‌ நீங்கள்தானோ? என்ன அசட்டுத்தனம்‌? என்று எண்ணிக்‌ கொண்டான்‌ 
நாராயணன்‌.) லக்ஷமியைத்‌ தனியே விட்டூ விட்டு நீங்கள்‌ பாட்டுக்குப்‌ 
போய்விடுகிறீர்கள்‌. போகட்டும்‌. இன்றாவது வந்தீர்களே. வாருங்கள்‌ போவோம்‌" 
என்றார்‌. 


அவருடைய வார்த்தைகள்‌ நாராயணனுக்குச்‌ சுருக்கென்று தைத்தன. ஆனால்‌, 
அவருக்குத்‌ தன்‌ அசட்டுத்‌ தனத்தைப்‌ பற்றி எதுவும்‌ தெரியாதென்று அறிந்து 
ஆறுதல்‌ அடைந்தான்‌. நன்றியறிதலுடன்‌ சாரதையைப்‌ பார்த்து விட்டு, "ஓ 
போகலாம்‌, இதோ கீழே போய்விட்டு வருகிறேன்‌" என்று கூறிவிட்டு வெளியே 
சென்றான்‌. சாரதை, அவனுடன்‌ போய்‌ மாடிபடியில்‌ வழியை மறித்துக்‌ கொண்டு, 
"அசட்டு அத்தான்‌! லக்ஷமியிடம்‌ ஒரு வார்த்தையும்‌ சொல்லாதே, அவளிடம்‌ 
சந்தேகப்பட்டாய்‌ என்று தெரிந்தால்‌ உயிரை விட்டுவிடுவாள்‌. மேலும்‌ என்னை 
மன்னிக்கவே மாட்டாள்‌?" என்றாள்‌. "சாரதை உனக்குக்‌ கைம்மாறு என்ன செய்யப்‌ 
போகிறேன்‌?" என்றான்‌ நாராயணன்‌. "கைமாறா? நீ என்‌ மீது கோபித்துக்‌ கொள்ளப்‌ 
போகிறாயோவென்று பயந்தேன்‌. நல்லது, எனக்குக்‌ கைம்மாறு செய்ய 
விரும்பினால்‌, குதிரைப்‌ பந்தயத்தை மறந்துவிடு. உன்‌ மனைவியைத்‌ தனியே 
விட்டு விட்டு ஊர்‌ சுற்றவும்‌, சீட்டு விளையாடவும்‌ போகாதே" என்றாள்‌. "இல்லை, 
இல்லை. ஆண்டவன்‌ ஆணை! இந்த ஒரு மாதமாய்‌ நான்‌ அனுபவித்தது போதும்‌" 
என்று கூறிக்‌ கொண்டு நாராயணன்‌ விரைந்து கீழே ஓடினான்‌. 


லக்ஷமி ஒரு தூணில்‌ சாய்ந்து கொண்டு கண்ணி வடித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
தன்‌ கணவனின்‌ கடுங்கோபத்துக்கு உரியவளாவதற்குத்‌ தான்‌ செய்த தவறு 
இன்னதென்பது அவளுக்குப்‌ புலனாகவில்லை. நாராயணன்‌ கீழிறங்கி வந்து 
அவளருகில்‌ உட்கார்ந்தான்‌. தாமரை இதழ்‌ போன்ற மிருதுவான அவள்‌ 
இருகரங்களையும்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, "லக்ஷ்மி! என்னை மன்னித்து விடு" 
என்றான்‌. "ஜயோ அப்படியெல்லாம்‌ சொல்லாதேயுங்கள்‌' என்று லக்ஷமி அவன்‌ 
வாயைத்‌ தன்‌ கரத்தினாள்‌ மூடினாள்‌. "ஒரு வருஷமாக உனக்குத்‌ துரோகம்‌ செய்து 
விட்டேன்‌. பாழுங்‌ குதிரைப்‌ பந்தயமோகத்தில்‌ மூழ்கிக்‌ கிடந்தேன்‌. பணத்தைத்‌ 
தொலைத்தேன்‌. இன்றுடன்‌ குதிரைப்‌ பந்தயத்துக்குத்‌ தர்ப்பணம்‌ செய்து 
விடுகிறேன்‌" என்றான்‌. 


மாடியின்‌ மீது ஸ்ரீநிவாசனும்‌, சாரதையும்‌ காத்துக்‌ காத்துப்‌ பார்த்தனர்‌. 
லக்ஷமியாவது நாராயணனாவது வரும்‌ வழியைக்‌ காணோம்‌. எனவே சினிமாக்‌ 


காட்சிக்குச்‌ செல்லும்‌ யோசனையை அவர்கள்‌ கைவிட வேண்டியதாயிற்று. 
ஆனால்‌ இதன்‌ பொருட்டு அவர்கள்‌ சிறிதும்‌ வருந்தினார்களில்லை. ஸ்ரீநிவாசன்‌ 
அன்று நன்றாக நூல்‌ நூற்கப்‌ பழகிக்‌ கொண்டார்‌. 


26. சிரஞ்சீவிக்‌ கதை 


தயவு செய்து தப்பாக எண்ணிக்‌ கொள்ள வேண்டாம்‌. நான்‌ எழுதப்‌ போகிற 
இந்தக்‌ கதை "சிரஞ்சீவிக்‌ கதை" என்பதாக நான்‌ உரிமை கொண்டாடவில்லை. 
உண்மையில்‌, இது தீர்க்காயுள்‌ பெற்ற கதை கூட அன்று. இதனுடைய ஆயுள்‌ 
மூன்று நிமிஷந்தான்‌, வேகமாய்ப்‌ படிப்பவர்களுக்கு. எழுத்துக்‌ கூட்டிப்‌ படித்தால்‌ 
கூட ஐந்து நிமிஷந்தான்‌ இக்கதையின்‌ வாழ்வு. 


இந்தக்‌ கதைக்குத்‌ தலைப்பாக அமைந்த "சிரஞ்சீவிக்‌ கதை" ஒரு ஹாஸ்யப்‌ 
பத்திரிகையிலே வெளியானது. அதில்‌, ஒரு ஸ்திரீ எப்படித்‌ தன்‌ நாத்தனார்‌ மீது 
வஞ்சம்‌ தீர்க்கும்‌ பொருட்டுத்‌ தன்‌ மூன்று குழந்தைகளைக்‌ கொன்று, நான்கு 
பூனைக்‌ குட்டிகளைக்‌ கொன்று, தன்னையும்‌ கொன்று கொண்டாள்‌ என்பதும்‌, இந்தச்‌ 
சம்பவங்களினால்‌ மனமுடைந்த அவளுடைய கணவன்‌ வீதியோடு போகும்போது 
எப்படி ஒரு டிராம்‌ வண்டி அவன்‌ மீது ஏறி அவனை உடல்‌ வேறு தலை வேறு 
ஆக்கிற்று என்பதும்‌ ஆச்சரியகரமான முறையில்‌ வியக்கத்தக்க நடையில்‌ 
நகைச்சுவை ததும்ப விவரிக்கப்பட்டிருந்தது. அந்தக்‌ கதையின்‌ தலைப்பு 
"அமிர்தபானம்‌". தலைப்புக்கு மேலே பத்திரிகாசிரியர்‌ கட்டங்கட்டி விசேஷக்‌ குறிப்பு 
ஒன்றும்‌ வெளியிட்டிருந்தார்‌. 


அந்த விசேஷக்‌ குறிப்பின்‌ முதல்‌ வரியைப்‌ படித்ததுதான்‌ என்னுடைய 
கதாநாயகர்‌ ஸ்ரீமான்‌ மார்க்கண்ட முதலியார்‌ செய்த தப்பிதம்‌. பத்திரிகை படிக்கும்‌ 
விஷயத்தில்‌ அவர்‌ தம்‌ வாணாளில்‌ செய்த முதல்‌ தப்பிதம்‌ அது தான்‌. கடைசித்‌ 
தப்பிதமும்‌ அதுவேதான்‌. 


மேற்படி தப்பிதம்‌ கூட அவர்‌ வேண்டுமென்று மனமாரச்‌ செய்யவில்லை. பணம்‌ 
கொடுத்துப்‌ பத்திரிகை வாங்கி, ஊசியைப்‌ பெயர்த்து எடுத்து, பக்கங்களைப்‌ புரட்டி 
வாசிப்பதற்கு வேண்டிய உற்சாகம்‌ அவரிடம்‌ லவலேசமும்‌ கிடையாது. 
சாயங்காலம்‌ ஆப்ஸ்‌ விட்டதும்‌ வழக்கம்‌ போல்‌ மயிலாப்பூர்‌ டிராம்‌ வண்டியில்‌ 
ஏறி உட்கார்ந்தார்‌. வழியில்‌ மெளண்ட்‌ ரோட்டில்‌ அந்த வண்டியில்‌ ஏறி அவர்‌ 
பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்த ஒரு மனுஷன்‌ கையில்‌ மேற்படி பத்திரிகை இருந்தது. 
அந்தச்‌ சிரஞ்சீவிக்‌ கதை பிரசுரமாயிருந்த பக்கத்தை அவன்‌ பிரித்து வைத்துக்‌ 


கொண்டிருந்தான்‌. தற்செயலாக ஸ்ரீமான்‌ மார்க்கண்ட முதலியாருடைய பார்வை 
அந்தப்‌ பக்கத்தின்‌ மேல்‌ அந்தக்‌ கட்டத்திற்குள்‌ விழுந்தது. 


இது ஒரு சிரஞ்சீவிக்‌ கதை. இதன்‌ ஆசிரியர்‌ ஆயுள்‌ காலத்தில்‌ இந்தக்‌ கதை 
சாகாது. எனெனில்‌, அவர்‌ நம்‌ உடம்பில்‌ உயிருள்ள வரையில்‌ தினம்‌ ஒரு 
தடவையாவது, ஒருவரிடமாவது, "என்னுடைய 'அமிர்தபானம்‌' என்னும்‌ கதையை 
வாசித்தாயா?" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டு தானிருப்பார்‌.... 


"இது ஒரு சிரஞ்சீவிக்‌ கதை..." என்று முதலியார்‌ படித்தார்‌. அவ்வளவு தான்‌; 
அதற்குமேல்‌ அவருடைய பார்வை சொல்லவில்லை! ஆனால்‌ மனம்‌ என்னவோ 
வேலை செய்யத்‌ தொடங்கிவிட்டது! 


"சிரஞ்சீவி-சிரஞ்சீவி-இந்த உலகத்தில்‌ சிரஞ்சீவியாயிருப்பது சாத்தியமா? ஏன்‌ 
சாத்தியமில்லை? சித்த புருஷர்கள்‌ எத்தனையோ பேர்‌ இல்லையா?- 
சிரஞ்சீவியாயில்லா விட்டாலும்‌ நூறு வயது நிச்சயம்‌ இருக்கலாம்‌-ஏன்‌ இருக்கக்‌ 
கூடாது?-மனிதன்‌ சாக வேண்டுமா' என்னும்‌ புத்தகத்தில்‌ டாக்டர்‌ வான்‌ 
டிண்டார்மஸ்‌ என்ன சொல்லியிருக்கிறார்‌?..." 


ஸ்ரீமான்‌ மார்க்கண்ட முதலியாருக்கு அன்று தான்‌ ஐம்பது வயது பூர்த்தியாகி 
இருந்தது. மறுநாள்‌ பொழுது விடிந்தால்‌ ஜம்பத்தோராவது வயது பிறக்கும்‌. அவர்‌ 
மெளண்ட்‌ ரோட்டுக்கும்‌ ராயபேட்டைக்கும்‌ மத்தியிலுள்ள புதுப்பேட்டைவாசி. 
அங்கேயே பிறந்து, அங்கேயே வளர்ந்து, அங்கேயே வாழ்ந்து வருபவர்‌. அவருடைய 
வாழ்க்கைத்‌ துணைவி ஒரே ஒரு புதல்வியை விட்டூ விட்டுக்‌ காலஞ்‌ சென்று 
ஏழெட்டு வருஷங்களாயின. பெண்ணும்‌ கலியாணமாகி ஜோலார்பேட்டையிலுள்ள 
புருஷன்‌ விட்டுக்குச்‌ சென்றுவிட்டாள்‌. ஆகவே, முதலியார்‌ இப்போது 
தன்னந்தனியாகவே இருந்து வந்தார்‌. ஒரு விட்டு மெத்தை அறையை மட்டும்‌ 
வாடகைக்கு எடுத்துக்‌ கொண்டு அதில்‌ வசித்தார்‌. அடுத்த வீதியில்‌ அவருடைய 
தங்கை தன்‌ புருஷன்‌ குழந்தைகளுடன்‌ சம்சாரம்‌ நடத்தி வந்தாள்‌. அவர்கள்‌ 
வீட்டிலே தான்‌ இவருக்கு இரண்டு வேளையும்‌ சாப்பாடு. முதலியார்‌ மேல்‌ 
அவருடைய தங்கைக்கு அதிகப்‌ பிரியம்‌. ஏழைக்‌ குடும்பம்‌: ஆகையால்‌ முதலியார்‌ 
அங்கே சாப்பிடுவதால்‌ கொஞ்சம்‌ செளகரியம்‌ ஏற்பட்டு வந்தது; அவருடைய 
காலத்துக்குப்‌ பிறகு இன்னும்‌ அதிக செளகரியத்தை எதிர்‌ பார்த்தார்கள்‌. 


மார்க்கண்ட முதலியார்‌ அன்று மாலை தமது அறைக்கு வந்து சேர்ந்ததும்‌, 
சாய்வு நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து கொண்டு தமது வாழ்க்கையில்‌ சென்ற 
காலத்தையும்‌ வருங்காலத்தையும்‌ பற்றித்‌ தொடர்ந்து எண்ணமிடத்‌ தொடங்கினார்‌: 
"ஐம்பது வயது ஒரு வயதா? மனிதனுடைய பூரண ஆயுளில்‌ பாதிதான்‌ ஆயிற்று. 


நியாயமாக இன்னும்‌ ஜம்பது வருஷம்‌ இருக்கலாம்‌: நாற்பது வருஷமாவது 
இருக்கலாம்‌. அதற்குத்‌ தகுந்தபடி வாழ்க்கையைச்‌ செப்பனிட்டு அமைத்துக்‌ 
கொள்ள வேண்டும்‌. சோம்பேறித்தனம்‌ உதவாது. இதற்கு முன்‌ பல தடவை தேகப்‌ 
பயிற்சிகளை ஆரம்பித்து ஆரம்பித்து இடையிடையே நிறுத்தியாகி விட்டது. 
இனிமேல்‌ அப்படி நிறுத்தக்‌ கூடாது. நாளை முதல்‌ தொடர்ச்சியாய்‌ 
இடைவிடாமல்‌ எல்லாம்‌ செய்து வரவேண்டும்‌. சீமையிலே வெள்ளைக்காரர்கள்‌ 
அறுபது வயதுக்கு மேல்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்கிறார்களே!..." இப்படி 
எண்ணியபோது முதலியாருக்குத்‌ தம்மையறியாமல்‌ புன்னகை வந்தது. கீழே 
வாசல்புறத்து அறையில்‌ குடியிருந்த கார்ப்பரேஷன்‌ நர்ஸு நவமணி அம்மாள்‌ 
அவருடைய மனக்‌ கண்ணின்‌ முன்‌ வந்தாள்‌. தாம்‌ குறுக்கே நெடுக்கே போகும்‌ 
போது அவள்‌ ஆவல்‌ ததும்புகிற கண்களுடன்‌ தம்மைப்‌ பார்ப்பதும்‌ பெருமூச்சு 
விடுவதும்‌ எல்லாம்‌ ஞாபகம்‌ வந்தன. முதலில்‌, "இதென்ன உபத்திரவம்‌? இந்த 
வீட்டைவிட்டுப்‌ போய்விடலாமா?" என்று நினைத்தார்‌. பிறகு, "ரொம்ப 
நன்றாயிருக்கிறது! இதற்குப்‌ பயந்தா இத்தனை நாள்‌ இருந்த விட்டைவிட்டுப்‌ 
போவது? அவள்‌ தான்‌ போகட்டூமே?" என்று எண்ணினார்‌. கொஞ்ச 
நாளைக்கெல்லாம்‌, குறுக்கே நெடுக்கே போகும்‌ போது அவருடைய கண்களே அந்த 
நர்ஸு இருக்கிறாளோ என்று தேடத்‌ தொடங்கின. இன்னும்‌ சில நாளைக்குப்‌ 
பிறகு, நவமணி அம்மாள்‌ பெருமூச்சு விடும்‌ போது இவருக்கும்‌ பெருமூச்சு வரத்‌ 
தொடங்கியது. 


"எதற்காக இப்படி நாம்‌ தனிமை வாழ்க்கை நடத்த வேண்டும்‌? ஏன்‌ கலியாணம்‌ 
செய்து கொண்டு சந்தோஷமாய்‌ வாழக்‌ கூடாது?" என்று சில சமயம்‌ தோன்றும்‌. 
சில சமயம்‌ இப்படியும்‌ எண்ணமிடுவார்‌: "எல்லாரும்‌ என்ன சொல்வார்கள்‌? 
சிரிக்கமாட்டார்களா? ஜம்பது வயதுக்கு மேல்‌ கலியாணம்‌! அதிலும்‌ இன்னும்‌ 
சிலரைப்போல்‌ தேக நிலைமையாவது சரியாயிருக்கிறதா? தலை நரைத்து 
எத்தனையோ வருஷமாயிற்று. கொஞ்ச நாளாகத்‌ தொந்தி நாளொரு மேனியும்‌ 
பொழுதொரு வண்ணமுமாக ' வளர்ந்து வருகிறது. தள்ளாமை அதிகமாயிருக்கிறது. 
மாடிப்படி ஒரு தடவைக்கு இரண்டு தடவையாக ஏறினால்‌ மூச்சு வாங்குகிறது. 
இந்த லட்சணத்தில்‌ கலியாணமா? ஹும்‌! கலியாணம்‌? நல்ல தமாஷ்‌! கல்யாணம்‌! 
சி" 


இவ்வாறு பல பல எண்ணங்களினால்‌ சில காலமாக அலைக்கப்‌ பெற்று வந்த 
ஸ்ரீமான்‌ மார்க்கண்ட முதலியார்‌ இன்று ஒரு முடிவான தீர்மானத்துக்கு வந்தார்‌. 
"ஆறு மாதம்‌ ஒழுங்கான வாழ்க்கை நடத்துவது; அதற்குப்‌ பிறகு தேக 
நிலைமைக்குத்‌ தகுந்தபடி யோசித்து முடிவு செய்வது" என்பது தான்‌ அந்தத்‌ 
தீர்மானம்‌. 


இந்தத்‌ தீர்மானத்துக்கு வந்ததும்‌ முதலியார்‌ சட்டென்று எழுந்திருந்து, நிமிர்ந்து 
உட்கார்ந்து, ஒழுங்கான வாழ்க்கைக்குரிய திட்டங்களை காகிதத்தில்‌ எழுதத்‌ 
தொடங்கினார்‌: 


1. ஆகார நியமம்‌ - விடமின்‌ - ஏ.பி.ஸி.டி.இ. கீரை - (ரொம்ப முக்கியம்‌) - 
டொமாடோ பச்சை) - இராத்திரி கோதுமை ரொட்டி. 


2. தொட்டி ஸ்நானம்‌ (தினம்‌ அரைமணிக்குக்‌ குறையாமல்‌) 


3. யோகாஸனம்‌ - பத்மாஸனம்‌, சிரஸாஸனம்‌, சர்வாங்காஸனம்‌. (முதலில்‌ எது 
ஆரம்பிக்கலாம்‌?) 


4. பிரணாயாமம்‌ பூரகம்‌ எட்டு, கும்பகம்‌ ஆறு, ரேசகம்‌ பத்து) 


5. தேகாப்பியாசம்‌ (பத்து தண்டால்‌, பதினைந்து பஸ்கி. வாரத்துக்கு இரண்டு 
தண்டாலும்‌ மூன்று பஸ்கியும்‌ அதிகமாக்கலாம்‌.) மாலையில்‌ கடற்கரை காற்று 
(மிக மிக அவசியம்‌) 


6. மருந்து - மகரத்வஜம்‌, சியவனப்ராஸம்‌ (அவசியந்தானா?) 


ஸ்ரீமான்‌ மார்க்கண்ட முதலியார்‌ புத்தகம்‌ படித்து வீணாகக்‌ கண்ணைக்‌ கெடுத்துக்‌ 
கொள்வது கிடையாது என்று சொல்லியிருக்கிறேன்‌. தேகாரோக்கியத்தைப்‌ பற்றி 
புத்தகங்கள்‌ மட்டும்‌ இதற்கு விலக்கு. அவருடைய பழைய அலமாரியில்‌ இருந்த 
சுமார்‌ நூறு புத்தகங்களும்‌ தேகத்தைப்‌ பற்றியவை தான்‌. இயற்கை வைத்தியம்‌ 
சம்பந்தமாக, டாக்டர்‌ கூன்‌ என்னும்‌ ஜெர்மானியர்‌ புத்தகம்‌ முதல்‌ புதுக்கோட்டை 
லக்ஷமண சர்மா புத்தகம்‌ வரையில்‌ அவர்‌ அலமாரியில்‌ இருந்தன. மருந்து 
வைத்தியம்‌ சம்பந்தமாக மணிசங்கர்‌ கோவிந்தஜியின்‌ 'காம சாஸ்திரம்‌' முதல்‌, 
வேங்கடரமணா டிஸ்பென்ஸரி மருந்து கேட்லாக்‌ வரையில்‌ அவர்‌ பத்திரப்படுத்தி 
வைத்திருந்தார்‌. இன்னும்‌ யோகாஸனங்கள்‌, தேகாப்பியாச முறைகள்‌, மனோ 
சிகிச்சை முறைகள்‌, மெஸ்மெரிஸ ஹிப்னாடிஸ வித்தைகள்‌ ஆகியவற்றைப்‌ 
பற்றிய புத்தகங்கங்களும்‌ அவரிடம்‌ இருந்தன. 


முதலியாருக்கு முப்பதாவது வயதிலேயே இந்த மாதிரி பிரமை ஏற்பட்டது. 
அப்போதிருந்து ஏதாவது ஒரு புதிய புத்தகம்‌ ஒரு புதிய சிகிச்சை முறையைப்‌ 
பற்றித்‌ தெரிய வந்ததும்‌ அதை உடனே அனுஷ்டிக்கத்‌ தொடங்குவார்‌. ஆனால்‌ 
எல்லாம்‌ நாலைந்து நாளைக்குத்தான்‌; பிறகு ஏதாவது இடையூறு வரும்‌. அசிரத்தை 
ஏற்பட்டுவிடும்‌. இவ்வாறு வருஷத்திற்கு நாலைந்து தடவை அவர்‌ 'ஒழுங்குபட்ட 
வாழ்வு' ஆரம்பித்து, சில தினங்களில்‌ விட்டுவிடுவது வழக்கம்‌. 


இந்தத்‌ தடவை அப்படிச்‌ செய்வதில்லையென்று மார்க்கண்ட முதலியார்‌ 
திடமாக உறுதி செய்து கொண்டார்‌. இன்றுடன்‌ ஜம்பது வயது பூர்த்தியாகிறது; 
அதாவது, புருஷாயுஸில்‌ சரிபாதிதான்‌. நாளைய தினம்‌ ஜம்பத்தோராவது வயது 
பிறக்கிறது. வாழ்க்கையை ஒழுங்குபடுத்தி அமைத்துக்‌ கொண்டால்‌ இன்னும்‌ 
ஜம்பது வருஷம்‌ உயிர்‌ வாழலாம்‌. நாளை முதல்‌ எல்லாம்‌ சரியாக நடத்தி 
வரவேண்டும்‌. 


அப்போது முதலியாருக்கு ஓர்‌ அருமையான யோசனை தோன்றிற்று. நாளை 
முதல்‌ ஏன்‌? இன்றே ஏன்‌ ஆரம்பிக்கக்‌ கூடாது? நல்ல தீர்மானத்தை ஏன்‌ 
தள்ளிப்போட வேண்டும்‌? பேஷ்‌. அதுதான்‌ சரி! 


உடனே நாற்காலியிலிருந்து கீழே இறங்கித்‌ தரையில்‌ உட்கார்ந்தார்‌. 
பத்மாஸனம்‌ போடுவதற்காகக்‌ கால்களை மடக்க முயன்றார்‌. அதற்கு ஓர்‌ 
இடையூறு ஏற்பட்டது. "அப்படியா சேதி, தம்பி! பொறு, பொறு! இன்னும்‌ பத்து 
நாளில்‌ உன்னை இருந்த இடம்‌ தெரியாமல்‌ செய்து விடுகிறேன்‌, பார்‌!" என்றார்‌. 
இது அவர்‌ தமது தொந்தியைப்‌ பார்த்துச்‌ சொன்னது. கால்களை மடக்கிப்‌ 
பத்மாஸனம்‌ போட இடையூறாயிருந்தது அவருடைய தொந்திதான்‌. 


பிறகு, எழுந்திருந்து சுவரோரம்‌ சென்று, சிரஸாஸனம்‌ போட முயன்றார்‌. 
தலையைக்‌ கீழே வைத்து வெகு பிரயாசையுடன்‌ கால்களை மேலே தூக்கிச்‌ சுவர்‌ 
மீது நிறுத்தினார்‌. ஒரு நிமிஷம்‌ கால்களைச்‌ சுவரண்டையிலிருந்து நகர்த்தி, பக்க 
ஆதாரமின்றி நிற்க முயன்றார்‌. தொபுகடீர்‌ என்று கீழே விழுந்தார்‌. முதுகிலே பளீர்‌ 
என்று அடிபட்டது. அப்பாடா! அம்மாடி! சிரஸாஸனம்‌ என்றால்‌ இலேசில்லை. 


இன்றைக்கு இவ்வளவு போதும்‌. இப்போது என்ன செய்யலாம்‌? மணி பார்த்தார்‌. 
ஆறு அடிக்கப்‌ பத்து நிமிஷம்‌ இருந்தது. சரி, கடற்கரைக்குப்‌ போய்‌ உலாவிவிட்டு 
வரலாம்‌. அதில்‌, ஆஸனம்‌ போடுவதிலுள்ள கஷ்டங்கள்‌ ஒன்றும்‌ இல்லை - 
இப்படித்‌ தீர்மானித்து, மேல்‌ துண்டை எடுத்துப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு கிளம்பினார்‌. 


PRR RR 


ஸ்ரீமான்‌ மார்க்கண்ட முதலியார்‌ தமது தேகத்துக்குப்‌ புத்துயிர்‌ அளிப்பதற்காகத்‌ 
தீவிர முயற்சி தொடங்கியிருந்த அதே காலத்தில்‌ பாரத தேசத்திற்குப்‌ புத்துயிர்‌ 
அளிக்கும்‌ நோக்கத்துடனே ஒரு பெரிய இயக்கம்‌ ஆரம்பமாகியிருந்தது. அந்த 
இயக்கத்தை 'உப்பு சத்தியாகிரஹம்‌' என்றார்கள்‌. அதை ஆரம்பித்த மகா புருஷரை 
ஒரு வாரத்திற்கு முன்பு தான்‌ கைது செய்து சிறைக்கு அனுப்பியிருந்தார்கள்‌. 
சென்ற இரண்டு மூன்று தினங்களாகச்‌ சென்னையிலும்‌ அப்பேரியக்கத்தின்‌ 


எதிரொலி கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. 


முந்தாநாள்‌, திருவல்லிக்கேணிக்‌ கடற்கரையில்‌ காந்தி குல்லா அணிந்த 
காங்கிரஸ்‌ தொண்டர்கள்‌ பத்துப்‌ பேர்‌ நாலு அடுப்பு மூட்டி, நாலு குடத்தில்‌ கடல்‌ 
நீரைக்‌ கொண்டு வந்து அடுப்பு மீது வைத்துக்‌ காய்ச்சினார்கள்‌. இதை வேடிக்கை 
பார்க்க நூறு பேர்‌ வந்து கூடினார்கள்‌. குடங்களின்‌ அடியில்‌ அழுக்கும்‌ 
குப்பையுமாகக்‌ கன்னங்கரேலென்று கொஞ்சம்‌ உப்பு தங்கியது. அதைத்‌ 
தொண்டர்கள்‌ அங்கே கூடியிருப்பவர்களுக்கு வினியோகித்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ அதை 
ருசி பார்த்துவிட்டு, குடலைப்‌ பிடுங்கிக்‌ கொண்டு வந்த வாந்தியை சிரமப்பட்டு 
அடக்கிக்‌ கொண்டு வீடு நோக்கி விரைந்து சென்றார்கள்‌. தொண்டர்களோ, 


'ஜெய பேரிகை கொட்டடா! 
என்று பாடிக்கொண்டு குதூகலத்துடன்‌ விடுதிக்குச்‌ சென்றார்கள்‌. 


அன்றிரவு கவர்ன்மெண்ட்‌ ஹவுஸில்‌ ஓர்‌ அந்தரங்கக்‌ கூட்டம்‌ நடந்தது. கவர்னர்‌, 
போலீஸ்‌ இன்ஸ்பெக்டர்‌ ஜெனரல்‌, போலீஸ்‌ கமிஷனர்‌, லா மெம்பர்‌, ஹோம்‌ 
மெம்பர்‌ இவர்கள்‌ கூடி ஆலோசித்தார்கள்‌. "முளையிலேயே கிள்ளி விடவேண்டும்‌" 
என்று போலீஸ்‌ இலாகா சொல்லிற்று. ஹோம்‌ மெம்பரும்‌ லா மெம்பரும்‌, "நம்‌ 
ஊரில்‌ ஒன்றும்‌ நடக்கவில்லையென்று பெயர்‌ வாங்குவது தான்‌ நமக்குக்‌ 
கெளரவம்‌; நாம்‌ சும்மா இருந்தால்‌ இரண்டு நாளைக்குப்‌ பிறகு தானே 
அடங்கிவிடும்‌" என்றார்கள்‌. கவர்னரும்‌ இவர்களுடைய அபிப்பிராயத்தையே 
ஆதரித்தார்‌. 


நேற்றுச்‌ சாயங்காலம்‌ ஐம்பது காந்தி குல்லாத்‌ தொண்டர்கள்‌ பஜனை 
பாடிக்கொண்டு வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. பத்து அடுப்பு வைத்துப்‌ பத்துக்‌ குடங்களில்‌ 
உப்புக்‌ காய்ச்சினார்கள்‌. பத்தாயிரம்‌ ஜனங்கள்‌ கூடியிருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ 
மாதிரிக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ உப்பு வாங்கிக்‌ கொள்வதற்காகப்‌ போட்டியிட்ட போது, பெரிய 
ரகளையாகிவிட்டது. 


இராத்திரி கவர்ன்மெண்ட்‌ ஹவுஸில்‌ மறுபடியும்‌ அந்தரங்கக்‌ கூட்டம்‌ நடந்தது. 
"நாளைக்குக்‌ கூட்டத்தைக்‌ கலைக்க உத்தரவு கொடுக்காவிட்டால்‌ நகரின்‌ 
அமைதிக்கு நாங்கள்‌ பொறுப்பாளிகள்‌ அல்ல" என்று போலீஸ்‌ கமிஷனரும்‌, 
இன்ஸ்பெக்டர்‌ ஜெனரலும்‌ சொன்னார்கள்‌. அந்தப்‌ பொறுப்பை ஏற்க மற்றவர்கள்‌ 
சித்தமாயில்லை. மேலும்‌, அன்றைய சாயங்காலம்‌ வெளியான ஆங்கிலோ 
இந்தியப்‌ பத்திரிகை, "சென்னையில்‌ பிரிட்டிஷ்‌ ராஜ்யம்‌ நடக்கிறதா? இல்லையா?" 
என்று ஒரு கேள்வி கேட்டிருந்தது. எனவே, மறுநாள்‌ தக்க நடவடிக்கை எடுத்துக்‌ 
கொள்வதற்குப்‌ போலீஸ்‌ இலாகாவுக்குச்‌ சர்வாதிகாரம்‌ அளிக்கப்பட்டது. 


இந்த அந்தரங்கக்‌ கூட்டத்தின்‌ விஷயமும்‌, முடிவும்‌ சென்னைவாசிகளுக்கு 
எப்படித்‌ தெரியும்‌? அவர்களுக்குத்‌ தெரிந்ததெல்லாம்‌, இரண்டு நாளாய்க்‌ காங்கிரஸ்‌ 
தொண்டர்கள்‌ உப்புக்‌ காய்ச்சுகிறார்கள்‌. அவர்களை போலீஸார்‌ ஒன்றும்‌ 
செய்யவில்லையென்பதே. ஆகவே அன்று சாயங்காலம்‌ சென்னைவாசிகளில்‌ 
முக்கால்வாசிப்‌ பேர்‌ கடற்கரையில்‌ வந்து கூடிவிட்டார்கள்‌. வடக்கே இரும்புப்‌ 
பாலத்திலிருந்து தெற்கே குவின்‌ மேரிஸ்‌ காலேஜ்‌ வரையில்‌ கிழக்கே 
ஜலக்கரையிலிருந்து மேற்கே கோயமுத்தூர்‌ கிருஷ்ணையர்‌ ஹோட்டல்‌ வரையில்‌ 
ஒரே ஜனக்கூட்டந்தான்‌. 


போலீஸ்‌ வீரர்கள்‌ அணிவகுத்துக்‌ கடற்கரைச்‌ சாலை வழியாக நாலைந்து 
தடவை குறுக்கும்‌ நெடுக்கும்‌ போய்‌ வந்தனர்‌. ஒன்றும்‌ பிரயோஜனமில்லை; 
கூட்டம்‌ கலையவில்லை. 


அன்று உப்புக்‌ காய்ச்சப்படவில்லை: தொண்டர்கள்‌ கடற்கரைக்கு வரவேயில்லை! 
எனெனில்‌ அவர்கள்‌ விடுதியிலிருந்து கிளம்பும்போதே கைது செய்யப்பட்டனர்‌. 
இந்த விவரம்‌ ஜனங்களுக்குத்‌ தெரியாது. அவர்கள்‌ ஒருவரையொருவர்‌. 'என்ன 
நடக்கிறது? என்ன நடக்கப்போகிறது? என்று கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. ஆனால்‌ 
பதில்‌ மட்டும்‌ கிடைக்கவில்லை. 'என்‌ என்றார்க்கு என்‌ என்‌ என்றார்‌ 
எய்தியதரிந்திலாதார்‌!' 


ஸ்ரீமான்‌ மார்க்கண்ட முதலியார்‌, பைகிராப்ட்ஸ்‌ சாலை வழியாகக்‌ கடற்கரைக்கு 
வந்து கொண்டிருந்தவர்‌, இந்தக்‌ கூட்டத்தில்‌ அகப்பட்டுக்‌ கொண்டார்‌. அநேகம்‌ 
பேரை அவர்‌, "என்ன விசேஷம்‌? எதற்காகக்‌ கூட்டம்‌?" என்று கேட்டார்‌. "காங்கிரஸ்‌ 
கலாட்டா" என்றார்கள்‌ சிலர்‌. "காந்தி குல்லாக்காரர்கள்‌ உப்புக்‌ காச்சுகிறார்கள்‌" 
என்றார்கள்‌ சிலர்‌. ஆனால்‌ இவ்வளவு பெரிய ஜனக்‌ கூட்டத்திற்கு என்ன காரணம்‌ 
என்பதற்கு மட்டும்‌ யாரும்‌ திருப்திகரமான பதில்‌ சொல்லவில்லை. 


எது எப்படியானாலும்‌ தாம்‌ அன்று கடற்காற்று வாங்காமல்‌ 
போவதில்லையென்று மார்க்கண்ட முதலியார்‌ தீர்மானித்திருந்தார்‌. கூட்டத்தில்‌ 
புகுந்து நெருக்கித்‌ தள்ளிக்‌ கொண்டு மேலே மேலே சென்று, கடைசியில்‌ 
கடற்கரைக்கு வெகு சமீபமாக வந்துவிட்டார்‌. 


அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ போலீஸ்‌ படை ஆறாவது தடவையாகக்‌ கடற்கரைச்‌ 
சாலையில்‌ 'மார்ச்‌' செய்து கொண்டிருந்தது. அப்போது அந்தப்‌ போலீஸ்‌ படையின்‌ 
மத்தியில்‌ எங்கிருந்தோ மாயமாக ஒரு கல்‌ வந்து விழுந்தது: அப்புறம்‌ இன்னொரு 
கல்‌ வந்து விழுந்தது. மூன்றாவது கல்லும்‌ விழுந்தது. 


அடுத்த கணத்தில்‌ போலீஸ்‌ படை நின்றது. 'ஷுட்‌!' என்று உத்தரவு பிறந்தது. 


அந்தப்‌ போலீஸ்காரர்களின்‌ துப்பாக்கிகளிலிருந்து எந்தக்‌ கணத்தில்‌ குண்டுகள்‌ 
கிளம்பினவோ, அதே கணத்தில்‌, ஓர்‌ இம்மியும்‌ வித்தியாசம்‌ இல்லாமல்‌, 
மார்க்கண்ட முதலியார்‌ கூட்டத்தை விலக்கித்‌ தள்ளிக்‌ கொண்டு தலையை 
வெளியே நீட்டினார்‌. தக்ஷணம்‌ அவருடைய கண்களுக்கெதிரில்‌ ஆயிரம்‌ 
மின்னலின்‌ பிரகாசம்‌ தோன்றிற்று. அவருடைய காதில்‌ ஆயிரம்‌ இடிகள்‌ 
சேர்ந்தாற்போல்‌ இடிக்கும்‌ சப்தம்‌ கேட்டது. அடுத்த கணத்தில்‌ அவர்‌ சுருண்டு கீழே 
விழுந்தார்‌. 

அன்று இரவு துப்பாக்கிப்‌ பிரயோகத்தினால்‌ காயமடைந்தவர்களையெல்லாம்‌ 
ஆஸ்பத்திரிக்கு எடுத்துச்‌ சென்று பரிசோதித்தபோது, முதலியாருடைய ஜீவன்‌ ஒரு 
விநாடி கூடத்‌ தாமதிக்காமல்‌ குண்டு பட்டதும்‌ உடலை விட்டு சென்றிருக்க 
வேண்டும்‌ என்று தெரிய வந்தது. 
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சத்தியாகிரஹ இயக்கமெல்லாம்‌ ஒருவாறு அடங்கிய பின்னர்‌, அன்றைய தினம்‌ 
கடற்கரையில்‌ போலீஸ்‌ துப்பாக்கிக்‌ குண்டினால்‌ உயிர்‌ நீத்த நிரபராதிகளின்‌ 
ஞாபகார்த்தமாக ஏதாவது செய்ய வேண்டுமென்று சில பிரமுகர்கள்‌ முயற்சி 
செய்தார்கள்‌. கார்ப்பொரேஷன்‌ கூட்டத்தில்‌, ஒரு காங்கிரஸ்‌ கெளன்ஸிலர்‌ 
பின்வரும்‌ தீர்மானத்தைக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. 


"கடற்கரைத்‌ துப்பாக்கிப்‌ பிரயோகத்தில்‌ உயிர்‌ துறந்த ஸ்ரீமான்‌ மார்க்கண்ட 
முதலியாரின்‌ ஞாபகார்த்தமாக, அவர்‌ புதுப்பேட்டையில்‌ வெகு காலமாக வசித்து 
வந்த சந்துக்கு, இப்போதுள்ள 'ஜாம்பவந்த லாலா சந்து' என்ற பெயரை நீக்கி விட்டு, 
'மார்க்கண்ட முதலியார்‌ தெரு' என்று பெயர்‌ வைக்க வேண்டியது." 

தீர்மானம்‌ ஏகமனதாக நிறைவேறி அமுலுக்கும்‌ வந்தது. 

அந்தப்‌ பழைய மார்க்கண்டனைப்‌ போலவே, என்னுடைய கதாநாயகர்‌ ஸ்ரீமான்‌ 
மார்க்கண்ட முதலியாரும்‌ என்றும்‌ ஜம்பது வயதுடையவராகச்‌ சிரஞ்சீவிப்‌ பட்டம்‌ 
அடைந்த வரலாறு இதுதான்‌. 


27. சின்னத்தம்பியும்‌ திருடர்களும்‌ 


ஒரு ஊரில்‌ சின்னத்தம்பி என்ற ஒரு வாலிபன்‌ இருந்தான்‌. அவன்‌ ஏழை: 


தகப்பனில்லாதவன்‌. ஒருநாள்‌ அவன்‌ பணம்‌ சம்பாதித்து வருவதற்காகப்‌ 
பட்டணத்துக்குப்‌ புறப்பட்டான்‌. 


அவன்‌ கிளம்பிய போது அவன்‌ தாயார்‌ அவனிடம்‌ ஒரு வைரக்கல்லைக்‌ 
கொடுத்துப்‌ பின்‌ வருமாறு சொன்னாள்‌:- "குழந்தாய்‌! உன்னுடைய தகப்பன்‌ 
உனக்குத்‌ தேடி வைத்த சொத்து இந்த வைரம்‌ ஒன்றுதான்‌. இதை நீ வெகு 
ஜாக்கிரதையாகக்‌ கொண்டு போக வேண்டும்‌. பட்டணத்தில்‌ இதற்கு நல்ல விலை 
கொடுப்பார்கள்‌. இதை விற்று வரும்‌ பணத்தை முதலாக வைத்துக்‌ கொண்டு 
நாணயமாக வியாபாரம்‌ செய்தால்‌ சீக்கிரம்‌ நல்ல பணம்‌ சம்பாதித்துக்‌ கொண்டு 
திரும்பலாம்‌. வழியிலே திருடர்‌ பயம்‌ அதிகம்‌. வழிபோக்கர்கள்‌ யாரையும்‌ 
நம்பிவிடாதே. சிலர்‌ உன்னோடு சிநேகமாய்ப்‌ பேசிக்கொண்டே வந்து சமயம்‌ 
பார்த்து வைரத்தை அடித்துப்‌ பறித்துக்‌ கொள்வார்கள்‌. ஜாக்கிரதையாயிருந்து 
பிழை" என்றாள்‌. 


அந்த வைரத்தின்‌ பெயர்‌ என்னவென்று உங்களுக்குத்‌ தெரியுமா? அதன்‌ பெயர்‌ 
அறிவு. 


சின்னத்தம்பி வைரத்தை வாங்கிப்‌ பத்திரமாய்‌ முடிந்துகொண்டு புறப்பட்டான்‌. 
சாலையில்‌ கொஞ்ச தூரம்‌ சென்றதும்‌ அவன்‌ ஒரு வழிப்‌ போக்கனைக்‌ கண்டான்‌. 


"தம்பி, தம்பி, எங்கே போகிறாய்‌?" என்று கேட்டான்‌ வழிப்போக்கன்‌. 
"பட்டணத்துக்குப்‌ பணம்‌ சம்பாதிக்கப்‌ போகிறேன்‌. ஐயா!" என்றான்‌ சின்னத்தம்பி. 


"அப்படியா? நானும்‌ பட்டணத்துக்குத்தான்‌ போகிறேன்‌. இருவரும்‌ சேர்ந்து 
போகலாம்‌" என்று வழிப்போக்கன்‌ சொன்னான்‌. 


சின்னத்தம்பி தன்‌ தாயார்‌ சொல்லிய புத்திமதிகளை நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 
"உன்‌ பெயரென்ன?" என்று கேட்டான்‌. 


"என்‌ பெயர்‌ சோம்பல்‌" என்றான்‌ வழிப்போக்கன்‌. 


"ஓகோ! உன்னைப்பற்றி என்‌ தாயார்‌ சொல்லியிருக்கிறாள்‌. நீ பொல்லாத 
திருடன்‌. உன்‌ சகவாசம்‌ வேண்டாம்‌" என்று சொல்லிவிட்டுச்‌ சின்னத்தம்பி ஓட்டம்‌ 
பிடித்தான்‌. 

திருடன்‌ "இந்தா! பிடி!" என்று கூச்சலிட்டுக்‌ கொண்டே தொடர்ந்து ஓடினான்‌. 
என்ன ஓடியும்‌ சின்னத்தம்பியை அவனால்‌ பிடிக்க முடியவில்லை. 


இன்னும்‌ கொஞ்ச தூரம்‌ சென்றதும்‌ வேறொரு ஆள்‌ எதிர்ப்பட்டான்‌. 

"தம்பி, தம்பி, எங்கே போகிறாய்‌?" என்று கேட்டான்‌. "பட்டணத்துக்குப்‌ போகிறேன்‌" 
என்றான்‌ சின்னத்தம்பி. 

"அப்படியா? சந்தோஷம்‌. நாம்‌ இருவரும்‌ பேசிக்‌ கொண்டே போகலாம்‌" என்றான்‌ 
அம்மனிதன்‌. 

"நீ யார்‌?” என்று கேட்டான்‌ சின்னத்தம்பி. 

"என்னைத்‌ தெரியாது? நான்‌ தான்‌ வியாதி” என்று அம்மனிதன்‌ கூறினான்‌. 

"ஐயோ: நீ சோம்பலை விடப்‌ பொல்லாத திருடனாயிற்றே! நீ என்‌ சுகத்தைத்‌ 


திருடிக்கொள்வாய்‌ வேண்டாம்‌ உன்‌ உறவு எனக்கு" என்று சொல்லிவிட்டுச்‌ 
சின்னத்தம்பி ஓட்டம்‌ பிடித்தான்‌. 

வியாதி ஓடி ஓடிப்‌ பார்த்தும்‌ அவனைப்‌ பிடிக்க முடியவில்லை. 

இன்னும்‌ போகப்‌ போக வழியில்‌ சூதாட்டம்‌, கோபம்‌, சண்டை, மூர்க்கம்‌ விபசாரம்‌ 
முதலிய திருடர்கள்‌ ஒவ்வொருவராக எதிர்ப்பட்டுச்‌ சின்னத்‌ தம்பியை வழி 
மடக்கப்‌ பார்த்தார்கள்‌. எல்லாரையும்‌ ஏமாற்றிப்‌ பின்னால்‌ விட்டுவிட்டிச்‌ 
சின்னத்தம்பி முன்னால்‌ போய்க்கொண்டிருந்தான்‌. 

மேலே சொன்ன சோம்பல்‌, வியாதி, விபசாரம்‌ முதலிய திருடர்கள்‌ எல்லாரும்‌ 
ஒரு பெரிய கொள்ளைக்‌ கூட்டத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌. இக்கூட்டத்திற்கு ஒரு 
தலைவன்‌ இருந்தான்‌. அவன்‌ பெயர்‌ மதுசாரம்‌. இவன்‌ சமயத்துக்குத்‌ தகுந்தபடி 
வேஷம்‌ போட்டுக்‌ கொள்வதில்‌ தேர்ந்தவன்‌. கள்ளு, சாராயம்‌, ஒயின்‌, பிராந்தி, 
விஸ்கி, பீர்‌, அபினி, கஞ்சா என்று விதவிதமான பெயர்களை வைத்துக்கொண்டு 
பெயருக்கேற்ப வெவ்வேறு வேஷங்கள்‌ போட்டுக்‌ கொள்வான்‌. 


கடைசியாக, இத்திருடர்‌ தலைவனை நமது சின்னத்தம்பி சந்தித்தான்‌. 
"தம்பி, தம்பி, எங்கே போகிறாய்‌?" என்றான்‌ திருடர்‌ தலைவன்‌. 
"பட்டணத்துக்குப்‌ போகிறேன்‌. நீ யார்‌?" என்று சின்னத்தம்பி கேட்டான்‌. 
"என்‌ பெயர்‌ மதுசாரம்‌" என்றான்‌ திருடன்‌. 


சின்னத்தம்பி தனக்குள்‌ யோசித்துக்‌ கொண்டான்‌:- "இவனைப்‌ பற்றி என்‌ தாயார்‌ 
ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. இவன்‌ வெகு உற்சாக புருஷனாகக்‌ காணப்படுகிறான்‌. 


உடல்‌ பருத்து நல்ல உடையணிந்து பெரிய மனிதன்‌ போல்‌ தோன்றுகிறான்‌. 
இவன்‌ திருடனாயிருப்பானா? எப்படியானாலும்‌ நாம்‌ ஜாக்கிரதையாயிருக்க 
வேண்டும்‌. தாயார்‌ ஒரு வேளை இவனைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்ல மறந்திருக்கலாம்‌." 


இப்படியெண்ணிச்‌ சின்னத்தம்பி வேகமாய்‌ நடக்கலானான்‌. 


அப்பொழுது திருடர்‌ தலைவன்‌, "ஏனப்பா இவ்வளவு விரைவாக ஓடுகிறாய்‌? 
கொஞ்சம்‌ மெதுவாய்‌ நட: என்ன அவசரம்‌? பட்டணத்தில்‌ நான்‌ ரொம்ப 
அனுபவமுள்ளவன்‌. பணஞ்சம்பாதிக்கும்‌ வழியெல்லாம்‌ உனக்கு நான்‌ சொல்லித்‌ 
தருகிறேன்‌" என்றான்‌. 


சின்னத்தம்பி இந்த ஆசை வார்த்தையில்‌ மயங்கிவிட்டான்‌. "இவன்‌ 
திருடனாயிருக்க மாட்டான்‌. இவன்‌ சொல்வதைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு கொஞ்சம்‌ 
முன்னாலேயே போய்க்‌ கொண்டிருக்கலாம்‌. அப்படி ஒரு வேளை இவன்‌ 
திருடனாயிருந்து நம்மை பிடிக்க வந்தாலும்‌, ஒரே ஓட்டமாய்‌ ஓடித்‌ தப்பி 
விடலாம்‌. இத்தனை திருடர்களை ஏமாற்றி வந்த எனக்கு இந்தப்‌ 
பொதியனைத்தானா ஏமாற்ற முடியாது?" என்று அவன்‌ எண்ணினான்‌. அதனால்‌ 
கொஞ்சம்‌ மெதுவாய்‌ நடந்தான்‌. 


திருடர்‌ தலைவன்‌ இனிமையாகப்‌ பேசிக்‌ கொண்டே கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக 
நெருங்கி வந்தான்‌. "ஆஹா! இவனுடன்‌ பேசினால்‌ எவ்வளவு 
உற்சாகமாயிருக்கிரது?" என்று சின்னத்தம்பி நினைத்தான்‌. அவன்‌ அருகில்‌ வந்ததும்‌ 
திருடர்‌ தலைவன்‌ ஒரே தாவலாய்த்‌ தாவி சின்னத்தம்பியைக்‌ கெட்டியாய்ப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டான்‌. 


சின்னத்தம்பி ஆனமட்டும்‌ அவன்‌ பிடியிலிருந்து விடுவித்துக்‌ கொள்ள 
முயன்றான்‌. ஒன்றும்‌ முடியவில்லை. திருடன்‌ அவனைச்‌ சோதனை போட்டு 
அவன்‌ பத்திரமாய்‌ முடிந்து வைத்திருந்த வைரத்தைப்‌ பிடுங்கிக்‌ கொண்டான்‌. 
இதற்குள்‌ பின்னால்‌ தங்கிய வியாதி, விபசாரம்‌, சூதாட்டம்‌, சோம்பல்‌ முதலிய 
திருடர்களும்‌ ஓடிவந்து சின்னத்தம்பியை சூழ்ந்து கொண்டார்கள்‌. 


திருடர்‌ எல்லாரும்‌ சேர்ந்து அவனைத்‌ தங்கள்‌ இருப்பிடத்துக்கு வரும்படி 
அழைத்தார்கள்‌. சின்னத்தம்பி பார்த்தான்‌. "வைரந்தான்‌ போய்விட்டது. 
பட்டணத்துக்குப்‌ போய்‌ என்ன செய்வது? இவர்களுடன்‌ தான்‌ போவோமே?" 
என்றெண்ணினான்‌. 


பாவம்‌! இவ்வாறு சின்னத்தம்பி திருடர்‌ தலைவனுக்கு அடிமைப்பட்டான்‌. மற்ற 
எல்லாத்‌ திருடர்களுக்கும்‌ அவன்‌ குற்றேவல்‌ செய்ய வேண்டியிருந்தது. இவ்வாறு 


சில காலம்‌ அடிமையாயிருந்து உழைத்து விட்டுக்‌ கடைசியில்‌ அவன்‌ மாண்டு 
போனான்‌. 


வாழ்க்கைப்‌ பிரயாணம்‌ தொடங்கும்‌ எத்தனையோ ஏழை ஜனங்கள்‌ 
சின்னத்தம்பியைப்‌ போல்‌ மதுசாரம்‌ என்னும்‌ கொள்ளைத்‌ தலைவனுக்கு 
அடிமையாகிறார்கள்‌. முதலிலேயே அவன்‌ பெரிய கள்ளன்‌ என்பதை அறிந்து 
அருகில்‌ நெருங்கவிடாதிருந்தால்‌ பிழைத்திருக்கலாம்‌. அவனுடைய இனிய 
பேச்சுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ செவி கொடுத்து விட்டால்‌ பிறகு வலையில்‌ விழ 
வேண்டியதுதான்‌. நயவஞ்சகத்தில்‌ அவன்‌ மிகத்‌ தேர்ந்தவனாதலால்‌ அறியாத 
ஜனங்கள்‌ எத்தனையோ பேர்‌ அவனை நெருங்க விட்டு அதோகதி அடைகிறார்கள்‌. 
இந்தக்‌ கொடிய கள்ளனைப்‌ பிடித்து நாட்டைவிட்டுத்‌ துரத்துவது சர்க்காரின்‌ 
கடமையல்லவா? ஆனால்‌ அதற்குப்‌ பதிலாக ஆங்கில சர்க்கார்‌ இவனுடன்‌ 
சண்டைபோட முடியாதென்று இந்தப்‌ பாதகனுக்கு லைஸென்ஸ்‌' கொடுத்து 
வழிப்போக்கர்களைத்‌ தன்‌ வலையில்‌ போட்டுக்‌ கொள்ளும்படி விட்டிருக்கிறார்கள்‌! 


28. சுண்டுவின்‌ சந்நியாசம்‌ 


நம்ம சுண்டுவை உங்களுக்குத்‌ தெரியுமோ, இல்லையோ? தெரியும்‌ என்று ஒப்புக்‌ 
கொண்டு விடுங்கள்‌! தெரியாது என்று நீங்கள்‌ சொன்னால்‌ அவன்‌ உங்களை விட்டு 
விடப்‌ போகிறானா என்ன? முதுகு வலிக்கு ஆளாவதுதான்‌ பலனாக முடியும்‌. 


முதன்‌ முதலில்‌ சுண்டுவை நான்‌ சந்தித்தபோது அப்படித்தான்‌ ஜால்ஜாப்பு 
சொல்லிப்‌ பார்த்தேன்‌. திடீரென்று முதுகில்‌ ஒரு பலமான தட்டு விழவே, 
திடுக்கிட்டுத்‌ திரும்பினேன்‌. சுண்டு உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தான்‌. "என்ன, அப்பனே! 
ஏன்‌ முழிக்கிறாய்‌? சுண்டுவை அடையாளம்‌ தெரியவில்லையோ?" என்று என்‌ 
இரண்டு தோள்களையும்‌ பிடித்துக்‌ குலுக்கினான்‌. பள்ளிக்கூட ஆசிரியர்களின்‌ 
கூட்டம்‌ ஒன்றில்‌ நான்‌ பின்‌ வரிசையில்‌ உட்கார்ந்து சொற்பொழிவுகளைச்‌ 
செவிமடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தபோது இந்த மகத்தான சம்பவம்‌ நடந்தது. 


"ஆமாம்‌, தெரியத்தான்‌ இல்லை!" என்றேன்‌. 
"ஓஹோ!" என்று சுண்டு சிரித்து விட்டு, "அந்தக்‌ காலத்தில்‌ எப்படி இருந்தாயோ, 
அப்படியேதான்‌ இன்னமும்‌ இருக்கிறாய்‌. கொஞ்சங்கூட உருவத்திலோ 


குணத்திலோ மாறுதல்‌ இல்லை!" என்றான்‌. 


"எந்தக்‌ காலத்தில்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"என்னப்பா பெரிய ஆளாயிருக்கிறாயே? சிதம்பரத்திலே படித்துக்‌ கொண்டிருந்த 
காலத்திலேதான்‌." 


நான்‌ சிதம்பரத்துக்கு அதுவரையில்‌ போனதே கிடையாது. ஆனால்‌ மேலும்‌ 
மறுதலித்தால்‌ முதுகுக்கு அபாயம்‌ வரும்‌ என்று பயந்து, "சரிதான்‌!" என்றேன்‌! 


"ஏனப்பா, கிருஷ்ணசாமி, என்னை ஏமாற்றலாமென்றா பார்த்தாய்‌?” என்று சொல்லி 
மறுபடியும்‌ முதுகிலே ஒரு தட்டு தட்டினான்‌. 


"எனது நாமதேயம்‌ கிருஷ்ணஸ்வாமி இல்லை நாராயண ஸ்வாமி!" என்றேன்‌. 


"ஆகா! வந்துட்டாயா வழிக்கு! அப்படிச்‌ சொல்லு. எங்கே கிருஷ்ணசாமி 
என்றதும்‌, உன்‌ பெயர்‌ கிருஷ்ணசாமிதான்‌ என்று சொல்லி டிமிக்கி கொடுக்கப்‌ 
பார்க்கிறாயோ என்று சோதித்தேன்‌. அப்பனே, நாராயணசாமி! உன்‌ பெயர்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியாதென்றா நினைத்துக்‌ கொண்டாய்‌!" 


உண்மையில்‌ என்‌ பெயர்‌ நாராயணசாமியும்‌ இல்லை! ஆனால்‌ அதைச்‌ சொல்லி 
என்ன பிரயோஜனம்‌? 


இப்பேர்ப்பட்ட ஆளைப்‌ பற்றிக்‌ கொஞ்சம்‌ தெரிந்து கொள்ள வேண்டும்‌ என்று 
நினைத்து, "சுண்டு இப்போது என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறாய்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"என்னத்தை செய்கிறது? உன்‌ முதுகுக்குப்‌ பின்னால்‌ உட்கார்ந்து கொண்டு 
பள்ளிக்கூட உபாத்தியாயர்களின்‌ துயரங்களைப்‌ பற்றிய அழுகையைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌! இப்படி எத்தனையோ நாளாகத்தான்‌ பேசுகிறார்கள்‌. யாருக்கு 
என்ன பிரயோஜனம்‌? புதுடில்லி வரையில்‌ போய்‌ வைஸ்ராயின்‌ தாடியைப்‌ பிடித்து 
ஒரு உலுக்கு உலுக்கத்‌ தயாராயிருந்தால்‌ அல்லவா வழி பிறக்கும்‌! சுத்த டாணா 
டாவன்னாக்கள்‌!" 


"கொஞ்சம்‌ மெதுவாய்‌ பேசு!" என்று அவனைக்‌ கெஞ்சிக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டபிறகு, 
"நான்‌ கேட்கிறேனே என்று கோபித்துக்‌ கொள்ளாதே! அப்படியானால்‌, நீ 
உபாத்தியார்‌ இல்லையா?" என்றேன்‌. 


"நல்ல கேள்வி கேட்டாய்‌, அப்பா! டிபுடி கலெக்டருக்குப்‌ பிள்ளையாகப்‌ 
பிறந்துட்டு, அந்தப்‌ பாழும்‌ பரீட்சையிலே ஒரு மார்க்குக்‌ குறைந்து போனதினாலே 
ஐ.சி.எஸ்‌.ஸுக்குப்‌ போக முடியாமல்‌ உட்கார்ந்திருக்கேன்‌ நான்‌. என்னைப்‌ பார்த்து 
வாத்தியார்‌ வேலையிலிருக்கிறாயா என்று நீ கேட்கிறாயே! உன்னைப்‌ போன்ற 
ஆசாமிகள்‌ இருக்கிறது வரையில்‌ இந்த உலகம்‌ உருப்படப்‌ போகிறதில்லை! ஒரு 


நாளும்‌ உருப்படப்‌ போகிறதில்லை! நான்‌ சொல்லுகிறது தெரிந்ததோ, இல்லையோ!" 
என்று என்‌ முதுகின்‌ மூலம்‌ அதை அழுத்தமாய்த்‌ தெரியப்படுத்த முயன்றான்‌. 


"தெரிந்தது அப்பனே! தெரிந்து விட்டது!" என்று கதறினேன்‌. 


இம்மாதிரியாக எனக்கும்‌ சுண்டுவுக்கும்‌ அறிமுகம்‌ ஏற்பட்டது. அப்புறம்‌ 
சுண்டுவும்‌ நானும்‌ எதிர்பாராத இடங்களில்‌ எதிர்பாராத விதமாக வெல்லாம்‌ 
சந்தித்து நாளொரு முதுகும்‌ பொழுதொரு தட்டுமாக எங்கள்‌ நட்பை வளர்த்துக்‌ 
கொண்டு வந்தோம்‌. 


ஒரு நாள்‌ சுண்டுவைச்‌ சந்தித்தபோது, "இப்போது என்ன செய்கிறாய்‌?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


"அப்படிக்‌ கேள்‌ சொல்கிறேன்‌. இப்போது என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறேன்‌ 
என்று தானே கேட்கிறாய்‌? இந்த உலகத்துக்குப்‌ புத்தி புகட்ட வழி தேடிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. இந்த உலகம்‌ இருக்கிறதே; மகா முட்டாள்‌ உலகம்‌. பணம்‌ 
உள்ளவனுக்குத்தான்‌ இந்த உலகத்தில்‌ மதிப்பு. பணக்காரன்‌ என்னத்தை உளறிக்‌ 
கொட்டினாலும்‌ வாயைப்‌ பிளந்து கொண்டு கேட்கிறார்கள்‌. பணமில்லாதவன்‌ 
எவ்வளவு அறிவாளியா யிருந்தாலும்‌ அவன்‌ பேச்சு அம்பலத்தில்‌ ஏறுகிறதில்லை." 


"உலகம்‌ அப்படித்தான்‌ இருக்கிறது. என்ன செய்கிறது?" என்று சுண்டுவை 
ஆமோதித்தேன்‌. 


"ஆனால்‌ உலகம்‌ என்ன செய்யும்‌? உலகத்தைக்‌ குறை கூறி என்ன பயன்‌? 
உலகத்தைப்‌ படைத்த கடவுளைச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. நான்‌ மட்டும்‌ 
கடவுளாயிருந்தால்‌ என்ன செய்வேன்‌ தெரியுமா? நமது அளுகுண்ணி புளுகுண்ணி 
செட்டியார்‌, அண்ணா மலேரியா முதலியார்‌, அப்பண்ணா அபக்கண்ணா அய்யங்கார்‌, 
கிருபணாஜி தசல்பாஜி ஐயர்‌, டபிள்‌ நிமோனியாடிலாமியா, திஜோடியா டிமிக்கிலால்‌ 
டிங்கர்லால்‌, பயானதாஸ்‌ மயானதாஸ்‌ பயங்கர்லால்‌ ஆகிய எவ்வளவு பணக்காரப்‌ 
பேர்வழிகளையும்‌ கூப்பிட்டு வரிசையாக நிறுத்துவேன்‌. நிறுத்தி, "உங்கள்‌ 
ஒவ்வொருவரிடமும்‌ எவ்வளவு பணம்‌ இருக்கிறது? உண்மையைச்‌ சொல்லுங்கள்‌!" 
என்று காதைப்‌ பிடித்துத்‌ திருகுவேன்‌. அவர்கள்‌ உண்மையைச்‌ சொல்லியாக 
வேண்டும்‌. சொல்லாவிட்டால்‌ யார்‌ விடுகிறார்கள்‌! பிறகு, "இவ்வளவு பணத்தையும்‌ 
என்ன மாதிரி செலவு செய்யப்‌ போகிறீர்கள்‌?" என்று கேட்பேன்‌. அவர்கள்‌ 
திருதிருவென்று முழிப்பார்கள்‌! "செலவு செய்ய வழி தெரிந்த பேர்வழி இதோ 
ஒருவன்‌ இருக்கிறான்‌. ஒவ்வொருவரும்‌ உங்கள்‌ பணத்தில்‌ சரிபாதியை நமது 
சுண்டுவிடம்‌ உடனே ஒப்புவித்து விட்டு மறுகாரியம்‌ பாருங்கள்‌!" என்பேன்‌. 


அவர்கள்‌ அப்படியே செய்வார்கள்‌. செய்யாவிட்டால்‌ யார்‌ விடுகிறார்கள்‌? தானே 
கதறிக்‌ கொண்டு பணத்தைக்‌ கொண்டு வந்து கலகலவென்று கொட்ட வேண்டாமா? 


ஆனால்‌ சுண்டுவின்‌ இஷ்டப்படி கடவுள்‌ நடப்பதாகத்‌ தெரியவில்லை. எனவே 
என்னிடம்‌ ஒரு ஐந்து ரூபாய்‌ நோட்டும்‌, டிராம்‌ செலவுக்கென்று தனியாக நாலு 
அணாவும்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு போய்ச்‌ சேர்ந்தான்‌. 
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அடுத்த தடவை நான்‌ சுண்டுவைப்‌ பார்த்தபோது, "பணமா! சீ! பணம்‌ இங்கே 
யாருக்கு வேண்டும்‌? பணத்தைக்‌ கொண்டு போய்‌ உடைப்பிலே போடு!" என்றான்‌. 
நான்‌ திடுக்கிட்டு நிற்கையில்‌, "பணத்தினால்‌ மனித வர்க்கமே நாசமடைந்து 
வருகிறது! பணக்காரர்கள்தான்‌ உலகத்தைப்‌ பாழ்‌ பண்ணி வருகிறார்கள்‌! பணம்‌ 
சம்பாதிக்கிற எண்ணத்தை நான்‌ விட்டு விட்டேன்‌!" என்றான்‌. 


"பின்னே என்ன உத்தேசம்‌ செய்திருக்கிறாய்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 

"உலகத்தை உத்தாரணம்‌ செய்யப்‌ போகிறேன்‌. மனித வர்க்கத்தை மகோந்நத 
நிலைமைக்குக்‌ கொண்டு வரப்போகிறேன்‌! ஆமாம்‌; தீர்மானம்‌ செய்துவிட்டேன்‌!" 
என்றான்‌. 

"எப்படி!" என்று கேட்டேன்‌. 


"எப்படியா! சொல்கிறேன்‌, கேள்‌. நான்‌ எழுத்தாளன்‌ ஆகப்‌ போகிறேன்‌. அச்சடித்த 
எழுத்துக்கு உள்ள சக்தி உலகத்தில்‌ எதற்கும்‌ இல்லை. ஒரு விஷயம்‌ அச்சில்‌ 
வந்து விட்டதானால்‌, முட்டாள்‌ ஜனங்கள்‌ அது எவ்வளவு அபத்தமானாலும்‌ 
அப்படியே விழுங்கி விடுகிறார்கள்‌! இந்த உலகத்தை முன்னுக்குக்‌ கொண்டு 
வருவதற்கு எழுத்தாளனாவது ஒன்றுதான்‌ சரியான வழி!" என்றான்‌. 

"ரொம்ப சந்தோஷம்‌!" என்றேன்‌. 

"ஆனால்‌ உன்னை மறந்து விடுவேன்‌ என்று பயப்படாதே! உலகத்தை 
முன்னுக்குக்‌ கொண்டு வந்தவுடனே உன்னையும்‌ கவனித்துக்‌ கொள்கிறேன்‌!" 
என்று அபயம்‌ அளித்தான்‌. 


மறுபடியும்‌ சுண்டுவைப்‌ பார்த்தபோது, "எழுத்தாளன்‌ ஆகும்‌ முயற்சியில்‌ 
எவ்வளவு தூரம்‌ வெற்றியடைந்திருக்கிறாய்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அப்பனே! உலகத்திலே வேறு எந்த தொழில்‌ வேணுமானாலும்‌ செய்யலாம்‌. 
தெருக்‌ கூட்டலாம்‌; ஹோட்டல்‌ வைக்கலாம்‌; மந்திரி வேலை வேணுமானாலும்‌ 
பார்க்கலாம்‌. ஆனால்‌ எழுத்தாளனாக மட்டும்‌ ஆகக்‌ கூடாது. அதிலும்‌ நமது 
நாட்டில்‌ இப்போது உள்ள பத்திரிகையாசிரியர்கள்‌ இருக்கும்‌ வரையில்‌ 
எழுத்தாளனாகவே ஆகக்‌ கூடாது. பத்திரிகாசிரியர்களா இவர்கள்‌? சுத்தத்‌ 
திருடர்கள்‌!" 


"என்னப்பா இப்படி ஒரேயடியாக வெளுத்து வாங்குகிறாய்‌?" 


"பின்னே என்ன என்று கேட்கிறேன்‌! ஓரணா இரண்டனா ஸ்டாம்புகளை திருடிக்‌ 
கொள்கிறார்கள்‌. அனுப்பிய கட்டுரைகளைத்‌ திருப்பி அனுப்புவதும்‌ கிடையாது!" 


"ஆமாம்‌. அப்பா, ஆமாம்‌! அநேகப்‌ பத்திரிகாசிரியர்கள்‌ அப்படித்தான்‌ 
செய்கிறார்கள்‌!" என்றேன்‌. 


"ஓஹோ நீ மட்டும்‌ தப்பித்துக்‌ கொள்ளலாம்‌ என்று பார்க்கிறாயோ? நீயும்‌ அதே 
வர்க்கந்தானே!" 


"ஆம்‌; வாஸ்தவந்தான்‌! மன்னித்துக்‌ கொள்‌!" 


"மன்னிக்கிறதாவது, மண்ணாங்கட்டியாவது? நீங்கள்‌ பத்திரிகாசிரியர்கள்‌ 
இருக்கிறீர்களே, மகா கிராதகர்கள்‌! எழுத்தாளர்கள்‌ உயிரோடிருக்கும்‌ போது 
அவர்களைப்‌ பட்டினி போட்டுக்‌ கொல்லுவீர்கள்‌. செத்துப்‌ போன பிறகு நிதி வசூல்‌ 
செய்து ஞாபகச்‌ சின்னம்‌ கட்டுவீர்கள்‌!" 


"போகட்டும்‌! அது ஒரு திருப்தியாவது இருக்கிறதோ இல்லையோ?" 
நல்ல திருப்தி! 
"சரி, மேலே என்ன செய்யப்‌ போகிறாய்‌?" என்றேன்‌. 


"இனிமேல்‌ ஒருவரை நம்பி ஒரு காரியம்‌ செய்வதில்லை என்று தீர்மானித்து 


விட்டேன்‌. நானே ஒரு பத்திரிகை வெளியிடுகிறதென்று நேற்று இரவு 
பன்னிரண்டரை மணிக்கு முடிவு செய்து விட்டேன்‌." 


"ரொம்ப சந்தோஷம்‌." 


"அதெல்லாம்‌ வெறுமனே வாயால்‌ சந்தோஷம்‌ என்று சொன்னால்‌ மட்டும்‌ 
போதாது, சந்தோஷத்தைக்‌ காரியத்திலே காட்ட வேணும்‌." 


"எப்படிக்‌ காட்டுகிறது?" 


"ஆயிரம்‌ ரூபாய்க்கு ஒரு செக்‌ எழுதிக்‌ கொடுத்துக்‌ காட்டுகிறது. எழுத்தாளனுக்கு 
எழுத்தாளனும்‌ பத்திரிகைக்காரனுக்குப்‌ பத்திரிகைக்காரனும்‌ உதவி 
செய்யாவிட்டால்‌, வேறு யார்‌ உதவி செய்வார்கள்‌?" 


என்னிடம்‌ ஆயிரம்‌ ரூபாய்‌ இல்லை என்று சத்தியம்‌ செய்ததன்‌ பேரில்‌, "சரி, ஒரு 
பூஜ்யத்தைக்‌ குறைத்துக்‌ கொள்‌!" என்று சொல்லி, அப்புறம்‌ இன்னொரு 
பூஜ்யத்தையும்‌ குறைத்துக்‌ கொண்டு கடைசியில்‌ பத்து ரூபாய்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு 
போனான்‌. 
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மறுமுறை சுண்டுவைப்‌ பார்த்தபோது, "என்னப்பா! சொந்தப்‌ பத்திரிகை 
ஆரம்பித்து விட்டாயா?" என்று கேட்டேன்‌. "பத்திரிகையைக்‌ கொண்டு குப்பையிலே 
போடு! இந்தப்‌ பத்திரிகைகளைப்‌ போல்‌ உலகத்துக்குக்‌ கெடுதல்‌ செய்வது 
ஒன்றுமே கிடையாது!" என்றான்‌. 


"அந்த உண்மையை எப்படித்‌ தெரிந்து கொண்டாய்‌?" என்றேன்‌. 


"குட்டிச்‌ சுவரிலே முட்டிக்‌ கொள்வதற்கு அப்படி என்ன வந்தது? தினந்தினந்தான்‌ 
பத்திரிகைகள்‌ படிக்கிறோமே? ஒரு நாளாவது ஒரு பத்திரிகையிலாவது ஆயிரம்‌ 
பொய்க்குக்‌ குறைவாக வந்திருக்கிறதா? மார்பிலே கையை வைத்துக்‌ கொண்டு 
சொல்லு!" என்றான்‌. 


"எங்கள்‌ குட்டை ரொம்ப உடைச்சு விட்டு விடாதே! பின்னே இப்போது 
என்னதான்‌ செய்து கொண்டிருக்கிறாய்‌?" என்றதும்‌, ஓர்‌ அச்சடித்த துண்டுக்‌ 
காகிதத்தை எடுத்துக்‌ காட்டினான்‌: அதில்‌, "மிஸ்டர்‌ சுண்டு, ஸ்டாக்‌ அண்டு ஷேர்‌ 
புரோக்கர்‌" என்று அச்சிட்டிருந்தது. 


மூக்கின்‌ மேல்‌ சுண்டு விரலை வைத்துக்‌ கொண்டு அதிசயப்பட்டேன்‌. 


"நாராயணசாமி! நான்‌ சொல்கிறேன்‌ கேள்‌! கடைசியாகப்‌ பணம்‌ சம்பாதிப்பதற்கு 
வழி கண்டு பிடித்து விட்டேன்‌. பணம்‌ என்றால்‌, இந்த லயனிலே இருக்கிற பணம்‌ 
வேறே எதிலும்‌ இல்லை! உன்னுடைய டால்மியா டீல்மியா, பிர்லா கிர்லா, டாடா 
கீடா எல்லாரும்‌ எப்படிக்‌ கோடீசுவரர்கள்‌ ஆனார்கள்‌? எல்லாம்‌ இந்த ஷேர்‌ 
மார்க்கெட்டிலே பணம்‌ பண்ணித்தான்‌! ஆனால்‌ ஒன்று சொல்கிறேன்‌ கேள்‌! இந்த 
ஷேர்‌ மார்க்கெட்‌ உலகத்திலே உள்ள முட்டாள்களைப்‌ போல்‌ வேறே எந்த 
உலகத்திலும்‌ கிடையாது. வாங்க வேண்டிய சமயத்திலே குடுகுடு என்று ஓடிப்‌ 


போய்‌ விற்பார்கள்‌. விற்க வேண்டிய சமயத்தில்‌ இறுக்கிப்‌ பூட்டி வைத்துக்‌ 
கொள்வார்கள்‌. தங்களுக்காகத்‌ தெரியாவிட்டாலும்‌, ஏதடா. நம்ப சுண்டூ ஒருத்தன்‌ 
இதற்கென்று தலையைச்‌ க்ஷவரம்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டு உட்கார்ந்திருக்கானே, 
அவனைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு செய்வோம்‌ என்று செய்வார்களோ? அதுதான்‌ 
கிடையாது. போனால்‌ போகட்டும்‌. நீ என்ன சொல்றே? இப்போது ஷேர்‌ 
மார்க்கெட்டிலே பணம்‌ பண்ணுகிறதற்குச்‌ சரியான சந்தர்ப்பம்‌. மைசூர்‌ நிலக்கரி 
இருக்கே, அப்படியே தங்கம்‌! இன்னிக்கு 23 ரூபாயாயிருக்கு. இன்னும்‌ பத்து 
நாளிலே 29 வரை போகாவிட்டால்‌ என்னை ஏன்‌ என்று கேளு; ஓர்‌ ஆயிரம்‌ ஷேர்‌ 
இதிலே நீ வாங்கலாம்‌. பத்து நாளைக்குள்ளே ஆறாயிரம்‌ ரூபாய்‌ கை மேல்‌ வந்து 
விழும்‌! அப்புறம்‌, குடகு காப்பிக்‌ கொட்டை இருக்கிறதே, 'ஏ ஒன்‌ ரகத்தில்‌ 
சேர்க்கவேண்டியது." 


"வீசை என்ன விலை?" என்று நடுவிலே கேட்டு வைத்தேன்‌. 


"அட நாராயணசாமி! நான்‌ வெறும்‌ காப்பிக்‌ கொட்டையைச்‌ சொல்லவில்லை! 
குடகு குண்டுக்‌ காப்பிக்‌ கொட்டை கம்பெனி ஷேரையாக்கும்‌ சொல்கிறேன்‌. 
உனக்கு அதிலே அவ்வளவு திருப்தி இல்லாவிட்டால்‌ திருவாங்கூர்‌ கடலைப்‌ 
பிண்ணாக்கு இருக்கிறது! அது வெறும்‌ கடலைப்‌ பிண்ணாக்கு இல்லை! 
அவ்வளவும்‌ கோட்டைப்‌ பவுன்‌ என்று வைத்துக்‌ கொள்‌. அதிலே ஓர்‌ 
இரண்டாயிரம்‌ ஷேர்‌ நீ வாங்கிப்‌ போடலாம்‌." 


மிஸ்டர்‌ சுண்டுவின்‌ வாய்‌ மொழியாக அன்று சுமார்‌ ஒரு லட்சம்‌ ரூபாய்‌ 
வரையில்‌ நான்‌ சம்பாதித்து விட்டேன்‌. அவ்வளவோடு அன்றைக்குப்‌ போதும்‌ 
என்று சொல்லி அவனைப்‌ போகச்‌ சொன்னேன்‌. 
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ஒரு மாதம்‌ கழித்து மிஸ்டர்‌ சுண்டுவை நான்‌ பார்த்த போது, "நாராயணசாமி! 
நல்ல வேளை நீ பிழைத்தாய்‌! நான்‌ சொன்னதைக்‌ கேட்காமல்‌ நீ பாட்டுக்குப்‌ 
போய்த்‌ திருவாங்கூர்‌ கடலைப்‌ பிண்ணாக்கையும்‌, மைகர்‌ நிலக்கரியையும்‌, கொச்சி 
காப்பிக்‌ கொட்டையையும்‌ வாங்கியிருந்தாயானால்‌ அடியோடு தொலைந்து 
போயிருப்பாய்‌!... அதற்காக எனக்குத்‌ தாங்க்ஸ்‌ ஒன்றும்‌ சொல்ல வேண்டாம்‌. 
நமக்குள்ளே என்னத்திற்காக உபசாரம்‌?" என்றான்‌. 


"சரி, இப்போது என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறாய்‌?" என்றேன்‌. 


"இந்த உலகமானது ஏன்‌ இப்படி மூடத்‌ தனத்திலே ஆழ்ந்து கிடக்கிறது என்று 
அடிக்கடி உன்னைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தேனல்லவா? அந்த இரகசியத்தைக்‌ 


கடைசியாகக்‌ கண்டு பிடித்து விட்டேன்‌." 
"அது என்ன?" 


"உலகத்திலே சரியான படிப்பு இல்லை; இருக்கிற படிப்பும்‌ மோசம்‌. இதுதான்‌ 
காரணம்‌. முதலிலே நமது சட்டசபையின்‌ அங்கத்தினர்களுக்குப்‌ படிப்புச்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுக்க வேணும்‌. அப்புறம்‌ பள்ளிக்கூட வாத்தியார்களுக்குப்‌ படிப்புச்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுக்க வேணும்‌. அதற்கப்புறம்‌ பிள்ளைகளுக்குச்‌ சரியான முறையில்‌ கல்விப்‌ 
பயிற்சி கொடுக்க வேணும்‌. நீ என்ன சொல்கிறாய்‌?" என்று கேட்டான்‌. 


"அவசியம்‌ உடனே செய்ய வேண்டிய காரியந்தான்‌!" என்றேன்‌. 


"அப்படியானால்‌ முதலிலே சட்டசபை அங்கத்தினருக்குப்‌ படிப்பு சொல்லிக்‌ 
கொடுப்பதற்கென்று ஒரு பள்ளிக்‌ கூடம்‌ வைக்கிறேன்‌. அதற்கு உன்னாலான 
கைங்கர்யத்தைச்‌ செய்‌!" என்று ரசீது புத்தகத்தை நீட்டினான்‌. சுண்டு இந்தத்‌ 
தடவை போனால்‌ திரும்பி வரமாட்டான்‌ என்ற தைரியத்துடன்‌ சக்தியானுசாரம்‌ 
நன்கொடை கொடுத்து அனுப்பினேன்‌. 
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என்‌ நம்பிக்கை வீணாயிற்று. சுண்டு சீக்கிரமே திரும்பி வந்து, "அப்பனே! நல்ல 
வேலை பார்த்து என்னை ஏவி அனுப்பினாய்‌. அதைக்‌ காட்டிலும்‌ கொட்டைப்‌ 
பாக்கைப்‌ பிழிந்து பாதாம்‌ கீர்‌ பண்ணு என்று ஏவியிருக்கலாம்‌!" என்றான்‌. 


"ஏன்‌? நமது சட்டசபை அங்கத்தினர்களை உன்னால்‌ படிப்பிக்க 
முடியவில்லையோ?" என்றேன்‌. 


"அவர்கள்‌ முதலில்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்துக்கு வந்தால்‌ தானே படிப்பிக்கலாம்‌? 
எங்களுக்குப்‌ படிப்பு வேண்டாம்‌; இருக்கிற படிப்பு போதும்‌ என்கிறார்கள்‌. 
இப்படிப்பட்டவர்களிடம்‌ கொண்டு போய்‌ இராஜ்ஜியத்தை ஒப்பித்தால்‌ அது ஏன்‌ 
உருப்படப்‌ போகிறது?" என்றான்‌ சுண்டு. 


"அப்படியானால்‌ உலகத்தை முன்னுக்குக்‌ கொண்டு வருகிற காரியம்‌ 
'ஹோப்லெஸ்‌' என்று விட்டு விட வேண்டியதுதான்‌, இல்லையா?" என்றேன்‌. 


"நன்றாயிருக்கிறது. அப்படியெல்லாம்‌ விட்டூ விடலாமா? உலகத்தின்‌ தலையிலே 
ஒரு குட்டுக்‌ குட்டி அதை முன்னுக்குக்‌ கொண்டு வந்து சேர்க்க வேண்டாமா? 
உலகத்தைப்‌ படிப்பிக்கிறதற்கு வேறு வழி ஒன்று கண்டுபிடித்து விட்டேன்‌. 
இத்தனை நாள்‌ அந்த யோசனை ஏன்‌ தோன்றவில்லையென்பதை நினைத்தால்‌ 


எனக்கே ஆச்சரியமாயிருக்கிறது. ஆம்‌; சில சமயம்‌ நாம்‌ தூரத்தில்‌ மலை 
உச்சியில்‌ உள்ள விளக்கைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டேயிருக்கிறோம்‌. காலடியிலுள்ள 
சூரியன்‌ கண்ணில்‌ படுவதில்லை! சினிமா டாக்கி என்பதாகக்‌ 
கேள்விப்பட்டிருக்கிறாயோ இல்லையோ?" 


"கேள்விப்பட்டி ருக்கிறேன்‌." 


"இந்த சினிமா ஒன்று மட்டும்‌ என்‌ கையில்‌ இருந்தால்‌ போதும்‌, அதைக்‌ 
கொண்டு நமது யுனிவர்ஸிடி வைஸ்‌ சான்ஸலர்களையும்‌, பாடப்‌ புத்தகக்‌ கமிட்டி 
அங்கத்தினர்களையும்‌ கூடப்‌ புதுப்பித்து விடலாம்‌! ஆனால்‌ இப்போது இந்த சினிமா 
உலகம்‌ கெட்டுப்‌ போயிருக்கிறது போல்‌ வேறெதுவும்‌ கெட்டுப்‌ 
போயிருக்கவில்லை. ஒண்ணாம்‌ நம்பர்‌ நிரட்சர குட்சிகள்‌ எல்லாரும்‌ டைரக்டர்கள்‌ 
என்று வந்துவிடுகிறார்கள்‌. சினிமாவுக்குக்‌ கதை எழுதுகிறவர்களைப்‌ பற்றியோ 
சொல்ல வேண்டியதில்லை. நடிகர்கள்‌ மகாமகாமகாமகா மோசம்‌. எல்லாரையும்‌ 
ஒரே 'ஸ்வீப்பா 'ஸ்வீப்‌ பண்ணி வங்காளக்குடாக்‌ கடலிலே எறிந்து விட்டு மறுபடி 
புதிதாக ஆரம்பிக்க வேண்டும்‌." 


"அப்படியே செய்துவிட்டால்‌ போகிறது" என்றேன்‌. 
"அதற்கு உன்னுடைய ஒத்தாசையும்‌ கொஞ்சம்‌ தேவை." 
"என்ன செய்ய வேணும்‌?" 


"பத்து லட்சம்‌ ரூபாய்‌ கண்ணை மூடிக்‌ கொண்டு போடுகிற முதலாளி ஒருவரை 
நீ பிடித்துக்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌. அந்த மனிதர்‌ பணத்தை என்கையில்‌ 
கொடுத்துவிட்டு அப்புறம்‌ என்ன ஏது என்று கேட்கக்‌ கூடாது. என்னைப்‌ பூராவும்‌ 
நம்பி விட்டுவிட வேணும்‌! அப்போது பாரேன்‌ சினிமா உலகம்‌ எப்படி தலை கீழாக 
ஆகிறதென்று!" 


"ஆகட்டும்‌ சுண்டு, அவசியம்‌ பார்க்கிறேன்‌" என்றேன்‌. 


அடுத்த தடவை நான்‌ மிஸ்டர்‌ சுண்டுவைச்‌ சந்தித்த போது அவனுடைய 
தோற்றம்‌ அடியோடு மாறிப்‌ போய்‌ இருந்தது. 

"என்ன பண்ணுகிறாய்‌?" என்று கேட்டதற்கு "டாக்கி உலகத்திலே பிரவேசித்து 
விட்டேன்‌. இன்னும்‌ கொஞ்ச நாள்‌ பொறுத்திரு!" என்றான்‌. 


"கொஞ்ச நாள்‌ என்ன? ரொம்ப நாள்‌ வேண்டுமானாலும்‌ பொறுத்திருக்கிறேன்‌" 
என்றேன்‌. 


"அவசியமில்லை. கொஞ்ச நாள்‌ பொறுத்தாலே போதும்‌. இப்போது ஒரு தமிழ்‌ 
டாக்கியின்‌ டைரக்டருக்குக்‌ காரியதரிசியாக அமர்ந்திருக்கிறேன்‌. டாக்கி 
விஷயமாய்‌ ஆனா, ஆவன்னா தெரியாதவர்கள்‌ எல்லாம்‌ படத்தைக்‌ குட்டிச்சுவர்‌ 
ஆக்குவதைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ அடுத்த வருஷம்‌ இந்த 
நாளில்‌ சினிமா உலகத்தில்‌ ஒரு பெரிய புரட்சி நடக்கப்‌ போகிறது. அதை 
எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிரு! நீ பாட்டுக்குத்‌ தூங்கிப்‌ போய்‌ விடாதே!" என்று 
முதுகிலே தட்டிக்‌ கொடுத்து எச்சரிக்கை செய்துவிட்டுப்‌ போனான்‌. 


அந்தப்‌ படியே நான்‌ தூங்காமல்‌ சினிமா உலகப்‌ புரட்சியை எதிர்நோக்கிக்‌ 
காத்திருந்தேன்‌. சில காலம்‌ வரையில்‌ ஒன்றுமே நடக்கவில்லை. ஒரு வேளை 
சுண்டு தான்‌ தூங்கிப்‌ போய்விட்டானோ என்று தோன்றியது. 
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இரண்டு வருஷத்துக்குப்‌ பிறகு சுண்டு திடீரென்று ஒரு நாள்‌ என்‌ எதிரே 
முளைத்தான்‌. என்‌ தோள்களும்‌ முதுகும்‌ வெகு பாடுபட்டன. 


"நான்‌ உன்னைக்‌ கடைசியாக பார்த்தபோது என்ன சொன்னேன்‌?" என்று 
கேட்டான்‌. 


"தூங்கிப்‌ போய்‌ விடாதே என்று சொன்னாய்‌. இப்போது தூக்க மருந்து 
சாப்பிட்டாலும்‌ எனக்குத்‌ தூக்கம்‌ வரமாட்டேனென்கிறது!" என்றேன்‌. 


"சினிமா உலகில்‌ பெரிய புரட்சியை எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிரு என்று 
சொன்னேனோ, இல்லையோ? அது நடக்கப்‌ போகிறது!" 


"பேஷ்‌!" 


"என்ன பேஷ்‌! பேஷாவது பேஷ்‌? உன்னைப்‌ போன்ற உற்சாகமில்லாத 
பிரகிருதியை நான்‌ பார்த்ததேயில்லை! உலகத்திலே இல்லாத மகா அதிசயம்‌ 
நடக்கப்‌ போகிறது என்றேன்‌: நீ பேஷ்‌ என்கிறாய்‌?" 


"பின்னே என்ன சொல்ல வேணும்‌, அப்பா?" 
"ஒன்றும்‌ சொல்ல வேண்டாம்‌; எழுந்திருந்து கூத்தாடணும்‌" 
"ஆகட்டும்‌, சினிமாப்‌ புரட்சி எந்த மட்டும்‌ இருக்கிறது?" 


"பாதி நடந்தாற்போலத்தான்‌, கதையும்‌ ஸனோரியோவும்‌ தயாராகிவிட்டது. 


டயலாக்கும்‌ முக்கால்வாசி எழுதியாகிவிட்டது. கொஞ்சம்‌ கேட்கிறாயா?" 


"காதலி! கரிய மேகங்களும்‌ கண்டூ வெட்கும்படியான ஜாஜ்வல்யமான 
கன்னங்களிலே குமிழ்‌ விட்டுக்‌ கொப்பளிக்கும்‌ அழகு வெள்ளத்தின்‌ ஆழத்திலே 
ஆழத்திலே ஆழத்திலே..." 


"சுண்டு உனக்கு எப்போது தெத்துவாய்‌ ஏற்பட்டது?" என்று கேட்டேன்‌. 


"என்ன கேட்டாய்‌?" என்று வேறு உலகத்திலிருந்து இந்த உலகத்துக்கு 
வந்தவனைப்‌ போல்‌ சுண்டு கேட்டான்‌. 


"ஆழத்திலே, ஆழத்திலே, ஆழத்திலே என்றுசொல்லிக்‌ கொண்டே போனாயே? ஒரு 
வேளை தெத்துவாய்‌ வந்து விட்டதோ என்று கேட்டேன்‌." 


"உன்னிடம்‌ இதைப்பற்றியெல்லாம்‌ பேசிப்‌ பிரயோஜனமில்லை என்று தெரியும்‌. 
தெரிந்தும்‌ பேசினேனே? என்‌ புத்தியை... அடித்துக்‌ கொள்ள வேணும்‌. அடாடா! மணி 
ஐந்தாகிவிட்டதே! லுல்லு அங்கே காத்துக்‌ கொண்டிருப்பாளே?" 


"லுல்லு என்பது யார்‌ அப்பா?" 


"அட நாராயணா! லுல்லுவைத்‌ தெரியாதா? அடுத்த வருஷம்‌ இந்த நாள்‌ எல்லாம்‌ 
லுல்லுவின்‌ பெயர்‌ உலகப்‌ பிரசித்தியடையப்‌ போகிறது. சினிமா உலகத்திலேதான்‌ 
சொல்கிறேன்‌. நீ செவிடாய்ப்‌ போனாலும்‌ கூட உன்‌ காதில்‌ அந்தப்‌ பெயர்‌ 
விழத்தான்‌ விழும்‌!" 


"லுல்லு என்பது யார்‌ அப்பா?" 


"சினிமா உலகத்தில்‌ பாதிப்‌ புரட்சியை நான்‌ நிறைவேற்றி விட்டேன்‌; பாக்கிப்‌ 
பாதிப்‌ புரட்சியை லுல்லு நிறைவேற்றப்‌ போகிறாள்‌! அவளைக்‌ கதாநாயகியாக 
வைத்துத்தான்‌ நான்‌ கதையும்‌, ஸ்னோரியோவும்‌ எழுதியிருக்கிறேன்‌. இன்னும்‌ 
ஐந்தாறு மாதம்‌ மட்டும்‌ தூங்காமலிரு: அப்புறம்‌ பார்‌ அற்புதத்தை!" என்று சொல்லி 
விட்டுச்‌ சுண்டு நடையைக்‌ கட்டினான்‌. 


என்‌ முதுகைத்‌ தட்டக்‌ கூட அவன்‌ மறந்து விட்டுப்‌ போனது எனக்கு 
அளவில்லாத, அளவில்லாத, அளவில்லாத... அட சுண்டு! அளவில்லாத 
ஆச்சரியத்தை அளித்தது. 


PRR RR 


பிற்பாடும்‌ சில மாதம்‌ காலம்‌ சுண்டு அடிக்கடி என்னைச்‌ சந்தித்ததோடு 'லுல்லு' 


'லுல்லு' என்று சொல்லி என்‌ பிராணனை வாங்கிவிட்டான்‌. காது செவிடாய்ப்‌ போய்‌ 
விட்டாலே தேவலை என்று தோன்றியது. லுல்லுவின்‌ அசல்‌ பெயர்‌ லீலா 
மனோகரி என்று அறிந்தேன்‌; சுப்பிரமணியன்‌ என்னும்‌ பெயர்‌ சுண்டு என்று 
திரிந்திருக்கும்‌ போது லீலா மனோகரி லுல்லு ஆகக்‌ கூடாதா? 


லுல்லுவும்‌ அவள்‌ தாயாரும்‌ அநாதைகள்‌ என்றும்‌ ஏதோ சினிமாவில்‌ 
சில்லறைப்‌ பாத்திரங்களாக நடித்தும்‌ குரூப்‌ டான்ஸுகளில்‌ ஆடியும்‌ ஜீவனம்‌ 
நடத்துகிறார்கள்‌ என்றும்‌ தெரிந்தது. 


அத்தகைய லுல்லுவிடம்‌ சுண்டு தன்‌ உள்ளத்தை முழுதும்‌ 
பறிகொடுத்திருந்ததோடு, அவளை உலகம்‌ மெச்சும்‌ சினிமா நட்சத்திரமாகச்‌ செய்து 
விடுவதென்று கங்கணம்‌ கட்டிக்‌ கொண்டிருந்ததையும்‌ அறிந்தேன்‌. 


சுண்டுவின்‌ சுபாவம்‌ எனக்குத்‌ தெரியுமாதலால்‌ லுல்லுவிடமும்‌ அவள்‌ 
தாயாரிடமும்‌ 'ஜயோ! பாவம்‌ என்று இருந்தது. இவனுடைய வெறும்‌ வாய்‌ 
புரடாக்களைக்‌ கேட்டு அவர்கள்‌ ஏமாந்து போய்விடப்‌ போகிறார்களே என்று 
இரக்கப்பட்டேன்‌. அவர்களை ஒரு நாள்‌ நேரில்‌ பார்த்து எச்சரிக்கலாமா என்று 
கூடத்‌ தோன்றியது. 


நல்ல வேளையாக, அந்த எச்சரிக்கைக்கு அவசியமில்லாமல்‌ போயிற்று. 


ஒரு நாள்‌ சுண்டு தலைவிரி கோலமாய்‌ அதாவது கிராப்புத்‌ தலையை வாராமல்‌ 
ஓடி வந்து, "அப்பனே! இந்த உலகம்‌ இருக்கிறதே, மகா சண்டாள உலகம்‌; மகா 
மோசமான உலகம்‌! அயோக்கிய உலகம்‌; அக்கிரம உலகம்‌; மோச உலகம்‌; நாச 
உலகம்‌; இந்த உலகத்திலே இனி ஒரு நிமிஷங்‌ கூட என்னால்‌ வாழ்க்கை நடத்த 
முடியாது. இதை ஒரே அடியாக விட்டொழித்து தலை முழுகிவிடப்‌ போகிறேன்‌" 
என்றான்‌. 

"சரி" என்றேன்‌. 


"சரி என்று ஒரு தடவை சொன்னால்‌ போதாது. நூறு தடவை சொல்ல 
வேணும்‌!" என்றான்‌. 


"நூறு தடவை சரி!" என்றேன்‌. 


"இந்த மோச உலகத்தைத்‌ துறந்து சந்நியாசம்‌ வாங்கிக்‌ கொள்வது என்று 
தீர்மானித்துவிட்டேன்‌. யார்‌ தடுத்தாலும்‌ கேட்க மாட்டேன்‌" என்றான்‌. 


"அடடா! லுல்லுவின்‌ கதி என்ன ஆகிறது?" என்றேன்‌. 


"லுல்லு! லுல்லு! நல்ல லுல்லு! அவளாலேதான்‌ அப்பா. நான்‌ சந்நியாசம்‌ 
வாங்கிக்‌ கொள்ளப்‌ போகிறேன்‌. லுல்லு செய்த மோசடியினால்தான்‌!" 


கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக விசாரித்து ஒருவாறு விஷயம்‌ இன்னதென்று தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. 


லுல்லுவுக்காகச்‌ சுண்டு கதையும்‌ 'டயலாக்கும்‌ எழுதி ஒரு டாக்கி 
முதலாளியிடம்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு போனான்‌. தன்னை டைரக்டராகவும்‌, 
லுல்லுவைக்‌ கதாநாயகியாகவும்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டால்‌ அந்த அற்புதமான 
கதையைக்‌ கொடுப்பேன்‌ என்றான்‌. இது சம்பந்தமான பேச்சுவார்த்தை நடந்தபோது, 
லுல்லு மேற்படி டாக்கி முதலாளியைச்‌ சந்திக்க நேர்ந்தது. சில தினங்கள்‌ பேச்சு 
வார்த்தைகள்‌ தொடர்ந்து நடந்தன. கடைசியில்‌ மேற்படி டாக்கி முதலாளி 
லுல்லுவைக்‌ கதாநாயகியாக எடுத்துக்‌ கொள்வதற்குப்‌ பதிலாக தம்முடைய சொந்த 
நாயகியாகவே ஏற்றுக்‌ கொள்ள முன்‌ வந்தார்‌! லுல்லுவுக்கும்‌ மேற்படி 
முதலாளிக்கும்‌ கலியாணம்‌ நிச்சயமாகி விட்டது. சுண்டு உலகத்தைத்‌ துறந்து 
சந்நியாச ஆசிரமத்தை மேற்கொள்ள எண்ணியதற்குக்‌ கொஞ்சம்‌ காரணம்‌ 
இருக்கத்தான்‌ செய்தது! 

ஆனால்‌ சுண்டுவாவது, சந்நியாசம்‌ வாங்கிக்‌ கொள்வதாவது! நாலைந்து நாளில்‌ 
லுல்லுவை மறந்துவிட்டு இன்னோர்‌ உல்லுவைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு திரிவான்‌ 
என்று நான்‌ எண்ணினேன்‌. அவனிடமும்‌ சொன்னேன்‌. சுண்டு வெகு கோபத்துடன்‌ 
என்னை முறைத்துப்‌ பார்த்துவிட்டுப்‌ போய்‌ விட்டான்‌. 

ஒரு மாதத்துக்கெல்லாம்‌ சுண்டுவிடமிருந்து எனக்கு ஒரு கடிதம்‌ வந்தது. "என்‌ 
பேச்சை நீ நம்பவில்லையல்லவா? இத்தனாந்‌ தேதி இன்ன மணிக்கு இந்த 
இடத்துக்கு வந்து பார்‌" என்று எழுதியிருந்தான்‌. 

என்னதான்‌ செய்யப்‌ போகிறான்‌ என்று பார்ப்பதற்காக நான்‌ குறிப்பிட்ட 
இடத்துக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. 

சுண்டு தன்‌ அழகான கிராப்புத்தலையை மழுங்க மொட்டையடித்துக்‌ கொண்டு 
காவி வஸ்திரம்‌ தரித்துக்‌ கொண்டு கையில்‌ கமண்டலத்துடன்‌ காட்சியளித்தான்‌. 


"அடபாவி! சொன்ன வாக்கை நிறைவேற்றி விட்டாயா?" என்று சத்தமிட்டேன்‌. 


உடனே 'சைலன்ஸ்‌' என்று ஓர்‌ இடி முழக்கக்‌ குரல்‌ கேட்டது. 


"போ! அப்பால்‌ போ!" என்று பல குரல்கள்‌ கட்டளையிட்டன. 
யாரோ ஒருவன்‌ ஓடி வந்து என்னை அப்பால்‌ இழுத்துப்‌ போனான்‌. 
"ஷுட்‌" என்றது மறுபடியும்‌ அந்த இடிமுழக்கக்‌ குரல்‌. 


லுல்லுவினால்‌ நிராகரிக்கப்பட்ட சுண்டு வாழ்க்கையில்‌ வெறுப்படைந்து "மாய 
உலகம்‌" என்னும்‌ படத்தில்‌ கபட சந்நியாசி வேஷம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு 
நடிக்கிறான்‌ என்று அறிந்த பிறகுதான்‌ என்‌ மனம்‌ ஒருவாறு நிம்மதி அடைந்தது. 


போகட்டும்‌! சுண்டு எந்த வழியிலாவது நாலு பணம்‌ சம்பாதித்து யோக்கியமாக 
வாழ்க்கை நடத்தினால்‌ சரி! 


ஆம்‌: நூறு தடவை சரி! 


சுபம்‌. 


29. சுபத்திரையின்‌ சகோதரன்‌ 


முன்னுரை 


ஆண்டவன்‌ திருவருளினால்‌, இப்போது எங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ அமைதி 
குடிகொண்டிருக்கிறது. இன்பம்‌ நிலவுகிறது. நானும்‌ என்‌ மனைவியும்‌ அளவிறந்த 
அன்பு வெள்ளத்தில்‌ மூழ்கியிருக்கிறோம்‌. வேறெது எப்படியானாலென்ன? 


பாவம்‌ சுபத்திரை அனாதை. எனக்கும்‌ தற்போது அவளைத்‌ தவிர யாருமில்லை. 
அவளைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்ட நாளிலிருந்து எனது உற்றார்‌ உறவினர்‌ 
எல்லாரும்‌ என்னைக்‌ கைவிட்டு விட்டார்கள்‌. என்‌ தந்தைக்கு என்னிடமுள்ள 
அன்பு மாறவில்லையென்பது உண்மையே. அடிக்கடி கடிதங்களும்‌ எழுதி 
வருகிறார்‌. ஆனால்‌ நானும்‌ சுபத்திரையும்‌ அவர்‌ வீட்டுக்கு வருவது மட்டும்‌ 
கூடாதாம்‌. ஒரு காலத்தில்‌ ஆசார சீர்திருத்த இயக்கத்தில்‌ சேர்ந்து 
உபந்யாசங்களும்‌ செய்து வந்த அவர்‌ இம்மாதிரி நடந்து கொள்வது, முதலில்‌ 
எனக்கு வினோதமாகவேயிருந்தது. ஆனால்‌, இப்போது அவர்‌ மீது நான்‌ குறை 
கூறவில்லை, அவரென்ன செய்வார்‌? விவாகமாகாத தங்கைகள்‌ இருவர்‌ 
எனக்கிருக்கின்றனர்‌. மேலும்‌ வீட்டில்‌ இப்போது எஜமாட்டி அவரது இரண்டாவது 
மனைவி. என்‌ தாயார்‌ காலஞ்‌ சென்று பல வருஷங்களாகின்றன. 


நானும்‌ சுபத்திரையும்‌ அன்பு மயமான வாழ்க்கை நடத்துகிறோம்‌. இப்புவியில்‌ 
யார்‌ மீதும்‌ எங்களுக்கு வருத்தமில்லை. உலகமெல்லாம்‌ எங்களைப்‌ பகைத்தாலும்‌ 
நாங்கள்‌ உலகத்தினிடம்‌ அன்பு செலுத்துவோம்‌. மேலும்‌ நாங்கள்‌ உலகத்தினிடம்‌ 
அன்பு செலுத்துவோம்‌. மேலும்‌ நாங்கள்‌ இப்போது வசிப்பது ஆந்திர நாட்டின்‌ 
நடுவிலுள்ள ஒரு பட்டணம்‌. இங்கே தமிழர்கள்‌ மிகச்‌ சிலரே வசிக்கிறார்கள்‌. 
அவர்களுக்கும்‌ எங்கள்‌ வரலாறு தெரியாது. என்‌ மனைவியைச்‌ சுட்டிக்காட்டிப்‌ 
பேசுவோர்‌ யாரும்‌ இங்கில்லை. எனவே எங்கள்‌ வாழ்க்கையின்‌ இன்பத்துக்கு 
இடையூறு எதுவுமில்லையல்லவா? 


ஆனால்‌, நீங்கள்‌ பொறாமைப்படவேண்டாம்‌. எத்துணை கொடிய துன்பங்களுக்குப்‌ 
பின்னர்‌, நாங்கள்‌ இந்த இன்ப வாழ்வை எய்தியிருக்கிறோமென்பதை அறிந்தால்‌ 
நீங்கள்‌ நடுநடுங்கிப்‌ போவீர்கள்‌. பெரும்‌ புயலினால்‌ பயங்கரமாகக்‌ கொந்தளித்துக்‌ 
கொண்டிருந்த கடலானது புயல்‌ நின்றதும்‌ அமைதியடைந்திருக்கும்‌ நிலையை 
உங்கள்‌ மனோபாவத்தினால்‌ உருவகப்‌ படுத்த முடியுமா? ஆம்‌ எங்கள்‌ வாழ்வில்‌ 
இப்போது அத்தகைய அமைதியே ஏற்பட்டிருக்கிறது. எங்கள்‌ வாழ்க்கை 
இன்பமயமாயிருக்கிறது என்று மேலே சொன்னேனல்லவா? அது முற்றிலும்‌ 
சரியன்று. இடையிடையே பழைய நினைவுகள்‌ தோன்றும்‌ போது - அப்பப்பா! 
எங்கள்‌ உணர்ச்சிகளை விவரித்தல்‌ இயலாத காரியம்‌. அத்தகைய சமயங்களில்‌ 
நாங்கள்‌ அலமாரியில்‌ வைத்துப்‌ பூசை செய்யும்‌ இராஜகோபாலன்‌ படத்துக்கருகில்‌ 
சென்று மெளனமாய்க்‌ கண்ணீர்‌ விடுகிறோம்‌. இராஜகோபாலன்‌ மனித உடலில்‌ 
தங்கியிருந்தபோது, சுபத்திரையின்‌ சகோதரனாயும்‌, என்‌ அரிய நண்பனாயும்‌ 
இருந்தான்‌. இப்போது எங்கள்‌ குலதெய்வமாய்‌ விளங்குகிறான்‌. 


என்‌ மனைவிக்கீடான பெண்‌ இவ்வுலகில்‌ ஒருத்தியுமில்லை என்பது என்‌ 
எண்ணம்‌. ஒவ்வொரு கணவனும்‌ தன்‌ மனைவியைப்‌ பற்றி அப்படித்தான்‌ 
சொல்வான்‌ எனக்‌ கூறுவீர்கள்‌. உண்மையே. ஆனால்‌, அவளைப்‌ போல்‌ இவ்‌ இளம்‌ 
வயதில்‌ இவ்வளவு துக்கங்களுக்கு ஆளானவர்கள்‌ யாருமிரார்‌ என்பது திண்ணம்‌. 
அவள்‌ குணத்துக்கு ஓர்‌ உதாரணம்‌ சொல்லுகிறேன்‌. இவ்வரலாற்றை எழுதி 
முடித்ததும்‌ அவளிடம்‌ கொடுத்து ஏதேனும்‌ திருத்தங்கள்‌ செய்ய விரும்பினால்‌ 
செய்வதற்கு உரிமையளித்தேன்‌. அவள்‌ என்ன திருத்தங்கள்‌ செய்தாள்‌ என்று 
நினைக்கிறீர்கள்‌? அவளுடைய அழகைப்‌ பற்றியோ குணாதிசயங்களைப்‌ பற்றியோ 
கூறியிருந்த அந்தப்‌ பகுதிகளையெல்லாம்‌ அடித்து விட்டாள்‌. பின்னர்‌ கதைக்கு 
இன்றியமையாத சில இடங்களிலேனும்‌ அவற்றை விட்டூ வைக்கும்படி நான்‌ 
அவளைக்‌ கெஞ்ச வேண்டியதாயிற்று. 


ஆனால்‌ சுபத்திரையைப்‌ பற்றியாவது, என்னைப்‌ பற்றியாவது, எங்கள்‌ 
இல்வாழ்க்கையைப்‌ பற்றியாவது நான்‌ இங்கு விவரிக்கப்‌ புகுந்தேனில்லை. வீர 


புருஷனும்‌ என்‌ ஆருயிர்த்‌ தோழனுமான சுபத்திரையின்‌ சகோதரனுடைய 
சரித்திரத்தைக்‌ கூறவே வந்தேன்‌. ஸ்ரீராம சரிதம்‌ பாண்டவ சரிதம்‌ அரிச்சந்திரன்‌ 
கதை முதலியவற்றைப்‌ போல்‌ இராஜ கோபாலனின்‌ சரித்திரமும்‌ போற்றப்பட 
வேண்டுமென்பது என்‌ எண்ணம்‌. இதென்ன அந்தி? ஒரு கொலைஞனுடைய 
வரலாற்றை இராம சரித்திரத்துடனும்‌ அரிச்சந்திரன்‌ கதையுடனும்‌ ஒப்பிடுவதா 
என்று நீங்கள்‌ திடுக்கிட்டு வினவலாம்‌. நியாயந்தான்‌. ஆனால்‌ என்‌ நண்பன்‌ செய்த 
கொலையினால்‌ அவனைப்‌ பாவம்‌ ஏதேனும்‌ சார்ந்ததாயின்‌ அதற்கு தகுந்த 
பிராயச்‌ சித்தம்‌ அவன்‌ செய்து கொண்டுவிட்டான்‌ என்பதே என்‌ கருத்து. 
இவ்விஷயத்தில்‌ உங்கள்‌ அபிப்பிராயம்‌ மாறுபடலாம்‌; ஆனால்‌ அவனுடைய 
வரலாற்றைப்‌ படிக்கும்‌ உங்களில்‌ எவரும்‌ மனம்‌ உருகாமலிருக்க மாட்டீர்கள்‌ 
என்பதில்‌ எள்ளலவும்‌ எனக்கு ஐயமில்லை. 


கதையின்‌ ஆரம்பமே நன்றாயில்லையே? முடிவு முன்னுரையிலேயே 
வந்துவிடுகிறது. "இதற்குள்‌ முன்னுக்குப்‌ பின்‌ முரண்‌ வேறு" என்று நீங்கள்‌ 
எண்ணலாம்‌. ஆம்‌, வினை கதைக்கு உண்மை வரலாற்றுக்கும்‌ உள்ள வேற்றுமை 
அதுதான்‌. கதையென்றால்‌ அமைப்பு ஒழுங்காகவே இருக்கும்‌ நிகழ்ச்சிகள்‌ 
முன்னுக்குப்‌ பின்‌ முரண்‌ இன்றி ஒன்றன்பின்‌ ஒன்றாய்‌ வரும்‌, ஆனால்‌ 
வாழ்க்கையின்‌ உண்மை சம்பவங்களை அவ்வளவு பொருத்தமாகக்‌ கூற 
முடியுமா? மேலும்‌ இவ்விஷயத்தைப்‌ பற்றிச்‌ சிந்திக்கப்‌ புகுந்தாலே என்‌ மனம்‌ 
குழம்பி விடுகிறது. எனவே இச்‌ சரித்திரத்திலுள்ள குறைகளுக்காக என்னை 
மன்னித்துவிடும்படி கேட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. பல குறைகள்‌ நிகழ்வதாயினும்‌ சரியே. 
இவ்வரலாற்றை எழுதி வெளியிடுவது என்‌ ஆருயிர்‌ நண்பனுக்கும்‌ இவ்வுலகுக்கு 
நான்‌ செலுத்த வேண்டிய கடமை என்னும்‌ உறுதியினாலேயே இதை 
எழுதலானேன்‌. 


1. கடற்கரைப்‌ பேச்சு 


இக்கதையின்‌ முக்கியமான நிகழ்ச்சிகள்‌ 1924-ம்‌ ஆண்டில்‌ ஆரம்பமாகின்றன. 
ஆனால்‌, அவற்றைத்‌ தொடங்குவதற்கு முன்‌ என்‌ குடும்ப நிலைமையைப்‌ 
பற்றியும்‌. எனக்கு இராஜகோபாலனுடன்‌ நட்பு ஏற்பட்ட விதத்தைப்‌ பற்றியும்‌ 
இரண்டொரு வார்த்தைகள்‌ கூறிவிட வேண்டுவது அவசியம்‌. என்‌ தந்தை ஸ்ரீமான்‌ 
சுந்தரமையர்‌ மைலாப்பூரில்‌ ஒரு வக்கீல்‌. இப்போதுகூட அவருக்கு மாதம்‌ ஐந்நூறு 
ரூபாய்‌ வருமானங்‌ கிடைத்து வருமென நினைக்கிறேன்‌. அப்போது இன்னும்‌ 
அதிகமாகவே கிடைத்து வந்தது. 1917-18 வரை அவர்‌ அரசியல்‌ துறையில்‌ ஆசார 
சீர்த்திருத்த இயக்கத்திலும்‌ ஈடுபட்டிருந்தார்‌. ஆனால்‌ அதற்குப்‌ பிறகு அரசியல்‌ 
கிளர்ச்சி கொஞ்சம்‌ ஆபத்துக்கிடமான விஷயமாகப்‌ போய்விடவே, அவர்‌ சிறிது 
சிறிதாக பொது வாழ்விலிருந்து விலகி விட்டார்‌. மேலும்‌, அவரது இரண்டாம்‌ 


மனைவியின்‌ மூலமாகக்‌ குடும்பம்‌ பெருத்துவிட்டது. எனக்கு இப்போது நான்கு 
தம்பிகளும்‌, இரண்டு தங்கைகளும்‌ இருக்கிறார்களென்றால்‌ அதிகம்‌ சொல்ல 
வேண்டுவதில்லை. இத்தனைக்கும்‌ என்‌ தாயார்‌ இறந்து 12 வருஷங்கள்தான்‌ 
ஆகின்றன. இப்போது எனக்குத்‌ தெரிந்த வரை, பணஞ்‌ சேர்ப்பது, குடும்ப நலத்தைக்‌ 
கவனிப்பது இவற்றைத்‌ தவிர, என்‌ தந்தைக்கு வேறெவ்விஷயத்கதிலும்‌ 
சிரத்தையிருப்பதாகத்‌ தெரியவில்லை. 


இனி, இராஜகோபாலனைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்கிறேன்‌. அவனுடன்‌ எனக்கு நட்பு 
ஏற்பட்ட விதம்‌ மிக வினோதமானது. இன்றைக்கு ஐந்நுறு ஆண்டுகளுக்கு முன்‌ 
ஒரு நாள்‌ எங்கள்‌ விட்டு மாடியின்‌ முகப்பில்‌ உட்கார்ந்து காற்று வாங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. எங்கள்‌ விட்டுக்கு அடுத்த கட்டிடத்தில்‌ அப்போது ஹோட்டல்‌ 
இருந்தது. அதன்‌ மாடியின்‌ மீதிருந்த அறைகளில்‌ மாணாக்கர்‌ சிலர்‌ வசித்து 
வந்தனர்‌. அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ அந்த மாடியின்‌ முகப்புக்கு வந்து பாடத்‌ 
தொடங்கினார்‌. அவருடைய இனிய குரல்‌ என்‌ மனதைக்‌ கவர்ந்தது. அதிலும்‌ அவர்‌ 
பாடியது பாரதியின்‌ பாட்டு. பாரதி பாட்டென்றால்‌ எனக்கு ஏற்கெனவே பித்து 
உண்டு; ஆதலின்‌, அவர்‌ பாடி முடிந்ததும்‌, தயவு செய்து இன்னொன்று பாடுங்கள்‌ 
என்று ஆங்கிலத்தில்‌ மரியாதையுடனும்‌ சங்கோசத்துடனும்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. 
அவர்‌ புன்னகை செய்து, "ஓ! ஆகட்டும்‌" என்றார்‌. உடனே 'சின்னஞ்‌ சிறு கிளியே 
கண்ணம்மா' என்ற கண்ணன்‌ பாட்டை பாடத்‌ தொடங்கினார்‌. அவர்‌ பாட்டுக்கு நான்‌ 
அடிமையானேன்‌. இப்படித்தான்‌ எங்கள்‌ நட்பு ஆரம்பமாயிற்று. அந்தோ! அந்நட்பின்‌ 
பயன்‌ இவ்வாறு முடியும்‌ என்று அப்போது நான்‌ கனவிலேனும்‌ கருதியதுண்டா? 


அவ்வாறு பாரதியின்‌ பாட்டினால்‌ என்‌ சிந்தையைக்‌ கவர்ந்த இளைஞர்‌ 
வைத்தியகலாசாலையில்‌ முதல்‌ ஆண்டு மாணாக்கரென்றும்‌, தஞ்சாவூர்‌ ஜில்லா 
மன்னார்குடி தாலுகாவில்‌ ஒரு கிராமத்தில்‌ பிறந்து வளர்ந்தவரென்றும்‌ அறிந்து 
கொண்டேன்‌. நாள்‌ ஆக ஆக எங்கள்‌ நட்பும்‌ வளருவதாயிற்று. அப்போது நான்‌, 
இண்டர்‌ மீடியட்‌ வகுப்பில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. தினந்தோறும்‌ கலாசாலை 
விட்டதும்‌, இருவரும்‌ நேரே கடற்கரைக்கு வந்து சந்திப்பது என்று ஏற்படுத்திக்‌ 
கொண்டோ ம்‌. நாங்களிருவரும்‌ கடற்கரையோரத்தில்‌ மணலின்‌ மேல்‌ துணியை 
விரித்துப்‌ படுத்துக்‌ கொண்டு, உலக நினைவுகளை அடியோடூ மறந்தவர்களாய்‌ 
அளவாளாவிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டும்‌, பாரதியின்‌ கவிச்சுவை சொட்டும்‌ காதல்‌ 
பாட்டுக்களைப்‌ பாடிக்‌ கொண்டும்‌, ஆகாயக்‌ கோட்டை கட்டிக்‌ கொண்டும்‌, 
ஆனந்தமாகக்‌ கழிந்த மாலை நேரங்களை நினைக்கும்‌ போதெல்லாம்‌, என்‌ 
உள்ளத்தில்‌ பொங்கி எழும்‌ உணர்ச்சிகளை விவரிக்க வல்லேனல்லன்‌. 


நாட்கள்‌ மாதங்களாயின. மாதங்கள்‌ வருஷங்களாயின. எங்கள்‌ நட்பும்‌ வளர்ந்தது. 
னந்தோறும்‌ புதிய புதிய சுவைகலையும்‌. புதிய புதிய இன்பங்களையும்‌ தந்‌ 
தாறு தீந்து 


கொண்டு வந்தது. என்‌ வாழ்க்கையில்‌ மிகவும்‌ முக்கியமான 1924-ஆம்‌ ஆண்டு 
பிறந்தது. நான்‌ பி.ஏ. (ஆனர்ஸ்‌) பரீட்சையில்‌, தேறிவிட்டேன்‌. சட்டக்‌ 
கலாசாலையில்‌ சேருவதாக உத்தேசித்திருந்தேன்‌. இராஜகோபாலன்‌ எம்‌.பி.பி.எஸ்‌. 
பரீட்சைக்குக்‌ கடைசி வருஷம்‌ படிக்க ஆரம்பித்தான்‌. ஒரு நாள்‌ மாலை 
வழக்கம்போல்‌ கடற்கரைக்குச்‌ சென்று, இராணி மேரி கலாசாலைக்‌ கெதிரில்‌ 
அலைகள்‌ வந்து மோதும்‌ இடத்துக்கருகில்‌ உட்கார்ந்து, ராஜகோபாலன்‌ வரவை 
எதிர்‌ நோக்கியிருந்தேன்‌. அன்று அவன்‌ கொஞ்சம்‌ தாமதமாக வந்தான்‌. அன்றியும்‌ 
அவன்‌ முகமும்‌ வாட்டமுற்றிருந்தது. எப்போதும்‌ கடற்கரைக்கு வந்ததும்‌. 


மாலைப்‌ பொழுதிலொரு மேடைமிசையே 
வானையும்‌ கடலையும்‌ நோக்கியிருந்தேன்‌ 

மூலைக்கடலையவ்‌ வான வளையம்‌ 
முத்தமிட்டே தழுவி முகிழ்த்தல்‌ கண்டேன்‌ 


என்றாவது, 


மாலை இளவெயிலின்‌ மாட்சி - அன்னை 
கண்ணெரி காட்டுகின்ற காட்சி 


என்று சிறிதளவு பாரதியின்‌ பாட்டை மாற்றியாவது பாட ஆரம்பித்துவிடுவான்‌. 
இன்றோ, பாட்டுமில்லை, கூத்துமில்லை. அவன்‌ முகக்‌ குறியைக்‌ கண்டு என்‌ 
மனதிலும்‌ சிறிது கவலை தோன்றியதாயினும்‌, விளையாட்டுத்தனமாக "என்ன 
ராஜு? இன்றைக்கேன்‌ 'குஷி' இல்லை? உபவாச விரதம்‌ ஏதேனும்‌ உண்டோ ?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


"சாப்பாடு இல்லாதது ஒன்றே உற்சாகக்‌ குறைவுக்குக்‌ காரணமாகக்‌ கூடும்‌ என்று 
நினைக்கிறாயா?" என்று அவன்‌ வினவினான்‌. 

"எனக்கு வேறொன்றும்‌ தோன்றவில்லை." 

"அப்படியானால்‌ நீ பாக்கியசாலிதான்‌." 

அப்பொழுது, அவன்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ ததும்பியதைக்‌ கண்டேன்‌. எனக்குத்‌ 


தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. "அது போகட்டும்‌, விஷயம்‌ என்னவென்று 
சொல்லமாட்டாயா?" என்றேன்‌. 


இராஜகோபாலன்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌, தன்‌ சட்டைப்‌ பையிலிருந்த ஒரு 
கடிதத்தை எடுத்துக்‌ கொடுத்தான்‌. அது அவன்‌ தகப்பனார்‌ அவனுக்கு எழுதியிருந்த 
கடிதம்‌. நான்கு மூலையிலும்‌ மஞ்சள்‌ தடவியிருந்தது. உள்ளே, இராஜகோபாலன்‌ 


தங்கை சுபத்திரையை அவ்வூர்‌ வேம்பு ஐயர்‌ குமாரர்‌ கணபதி ஐயருக்கு மணஞ்‌ 
செய்து கொடுக்கத்‌ தீர்மானித்திருப்பதாகவும்‌, முகூர்த்தம்‌ அடுத்த புதன்கிழமை 
நடப்பதால்‌ உடனே புறப்பட்டு வரும்படியும்‌ எழுதியிருந்தது. அதைப்‌ படித்தபோது, 
என்‌ ஹிருதயம்‌ படக்கென்று வெடித்து விடும்போல்‌ தோன்றிற்று. முன்‌ பின்‌ 
தெரியாத கணபதி ஜயர்‌ மீது ஏனோ கோபமும்‌ பொறாமையும்‌ ஏற்பட்டன. 
"காத்திருந்தவன்‌ பெண்ணை நேற்று வந்தவன்‌ கொண்டுபோனான்‌" என்னும்‌ 
அசட்டுப்‌ பழமொழி என்னையறியாமல்‌ என்‌ வாயினின்றும்‌ புறப்பட்டுவிட்டது. 


"சை, எப்போதும்‌ விளையாட்டுப்‌ பேச்சுத்தானா, தியாகு?" என்று நண்பன்‌ 
கூறினான்‌. அவன்‌ கண்களினின்றும்‌ கலகலவென்று நீர்‌ பொழிந்தது. எனக்கு 
ஒன்றுமே புரியவில்லை! கணபதி ஐயர்‌ யாராயிருப்பினும்‌ அவர்‌ மீது நான்‌ 
பொறாமை கொள்வதும்‌ நியாயம்‌. ஆனால்‌, தங்கையின்‌ கல்யாணச்‌ செய்தியைக்‌ 
கேட்டு அவன்‌ கண்ணீர்‌ விடுவதன்‌ கருத்தென்ன? அவன்‌ கண்ணீரை என்‌ 
அங்கவஸ்திரத்தின்‌ தலைப்பினால்‌ துடைத்து, "ராஜு, என்‌ பிதற்றலை 
மன்னித்துவிடு. ஆனால்‌ நீ ஏன்‌ கண்ணீர்‌ பெறுக்குகிறாய்‌? எனக்கு ஒன்றும்‌ 
புரியவில்லையே!" என்றேன்‌. 


அவன்‌ சற்றுநேரம்‌ மெளனமாயிருந்துவிட்டு, பின்னர்‌ "என்‌ அருமைச்‌ 
சகோதரியைப்‌ பாழுங்கிணற்றில்‌ தள்ளப்‌ போகிறார்கள்‌. நான்‌ கண்ணீர்‌ விடாமல்‌ 
என்ன செய்வேன்‌?" என்றான்‌. 


நான்‌ பல முறையும்‌ வற்புறுத்திக்‌ கேட்டதன்மேல்‌ அவன்‌ பின்னுஞ்‌ சொல்வான்‌: 
"எங்கள்‌ கிராமத்துப்‌ பெரிய குடித்தனக்காரர்களில்‌ வேம்பு ஐயரும்‌ ஒருவர்‌. 
அவருக்கு இருபது வேலி நன்செய்‌ நிலமும்‌ ரூ.30,000 ரொக்கமும்‌ உண்டு. கணபதி 
ஐயர்‌ அவருடைய ஏகப்‌ புதல்வர்‌. அவருக்கு இப்போது 45 வயதுக்கு மேலிருக்கும்‌. 
ஏற்கனவே அவருக்கு இரண்டு மனைவிகள்‌ இருக்கின்றனர்‌. ஆனால்‌ குழந்தைகள்‌ 
இல்லை. ஒருத்திக்குக்‌ குழந்தையே பிறக்கவில்லை. மற்றொருத்திக்கு ஒரு பெண்‌ 
குழந்தை பிறந்து இறந்து போய்விட்டது. அப்புறம்‌ வேறு பிறக்கவில்லை. 
வம்சத்துக்குச்‌ சந்ததியில்லாமல்‌ சொத்து வீணாகப்‌ போகக்கூடாதென்ற 
எண்ணத்தினால்‌ பிள்ளைக்கு இன்னொரு கல்யாணம்‌ செய்துவைக்க 
வேண்டுமென்று கிழவர்‌ உத்தேசித்திருப்பதாக முன்னமே பிரஸ்தாபமுண்டு. 
நாங்கள்‌ எல்லாரும்‌ கேலி செய்துகொண்டிருந்தோம்‌. ஆனால்‌, இந்தக்‌ கதி என்‌ 
தங்கைக்கே நேரிடூமென்று நான்‌ கனவிலும்‌ கருதியதில்லை. கணபதி ஐயர்‌ 
பார்வைக்கு மிக அவலட்சணமாயிருப்பார்‌. வயிறு பெறுத்தவர்‌. ஆதலால்‌ 
சாதாரணமாகத்‌ 'தொந்திக்கணபதி' என்று அவரை எல்லாரும்‌ கூப்பிடுவார்கள்‌. 
'குள்ளநரி' என்ற பட்டப்பெயரொன்றும்‌ அவருக்குண்டு. ஒரு சமயம்‌ அவர்‌, புதர்‌ 
ஒன்றில்‌ ஒளிந்திருந்து குடியானவன்‌ களத்திலிருந்து நெற்கதிர்‌ திருடிக்‌ கொண்டு 


போனதைக்‌ கண்டு பிடித்து விட்டாராம்‌. அது முதல்‌ குடியானவர்கள்‌ 'குள்ளநரி 
ஐயர்‌' என்று அவரை அழைக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. அந்தப்‌ பெயர்‌ நிலைத்து 
விட்டது. அவ்வளவு ஏன்‌? போன வருஷங்கூடக்‌ கணபதி ஐயர்‌ வயலில்‌ போகும்‌ 
போது 'தொந்திக்கணபதி' 'குள்ளநரி' என்று சுபத்திரை கூறிவிட்டுச்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டு 
உள்ளே ஓடி ஒளிந்து கொண்டாள்‌. ஐயையோ! அவளுக்கா இந்த விதி 
வரவேண்டும்‌?” என்று நண்பன்‌ கதறினான்‌. 


நான்‌ உள்ளமுருகி விட்டேன்‌ என்று கூறவும்‌ வேண்டுமா? "உன்‌ தந்தை என்ன, 
அவ்வளவு மோசமானவரா? தந்தைதான்‌ இப்படிச்‌ செய்தாரென்றால்‌, உன்‌ தாயார்‌ 
எப்படிச்‌ சம்மதித்தாள்‌?" என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 


"என்‌ அன்னை இந்தக்‌ கல்யாணத்துக்கு ஒரு காலும்‌ சம்மதித்திருக்க மாட்டாள்‌ 
என்பது நிச்சயம்‌. அந்தோ! அவள்‌ என்னென்ன எண்ணியிருந்தாள்‌? என்‌ தந்தை மீது 
தான்‌ குற்றம்‌ சொல்வதில்‌ என்ன பயன்‌? இரண்டு வருஷமாக அவர்‌ அலையாத 
இடமில்லை. ஒன்று பொருந்தியிருந்தால்‌ மற்றொன்று பொருந்துவதில்லை. வரன்‌ 
பிடித்திருந்தால்‌, ஜாதகம்‌ சரியாயிராது. இரண்டும்‌ ஒற்றுமை பட்டிருந்தால்‌, ஜாதகம்‌ 
சரியாயிராது. இரண்டும்‌ ஒற்றுமை பட்டிருந்தால்‌, வரதட்சனை 2000, 3000 என்று 
கேட்கிறார்கள்‌. அவர்‌ என்ன செய்வார்‌. பார்க்கப்‌ போனால்‌ நான்‌ தான்‌ ஒரு 
வழியில்‌ இந்தப்‌ பாதகத்துக்குக்‌ காரணமாகிறேன்‌. எங்கள்‌ ஏழைக்‌ குடும்பத்தில்‌ 
ஏதேனும்‌ கொஞ்சம்‌ மீதியாவதை என்னுடைய படிப்புக்காக அவர்‌ தொலைத்து 
வந்தார்‌. இல்லாவிடில்‌ இப்பொழுது பணச்‌ செலவுக்காகப்‌ பயப்பட வேண்டியிராது. 
ஏற்கனவே ஆயிரம்‌ ரூபாய்‌ கடன்‌ இருக்கையில்‌, இன்னும்‌ 2000, 3000 எப்படி கடன்‌ 
வாங்குவது, யார்‌ கொடுப்பார்கள்‌? பாவி, நானாவது அவர்‌ சொற்படி கேட்டு 
வரதட்சனை வாங்கிக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ள இசைந்தேனா? அவர்‌ 
என்னையேயன்றோ நம்பியிருந்தார்‌?" இராஜகோபாலன்‌ கூறினான்‌. 


இது முழு உண்மையன்றென்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. இராஜகோபாலன்‌ 
வரதட்சனை வாங்கப்‌ போவதில்லை என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தானாயினும்‌, 
தகப்பனார்‌ முடிவாக வற்புறுத்தும்‌ போது மறுத்திருக்க மாட்டான்‌. மற்ற 
அம்சங்களில்‌ எத்தகைய சிறந்த குணங்கள்‌ உடையவனாயினும்‌, தந்தையை 
எதிர்ப்பதற்கு வேண்டிய தைரியம்‌ அவனுக்கு உள்ளபடியே இல்லை. 
ஒத்துழையாமை இயக்கத்தில்‌ ஆரம்பத்தில்‌ அவன்‌ கொஞ்சம்‌ நாள்‌ கலாசாலைப்‌ 
பகிஷ்காரம்‌ செய்ததும்‌, பின்னர்‌ தந்தையின்‌ வார்த்தையைத்‌ தட்ட மாட்டாமல்‌ 
திரும்பப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்ததும்‌, சிலநாள்‌ வரை அவமானத்தில்‌ மனமுடைந்து 
நின்றதும்‌, நான்‌ நேரில்‌ அறிந்த விஷயங்கள்‌. உண்மையென்னவெனில்‌, 
இராஜகோபாலன்‌ தந்தை 3000, 4000 என்று அவனை ஏலங்‌ கூறி வந்தார்‌. இன்னும்‌ 
ஏலத்தொகை உயருமென்று அவர்‌ எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. எம்‌.பி.பி.எஸ்‌. 


பரீட்சைக்குப்‌ படித்த இராஜகோபாலன்‌ இன்னும்‌ பிரமச்சாரியாயிருந்த 
பேரதிசயத்துக்குக்‌ காரணம்‌ இதுதான்‌. இவை எனக்குத்‌ தெரிந்திருந்தும்‌. நான்‌ 
அப்பொழுது இராஜகோபாலனை மறுத்துக்‌ கூறவில்லை. அற்ப விஷயங்களைப்‌ 
பற்றி வாதிப்பதற்கு அது தருணமன்றல்லவா? 


என்‌ நண்பன்‌ மீண்டும்‌, "தியாகு, நீ என்‌ உயிர்த்‌ தோழனாதலால்‌ என்‌ மனத்தைத்‌ 
திறந்து சொல்கிறேன்‌. ஒரு வேளை என்‌ தந்தை பணத்தாசையால்‌ 
ப்டிக்கப்பட்டிருக்கலாமோவென்று எனக்குத்‌ சந்தேக முண்டாகிறது. சுபத்திரைக்கு 
ஒரு குழந்தை மட்டும்‌ பிறந்துவிட்டால்‌, இரண்டு லட்ச ரூபாய்‌ சொத்தும்‌ 
அடையுமன்றோ? சை, சை! இப்பாழும்‌ பணத்தாசையால்‌ விளையுங்‌ கேடுகள்‌ 
எத்தனை! உலகில்‌ பணக்காரன்‌, ஏழை என்ற வேற்றுமை அற்றுப்‌ போகக்‌ 
கூடாதா?" என்று இரங்கினான்‌. 


"ராஜு, நான்‌ சொல்வதைக்‌ கேள்‌. இந்தக்‌ கல்யாணத்தை எப்படியாவது 
நிறுத்திவிடு. என்‌ கருத்து உனக்கு விளங்குகிறதா?" என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 


அவன்‌ சற்று நேரம்‌ சிந்தனையுடனிருந்து பின்னர்‌ கூறினான்‌:- "உன்‌ கருத்து 
விளங்குகிறது. ஆனால்‌ அது இயலாத காரியம்‌. முகூர்த்தம்‌ புதன்கிழமை. 
நானெப்படி அதை நிறுத்த முடியும்‌? பிரம்மதேவன்‌ எங்களுக்குத்‌ துக்கத்தை 
விதித்துவிட்டான்‌. நீ இப்போது இவ்வாறு தெரிவிப்பது என்‌ துக்கத்தை மிகுதிப்‌ 
படுத்துகிறதேயன்றி வேறில்லை. சுபத்திரையின்‌ அதிர்ஷ்டம்‌ எப்படியிருந்திருக்க 
கூடுமென்பதை நினைத்தால்‌! - தியாகு, நீ உண்மையிலேயே இந்நோக்கங்‌ 
கொண்டிருந்தால்‌, உன்‌ உயிர்‌ நண்பனாகிய என்னிடம்‌ கூட ஏன்‌ முன்னமே 
சொல்லவில்லை?" 


"அது பெருங்குற்றந்தான்‌ என்பதை ஒப்புக்‌ கொள்கிறேன்‌. உண்மையில்‌, இதுவரை 
என்‌ மனமே திடப்படவில்லை. சென்ற வருஷம்‌ கோடை விடுமுறையில்‌ நீ 
என்னை உன்‌ வீட்டுக்கு அழைத்துச்‌ சென்றிருந்தபோது, உன்‌ தங்கையைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. அவளிடம்‌ எனக்குப்‌ பிரியம்‌ உண்டாயிற்று. அவளுடைய மோகன 
வடிவமும்‌ இன்ப மொழிகளும்‌ என்‌ மனத்தைக்‌ கவர்ந்தன. போதாதற்கு நீ 
அவளைப்‌ பாடும்படியும்‌ சொன்னாய்‌. குயிலுனுமினிய குரலில்‌ அவள்‌ பாடியது, என்‌ 
ஆன்மாவைப்‌ பரவசப்‌ படுத்தியது. ஆனால்‌ சுபத்திரையிடம்‌ எனக்குண்டான ஆசை 
எத்தகையது என்று எனக்கே விளங்கவில்லை. பன்னிரண்டு வயதுக்‌ 
குழந்தையுடன்‌ காதல்‌ என்னும்‌ பதத்தைச்‌ சம்பந்தப்படுத்துவதே 
பைத்தியக்காரத்தனம்‌ என்று தோன்றிற்று. வேறு யாரேனுமாயிருந்தால்‌, உன்னிடம்‌ 
யோசனை கேட்டிருப்பேன்‌. ஆனால்‌ சுபத்திரையின்‌ சகோதரனான உன்னிடம்‌ 
இதைப்பற்றி எப்படிச்‌ சொல்வேன்‌? நீ என்ன எண்ணி கொள்வாயோவென்று 


அஞ்சினேன்‌. ஆனால்‌, இவ்விஷயமாகத்‌ தனிமையில்‌ அடிக்கடிச்‌ சிந்தித்து 
வந்தேன்‌. நமது சமூக வாழ்வு உள்ள நிலைமையில்‌ பரஸ்பரம்‌ காதல்கொண்டு 
கல்யாணம்‌ செய்து கொள்வதென்பது இயலாத காரியமாதலின்‌, சுபத்திரையின்‌ மீது 
எனக்குண்டான பிரியம்‌ எத்தகையதாயினும்‌, அவளை மணம்‌ புரிந்து கொண்டால்‌ 
இன்ப வாழ்க்கை நடத்தலாமெனத்‌ தோன்றிற்று. ஆனால்‌, ராஜு நான்‌ ஒரு கோழை 
என்பது உனக்குத்‌ தெரியுமே! என்‌ தந்தையின்‌ எதிர்ப்புக்கும்‌, என்‌ சிற்றன்னையின்‌ 
சீற்றத்துக்கும்‌ அஞ்சினேன்‌. ஆயினும்‌, அவர்கள்‌ பேசிமுடித்த கல்யாண 
ஏற்பாடுகளையெல்லாம்‌ தட்டிக்‌ கழித்துக்‌ கொண்டே வந்தேன்‌. சுபத்திரைக்கு வரன்‌ 
தேட வேண்டுமென்று நீ சொல்லிய போதெல்லாம்‌ என்‌ இருதயம்‌ படபடவென்று 
அடித்துக்‌ கொள்ளும்‌ உன்னிடம்‌ என்‌ கருத்தை தெரிவிப்பதற்குத்‌ தகுந்த 
சந்தர்ப்பத்தை எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. ஆனால்‌, இவ்வளவு சீக்கிரத்தில்‌ 
நான்‌ மோசம்‌ போவேனென்று எதிர்பார்த்தேனில்லையே?" 

இராஜகோபாலன்‌ பெருமூச்சுவிட்டான்‌. "தலைவிதி தலைவிதி" என்று 
முணுமுணுத்தான்‌. "நீ கொடுத்த கல்யாணக்‌ கடிதத்தைப்‌ பார்த்தபோதுதான்‌ என்‌ 
மனோ நிலையை நான்‌ நன்கு கண்டறிந்தேன்‌. முதலில்‌ அந்தக்‌ கணபதி ஜயர்‌ மீது 
எனக்குப்‌ பொறாமையுண்டாயிற்று. ஆனால்‌ நீ கூறிய விவரங்களைக்‌ கேட்ட 
பின்னர்‌, அவர்‌ மீது கடுங்கோபம்‌ உண்டாகிறது. அவ்வாறே உன்‌ தந்தை மீதும்‌ உன்‌ 
மீதும்‌ கூட எனக்கு கோபம்‌ வருகிறாது. சுபத்திரையை வேறொருவன்‌ கல்யாணம்‌ 
செய்து கொள்வது என்னும்‌ எண்ணமே என்னால்‌ சகிக்கக்‌ கூடாததாயிருக்கிறது. 
அவளில்லாமல்‌ இவ்வுலகில்‌ நான்‌ வாழ்க்கை நடத்த முடியாதெனத்‌ 
தோன்றுகிறது. என்‌ வாழ்க்கையை இன்பமயமாக்குவதும்‌ துன்பமயமாக்குவதும்‌ 
இப்போது உன்‌ கையிலிருக்கின்றன" என்று கூறி முடித்தேன்‌. 


"இவ்விஷயம்‌ மட்டும்‌ என்‌ அன்னைக்குத்‌ தெரிந்தால்‌ அவள்‌ இருதயம்‌ பிளந்தே 
போய்விடும்‌ தியாகு. அவள்‌ என்னிடம்‌ ஒரு நாள்‌ என்ன கூறினாள்‌ தெரியுமா? 
'குழந்தாய்‌, சுபத்திரைக்கு உன்‌ நண்பனைப்‌ போல்‌ ஒரு கணவனைத்‌ தேடிவர 
மாட்டாயா?' என்றாள்‌ அப்போது அருகிலிருந்த சுபத்திரை புன்னகையுடன்‌ வெட்கித்‌ 
தலை குனிந்ததும்‌. பின்னர்‌ நான்‌ தாயாரிடம்‌ சுபத்திரை அருகிலிருக்கும்போது 
கல்யாணத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேச வேண்டாமென்று தனிமையில்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டதும்‌ 
நன்கு நினைவில்‌ இருக்கின்றன. சில தினங்களுக்கு முன்பு மட்டும்‌ இதைச்‌ 
சொல்லியிருந்தாயானால்‌ என்‌ அன்னை எவ்வளவு மகிழ்ச்சியடைந்திருப்பாள்‌! 
இப்போது அவளுக்குத்‌ துக்கமே அதிகமாகும்‌" என்று இராஜகோபாலன்‌ 
கூறியபோது, எனக்கு மயிர்க்கூச்சம்‌ உண்டாயிற்று. மனங்‌ கசிந்து கண்ணீர்‌ 
பெருகிற்று. 


"ஏன்‌ இப்படிப்‌ பேசுகிறாய்‌ ராஜு? இன்னும்‌ முழுகிப்‌ போகவில்லையே? இந்தக்‌ 
கல்யாணத்தை எப்படியாவது நிறுத்திவிடு." 


காற்றிலேறி அவ்‌ விண்ணையும்‌ சாடுவோம்‌ 
காதற்‌ பெண்கள்‌ கடாக்கண்‌ பணியிலே 


என்றும்‌, 


நூற்றி ரண்டு மலைகளைச்‌ சாடுவோம்‌ 
நுண்ணி டைப்பெண்‌ ணொருத்தி பணியிலே 


என்றும்‌ பாடுவாயே? அதற்குத்‌ தருணம்‌ வந்திருக்கும்‌ இப்போது ஏன்‌ 
தயங்குகிறாய்‌?" என்று வினவினேன்‌. 


"வெள்ளம்‌ தலைக்குமேல்‌ போய்விட்டது. இனி அதைப்‌ பற்றிப்‌ பேசுவதால்‌ 
கவலை அதிகமாகுமேயன்றி வேறில்லை. சுபத்திரையைப்‌ பாழுங்‌ கிணற்றில்‌ 
தள்ளுவது முடிந்து போன விஷயம்‌" என்றான்‌ இராஜகோபாலன்‌. 


"உன்‌ தந்தை உன்னை வளர்த்துப்‌ படிக்க வைத்ததனால்தான்‌ என்ன? அவருக்கு 
அடிமையாகிவிட வேண்டுமா? உனக்கு மனச்சான்று என்பது தனியாக இல்லையா? 
உன்‌ சகோதரிக்கும்‌ எனக்கும்‌ உன்‌ தாய்க்கும்‌ துரோகம்‌ செய்யப்‌ போகிறாயா?" 


"தலைவிதி தலைவிதி! 
2. சந்திரமண்டலப்‌ பிரயாணம்‌ 


அன்றிரவு திருவனந்தபுரம்‌ எக்ஸ்பிரஸ்‌ வண்டியில்‌ இராஜகோபாலன்‌ ஊருக்குப்‌ 
பிரயாணமானான்‌. அவனை ரயில்‌ ஏற்றிவிட்டு வருவதற்காக நானும்‌ எழும்பூர்‌ 
புகை வண்டி நிலையத்திற்குச்‌ சென்றேன்‌. வண்டி புறம்படுந்தறுவாயில்‌ 
கடைசியாக அவன்‌ என்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு "தியாகு, மனிதர்கள்‌ 
விதியை எதிர்த்துப்‌ போராட நினைத்தல்‌ மதியீனம்‌. இது எனது கொள்கை. நீ 
மணஞ்‌ செய்து கொள்வதற்கு இதுவரை இருந்த தடை இப்போது 
நீங்கிவிட்டப்படியால்‌, நான்‌ திரும்பி வந்ததும்‌ இங்கே இன்னொரு கல்யாணச்‌ 
சாப்பாடு கிடைக்குமென நம்புகிறேன்‌" என்று கூறிப்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. 
இயற்கையான மகிழ்ச்சியினின்றெழாமல்‌ முயன்று வருவித்துக்‌ கொண்ட அந்தப்‌ 
புன்னகையிலே எல்லையற்ற துக்கம்‌ குடி கொண்டிருந்தது. இதற்குமுன்‌ 
எப்போதும்‌ குதூகலமும்‌ புன்னகையும்‌ தவழ்ந்து கொண்டிருந்த என்‌ நண்பனின்‌ 
சுந்தரவதனத்தில்‌, அன்றைக்குப்‌ பிறகு நகை யென்பதையே காணமாட்டேன்‌ என்று 
பாவியேன்‌ அப்போது அறிந்தேனில்லையே! 


புகை வண்டி நிலையத்திலிருந்து வீடு திரும்பியதும்‌ உணவும்‌ அருந்தாமல்‌ 
படுக்கச்‌ சென்றேன்‌. நீண்ட நேரம்‌ வரை தாக்கம்‌ வரவில்லை. இராஜ கோபாலன்‌ 
கூறிய விவரங்கள்‌ என்‌ மனதைக்‌ கலக்கிக்‌ கொண்டிருந்தன. அவனுடைய 
துயரத்தைப்‌ பற்றி நினைத்து நினைத்து வருந்தினேன்‌. என்னுடைய ஆசை 
நிராசையாய்ப்‌ போனது குறித்துப்‌ பெருமூச்சு விட்டேன்‌. என்னுடைய வருங்கால 
வாழ்க்கையை முடிவற்ற ஒரு பாலைவனம்‌ போல்‌ உருவகப்‌ படுத்திப்‌ பார்த்தேன்‌. 
இடையிடையே, சுபத்திரையின்‌, 


அமுதூற்றினை யொத்த இதழ்களும்‌ - அறி 
வூறித்‌ ததும்பும்‌ விழிகளும்‌ - பத்து 
மாற்றுப்‌ பொன்னொத்த (நின்‌) மேனியும்‌ 


என்‌ மனக்‌ கண்ணின்‌ முன்பு தோன்றிக்‌ கொண்டிருந்தன. அப்பாட்டை அவள்‌ 
பாடியதும்‌ இன்றுதான்‌ பாடியது போல்‌ என்‌ செவிகளில்‌ வந்து ஒலித்தது. நெடு 
நேரத்துக்குப்‌ பின்னர்‌ என்‌ கண்ணிமைகள்‌ சோர்வுற்று மூடிக்‌ கொண்டன. 
எண்ணங்கள்‌ பொருத்தமின்றிக்‌ குழப்பமுற்றன. 


இதென்ன அதிசயம்‌? நான்‌ எங்கே இருக்கிறேன்‌. விட்டில்‌ 
படுத்துக்கொண்டிருந்தவன்‌ இங்கெப்படி வந்தேன்‌? ஆச்சரியம்‌! ஆச்சரியம்‌! மேலும்‌ 
கீழும்‌ சுற்று முற்றும்‌ பார்த்தேன்‌. அழகிய சிறு படகு ஒன்றில்‌ நான்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. அதன்‌ ஒரு மூலையில்‌ ஏதேதோ விசைகள்‌ வேலை செய்து 
கொண்டிருந்தன. அப்படகு தரையில்‌ கிடந்ததோ? நீரில்‌ மிதந்ததோ? இல்லை, 
இல்லை ஆகாய வெளியில்‌ அதிவேகமாகப்‌ பறந்து மேலே மேலே சென்று 
கொண்டிருந்தது! சந்திரன்‌, அது சந்திரன்‌ தானா? ஆயின்‌, அதற்கு அவ்வளவு 
பிரமாண்டமான வடிவம்‌ எங்கிருந்து வந்தது! சாதாரண சந்திரனைவிடச்‌ சுமார்‌ நூறு 
மடங்கு பெரிய ஒரு கோளம்‌ வானத்தில்‌ ஒளிமயமாய்ப்‌ பிரகாசித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. அதன்‌ ஒளி, பெளர்ணமியின்‌ நிலவைவிடப்‌ பன்மடங்கு 
பிரகாசமாயிருந்ததாயினும்‌, வெயிலைப்‌ போல்‌ வெறுப்பளிப்பதாயில்லை. 
எல்லையற்ற இனிமையும்‌ குளிர்ச்சியும்‌ அவ்வொளியில்‌ குடிகொண்டு, 
உடம்புக்கும்‌ உயிருக்கும்‌ உற்சாகமளித்தன. கீழே அதல பாதாள மென்னக்கூடிய 
தூரத்தில்‌ பூமியின்‌ மலைச்சிகரங்களும்‌, நீர்ப்‌ பரப்புகளும்‌ காணப்பட்டன. கண்களை 
ஒரு முறை உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. அந்தோ! அந்த விசைகளுக்கு அருகில்‌ உட்கார்ந்து 
அவற்றை முடுக்கிக்‌ கொண்டிருப்பவன்‌ யார்‌? அவனுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 
அமர்ந்திருப்பது யார்‌? வேறு யாருமில்லை! அவர்கள்‌ என்‌ ஆருயிர்‌ நண்பன்‌ 
இராஜகோபாலனும்‌ என்னுயிரைக்‌ கொள்ளை கொண்ட இன்பச்‌ சிறுமி 
சுபத்திரையுமே. படகு செல்லும்‌ வேகம்‌ ஒருபுறம்‌; இவர்களைக்‌ கண்ட ஆச்சரியம்‌ 


ஒருபுறம்‌ என்‌ தலை கிறுகிறுவென்று சுழல ஆரம்பித்தது. சிறிது முயன்று 
சமாளித்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


இராஜகோபாலன்‌ பேசினான்‌:- "நண்பா, உறக்கம்‌ தெளிந்து எழுந்தாயா?" என்றான்‌. 
"ஆம்‌. ராஜு, நாம்‌ எங்கே போகிறோம்‌?" 


"இன்னும்‌ தெரியவில்லை? சந்திரமண்டலத்துக்குப்‌ பிரயாணம்‌ செய்து 
கொண்டிருக்கிறோம்‌. ஜெர்மனிய ஆசிரியர்‌ கொடார்ட்‌ கண்டுபிடித்துள்ள புதிய 
விமானம்‌ இது." 


சமீபத்தில்‌ இதைப்பற்றிப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ படித்தது எனக்கு நினைவு வந்தது. 
ஆனால்‌, படித்த விவரத்துக்கும்‌ இந்தப்‌ பறக்கும்‌ படகுக்கும்‌ அவ்வளவு 
பொருத்தமிருப்பதாகத்‌ தோன்றவில்லை. 


"சரிதான்‌. ஆனால்‌ சந்திர மண்டலத்துக்கு நாம்‌ ஏன்‌ போகிறோம்‌?" என்று 
வினவினேன்‌. 


"அதென்ன புதிதாகக்‌ கேட்கிறாய்‌, ராஜு, நேற்றெல்லாம்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருந்தேனே? இதோ இருக்கும்‌ உன்‌ இன்னுயிர்‌ காதலியைக்‌ குள்ளநரி 
கொண்டு போகாமல்‌ காப்பாற்றும்‌ பொருட்டுதான்‌." 


அப்போது, அந்த நள்ளிரவிலே, ஆகாய வெளியிலே சோதிமயமான 
நிலவொளியிலே, வானம்பாடியின்‌ இனிய கீதத்தினும்‌ பன்மடங்கு இனியதாய்‌, 
கல்லையும்‌ மரத்தையும்‌ கனியச்‌ செய்யும்‌ குரலில்‌, 


பகைவனுக்‌ கருள்வாய்‌ - நன்னெஞ்சே 
பகைவனுக்‌ கருள்வாய்‌ 


என்ற பாட்டு எழுந்தது. பாடியவள்‌ சுபத்திரை. நான்‌ புளகாங்கிதமடைந்தேன்‌. 


திடீரென்று பயங்கரமான புயற்காற்று தோன்றிற்று. படகு மேலும்‌ போகாமல்‌ 
கீழும்‌ போகாமல்‌, அந்தரத்தில்‌ அப்படியும்‌ இப்படியும்‌ ஆடிக்‌ கொண்டு நின்றது. 
பிரமாண்ட கழுகு போன்ற ஒரு பறவை நெடுந்தூரத்திலிருந்து எங்கள்‌ படகை 
நோக்கிப்‌ பறந்து வருவதைக்‌ கண்டேன்‌. சில நிமிஷங்களில்‌ அது எங்கள்‌ படகை 
அணுகி விட்டது. அப்போது அதை உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. அதன்‌ முகம்‌ மட்டும்‌ 
குள்ளநரியின்‌ முகம்‌ போலிருப்பதைக்‌ கண்டு திடுக்கிட்டுப்‌ போனேன்‌. அப்போது 
இராஜகோபாலன்‌ சுபத்திரையை அவசரமாக அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்து 
அவளுடைய ஒரு கையை என்‌ கையில்‌ வைத்து, "நண்பா, இதோ என்‌ தங்கையை 


உன்னடைக்கலமாக ஒப்புவிக்கின்றேன்‌. அவளைப்‌ பாதுகாப்பாய்‌!" இதற்குள்‌. நரி 
முகங்கொண்ட அந்தப்‌ பயங்கரப்‌ பறவை படகுக்கு வந்து விட்டது. 
இராஜகோபாலன்‌ அது படகில்‌ வராமல்‌ தடுக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. பறவை, 
இராஜகோபாலனை லட்சியஞ்‌ செய்யாமல்‌ சுபத்திரையை அணுகமுயன்றது. அவன்‌ 
அதை ஒரு தடியினால்‌ அடித்து உள்ளே வரவொட்டாமல்‌ செய்து 
கொண்டிருந்தான்‌. சில நிமிஷங்கள்‌ ஆனதும்‌, அவன்‌ திடீரென்று திரும்பி, "தியாகு 
இந்த விமானத்தின்‌ விசை கெட்டுப்‌ போய்‌ விட்டது. இனிப்‌ பயன்படாது. உடனே 
சுபத்திரையை அழைத்துக்‌ கொண்டு இறங்கிவிடு" என்றான்‌. சுபத்திரை 
நடுநடுங்கியவளாய்த்‌ தன்‌ இரு கரங்களாலும்‌ என்‌ கழுத்தைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டாள்‌. 
அப்படியே இருவரும்‌ படகை விட்டிறங்கி, ஆகாய வெளியில்‌ எவ்வகை 
ஆதரவுமின்றி நின்று கொண்டு இராஜ கோபாலனையே பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தோம்‌. அவன்‌ சிறிது நேரம்‌ அந்தப்‌ பறவையுடன்‌ சண்டையிட்ட பிறகு, 
கையிலிருந்த தடியால்‌ ஓங்கி ஒருமுறை அடித்தான்‌. அது பயங்கரமாக ஒருமுறை 
கூவி விட்டுக்‌ கிழே அதிவேகமாய்‌ விழத்‌ தொடங்கியது. 


என்ன ஆச்சரியம்‌! இராஜகோபாலன்‌, அப்போது புதியதோர்‌ ஒளி வடிவமும்‌ 
விசாலமான சிறகுகளும்‌ பெற்றவனாய்‌, அப்படகிலிருந்து மேலே கிளம்பிச்‌ செல்லத்‌ 
தொடங்கினான்‌. "குழந்தைகளே, நான்‌ சந்திர மண்டலத்துக்குச்‌ செல்கிறேன்‌. நீங்கள்‌ 
நெடுங்காலம்‌ பூமியில்‌ வாழ்ந்துவிட்டு வந்து சேர்வீர்கள்‌' என்று கூறிவிட்டு அவன்‌ 
மேலே மேலே பறந்து சென்று சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ மறைந்து போனான்‌. 


ஆகாய வெளியில்‌ அந்தரமாகத்‌ தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்த என்‌ கழுத்தைக்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டு நின்றாள்‌ சுபத்திரை. அவள்‌ முகம்‌ என்‌ மார்புக்கு நேராக இருந்தது. 
இப்போதுதான்‌ குனிந்து அவள்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவளுடைய அழகிய 
கண்களும்‌ என்னை நோக்கின. ஓ! அந்தக்‌ கண்கள்‌! 


"சுபத்திரா! நஞ்சு தடவிய அம்புகள்‌ போல்‌ உன்‌ கண்கள்‌ என்‌ இதயத்தில்‌ 
பாய்கின்றனவே! என்‌ செய்வேன்‌!" என்றேன்‌. 


சுபத்திரை தன்‌ பவழச்‌ செவ்வாய்‌ திறந்து, முத்தன்ன பற்கள்‌ சிறிது 
வெளித்தோன்ற, தேனினுமினிய குரலில்‌ "நாதா! தாங்கள்‌ ஏன்‌ 
கவலையுறவேண்டும்‌? அவற்றிற்‌ கருகிலேயே அமுதூற்றிருக்கின்றதே?" என்று 
கூறிப்‌ புன்னகை செய்தாள்‌. நான்‌ பரவசமடைந்தேன்‌. பின்னர்‌ - சொல்ல 
வெட்கமாயிருக்கிறது - அமுதூற்றென்று அவள்‌ வருணித்த இதழ்களில்‌ 
முத்தமிட்டேன்‌. அந்தக்‌ கணத்தில்‌ என்‌ தலை சுழல ஆரம்பித்தது. மயக்கங்‌ 
கொண்டேன்‌. கீழே இறங்குவது போன்ற உணர்ச்சி உண்டாயிற்று. வரவரக்‌ 
கீழிறங்கும்‌ வேகம்‌ அதிகப்பட்டது. அளவிடப்படாத நெடுந்தூரத்துக்கு, மனதினாலும்‌ 


எண்ணமுடியாத வேகத்துடன்‌, கீழே கீழே கீழே போய்க்‌ கொண்டிருப்பதாகத்‌ 
தோன்றிற்று. கடைசியாகத்‌ தொப்பென்று பூமியில்‌ வீழ்ந்தேன்‌. 


திடீரென்று கண்‌ விழித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. கட்டிலிருந்து புரண்டு கீழே தரையில்‌ 
வீழ்ந்திருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. விழுந்த அதிர்ச்சியினால்‌, முதுகு வலித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. எழுந்து மீண்டும்‌ கட்டிலில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டேன்‌. நான்‌ கண்ட 
அதிசயக்‌ கனவை நினைத்தபோது என்‌ உடல்‌ நடுங்கிற்று. அன்றிரவு நான்‌ 
தூங்கவேயில்லை. 


ஒரு வாரம்‌ சென்றது. சுபத்திரைக்கு மணம்‌ நடந்திருக்க வேண்டிய தினத்துக்கு 
இரண்டு நாளைக்குப்‌ பின்னர்‌ எனக்கு ஒரு கடிதம்‌ வந்தது. உறையின்‌ மீது 
விலாசம்‌ இராஜகோபாலனுடைய கையெழுத்திலிருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. அதை 
ஆவலுடன்‌ பிரித்துப்‌ படித்தேன்‌ என்று சொல்லவும்‌ வேண்டுமா? ஆனால்‌ 
அதனுள்ளே அவ்வளவு ஆச்சரியமும்‌ துயரமும்‌ எனக்குக்‌ காத்திருக்கின்றனவென 
ஒரு கணமும்‌ நினைத்தேனில்லை. அக்கடிதம்‌ வருமாறு:- 


என்‌ ஆருயிர்‌ நண்பனே! 


என்‌ சிந்தை கலங்கியிருக்கிறது. தலை சுழல்கிறது. மதிமயங்குகிறாது. 
கரைகாணாத துயரக்கடலில்‌ மூழ்கியிருக்கிறேன்‌. உன்னிடம்‌ கூறி ஆறுதல்‌ 
பெறலாமென்றால்‌ நீயும்‌ இங்கில்லை. என்‌ செய்வேன்‌! கடிதத்தில்‌ எழுதியாவது 
ஓரளவு மனச்சாந்தி பெறலாமென்று இதை எழுதத்‌ தொடங்கினேன்‌. 


நண்ப, இங்கே நான்‌ கல்யாண தடபுடலில்‌ களித்திருப்பேனென நீ 
எண்ணியிருப்பாய்‌. இங்கே நேர்ந்தவைகளையும்‌, என்‌ மனம்‌ படும்‌ பாட்டையும்‌ 
அறிந்தாயானால்‌! - அன்று நாம்‌ கடற்கரையில்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்த போது, 
இப்படியெல்லாம்‌ நேரிடுமென்று எண்ணினோமா, தியாகு? 'இக்கல்யாணத்தை 
எப்படியாவது நிறுத்திவிடு' என்று கூறினாய்‌. தெய்வம்‌ உன்‌ கோரிக்கையை 
நிறைவேற்றி விட்டது. ஆனால்‌, அதே சமயத்தில்‌ என்‌ தலையில்‌ பெரிய 
பாறாங்கல்லைப்‌ போட்டுவிட்டது. 


அந்தோ! என்‌ தாய்‌! பாவிக்‌ கைகளால்‌ அவள்‌ உடலுக்குத்‌ தீ மூட்டிவிட்டேன்‌. 
இன்று அவள்‌ எலும்புகளைப்‌ பொறுக்கியும்‌ புதைத்துவிட்டு வந்தேன்‌. ஜயோ! அன்பு 
கனிந்த அவள்‌ திருமுக மண்டலத்தை நினைக்கும்‌ போதெல்லாம்‌ என்‌ உடம்பு ஏன்‌ 
இப்படித்‌ துடிக்கிறது? உயிர்விடப்‌ போகுந்தறுவாயில்‌, அவள்‌ என்னைப்‌ பார்த்த 
பார்வை என்‌ மனக்‌ கண்ணின்‌ முன்பு எப்போதும்‌ நின்று கொண்டிருக்கிறது. 
மறவேன்‌ மறவேன்‌! அன்பும்‌ இரக்கமும்‌ கருணையும்‌ கனிவும்‌ நிறைந்த 
அப்பார்வையை என்‌ உயிருள்ளளவும்‌ மறவேன்‌. 


துயரக்‌ கடலில்‌ மூழ்கியிருக்கிறேன்‌ என்று சொன்னேன்‌? தவறு. என்னை 
மன்னித்துவிடு. ஆனந்த சாகரத்திலன்றோ மிதக்கிறேன்‌. நான்‌! என்‌ 
கண்களினின்றும்‌ அருவிபோல்‌ பெருகி, இதோ இந்தக்‌ கடிதத்தையும்‌ நனைத்து 
எழுத்துக்களை நாசமாக்குகிறதே. அது துயரக்‌ கண்ணீர்‌ அன்று அது ஆனந்தக்‌ 
கண்ணீர்‌. ஆம்‌ நான்‌ பெருமை கொள்கிறேன்‌. "என்‌ தாயார்‌ வீரத்‌ தாயார்‌” 
என்றெண்ணி இறுமாப்படைகிறேன்‌. வீரத்‌ தாய்மார்களைப்‌ பற்றி நாம்‌ 
புத்தகங்களில்‌ படித்திருக்கிறோம்‌. ஆனால்‌ என்‌ அன்னைக்கு முன்னால்‌ அவர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ எம்மாத்திரம்‌? அவள்‌ வயிற்றிலே இந்தப்‌ பாவி, இந்தக்‌ கோழை எப்படிப்‌ 
பிறந்தேன்‌? அதுதான்‌ தெரியவில்லை. 


நண்ப! அளவு கடந்த துக்கத்தினால்‌ நான்‌ தான்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்தவன்‌ போலாகி 
விட்டேனென்றால்‌, பொருத்தமில்லாமல்‌ பிதற்றி உன்னையும்‌ ஏன்‌ பைத்தியமாக்க 
வேண்டும்‌? தயவு செய்து மன்னித்துவிடு. நடந்த விஷயங்களைத்‌ தொடர்ச்சியாகக்‌ 
கூற முயல்கிறேன்‌. பின்னர்‌, உன்னால்‌ கூடுமானால்‌, உனக்குத்‌ தைரியமிருந்தால்‌, 
எனக்கு ஆறுதல்‌ சொல்லு. 


சனிக்கிழமை இரவு சென்னையை விட்டுப்‌ புறப்பட்டேனல்லவா? மறுநாள்‌ 
மாலை இங்கு வந்து சேர்ந்தேன்‌. ஊருக்குள்‌ அடி வைத்ததும்‌. அங்கு விளையாடிக்‌ 
கொண்டிருந்த குழந்தைகள்‌ ஓடி வந்து, "மாமா மாமா, தொந்திக்‌ கணபதிக்கும்‌ 
சுபத்திரைக்கும்‌ கல்யாணம்‌, தெரியுமா உனக்கு?" என்று கூவின. எனக்கோ 
வயிற்றெரிச்சல்‌ பொறுக்க முடியவில்லை. வீடு சென்றதும்‌ என்‌ அருமைத்‌ தங்கை 
வழக்கம்போல்‌ ஓடி வந்து கட்டிக்‌ கொண்டாள்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ வாயினின்றும்‌ ஒரு 
வார்த்தையேனும்‌ கிளம்பவில்லை. அவள்‌ வதனத்தில்‌ எப்போதும்‌ குடி 
கொண்டிருந்த முல்லைச்‌ சிரிப்பையும்‌ காணோம்‌. முன்னெல்லாம்‌ நான்‌ போனதும்‌ 
எவ்வளவு கேள்விகள்‌ கேட்பாள்‌? எப்படியெல்லாம்‌ கொஞ்சுவாள்‌? எனக்கும்‌ 
அவளுடன்‌ பேசுவதற்கு நாவெழவில்லை. தாயார்‌ நான்‌ வந்த சத்தம்‌ கேட்டு 
வெளியே வந்தாள்‌. "ராஜு, வா அப்பா” என்றாள்‌. அவள்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ 
ததும்புவதையும்‌ மிகுந்த பிரயாசையுடன்‌ அவள்‌ கண்ணீரை அடக்கிக்‌ 
கொள்வதையும்‌ கண்டேன்‌. 


பின்னர்‌. சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ என்‌ தாயார்‌ தனியாகச்‌ சமையலறையில்‌ 
இருக்கும்‌ சமயம்‌ பார்த்து அங்கே போனேன்‌. இப்போது அவள்‌ தங்கு தடையின்றித்‌ 
தாராளமாகக்‌ கண்ணீர்‌ பெருக்கினாள்‌. "அம்மா, இதென்ன அநியாயம்‌? அப்பாவுக்கு 
ஏன்‌ இப்படிப்‌ புத்திப்‌ போயிற்று?" என்றேன்‌. "குழந்தாய்‌ அதைப்‌ பற்றி இனிப்‌ 
பேசுவதில்‌ பயன்‌ என்ன?" என்று பெருமூச்சு விட்டாள்‌. நான்‌ வற்புறுத்திக்‌ 
கேட்டதின்‌ மேல்‌, இந்தக்‌ கல்யாணம்‌ ஏற்பாடானதைப்‌ பற்றி அவள்‌ 


ஆதியோடந்தமாகக்‌ கூறினாள்‌. நண்ப! நீயல்லாமல்‌ வேறு யாராவதாயிருப்பின்‌ 
எனக்கு அவ்விவரங்களைக்‌ கூறவும்‌ வெட்கமாக இருக்கும்‌. நான்‌ 
எதிர்பார்த்ததுபோல்‌ பண ஆசையே முதன்மையான காரணம்‌ என்று அன்னை 
தெரிவித்தாள்‌. வேறு தகுந்த வரன்களும்‌ அமையவில்லை. இவ்வருஷம்‌ 
கல்யாணம்‌ கட்டாயம்‌ செய்துவிடவேண்டும்‌ என்று ஊரிலுள்ளவர்கள்‌ சொல்லி 
விட்டார்களாம்‌. இந்த அநியாயம்‌ வேறெங்கேனும்‌ உண்டா தியாகு? அம்மா மட்டும்‌ 
கூடாதென்று சொல்லி வந்தாளாம்‌. ஆனால்‌ வீட்டிலுள்ள கிழவிகள்‌ - அத்தையும்‌ 
பாட்டியும்‌ அப்பாவும்‌ அனுசரணையாம்‌. இரண்டு மூன்று முறை வீட்டில்‌ சண்டை 
ஏற்பட்டு அம்மா அப்பாவின்‌ கையில்‌ அடிபட்டாளாம்‌. ஆனால்‌, என்‌ தாயார்‌ கூறிய 
விவரங்களுள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ விட ஒன்று என்‌ உள்ளத்தை உருக்கிவிட்டது. 
இந்தக்‌ கல்யாணத்தைப்‌ பற்றிய பேச்சு நடந்து கொண்டிருந்தபோது ஒரு நாள்‌ 
சுபத்திரை அடுத்த விட்டில்‌ இந்த விவரத்தை கேள்விப்பட்டு ஓட்டமாக ஓடி வந்து 
அம்மாவைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு, "அம்மா குள்ளநரிக்கு என்னைக்‌ கொடுக்கப்‌ 
போகிறீர்களாமே! நிஜந்தானா?" என்று கதறினாளாம்‌. "குழந்தாய்‌ நான்‌ 
உயிரோடிருக்கும்வரை அப்படி ஒன்றும்‌ நேராது" என்று அன்னை பதில்‌ 
சொன்னாளாம்‌. இதைக்‌ கேட்டதும்‌ நான்‌ சலசலவென்று கண்ணீர்‌ பெருக்கிக்‌ 
கோவென்று அழுது விட்டேன்‌. "குழந்தைக்கு அப்படி வாக்குறுதி கொடுத்தேனே 
ராஜு இப்போது என்ன செய்வேன்‌?" என்று அம்மா என்னைக்‌ கேட்டாள்‌. நான்‌ 
என்ன பதில்‌ சொல்வேன்‌? ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. ஆனால்‌ அவளுடைய 
வாக்குறுதியை இப்படி நிறைவேற்றி வைக்கப்‌ போகிறாள்‌ என்று நினைத்தேனோ? 


"அம்மா கல்யாணத்தை நிறுத்திவிடத்தான்‌ வேண்டுமென்று சண்டைபிடித்துப்‌ 
பார்க்கட்டுமா?' என்று கேட்டேன்‌. "ஐயோ! வேண்டாம்‌. அவர்‌ பிடிவாதத்தை மாற்ற 
முடியாது. நான்‌ ஒருத்தி கேட்டுக்‌ கொண்ட வசவுகள்‌ போதும்‌, அப்பா" என்றாள்‌. 


மறுநாள்‌ நான்‌ என்‌ கைப்பெட்டியைத்‌ திறந்து ஏதோ எடுத்துக்‌ 

கொண்டிருக்கும்போது, அம்மா அங்கு வந்து "எப்போதும்‌ மருந்துகள்‌ கொண்டு 
வருவாயே, ராஜு இம்முறை கொண்டு வந்திருக்கிறாயா?" என்று கேட்டாள்‌. 
பெண்களின்‌ உள்ளத்தைக்‌ கண்டு பிடிக்க முடியாது என்று சொல்கிறார்களே, அது 
எவ்வளவு உண்மை! என்‌ அன்னைதான்‌; ஆனால்‌ அவள்‌ என்ன கருத்துடன்‌ 
கேட்கிறாள்‌ என்பதை அப்போது அணுவளவும்‌ அறிந்தேனில்லையே! நான்‌ 
ஊருக்குப்‌ போனால்‌ 'டாக்டர்‌ வந்துவிட்டார்‌' என்று எல்லோரும்‌ வைத்தியத்துக்கு 
வந்துவிடுவார்களென்பதும்‌, அதற்காக நான்‌ எப்போதும்‌ சிற்சில மருந்துகள்‌ 
எடுத்துப்‌ போவது வழக்கமென்பதும்‌ உனக்குத்‌ தெரியுமே! அவ்வாறே இம்முறை 
எடுத்துச்‌ சென்றிருந்தேன்‌. அவற்றை இன்னின்ன மருந்து என்றும்‌, இந்த இந்த 
நோய்க்கு உபயோகமென்றும்‌ அம்மாவுக்குக்‌ காட்டினேன்‌. அப்போது, விஷமருந்து 


இருந்த ஒரு புட்டியையும்‌ பாவி ஏன்‌ அவளுக்குக்‌ காட்டி விட்டேன்‌. மறுநாள்‌ 
அதாவது கல்யாணத்துக்கு முதல்‌ நாள்‌ காலையில்‌ என்னுடைய பெட்டிச்‌ 
சாவியைக்‌ கேட்டாள்‌. "ஜாக்கிரதையாகச்‌ சில நகைகள்‌ உன்‌ பெட்டியில்‌ 
வைத்திருக்க வேண்டும்‌, ராஜு! அந்தச்‌ சாவி என்னிடமே இருக்கட்டும்‌" என்றாள்‌. 
நான்‌ நம்பிக்‌ கொடுத்தேன்‌. நம்பிய பிள்ளையைத்‌ தாயே மோசம்‌ செய்து 
விட்டாளே! 


அன்றிரவுதான்‌. தியாகு, மகா பயங்கரமான பேரிடி என்‌ தலையில்‌ விழுந்தது. 
நிச்சயதார்த்தத்துக்கு மாப்பிள்ளையை ஊர்வலத்துடன்‌ அழைத்து வருவதற்காக 
எல்லாரும்‌ மாப்பிள்ளை வீட்டுக்குப்‌ போயிருந்தோம்‌. வெற்றிலை பாக்கு வழங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தபோது, ஒருவர்‌ வேகமாக வந்து என்‌ காதோடு அம்மா அவசரமாகக்‌ 
கூப்பிடுவதாகத்‌ தெரிவித்தார்‌. என்‌ அன்னை மற்ற பெண்களுடன்‌ மாப்பிள்ளை 
வீட்டுக்கு வரவில்லையென்பதை அப்போதுதான்‌ கவனித்தேன்‌. ஏதோ முக்கிய 
விஷயமாகவே இருக்குமென்று எண்ணி உடனே வீட்டுக்கு விரைவாகச்‌ சென்றேன்‌. 
வீட்டில்‌ சமையற்காரனையும்‌ சுபத்திரையையும்‌ தவிர வேறு யாருமில்லை. 
"அம்மா சாமான்‌ அறையில்‌ இருக்கிறாள்‌ அண்ணா! உன்னை உடனே 
கூப்பிடுகிறாள்‌" என்றாள்‌ சுபத்திரை. சாமான்‌ அறையில்‌ நான்‌ கண்ட காட்சியை 
என்னவென்று சொல்வேன்‌? அம்மா படுத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. பக்கத்தில்‌ என்‌ 
பெட்டியின்‌ மேலிருந்த விஷமருந்துப்‌ புட்டியில்‌ பாதி காலியாய்‌ இருந்தது. எனக்கு 
வயிற்றைப்‌ பகீர்‌ என்றது. அம்மா அருகில்‌ ஓடிப்‌ போய்‌ பார்த்தேன்‌. அவள்‌ 
புன்னகை புரிந்தாள்‌. ஆனால்‌ விஷம்‌ நன்கேறி விட்டதென்றும்‌ இனி உயிர்‌ 
பிழைக்க வழியில்லையென்றும்‌ அறிந்தேன்‌. அப்போது ஒரே எண்ணந்தான்‌ 
தோன்றிற்று. அந்த விஷப்‌ புட்டியைத்‌ தாவி எடுக்கப்‌ போனேன்‌. அப்போது 
அன்னை சட்டென்று என்‌ கைகளைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, மிகுந்த பிரயாசையுடன்‌ 
எழுந்து உட்கார்ந்தாள்‌. "என்ன செய்யப்‌ போகிறாய்‌ குழந்தாய்‌?" என்று ஈனசுரத்தில்‌ 
கேட்டாள்‌. நான்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. 


"விஷத்துக்கு மாற்று மருந்து எடுக்கவா, இப்போது எழுந்தாய்‌?" 


"இல்லை மாற்று மருந்து இனிப்‌ பயன்படாது. அந்தப்‌ புட்டியில்‌ பாக்கியுள்ளதை 
நான்‌ குடிக்கப்‌ போகிறேன்‌. 


"அது தெரிந்தே கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டேன்‌. நல்லது, ராஜு, நீ உயிரை விட 
விரும்பினால்‌ நான்‌ குறுக்கே நிற்கவில்லை. துன்பம்‌ நிறைந்த இந்தப்‌ பாழும்‌ 
உலகில்‌ இருந்து ஆவதென்ன? ஆனால்‌ குழந்தாய்‌ அவசரப்படாதே. நான்‌ இன்னும்‌ 
சற்று நேரந்தானே உயிரோடிருப்பேன்‌? அதற்குள்‌ நான்‌ சொல்ல விரும்புவதைக்‌ 
கேட்டுவிட மாட்டாயா?" 


"சரி, சொல்லு: கேட்கிறேன்‌." 


"என்‌ கண்மணி சுபத்திரைக்கு நான்‌ கொடுத்த வாக்குறுதியை 
நிறைவேற்றிவிட்டேன்‌. நான்‌ உயிரோடிருக்கும்போது இந்தக்‌ கல்யாணம்‌ 
நடைபெறாது. நீ என்ன செய்யப்‌ போகிறாய்‌ உன்‌ தங்கைக்காக?" 


"நீ செய்ததையே நானும்‌ செய்கிறேன்‌." 


"குழந்தாய்‌ நீ சொல்வது நன்றாயில்லை. நான்‌ பெண்‌. உயிர்‌ விடுவதைத்‌ தவிர 
வேறெதுவும்‌ செய்ய முடியாது. நீ ஆண்‌ பிள்ளையாயிற்றே?" 


"இனிச்‌ செய்ய என்னவிருக்கிறது அம்மா?" 


"நான்‌ உயிர்‌ துறந்தது வீண்‌ போக வேண்டுமென்றா சொல்கிறாய்‌? இன்னமும்‌ 
என்‌ குழந்தையைப்‌ பாழுங்கிணற்றிலேயா தள்ளப்‌ போகிறீர்கள்‌?" 


"அம்மா நான்‌ என்ன செய்யவேண்டுமென்று சொல்‌. செய்து முடிப்பதாக இதோ 
ஆணையிடுகிறேன்‌." 


"குழந்தாய்‌, ஆணை வேண்டாம்‌ நீ சொன்னால்‌ போதாதா? நான்‌ இறந்தால்‌ நாளை 
முகூர்த்தம்‌ நின்றுவிடும்‌. அபசகுனம்‌ என்று சொல்லி இந்தக்‌ கல்யாண 
ஏற்பாட்டையே மாற்றிவிடுவார்கள்‌ அல்லது நீ கொஞ்சம்‌ பிடிவாதம்‌ செய்தால்‌ 
முடிந்துவிடும்‌. பின்னர்‌, சுபத்திரைக்குத்‌ தக்க வரன்‌ தேடிக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
வைப்பது உன்‌ பொறுப்பு. ராஜு பிச்சை வாங்கிப்‌ பிழைக்கும்‌ பிரம்மசாரி பையன்‌ 
ஒருவன்‌ உனக்குக்‌ கிடையாமலா போகிறான்‌? யாருக்கு வேண்டுமானாலும்‌ கொடு. 
என்‌ கண்மணியை இந்தக்‌ கொடுமைக்கு மட்டும்‌ ஆளாக்காதே. ஆகால 
மரணமடைந்தவர்களின்‌ ஆவி பூமியின்‌ மீதே சுற்றிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ என்பார்கள்‌. 
மீண்டும்‌ இந்த மாப்பிள்ளைக்கே சுபத்திரையைக்‌ கொடுக்கும்‌ பட்சத்தில்‌, 
இவ்வுடலை நீத்த பிறகும்‌ என்‌ உயிர்‌ ஒருக்காலும்‌ அமைதியடையாது" 


"அம்மா சத்தியமாகச்‌ சொல்கிறேன்‌. நான்‌ உயிர்‌ விடுவதாயிருந்தால்‌ 
சுபத்திரைக்குத்‌ தகுந்த கணவனை நிச்சயம்‌ செய்துவிட்டே உயிர்விடுவேன்‌. 
அதுவரை என்‌ உயிர்‌ நீங்காது" என்றேன்‌. 


அப்போது அம்மாவின்‌ முகம்‌ மலர்ந்தது. பின்னர்‌, நண்ப, அவளுக்கு 
இவ்விஷயமாக உன்னுடைய விருப்பத்தைப்‌ பற்றியும்‌ சொன்னேன்‌. அவள்‌ 
இணையற்ற மகிழ்ச்சியடைந்தாள்‌ என்பதை அவள்‌ முகக்‌ குறியால்‌ அறிந்தேன்‌. 
சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ என்‌ ஆருயிர்‌ அன்னை இப்பாவ உலக வாழ்வை நீத்துப்‌ 


பரகதிக்குச்‌ சென்றாள்‌. அதுவரை கண்ணீர்‌ ஒரு துளியும்‌ பெருக்காமல்‌ பிரமை 
கொண்டவன்‌ போல்‌ பேசி வந்த நான்‌, கோவென்று கதறிப்‌ புரண்டழுதேன்‌. 
அப்போதும்‌ ஆண்டவன்‌ அருளால்‌ கொஞ்சம்‌ சுயபுத்தியிருந்தது. புட்டியைப்‌ 
பெட்டிக்குள்‌ வைத்துப்‌ பூட்டினேன்‌. பின்னர்‌ என்‌ வீட்டில்‌ நேர்ந்த 
அலங்கோலத்தைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லவும்‌ வேண்டுமா? 


நண்ப, கடைசியாக ஒன்று கூறி, உனக்கு ஏற்பட்டிருக்கக்கூடிய மனக்‌ கவலையை 
நீக்கிவிட விரும்புகிறேன்‌. சுபத்திரையைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்வதைப்‌ பற்றி 
உன்‌ விருப்பத்தை என்‌ அன்னையிடம்‌ கூறியதனால்‌ அவள்‌ மன நிம்மதியுடன்‌ 
மரணமடைந்தாள்‌. ஆனால்‌, இது சம்பந்தமாக உன்னை நான்‌ வற்புறுத்துவேனென்று 
நீ பயப்பட வேண்டாம்‌. எனக்கு நேர்ந்த துயரத்தைக்‌ கேட்டூ மனங்கசிந்திருந்த 
போது கூறிய மொழியை ஆதாரமாகக்‌ கொண்டு உன்‌ வாக்குறுதியை நிறைவேற்றி 
வைக்கும்படி கேட்கமாட்டேன்‌. ஆனால்‌ சுபத்திரைக்குத்‌ தக்க வரன்‌ தேடிக்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்து வைக்கும்‌ முயற்சியில்‌ உதவி செய்ய வேண்டுமென்று கேட்க 
எனக்குரிமை யுண்டென எண்ணுகிறேன்‌. ஏனெனில்‌ நண்ப, அம்மா இறந்தாலும்‌, 
வேறு என்ன துயரம்‌ நேர்ந்தாலும்‌ சுபத்திரையின்‌ கல்யாணத்தை என்னவோ 
இவ்வருஷமே நடத்தியாக வேண்டும்‌. நமது சமூகக்‌ கட்டுப்பாடுகளின்‌ 
கொடுமையை என்னவென்பேன்‌? 


இங்ஙனம்‌, 
அபாக்கியனான நின்‌ நண்பன்‌ 
இராஜகோபாலன்‌. 


மேற்கண்ட கடிதத்தைப்‌ படித்து வரும்போது என்‌ மனதிலெழுந்த பலவகை 
உணர்ச்சிகளை இங்கே எழுதி வாசகர்களின்‌ காலத்தை வீண்போக்க நான்‌ 
விரும்பவில்லை. கல்யாணம்‌ நின்று போயிற்றென்பதைப்‌ படித்ததும்‌, அளவு கடந்த 
மகிழ்ச்சியுண்டாயிற்று. இராஜகோபாலன்‌ அன்னை மரணமடைந்த செய்தியை 
படித்ததும்‌, இடி விழுந்தது போல்‌ திடுக்கிட்டேன்‌. கடிதத்தின்‌ பிற்பகுதியை 
அழுதுகொண்டே படித்தேன்‌. கடைசிப்‌ பகுதி, இராஜகோபாலன்‌ மீது ஓரளவு 
கோபத்தை உண்டாக்கிற்று. நீண்ட பதில்‌ எழுதினேன்‌. அதில்‌ முதலில்‌ ஏதேதோ 
ஆறுதல்‌ கூறியிருந்தேன்‌. கடைசியில்‌, சுபத்திரையும்‌ நானும்‌ மணம்‌ புரிந்து 
கொள்ள வேண்டுமென்பது ஆண்டவன்‌ விருப்பமென்று குறிப்பிட்டு என்‌ 
உறுதியைச்‌ சந்தேகித்தது குறித்த அவனைச்‌ சிறிது கடிந்து கொண்டேன்‌. 


1. கல்யாணம்‌ 


அவ்வாண்டில்‌ கடைசி முகூர்த்த நாளாகிய ஆனி மாதம்‌ 30 ஆம்‌ நாளன்று 


எனக்கும்‌ சுபத்திரைக்கும்‌ மணம்‌ நடத்துவதென்று தீர்மானிக்கப்பட்டிருந்தது. 
இராஜகோபாலன்‌ அன்னையின்‌ பிரிவை ஓரளவு மறந்திருந்தான்‌. இறுதிச்‌ 
சடங்குகள்‌ செய்து விட்டுச்‌ சென்னைக்கு வந்து விட்டான்‌. நானும்‌ அவனும்‌ 
சேர்ந்தே கல்யாணத்துக்கு முதல்‌ நாள்‌ ஊருக்குப்‌ போவதென்று 
தீர்மானித்திருந்தோம்‌. 


என்‌ விட்டில்‌ யாருக்கும்‌ இந்த விவாகம்‌ சம்மதமில்லை. எதிர்ப்பு பலமாக 
இருந்தது. தந்தையும்‌ இளைய தாயாரும்‌ எவ்வளவோ சொன்னார்கள்‌. அத்தனைப்‌ 
பிடிவாதமும்‌ மன உறுதியும்‌, எனக்கு அப்போது எங்கிருந்து வந்தன என்பதை 
நினைக்கும்‌ போது எனக்கே ஆச்சரியமாயிருக்கிறது. கடைசியாக, 'எப்படியாவது 
கெட்டலையட்டும்‌' என்று விட்டூ விட்டார்கள்‌. 


ஆனி மாதம்‌ 28ஆம்‌ நாள்‌ இரவு வண்டியில்‌ புறப்பட்டோ ம்‌. தந்தையும்‌ தாயும்‌ 
கல்யாணத்துக்கு வரவில்லை. தந்தை வேலை அதிகமென்று சொல்லிவிட்டார்‌. 
இளைய தாயார்‌ உடம்பு அசெளக்கியமென்றாள்‌. என்‌ சொந்தத்‌ தாயின்‌ சகோதரர்‌ 
மட்டும்‌ குடும்பத்துடன்‌ வந்தார்‌. என்‌ தம்பிமார்‌ இருவரும்‌ இரண்டொரு 
நண்பர்களும்‌ கூட வந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ அப்போது எனக்கிருந்த மனமகிழ்ச்சியிலும்‌, 
உற்சாகத்திலும்‌ தாய்‌ தந்தையர்‌ வராததைக்‌ கூட நான்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. 
எல்லாரும்‌ எழும்பூரில்‌ ரயில்‌ ஏறினோம்‌. 


வண்டி புறப்பட்டதும்‌, நண்பர்களில்‌ ஒருவர்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு வந்திருந்த 
பத்திரிகையைப்‌ பிரித்து புரட்டினேன்‌. 'தென்னாட்டில்‌ வெள்ளம்‌' கொள்ளிடம்‌ 
பாலத்துக்கு அபாயம்‌' என்ற தலைப்புகளைப்‌ பார்த்ததும்‌, 'சொரேல்‌' என்றது. கீழே 
படித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. காவேரியிலும்‌ கொள்ளிடத்திலும்‌ பெருவெள்ளம்‌ வந்து 
பலவிடங்களில்‌ உடைப்பெடுத்திருப்பதாகவும்‌, ரயில்‌ பாதை சிலவிடங்களில்‌ 
உடைந்து போனதாய்த்‌ தெரிவதாகவும்‌, கொள்ளிடத்தின்‌ ரயில்‌ பாலத்தில்‌ 
ஓரிடத்தில்‌ பிளவு ஏற்பட்டிருப்பதாகவும்‌, அன்றிரவு வண்டிகள்‌ பாலத்தைத்‌ 
தாண்டிவிடப்படுமா என்பது ஐயத்துக்கிடமான விஷயமென்றும்‌ செய்திகள்‌ 
காணப்பட்டன. உடனே இராஜகோபாலனிடம்‌ காட்டினேன்‌. அவன்‌ படித்துவிட்டு 
பெருமூச்சு விட்டான்‌. "ஆண்டவனே நமக்கு விரோதமாயிருக்கிறானா என்ன 
தியாகு?" என்றான்‌. இதற்குள்‌ மற்றவர்களும்‌ அச்செய்திகளைப்‌ படித்தனர்‌. எங்கள்‌ 
உற்சாகம்‌ அடியோடு போயிற்று. எல்லோரும்‌ மனக்குழப்பமுற்றனர்‌. நானும்‌ 
இராஜகோபாலனும்‌ தனியாக யோசனை செய்தோம்‌. என்ன இடையூறு 
நேர்ந்தாலும்‌ நாங்கள்‌ இருவருமாவது போய்ச்‌ சேர்ந்து விடுவதென்று 
தீர்மானித்தோம்‌. 


காலை 3 மணிக்கு வண்டி சிதம்பரத்தை அடைந்தது. அதற்குமேல்‌ போகாதென்று 


பிரயாணிகளுக்கு அறிவிக்கப்பட்டது. ஒருவாறு இதை எதிர்பார்த்தோமாயினும்‌ 
எங்கள்‌ ஏமாற்றம்‌ அளவிடற்பாலதாயில்லை. ரயிலிலிருந்து இறங்கி 
விசாரித்தோம்‌. கொள்ளிடம்‌ பாலத்தில்‌ ஓரிடத்திலே பிளவு 
ஏற்பட்டிருப்பதோடல்லாமல்‌, சீர்காழிக்கும்‌ மாயவரத்துக்குமிடையே பயங்கரமான 
வெள்ளம்‌ ஓடிக்‌ கொண்டிருக்கிறதென்றும்‌, பல மைல்‌ நீளம்‌ ரயில்பாதை அடித்துக்‌ 
கொண்டு போகப்பட்டதென்றும்‌, ரயில்‌ போவது அசாத்தியம்‌ என்பது மட்டும்‌ அன்றி, 
மனிதர்கள்‌ அப்பிரவாகத்தைக்‌ கடந்து செல்வது இயலாத காரியம்‌ என்றும்‌ தெரிய 
வந்தன. இந்த விவரங்களை அறிந்ததும்‌ எங்கள்‌ மனோநிலை 
எப்படியிருக்குமென்பதை வாசகர்கள்‌ கற்பனா சக்தியினால்‌ பாவித்துக்‌ கொள்ள 
வேண்டுமேயல்லாமல்‌, என்னால்‌ விவரிக்க இயலாது. 


எல்லாரும்‌ கலந்து ஆலோசனை செய்தோம்‌. நானும்‌ இராஜகோபாலனும்‌ 
மட்டும்‌ கால்‌ நடையாகப்‌ புறப்பட்டு மாயவரம்‌ வரையில்‌ போய்‌, அங்கு மீண்டும்‌ 
ரயிலேறிச்‌ செல்வதென்றும்‌, மற்றவர்கள்‌ அங்கேயே தங்கியிருந்து இரண்டொரு 
தினங்களில்‌ ரயில்‌ விட்டால்‌ வருவதென்றும்‌, இல்லாவிடில்‌ சென்னைக்குத்‌ திரும்ப 
வேண்டுவதேயென்றும்‌ தீர்மானித்தோம்‌. இவ்வாறு, என்‌ கல்யாணத்துக்கு வந்த 
சிலரையும்‌ விட்டுப்‌ பிரிந்து, கவலை நிறைந்த உள்ளத்துடன்‌ காலை நாலு மணிக்கு 
ரயில்‌ பாதையோடு நடக்கலானோம்‌. ராஜகோபாலனோ ஒரு வார்த்தையும்‌ 
பேசவில்லை. எங்களில்‌ யார்‌ எவருக்குத்‌ தேறுதலோ தைரியமோ கூறமுடியும்‌? 
பொழுது விடிந்தால்‌ யாரேனும்‌ தடை செய்யப்‌ போகிறார்களோ என அஞ்சி 
உதயத்துக்கு முன்பாகவே கொள்ளிடம்‌ பாலத்தைக்‌ கடக்கலானோம்‌. 'ஹோ' 
வென்ற கோஷத்துடனும்‌, பயங்கரமான அலைகளுடனும்‌, முட்டி மோதிக்‌ கொண்டு 
ஓடிய அப்பெருவெள்ளம்‌, என்‌ உள்ளத்தின்‌ நிலைமையை அப்போது நன்கு 
பிரதிபலிப்பதாயிற்று. 


பாலத்தைத்‌ தாண்டியாயிற்று. பொழுதும்‌ விடிந்தது. வழி நெடுக விசாரித்துக்‌ 
கொண்டே விரைவாக நடந்தோம்‌. விசாரித்ததில்‌ தெரிந்த செய்திகள்‌ 
நம்பிக்கையூட்டுவனவாயில்லை. கடைசியில்‌ சீர்காழியைத்‌ தாண்டி அப்பால்‌ 
இரண்டொரு மைல்‌ தூரம்‌ போனதும்‌, மகா சமுத்திரம்‌ போல்‌ கண்ணுக்கெட்டிய 
தூரத்துக்கு ஒரே பிரவாகமாக வெள்ளம்‌ ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தது கண்டு திக்பிரமை 
கொண்டவர்கள்‌ போல்‌ உட்கார்ந்து விட்டோம்‌. 


ஆனால்‌, இப்படி நீண்ட நேரம்‌ உட்கார்ந்துவிடவில்லை. என்‌ காதலும்‌, 
இராஜகோபாலன்‌ அன்பும்‌, எங்களை மேலும்‌ முயன்று பார்க்கச்‌ செய்தன. 
சீர்காழிக்குத்‌ திரும்பி வந்து கொஞ்சம்‌ உணவு அருந்தி விட்டுப்‌ படகுக்காக 
விசாரித்தோம்‌. பிரவாகத்தில்‌ அகப்பட்ட கிராமங்களின்‌ ஜனங்களை மீட்பதற்கென்று 
இரண்டொரு படகுகள்‌ வந்தனவென்றும்‌, ஆனால்‌ வெள்ளத்தை மேற்பார்வை 


பார்ப்பதற்காக வந்த பெரிய துரையும்‌ அவரது சகாக்களும்‌ வெள்ளக்‌ காட்சிகளைப்‌ 
புகைப்படம்‌ பிடிப்பதற்காக அப்‌ படகுகளில்‌ சென்றிருக்கின்றனர்‌ என்றும்‌, இன்னும்‌ 
திரும்பி வரவில்லையென்றும்‌, தெரிய வந்தது. எப்படியாவது இந்த வெள்ளத்தைத்‌ 
தாண்டி எங்களைக்‌ கொண்டு போய்‌ விடுவோர்க்குக்‌ கேட்ட பணம்‌ தருவதாக 
அறிவித்தோம்‌. அதன்‌ மீது ஒரு சிலர்‌ மரக்கட்டைகளைக்‌ கட்டித்‌ தெப்பமாக்கி 
அதில்‌ எங்களை ஏற்றிக்‌ கொண்டுபோய்ச்‌ சேர்ப்பதாக முன்‌ வந்தனர்‌. ஆனால்‌ 
அதிர்ஷ்டவசமாக, நாங்கள்‌ பிரவாகத்தை அடைந்தபோது, எங்கேயோ பிரவாகத்தின்‌ 
வேகத்தால்‌ கட்டிலிருந்து அவிழ்த்துக்‌ கொண்ட படகு ஒன்று வெள்ளத்தில்‌ மிதந்து 
வந்து கொண்டிருந்தது. அம்‌ மனிதர்கள்‌ அதைப்‌ பிடித்திழுத்துக்‌ கொண்டு 
வந்தார்கள்‌. மாலை சுமார்‌ நான்கு மணிக்கு நாங்கள்‌ அப்படகில்‌ ஏறியபோது 
உயிருடன்‌ பிரவாகத்தைக்‌ கடந்து அக்கரை செல்வோம்‌ என்னும்‌ நம்பிக்கை 
எனக்கில்லை. எவ்வளவோ இடத்தில்‌ படகு தலை கீழாய்க்‌ கவிழ்ந்துவிடும்‌ போல்‌ 
இருந்தது. சிலவிடங்களில்‌ கோலுக்கு அண்டாத ஆழம்‌. கரையென்பதே கிடையாது. 
சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ இருளும்‌ வந்து சூழ்ந்தது. கடைசியாக எப்படியோ தட்டுத்‌ 
தடுமாறி இரவு எட்டு மணிக்கு அக்கரை போய்ச்‌ சேர்ந்தோம்‌. பின்னர்‌ மீண்டும்‌ 
நடந்து மாயவரம்‌ ஸ்டேஷனையடைந்த போது இரவு பத்து மணியிருக்கும்‌. 
அங்கிருந்து கடைசி வண்டி போய்‌ ஒரு மணி நேரம்‌ ஆயிற்று என்கிறார்கள்‌. 


அன்றிரவு ஸ்டேஷனில்‌ படுத்திருந்துவிட்டு, மறுநாள்‌ அதிகாலையில்‌ 
மாயவரத்திலிருந்து புறப்படும்‌ வண்டியில்‌ ஏறி சுமார்‌ பதினொரு மணிக்கு 
மன்னார்குடி போய்ச்‌ சேர்ந்தோம்‌. அங்கிருந்து இராஜகோபாலன்‌ கிராமம்‌ ஆறு 
மைல்‌ தூரம்‌. ஒரு குதிரை வண்டி அமர்த்திக்‌ கொண்டு 2 மணி சுமாருக்கு 
ஊரையணுகினோம்‌. முகூர்த்தம்‌ நிச்சயிக்கப்பட்டிருந்தது 10.30 மணிக்கு. 
ஊரினருகில்‌ சென்றபோது மேளச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. அப்போது என்‌ இருதயம்‌ 
அடித்துக்‌ கொண்ட சத்தம்‌ பக்கத்தில்‌ யாராவது இருந்திருந்தால்‌ நன்றாகக்‌ 
கேட்டிருக்கும்‌. இராஜகோபாலன்‌ முகத்தை நான்‌ பார்க்கவேயில்லை. நேரே 
விட்டுக்குச்‌ செல்லாமல்‌, தெருவின்‌ கோடியிலேயே வண்டியை நிறுத்தச்‌ சொல்லி 
இறங்கினோம்‌. கண்ணில்‌ அகப்பட்ட முதல்‌ பேர்வழியை விசாரித்தோம்‌. 
குறிப்பிட்ட முகூர்த்தத்தில்‌ சுபத்திரைக்கும்‌, கணபதி ஐயருக்கும்‌ கல்யாணம்‌ நடந்து 
விட்டதென்றும்‌ திருமாங்கல்யதாரணம்‌ ஆகி அரைமணி நேரம்‌ ஆயிற்றென்றும்‌, 
அவர்‌ அறிவித்தார்‌; அப்படியே ஸ்தம்பித்து மரம்‌ போலானோம்‌. 


5. கொலை 


"ராஜு, நீ தலைவிதி தலைவிதி என்ற போது நான்‌ உன்னை மறுத்துப்‌ பேசினேன்‌. 
நீ கூறியதே சரி என்று இப்போது எனக்குப்‌ புலனாகிறது. நாம்‌ எவ்வளவோ 
முயற்சி செய்தோம்‌. பயனென்ன? தலைவிதி வேறு விதமாயிருக்கிறது" என்றேன்‌. 


ஊருக்குப்‌ பக்கத்திலிருந்த ஆற்றங்‌ கரையில்‌ ஒரு தனிமையான இடத்தில்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தோம்‌. மேற்குப்‌ புறத்தில்‌ சற்று தூரத்திலிருந்த அடர்த்தியான 
தென்னந்‌ தோப்புகளுக்கு பின்னால்‌ செம்பொற்‌ கதிரவன்‌ மறைந்து 
கொண்டிருந்தான்‌. ஆற்றில்‌ அப்போதுதான்‌ புதிய வெள்ளம்‌ வந்திருந்தது. நீரில்‌ 
எங்கே பார்த்தாலும்‌ நுரையும்‌, இலையும்‌, பூவும்‌ மிதந்தன. புள்ளினங்களின்‌ 
இன்னிசையையன்றி வேறு சத்தம்‌ எதுவுமில்லை. 


இராஜகோபாலன்‌ கலகலவென்று சிரித்தான்‌; அந்தச்‌ சிரிப்பு எனக்கு அச்சத்தை 
விளைவித்தது. அது மனிதர்களுடைய மகிழ்ச்சிச்‌ சிரிப்பாயில்லை. ஏதோ பேயின்‌ 
சிரிப்பாகத்‌ தோன்றிற்று. 


"நல்லது தலைவிதியை ஏற்றுக்‌ கொண்டாய்‌, நானோ உன்‌ பழைய 
அபிப்பிராயத்தை ஏற்றுக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. தலைவிதி என்பது இல்லை. 
எல்லாம்‌ மனிதப்‌ பிரயத்தனமே” என்றான்‌ இராஜகோபாலன்‌. 


பாவம்‌! மனம்‌ கசிந்துபோய்‌ இப்படிப்‌ பேசுகிறான்‌ என்று நினைத்தேன்‌. அவன்‌ 
தலையை என்‌ மடி மீது வைத்துப்‌ படுக்கச்‌ செய்தேன்‌. "சுபத்திரையுடன்‌ 
பேசினாயா?" என்று வினவினேன்‌. 


"இல்லை, இல்லை, அவள்‌ முகத்தைப்‌ பார்க்கவும்‌ என்னால்‌ முடியவில்லை. 
உன்னை விட்டுப்‌ பிரிந்து வீட்டுக்குச்‌ சென்றேனல்லவா? நான்‌ உள்ளே 
நுழைந்தபோது எல்லாம்‌ முடிந்து ஆலாத்தி சுற்றிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. என்‌ 
வருகையை உள்ளுணர்வால்‌ அறிந்து கொண்டாளோ என்னவோ, சுபத்திரை 
நிமிர்ந்து பார்த்தாள்‌, என்னைக்‌ கண்டுவிட்டாள்‌. கலகலவென்று அவள்‌ 
கண்களினின்றும்‌ நீர்‌ பொழிந்தது, ஆலாத்தியைச்‌ சட்டென்று முடித்து, அவளை 
உள்ளே அழைத்துக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. பிறகு அவளை நான்‌ பார்க்கவே 
இல்லை" என்றான்‌ என்‌ நண்பன்‌. மறுபடியும்‌ முன்‌ போல்‌ சிரித்தான்‌. அவன்‌ 
கண்களில்‌ ஒரு சொட்டுக்‌ கண்ணீர்‌ கூட வரவில்லை. இன்னதென்று தெரியாத 
ஒருவகை அச்சம்‌ எனக்கு உண்டாயிற்று. 


"உனக்கு யாரும்‌ சமாதானம்‌ சொல்ல வில்லையா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அதற்குக்‌ குறைவில்லை. ஒவ்வொருவராக என்னிடம்‌ துக்கம்‌ கேட்க வந்தார்கள்‌ 
- "பிராப்தம்‌ இப்படி இருக்கும்‌ போது வேறு விதமாய்‌ நடக்குமா?" என்றார்‌ ஒருவர்‌. 
"ஒருவர்‌ மனைவியை இன்னொருவர்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ள முடியுமா?" 
என்றார்‌ இன்னொருவர்‌. நேற்றிரவு முழுதும்‌ உறக்கமில்லாமல்‌ நமக்காகக்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்களாம்‌. இன்று காலை எட்டு மணிக்குத்தான்‌ வெள்ளத்தினால்‌ 


ரயில்‌ போக்குவரவு நின்றுவிட்டதென்று தெரியவந்ததாம்‌. இனிமேல்‌ வரமாட்டோ 
ம்‌ என்று நிச்சயம்‌ செய்து கொண்டார்களாம்‌. அதற்கு மேல்‌ ஊரிலுள்ள பிரமுகர்கள்‌ 
எல்லாம்‌ கூடியோசித்து, இந்த வருஷத்தில்‌ இதுவே கடைசி முகூர்த்த நாள்‌ 
ஆனபடியால்‌, குறித்த முகூர்த்தத்தில்‌ கணபதி ஐயருக்கே மணம்‌ 
செய்துவிடுவதைத்‌ தவிர வேறு வழியில்லையென்று தீர்ப்புச்‌ 
சொல்லிவிட்டார்களாம்‌." 


திடீரென்று அவன்‌ எழுந்து உட்கார்ந்தான்‌. என்‌ தோள்களைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 
கண்களுக்கு நேரே உற்றுப்‌ பார்த்து, "இதோ பார்‌, தியாகு! ஆண்டவன்‌ ஆணையாகச்‌ 
சொல்‌. இத்தகைய கொடுமைகளை இந்நாட்டிலிருந்து ஒழிக்க ஏதேனும்‌ செய்யப்‌ 
போகிறாயா, இல்லையா?" என்றான்‌. 


"தலைவிதி தலைவிதி என்றிருப்பது பேதமை. என்‌ அன்னையின்‌ மரணத்துக்குப்‌ 
பின்னர்‌ அவ்வெண்ணம்‌ எனக்கு அடியோடூ மாறிவிட்டது" என்று தொடர்ந்து 
கூறினான்‌. 


"உன்‌ அன்னை உயிர்‌ விட்டதால்‌ என்ன பயன்‌ விளைந்தது ராஜு? கடவுளுடைய 
சித்தம்‌..." 


"வேண்டாம்‌. இந்தக்‌ கொலை பாதகத்துக்குக்‌ கடவுளுடைய பெயரை ஏன்‌ 
இழுக்கிறாய்‌? இது கடவுளுடைய சித்தமானால்‌ உலகில்‌ நடக்கும்‌ அக்கிரமங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ கடவுளுடைய சித்தமே. பொய்யும்‌ புலையும்‌, கொலையும்‌ களவும்‌, 
விபசாரமும்‌ இன்னும்‌ மகாபாதகங்களும்‌ கடவுளுடைய சித்தமே. பின்னர்‌, 
அவற்றையெல்லாம்‌ ஏன்‌ எதிர்க்க வேண்டும்‌?" 


"நான்‌ என்ன செய்யவேண்டுமென்கிறாய்‌?" 


"நமது சமூகத்தில்‌ இரண்டு கொலை பாதகங்கள்‌ இருக்கின்றன. கன்னி வயதில்‌ 
கட்டாயமாகக்‌ கல்யாணம்‌ செய்துவிட வேண்டுமென்பது ஒன்று; இளம்‌ வயதில்‌, 
குழந்தைப்‌ பருவம்‌ நீங்கா முன்னர்‌ கணவனையிழந்த பெண்களுங்கூடத்‌ தங்கள்‌ 
வாழ்நாள்‌ முழுதும்‌ கைம்பெண்ணாயிருந்து, வாழ்க்கையில்‌ எவ்வித 
இன்பமுமின்றி, இடிபட்டுக்‌ காலத்தைத்‌ தள்ள வேண்டுமென்பது மற்றொன்று. 
பேச்சில்‌ பயனில்லை. பருவமடைந்த மங்கையோ, இளம்‌ கைம்‌ பெண்ணையோ 
கல்யாணம்‌ செய்து கொள்வதாக நீ பிரதிக்ஞை செய்வாயா?" 


சற்று யோசனை செய்தேன்‌. பின்னர்‌, "ராஜு இந்த வாழ்க்கையில்‌ இனிக்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ள எனக்கு விருப்பமில்லை. சுபத்திரையை நினைத்த 
மனம்‌ வேறு பெண்ணைக்‌ கருதுமென்று எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை. ஆனால்‌, என்‌ 


மனம்‌ எப்போதேனும்‌ மாறுதலடைந்து கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ளத்‌ 
தீர்மானித்தால்‌, பருவமடைந்த மங்கையையாவது, கன்னி வயதிலேயே 
கைம்பெண்ணானவளையாவது மணம்‌ செய்து கொள்வதாகப்‌ பிரதிக்ஞை 
செய்கிறேன்‌" என்று பதிலளித்தேன்‌. மாலை வேளைப்‌ பூசைக்காகக்‌ கோயிலில்‌ 
ஆலாட்சிமணி அடிக்கும்‌ சத்தம்‌ "ஓம்‌ ஓம்‌ ஓம்‌" என்று ஒலித்துக்‌ கொண்டு மேலக்‌ 
காற்றில்‌ வந்தது. 


அன்றிரவு இராஜகோபாலனுடைய நண்பர்‌ ஒருவருடைய வீட்டில்‌ 
உணவருந்திவிட்டு அவர்‌ விட்டுத்‌ திண்ணையிலேயே படுத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 
மறுநாள்‌ அதிகாலையில்‌ எழுந்து சென்னைக்குப்‌ புறப்பட்டுவிட உத்தேசித்தேன்‌. 
உறக்கம்‌ பிடியாமல்‌ படுக்கையில்‌ புரண்டு கொண்டிருந்தேனென்றால்‌ நீங்கள்‌ 
ஆச்சரியப்படுவீர்களா? வீதி வழியாகப்‌ போவோர்‌ வருவோர்‌ எல்லாம்‌, என்னைச்‌ 
சுட்டி ஏதேதோ பேசிக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. ஆனால்‌, எனக்கு அதைப்‌ பற்றிச்‌ 
சிறிதும்‌ கவலை உண்டாகவில்லை. கண்ணீர்‌ ததும்பி ஓடும்‌ சுபத்திரையின்‌ 
வதனமும்‌ அச்சத்தை ஊட்டும்‌ இராஜகோபாலனின்‌ சிரிப்பும்‌ என்‌ மனக்கண்‌ முன்பு 
மாறி மாறி வந்து கொண்டிருந்தன. சென்னையில்‌ இராஜகோபாலனை விட்டுப்‌ 
பிரிந்த அன்று கண்ட கனவு அப்போது நினைவிற்கு வந்தது. என்‌ உடம்பு 
நடுங்கிற்று. அந்தக்‌ கனவு பொய்யாகிவிட்டதே என்று எண்ணினேன்‌. ஆனால்‌ 
அடுத்த கணத்தில்‌...ஓ! எத்தகைய பயங்கரமான உண்மையாயிற்று? 


கலகலவென்ற சிரிப்புச்‌ சத்தம்‌ கேட்டுத்‌ திடுக்கென்று எழுந்து உட்கார்ந்தேன்‌. 
இராஜகோபாலன்‌ திண்ணையின்‌ ஓரமாக நின்று கொண்டிருந்தான்‌. "தியாகு, செய்தி 
கேட்டாயா?" என்றான்‌. அவன்‌ குரலில்‌ ஏன்‌ அந்த மாறுதல்‌? "என்ன செய்தி?" என்று 
கேட்டேன்‌. "என்‌ தாயார்‌ வந்து என்னைக்‌ கூப்பிடுகிறாள்‌, அவளுக்குக்‌ கொடுத்த 
வாக்குறுதியைப்‌ பாதியளவே நிறைவேற்றி வைத்திருக்கிறேன்‌ என்றும்‌, பாக்கிப்‌ 
பாதியையும்‌ நிறைவேற்றிவிட்டுச்‌ சரியாக இன்னும்‌ ஒரு வருஷத்தில்‌ வருகிறேன்‌ 
என்றும்‌ பதில்‌ சொல்லுகிறேன்‌. நீ கொஞ்சம்‌ சிபார்சு செய்யேன்‌" என்றான்‌. 
மறுபடியும்‌ அந்த அச்சம்‌ தரும்‌ சிரிப்பு. மங்கலான நிலவின்‌ ஒளியில்‌, அவன்‌ 
முகத்தை உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. கண்கள்‌ "திரு திரு"வென்று விழித்தன. அப்போது 
சட்டென்று உண்மை புலனாயிற்று. கொடிய நாகப்பாம்பு ஒன்று என்‌ நெஞ்சைத்‌ 
துளைத்து ஊடுருவிச்‌ செல்வது போல்‌ இருந்தது. என்‌ ஆருயிர்‌ நண்பன்‌ 'அருமைத்‌ 
தோழன்‌' பித்தனாகிவிட்டான்‌! 


அன்ன மூட்டிய தெய்வ மணிக்கையின்‌ 
ஆணைகாட்டில்‌ அனலை விழுங்குவோம்‌ 


என்று அவன்‌ உரக்கப்‌ பாடினான்‌. பின்னர்‌ சட்டென்று என்‌ கைகளைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு, "தியாகு, உன்‌ நண்பனுக்கு நீ அளித்த பிரதிக்ஞையை நிறைவேற்றி 
வைப்பாயல்லவா?" என்றான்‌. நான்‌ பதில்‌ சொல்வதற்குள்‌ மீண்டும்‌ "குள்ளநரியைப்‌ 
பலி கொடுத்தாய்விட்டது உனக்குத்‌ தெரியாதா?" என்று கேட்டான்‌. இவ்வளவுடன்‌ 
திண்ணையின்‌ தூணில்‌ சாய்ந்து கொண்டு விம்மி விம்மி அழலானான்‌. நான்‌ 
திகைத்துப்‌ போய்‌ உட்கார்ந்திருக்கையில்‌ சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ ஐந்தாறு பேர்‌ 
நாங்களிருந்த திண்ணைக்கு வந்தார்கள்‌. அவர்களுடைய சம்பாஷணையிலிருந்து 
கல்யாண மாப்பிள்ளை கணபதிஜயர்‌ மரணாவஸ்தையிலிருப்பதாகவும்‌, 
டாக்டர்களையும்‌ போலீஸ்காரர்களையும்‌ அழைத்து வருவதற்கு மன்னார்குடிக்கு 
ஆட்கள்‌ போயிருப்பதாகவும்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. அன்றிரவு, மாப்பிள்ளை 
சாப்பிட்டானது கொஞ்சம்‌ தலைவலிக்கிறது என்று சொல்ல, இராஜகோபாலன்‌ 
உடனே ஏதோ மருந்து கொண்டு வந்து கொடுத்தானென்றும்‌ அதை மாப்பிள்ளை 
சாப்பிட்டதும்‌ இராஜகோபாலன்‌ பித்தன்‌ போல்‌ கூறிய மொழிகளிலிருந்து 
அருகிலிருந்தவர்களுக்குச்‌ சந்தேக முண்டாயிற்றென்றும்‌, சில 
நிமிஷங்களுக்கெல்லாம்‌ மாப்பிள்ளைக்கு உடம்பு அதிகமாகிவிட்டதென்றும்‌ 
அறிந்தேன்‌. இப்போது எனக்கு எல்லாம்‌ தெளிவாக விளங்கிவிட்டன. சாயங்காலம்‌ 
என்‌ நண்பன்‌ "தலைவிதி கிடையாது" என்று சொன்னபோது இத்தகைய 
தீர்மானத்தை மனதில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டே சொல்லியிருக்க வேண்டும்‌. அன்னை 
உட்கொண்டு பாக்கியிருந்த விஷத்தை இப்போது இராஜகோபாலன்‌ 
உபயோகப்படுத்திவிட்டான்‌. அன்னையைப்‌ போலவே அவனும்‌ தன்‌ உயிரைக்‌ 
கொடுத்திருப்பான்‌. ஆனால்‌, திருமாங்கல்ய தாரணம்‌ எப்போது ஆகி விட்டதோ, 
'இனி, அவன்‌ உயிரை விடுவதால்‌ என்ன நடக்கும்‌? எனவே, பின்னால்‌ 
சுபத்திரையின்‌ கதி எப்படியானாலும்‌, இப்போது அவளை விடுதலை செய்து விட 
வேண்டுமென்று தீர்மானித்தான்‌ போலும்‌! என்னிடம்‌ அவன்‌ வாங்கிக்‌ கொண்ட 
வாக்குறுதியின்‌ கருத்தும்‌ இப்போது எனக்குத்‌ தெளிவாயிற்று. 


அதன்‌ பின்னர்‌ ஒன்றன்‌ பின்‌ ஒன்றாக நடந்த நிகழ்ச்சிகள்‌ எல்லாம்‌, கனவில்‌ 
கண்டன போலவே எனக்கு இன்னமும்‌ தோன்றுகின்றன. அப்போது நான்‌ 
திக்பிரமை கொண்டவன்‌ போல்‌ காணப்பட்டேனென்றும்‌, எனக்கும்‌ எங்கே பித்துப்‌ 
பிடித்துவிடப்‌ போகிறதோ என்று என்‌ தந்தை பயந்தாரென்றும்‌ பின்னால்‌ 
தெரியவந்தன. ஆகவே அந்‌ நிகழ்ச்சிகளைப்‌ பற்றி விவரமாக என்னால்‌ கூற 
முடியாது. அன்றிரவு போலீஸ்காரன்‌ வந்ததும்‌ என்னையும்‌ இராஜகோபாலனையும்‌ 
கைது செய்து மன்னார்குடிக்கும்‌, பிறகு தஞ்சாவூருக்கும்‌ கொண்டு போனதும்‌, என்‌ 
தந்தைக்கு தந்தி அடித்து வரவழைத்ததும்‌, கணபதி ஐயரை விஷங்‌ கொடுத்துக்‌ 
கொலை செய்த குற்றத்திற்காக இராஜகோபாலன்‌ மீதும்‌, அவனுக்கு 
உடந்தையாயிருந்த குற்றத்துக்காக என்மீதும்‌, வழக்குத்‌ தொடர்ந்து, விசாரணை 


சுமார்‌ ஒரு மாதம்‌ நடந்ததும்‌, கடைசியில்‌ இராஜகோபாலன்‌ பித்தன்‌ என்ற 
காரணத்தால்‌ அவனுக்குத்‌ தூக்குத்‌ தண்டனையில்லாமல்‌ ஆயுள்‌ பரியந்தம்‌ 
சிறைவாசத்‌ தண்டனை விதித்ததும்‌, நான்‌ குற்றமற்றவன்‌ என்று 
விடுவிக்கப்பட்டதும்‌, எல்லாம்‌ முற்பிறப்பில்‌ நடந்த நிகழ்ச்சிகளோவென்று 
சந்தேகிக்கும்‌ வண்ணம்‌ என்‌ உள்ளத்தில்‌ தெளிவின்றித்‌ தோன்றுகின்றன. எனவே 
அவற்றைப்‌ பற்றி விரிவாகக்‌ கூறாமல்‌ விட்டுப்‌ போவது குறித்து மன்னிப்பீர்களாக. 
6. சந்திப்பு 

ஓராண்டு சென்றது. ஆந்திர நாட்டுக்‌ கலாசாலையொன்றில்‌ நான்‌ ஆசிரியனாக 
அமர்ந்திருந்தேன்‌. இந்த ஒரு வருஷத்திய எனது வாழ்க்கை விவரத்தைச்‌ சில 
மொழிகளில்‌ கூறிவிடலாம்‌. வழக்கு முடிந்ததும்‌, நான்‌ சென்னைக்குச்‌ செல்ல 
விரும்பவில்லை. சட்டக்‌ கலாசாலையில்‌ தொடர்ந்து படிக்கும்‌ நினைவையும்‌ 
விட்டுவிட்டேன்‌. சமீபத்தில்‌ எனக்கு நிகழ்ந்த பயங்கரமான அனுபவங்களை 
மறந்திருக்க ஸ்தலயாத்திரை செய்வதே நல்ல உபாயம்‌ என்று தீர்மானித்தேன்‌. 
என்‌ தந்‌ைத என்‌ மீது இரக்கங்‌ கொண்டிருந்தார்‌. எனவே, வேண்டிய போதெல்லாம்‌ 
பணம்‌ தவறாது அனுப்பி வந்தார்‌. தமிழ்நாடு முழுதும்‌ சுற்றி விட்டுப்‌ பின்னர்‌ 
வடநாட்டுக்குச்‌ சென்றேன்‌. இதற்கிடையில்‌, உத்தியோகத்துக்கு விண்ணப்பம்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. யாத்திரை தொடங்கி எட்டு ஒன்பது மாதம்‌ ஆனபோது 
மேற்சொன்ன கலாசாலையில்‌ மாதம்‌ எழுபது ரூபாய்‌ சம்பளத்தில்‌ சரித்திராசிரியர்‌ 
வேலை கிடைத்தது. என்‌ அதிர்ஷ்டத்தை வியந்தவனாய்‌ உடனே சென்று அதை 
ஏற்றுக்‌ கொண்டேன்‌. இராஜகோபான்‌ என்றும்‌, சுபத்திரையென்றும்‌ இருவர்‌ 
இருந்தனர்‌ என்பதை அடியோடு மறந்துவிடப்‌ பிரயத்தனம்‌ செய்து வந்தேன்‌. 


ஆம்‌, அவர்களைப்‌ பற்றி இந்த ஓராண்டில்‌ நான்‌ எதுவும்‌ கேள்விப்படவில்லை. 
கொலை வழக்கு நடந்து கொண்டிருக்கையில்‌ கணபதி ஜயர்‌ மரணமடைந்த 
அன்றிரவே சுபத்திரைக்குச்‌ சுரம்‌ கண்டதாகவும்‌, ஒவ்வொரு சமயம்‌ பிழைப்பது 
அரிது என்று சொல்லும்படியான நிலைமை ஏற்பட்டிருப்பதாகவும்‌ சுபத்திரையின்‌ 
தந்‌ைத நிலத்தையும்‌ வீட்டையும்‌ விற்றுவிட்டு, அந்த ஊரைவிட்டே போய்விடத்‌ 
தீர்மானித்திருப்பதாகவும்‌ கேள்விப்பட்டிருந்தேன்‌. பின்னர்‌, அவர்களைப்‌ பற்றி 
எனக்கு எத்தகைய விவரமும்‌ தெரியவில்லை. ஆனால்‌, எவ்வளவோ முயன்றும்‌ 
சுபத்திரையும்‌ இராஜகோபாலனையும்‌ மறத்தல்‌ எனக்கு இயலாத 
காரியமாயிருந்தது. இரவில்‌ என்‌ அறையில்‌ தன்னந்தனியே உட்கார்ந்து அவர்களை 
நினைத்துக்‌ கண்ணீர்‌ பெருக்குவேன்‌. 

முன்னமே சொன்னதுபோல்‌ இவ்வாறு ஒரு வருஷம்‌ சென்றது. ஒரு நாள்‌ 
கலாசாலியில்‌ மாணாக்கர்களுக்குப்‌ பாடஞ்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌, தந்திச்‌ 


செய்தியொன்று எனக்கு வந்தது. யார்‌ தந்தியனுப்பியிருக்கக்‌ கூடுமென்று 
ஆச்சரியத்துடன்‌ பிரித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. "இராஜகோபாலன்‌ மரணத்‌ 
தருவாயிலிருக்கிறார்‌. உம்மைப்‌ பார்க்க விரும்புகிறார்‌. உடனே புறப்படவும்‌" என்று 
எழுதியிருந்தது. திருச்சிராப்பள்ளி பெரிய சிறைக்கூடத்‌ தலைவர்‌ அச்செய்தியை 
அனுப்பியிருந்தார்‌. அதைப்‌ படித்தபோது என்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ ததும்பியது. உடனே 
தலைமை ஆசிரியரிடம்‌ சென்று, விடுமுறை பெற்றுக்‌ கொண்டேன்‌. அடுத்த 
வண்டியில்‌ புறப்பட்டேன்‌. 


திருச்சிராப்பள்ளி சேர்ந்ததும்‌, நேரே சிறைக்கூடத்துக்குச்‌ சென்று, சிறைக்கூடத்‌ 
தலைவரைப்‌ பார்த்தேன்‌. "நல்ல வேளை! இன்னும்‌ ஒரு மணி நேரங்கழித்து 
வந்திருந்தால்‌ அவரை உயிருடன்‌ பார்த்திருக்க மாட்டீர்கள்‌" என்றார்‌. அவர்‌ ஓர்‌ 
ஜரிஷ்காரர்‌. நிரம்ப அனுதாபத்துடன்‌ பேசினார்‌. இராஜகோபாலனைப்‌ பற்றிய 
விவரங்கள்‌ அறிந்து நிரம்பப்‌ பரிதாபப்பட்டதாகவும்‌, ஒரு மாதமாக அவன்‌ 
சிறைக்கூட வைத்தியசாலையில்‌ படுத்த படுக்கையாயிருக்கிறானென்றும்‌, ஒரு 
வாரத்துக்கு முன்புதான்‌ அவன்‌ அறிவு தெளிவடைந்து எனக்குத்‌ தந்திச்‌ 
செய்தியனுப்பச்‌ சொன்னதாகவும்‌, முதலில்‌ விலாசம்‌ தெரிந்து கொண்டு எனக்கு 
தந்தியடித்ததாகவும்‌ கூறினார்‌. உடனே என்னை இராஜகோபாலனிடம்‌ அழைத்துப்‌ 
போகும்படி சிறைக்‌ காவலன்‌ ஒருவனை அனுப்பினார்‌. 


அங்கே எனக்கு இன்னும்‌ ஆச்சரியம்‌ காத்திருந்தது. படுக்கையில்‌ 
இராஜகோபாலனருகில்‌ உட்கார்ந்திருந்தவர்‌ யார்‌ என நினைக்கிறீர்கள்‌? 
சுபத்திரையும்‌, அவள்‌ தந்தையுமே. ஆனால்‌, இந்த வியப்பு ஒரு கணங்கூட என்‌ 
மனதில்‌ நிலைத்திருக்கவில்லை. எலும்புந்‌ தோலுமாய்‌ அப்படுக்கையில்‌ கிடந்த 
இராஜகோபாலனைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு 'கோ வென்று கதறி அழுதேன்‌. ஜயோ! 
கட்டழகனாய்ச்‌ சுந்தரவடிவனாய்க்‌ காண்போர்‌ கண்களைக்‌ கவர்ந்து உலாவிய 
இராஜகோபாலன்‌ இவன்‌ தானோ? 

"தியாகு அழாதே" என்று ஈன சுரத்தில்‌ அவன்‌ கூறியது யாரோ கிணற்றுக்குள்‌ 
இருந்து பேசியது போல்‌ கேட்டது. அருவிபோல்‌ பெருகிய கண்ணீரைத்‌ துடைத்துக்‌ 


கொண்டேன்‌. 


"எங்கு நீ வருவதற்குள்‌ போய்விடுவேனோவென்று இவ்வளவு நேரம்‌ 


கவலைப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌! பகவான்‌ இந்தப்‌ பாவியை முற்றிலும்‌ 
கைவிட்டுவிடவில்லை..." 


அப்போது மீண்டும்‌ எனக்கு அழுகை வந்து விட்டது. சுபத்திரையும்‌ அவள்‌ 
தந்தையும்‌ விம்மி அழலானார்கள்‌. 


"வேண்டாம்‌, ஏன்‌ அழுகிறீர்கள்‌? அதற்குப்‌ பதிலாக இந்தப்‌ பாவியை 
மன்னிக்கும்படி ஆண்டவனிடம்‌ முறையிட்டுக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. கொலைஞன்‌ என்று 
பகவான்‌ என்னை அருவருக்கமாட்டாரா?" 


நான்‌ ஏதோ பதில்‌ சொல்லப்‌ போனேன்‌. அவன்‌ கையமர்த்தி மீண்டும்‌ 
சொன்னான்‌:- "என்‌ உயிரையும்‌ விட மேலாக என்‌ அன்னையை நேசித்தேன்‌. அவள்‌ 
காலஞ்சென்றாள்‌. மரணத்தறுவாயில்‌, அவளுக்கு ஒரு வாக்குறுதி கொடுத்தேன்‌. 
அதை இன்னமும்‌ முற்றும்‌ நிறைவேற்றி வைக்கவில்லை. இந்நிலைமையில்‌ நான்‌ 
இறந்தால்‌ என்‌ ஆன்மா சாந்தியுறுமா? இப்போது இவ்வுலகில்‌ என்‌ 
அன்புக்குரியவர்கள்‌ நீங்கள்‌ மூவருமே. நான்‌ நிம்மதியாக உயிர்விடுவதற்கு நீங்கள்‌ 
உதவி செய்யமாட்டீர்களா? அப்பா, உங்கள்‌ மனம்‌ இப்போதேனும்‌ இரங்குமா?" 


அப்போதுதான்‌. இராஜகோபாலனுடைய தந்தையையும்‌ சுபத்திரையையும்‌ நான்‌ 
கவனித்தேன்‌. அவர்‌, இளைத்து மெலிந்து பாதி உடம்பாயிருந்தார்‌. சுபத்திரை 
துக்கமே உருவெடுத்ததுபோல்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. விதவைக்குரிய கொடுமைகள்‌ 
அவளுக்குச்‌ செய்யப்படவில்லையென்பதையும்‌ கண்டேன்‌. "குழந்தாய்‌, இன்னமும்‌ 
எனக்குப்‌ புத்தி வரவேண்டுமா? உன்‌ விருப்பத்தின்படியே செய்கிறேன்‌. 
கவலைப்படாதே" என்று தந்‌ைத கண்ணீர்‌ விட்டுக்‌ கொண்டே சொன்னார்‌. 


பின்னர்‌ இராஜகோபாலன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தான்‌. அந்தப்‌ பார்வையில்‌ நான்‌ 
எல்லாம்‌ அறிந்து கொண்டேன்‌. "உனக்குக்‌ கொடுத்த வாக்குறுதியை நானும்‌ 
மறக்கவில்லை ராஜு! ஆனால்‌, வாக்குறுதி மட்டுமன்று. இவ்விஷயத்தில்‌ 
நம்மிருவர்‌ விருப்பமும்‌ ஒத்தே இருக்கிறது. சுபத்திரையில்லாத வாழ்வு 
பாலைவனம்போல்‌ எனக்குக்‌ காணப்படுகிறது" என்றேன்‌. அப்போது 
இராஜகோபாலனின்‌ முகம்‌ எவ்வாறு மலர்ச்சியுற்றது? அந்த ஒரு கணத்தில்‌ அவன்‌ 
பழைய இராஜகோபாலனாகக்‌ காணப்பட்டான்‌. மெலிந்து சுருண்ட தனது கையால்‌ 
சுபத்திரையின்‌ தாமரைக்‌ கரங்களைப்‌ பிடித்து என்னுடைய கையில்‌ வைத்தான்‌. 


அவன்‌ கண்களில்‌ ஆனந்த பாஷ்யம்‌ துளிர்ப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. என்னுடைய 
உணர்ச்சியைப்‌ பற்றியோ யென்றால்‌ - துன்ப சாகரத்தில்‌ முழுகிப்‌ போகும்‌ 
தருவாயிலிருந்த என்னைத்‌ திடீரென்று சுவர்க்க போகங்களுக்கிடையே 
போட்டுவிட்டது போலிருந்தது: மன்னியுங்கள்‌. அப்போது என்‌ மனோநிலையை 
வருணிக்கப்‌ புகுதல்‌ வீண்‌ முயற்சியேயாகும்‌. சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ 
இராஜகோபாலன்‌ நிம்மதியாக ஸ்ரீராம நாமத்தை உச்சரித்த வண்ணம்‌ இப்பூவுலக 
வாழ்வை நீத்துச்‌ சென்றான்‌. 


"நேயர்களே! உங்களில்‌ பலருக்கு இராஜகோபாலன்‌ சரித்திரம்‌ 
ஏமாற்றமளித்திருக்கலாம்‌. முன்னுரையில்‌ அவனைப்பற்றிக்‌ காணப்பட்ட 
புகழுரைகளுக்கு அவன்‌ தகுதியற்றவன்‌ என்று நீங்கள்‌ கருதலாம்‌, கொலைஞன்‌ 
என்று நீங்கள்‌ அவனை வெறுக்கலாம்‌. எப்படியும்‌ அவன்‌ என்‌ ஆருயிர்‌ நண்பன்‌: 
என்‌ அருமைச்‌ சுபத்திரையின்‌ சகோதரன்‌. ஈ எறும்பு முதலிய ஜந்துக்களும்‌ 
துன்பப்படச்‌ சகியாத இளகிய மனம்‌ படைத்த என்‌ நண்பன்‌, சுபத்திரையின்‌ 
சுகவாழ்வை முன்னிட்டன்றோ கொலை செய்யத்‌ துணிந்தான்‌? அவன்‌ பாவத்தை 
மன்னித்தருளும்படி ஆண்டவனிடம்‌ மன்றாடுங்கள்‌." 


30. சுயநலம்‌ 


1 


கள்ளுக்கடை மூடூவதா? கூடவே கூடாது. ஏழு கள்ளுக்கடை குத்தகை 
எடுத்திருக்கிறேன்‌. வருஷத்தில்‌ பத்தாயிரம்‌ ரூபாய்‌ கிடைக்கிறது. சர்க்காருக்கு 
அதைப்போல்‌ மூன்று பங்கு கந்தாயம்‌ கட்டுகிறேன்‌. கள்ளுக்கடை ஏன்‌ 
மூடவேண்டும்‌? 
2 


நான்‌ எப்படி சிறைக்கு வந்து சேர்ந்தேன்‌ என்றா கேட்கிறீர்கள்‌? கள்ளுக்கடை 
வழியாகத்தான்‌. சிறைச்சாலையில்‌ கொண்டுவந்து சேர்ப்பதற்கு 
கள்ளுக்கடையைப்போல்‌ குறுக்கு வழி வேறு கிடையாது. 
3 
முன்னோர்‌ அரும்பாடுபட்டு வளர்த்த தென்னை மரங்கள்‌ கள்‌ இறக்கப்‌ பயனாகி 
நாசமாய்ப்‌ போகின்றன. ஆனால்‌ கைமேல்‌ வரும்‌ ரொக்கப்‌ பணத்தை 


வேண்டாமென்று சொல்ல முடியுமா? கள்ளுக்கடை போய்விட்டால்‌ நமக்குப்‌ 
பிழைப்புப்‌ போய்விடுமே! பாவம்‌, பழியென்று பார்த்தால்‌ இந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
முடியாது. 


4 


என்னைப்‌ பைத்தியக்காரன்‌ என்று சொல்லுகிறார்கள்‌. முட்டாள்‌ ஜனங்கள்‌. 
பைத்தியத்தின்‌ ஆனந்தம்‌ அவர்களுக்கு என்ன தெரியும்‌? அந்த ஆனந்தத்தை 
அநுபவிக்க வேண்டுமானால்‌ முதலில்‌ கள்ளுக்‌ குடித்துப்‌ பயிலுங்கள்‌. அதன்‌ 
மூலம்‌ கொஞ்சங்கொஞ்சமாகப்‌ புத்தியைக்‌ கடந்து நின்று பழகி வந்தால்‌, 
கடைசியில்‌ என்னைப்‌ போன்ற நிரந்தர ஆனந்த நிலைக்கு வந்து சேரலாம்‌. 


5 


பிரிட்டிஷ்‌ சர்க்காரின்‌ பெருமையே பெருமை! அந்த சர்க்கரைத்‌ தாங்கி நிற்கும்‌ 
இந்தக்‌ கள்ளுப்‌ பீப்பாயின்‌ மகிமையே மகிமை! சென்னை சர்க்காரின்‌ 
வருமானத்தில்‌ மூன்றில்‌ ஒரு பங்கு கள்ளுக்கடை கொடுக்கிறது. இதில்‌ பெரும்‌ 
பகுதியை ஏழை எளியவர்கள்‌, அன்றையக்‌ கஞ்சிக்கில்லாதவர்களிடமிருந்து வசூல்‌ 
செய்கிறோம்‌! வேறு எந்த இலாகாவேனும்‌ இவ்வளவு அரிய ஊழியம்‌ செய்கிறதா? 
கள்ளுக்கடையை மூடினால்‌ இவ்வளவு பணமும்‌ அல்லவா நஷ்டமாகும்‌? 
அத்துடன்‌ எங்களுடைய உத்தியோகமும்‌ போய்விடும்‌. கூடவே கூடாது. 


6 


என்‌ புருஷன்‌ இன்னும்‌ கள்ளுக்‌ கடையிலிருந்து வரவில்லை. குழந்தைகள்‌ பசி 
தாங்காமல்‌ அழுகின்றன. ஏதாவது மீத்துக்கொண்டு வருவானோ, வெறுங்கையுடன்‌ 
வருவானோ, தெரியாது. கள்ளுக்கடைகளில்‌ இடி விழாதா? 


7 


கள்ளுக்கடை மூடிவிட்டால்‌ என்னைப்‌ போன்ற போலீஸாருக்கு பாதிவேலை 
மீதியாகும்‌. ஆனால்‌ ஒருவேளை உத்தியோகமே போய்விட்டால்‌? ஆமாம்‌! போதிய 
வேலையில்லையென்று பாதிப்‌ பேரைத்‌ தள்ளி விடுவார்கள்‌. கூடாது, கூடாது. 
கள்ளுக்கடை மூடக்கூடாது. 

8 

நான்‌ சாக்கடையில்‌ விழுந்து கிடக்கிறேனென்று என்னைப்‌ பார்த்துச்‌ 
சிரிக்கிறீர்களா? நல்லது; உங்கள்‌ பிள்ளைகள்‌ அல்லது பேரர்களுக்கு இந்தக்‌ கதி 
நேரிடாதென்று யார்‌ கண்டது? கடவுள்‌ புண்ணியத்தில்‌ கள்ளுக்‌ கடைகளை மட்டும்‌ 
மூடாதிருக்க வேண்டும்‌! 


31. தண்டனை யாருக்கு? 
1 


இருவரும்‌ ஏழைக்‌ குடியானவர்கள்‌. ஏழைகளானாலும்‌ சந்தோஷத்திற்குக்‌ 
குறைவில்லை. எவ்வளவு மகிழ்ச்சியோடு அவர்கள்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டும்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டும்‌ போகிறார்கள்‌ பாருங்கள்‌! அதிலும்‌ மறுநாள்‌ பொங்கல்‌ பண்டிகை. 
ஆதலால்‌ குதூகலம்‌ அதிகம்‌. ஆனால்‌ சந்தோஷம்‌, சிரிப்பு, குதூகலம்‌ எல்லாம்‌ 
கடைக்குள்‌ நுழையும்‌ வரையில்தான்‌. கடையில்‌ நுழைந்து இரண்டு புட்டி 
குடித்துவிட்டால்‌? 


2 


சந்தோஷமாய்ப்‌ பேசிச்‌ சிரித்துக்கொண்டு கடைக்குச்‌ சென்றவர்கள்‌ திரும்பி 
வருகையில்‌ விரோதிகளானார்கள்‌. குடிவெறி ஏறியதும்‌ காரணமில்லாமல்‌ திடீர்‌ 
திடீரென்று கோபம்‌ வந்தது. பேச்சு வலுத்துக்‌ கூச்சலாயிற்று. முகங்கள்‌ 
கோரமாயின. வாய்ச்‌ சண்டை முற்றிக்‌ கைச்‌ சண்டையாக முடிந்தது. சிறியதோர்‌ 
கலவரம்‌. ஆனால்‌ இது இவ்வளவுடன்‌ போகுமா? 


5; 


சில சமயம்‌ பெரிய சண்டையும்‌ ஆகும்‌. குடி வெறியில்‌ தலைகால்‌ தெரியாது. 
கத்தியோ, அரிவாளோ, மண்வெட்டியோ கையில்‌ அகப்பட்டதை எடுத்துக்‌ 
கொள்வார்கள்‌. கொலை நடப்பதும்‌ உண்டு. 


4 


போலீஸார்‌ சும்மா இருப்பார்களா? சர்க்கார்‌ லைஸென்சு பெற்ற 
கள்ளுக்கடையில்தானே குடித்தான்‌ என்று அவர்கள்‌ தாட்சண்யம்‌ காட்டுவதில்லை. 
கலகம்‌ செய்தவனைப்‌ பிடித்துக்‌ கையில்‌ விலங்கு பூட்டிக்‌ கொண்டு போகிறார்கள்‌. 
இப்போது குடிவெறி கொஞ்சம்‌ தணிந்தது. ஆனால்‌ என்ன செய்யலாம்‌? 'ஐயோ! 
கெட்டேனே! என்று கண்ணீர்விட்டு அழுவதைத்‌ தவிர வேறொன்றும்‌ 
செய்வதற்கில்லை. விட்டையும்‌ மனைவி மக்களையும்‌ நினைக்கும்போது துக்கம்‌ 
அதிகமாகிறது. 


3 


வெளியில்‌ போன புருஷன்‌ வரக்காணோமே என்று மனைவியும்‌ மக்களும்‌ 


விட்டுவாசலில்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌ எத்தனை நேரம்‌ 
காத்திருந்தால்தான்‌ என்ன பயன்‌? போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனுக்குப்‌ போனவன்‌ வீட்டுக்கு 
எப்படி வருவான்‌? மறுநாள்‌ பொங்கல்‌ பண்டிகை எவ்வளவோ சந்தோஷமாய்க்‌ 
கொண்டாடலாமென்று எண்ணியிருந்தார்கள்‌. பாழுங்கள்ளினால்‌ அது பெரிய துக்க 
தினமாயிற்று. 

6 


சண்டையில்‌ குத்தப்பட்டவன்‌ இறந்து போனான்‌. குத்தியவன்‌ மீது 
கொலைக்குற்றம்‌ சாட்டிக்‌ கச்சேரியில்‌ விசாரணை நடக்கின்றது. "நீ கத்தியால்‌ 
குத்திய துண்டா?" என்று மாஜிஸ்ட்ரேட்‌ கேட்கிறார்‌. "குத்தியதுண்டு, எஜமானே! 
ஆனால்‌ சுயபுத்தியுடன்‌ செய்யவில்லை, குடிவெறியில்‌ குத்திவிட்டேன்‌. கள்ளுதான்‌ 
காரணம்‌" என்று பதில்‌ சொன்னான்‌. மாஜிஸ்ட்ரேட்‌ என்ன தீர்ப்பளிப்பார்‌? 


7 


குடியானவனுக்கு தூக்குத்‌ தண்டனை அளித்தார்‌. ஆனால்‌ அது நீதியாகுமா? 
அதற்கு மாறாக - 


8 


தூக்குத்தண்டனை கள்ளுக்கு விதிப்பதன்றோ நியாயமாகும்‌? உண்மைக்‌ 
குற்றவாளி அந்தப்‌ பாழும்‌ கள்ளே யல்லவா? 


32. தந்தையும்‌ மகனும்‌ 
l 


தேச சரித்திரம்‌ படித்தவர்கள்‌ 'சிவாஜி என்னும்‌ பெயரைக்‌ 
கேள்விப்பட்டிருப்பார்கள்‌. சிவாஜி என்றால்‌ ஓர்‌ எலியா அல்லது புலியா என்பதைப்‌ 
பற்றிச்‌ சரித்திரக்காரர்களிடையே அபிப்பிராய பேதம்‌ உண்டு. புலி நகம்‌ படைத்த 
ஓர்‌ எலி' என்பதாகவும்‌ சிலர்‌ சமரசமான தீர்ப்புக்‌ கூறியிருக்கின்றனர்‌. நம்மைப்‌ 
பொறுத்தவரையில்‌, ஓர்‌ எலியாவது புலியாவது எந்தக்‌ காலத்திலும்‌ ஒரு மகா 
சாம்ராஜ்யத்தை ஸ்தாபித்ததாக நாம்‌ கேள்விப்பட்டிராதபடியால்‌, சிவாஜியை ஒரு 
வீர சிம்மமென்றே கொள்கின்றோம்‌. [கடைசியில்‌ நாமும்‌ அவரை ஒரு 
வனசரமாகவே குறிப்பிட வேண்டியிருக்கிறது.] 


அந்த மகாராஷ்டிர சிம்மம்‌ பூனாவில்‌ கர்ஜனை புரியத்‌ தொடங்கியிருந்த 
காலத்தில்‌ - அதாவது, சுமார்‌ இருநூற்றைம்பது வருஷங்களுக்கு முன்னால்‌ - 
செந்தமிழ்‌ நாட்டைச்‌ சேர்ந்த தொண்டை மண்டலத்தில்‌ திருவண்ணாமலைக்குச்‌ 
சமீபமான ஒரு கிராமத்தில்‌ கேசவன்‌ என்ற பெயருடைய ஒரு குடியானவன்‌ 
வாழ்ந்து வந்தான்‌. அவனுக்கு ஆடு மாடுகளும்‌, வயல்‌ காடுகளும்‌ வேண்டிய அளவு 
இருந்தன. அழகிற்‌ சிறந்த மனைவியும்‌ வாய்த்திருந்தாள்‌. அவர்களுக்குப்‌ பிறந்த 
ஆண்‌ குழந்தைக்குத்‌ திருவேங்கடம்‌ என்று பெயர்‌ வைத்துச்‌ சீராட்டித்‌ தாலாட்டிப்‌ 
பாராட்டி வளர்த்து வந்தனர்‌. 


"ஒரு மனிதனுக்கு ஏற்படக்கூடிய துரதிர்ஷ்டங்களில்‌, மனைவி அழகியாய்‌ 
வாய்ப்பதைப்‌ போல்‌ வேறொன்றுமில்லை" என்று யாரோ அநுபவ ஞானி ஒருவர்‌ 
கூறியிருக்கிறார்‌. கேசவன்‌ விஷயத்தில்‌ அது உண்மையாயிற்று. அறுவடைக்‌ 
காலத்தில்‌ ஒரு நாள்‌, அப்போது பன்னிரண்டு வயதுப்‌ பையனாயிருந்த தன்‌ 
பிள்ளையுடன்‌ கேசவன்‌ வயல்‌ வெளிக்குச்‌ சென்றிருந்தான்‌. அவன்‌ சாயங்காலம்‌ 
திரும்பி வந்தபோது வீடு அல்லோல கல்லோலமாய்க்‌ கிடப்பதைக்‌ கண்டு 
திடுக்கிட்டான்‌. தன்‌ வாழ்க்கைத்‌ துணைவியைக்‌ காணாமல்‌ பதறினான்‌. அக்கம்‌ 
பக்கத்தில்‌ விசாரித்ததில்‌, அன்று ஆற்காட்டு நவாப்‌ அந்தக்‌ கிராமத்தின்‌ வழியாகச்‌ 
செஞ்சிக்‌ கோட்டைக்குப்‌ போனதாகவும்‌. அந்தக்‌ காட்சியைக்‌ காண ஊர்‌ ஸ்திரீகள்‌ 
எல்லாம்‌ வந்து சாலையின்‌ இரு புறமும்‌ நிற்க, அவர்களில்‌ கேசவன்‌ மனைவி 
மேல்‌ நவாபின்‌ 'தயவு' விழுந்துவிட்டதாகவும்‌, அவளை உடனே பல்லக்கில்‌ ஏற்றிக்‌ 
கொண்டு போனதாகவும்‌, தகவல்‌ தெரிய வந்தது. 


அன்றிரவு கேசவன்‌, பித்துப்‌ பிடித்தவன்‌ போல்‌ ஊரெல்லாம்‌ சுற்றி அலைந்து 
கொண்டிருந்தான்‌. மறுநாள்‌ காலையில்‌, தன்‌ மனைவியைப்‌ பற்றி நல்ல செய்தி 
வந்த பிறகு தான்‌ அவன்‌ மனம்‌ ஒருவாறு ஆறுதல்‌ அடைந்தது. செஞ்சிக்‌ 
கோட்டையின்‌ மேல்‌ செங்குத்தான ஓரிடத்தில்‌ பல்லக்கு ஏறிக்‌ கொண்டிருந்தபோது 
கேசவன்‌ மனைவி திடீரென்று பல்லக்கிலிருந்து கீழேயுள்ள அகழியில்‌ குதித்துப்‌ 
பிராணத்தியாகம்‌ செய்து நவாபின்‌ 'தயவிலிருந்து தன்னைப்‌ பாதுகாத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. ஊரார்‌ சென்று அவள்‌ உடலை எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்தனர்‌. 


கேசவன்‌, சிதையில்‌ வைத்திருந்த தன்‌ மனைவியின்‌ உயிரற்ற உடல்‌ 
முன்னிலையில்‌ ஒரு பிரக்ஞை செய்து கொண்டான்‌: "ஸ்திரீகளின்‌ கற்புக்குக்‌ 
காவலில்லாத நாட்டில்‌ என்னுடைய சந்ததிகளை விட்டுச்‌ செல்லேன்‌. இனி நான்‌ 
மறுமணம்‌ புரியமாட்டேன்‌. என்‌ மகனுக்கும்‌ கலியாணம்‌ செய்து வைக்க 
மாட்டேன்‌" என்று அவன்‌ சபதம்‌ செய்தான்‌. 
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மேற்கண்ட சம்பவம்‌ நடந்து எழெட்டு வருஷங்களுக்கு அப்பால்‌, வடக்கே 
பண்டரிபுரத்திலிருந்து ஒரு பெரியவர்‌ திருப்பதி மலைக்கு வந்திருந்தார்‌. 
அவருக்குச்‌ 'சமர்த்த ராமதாஸ்‌' என்ற பெயர்‌ வழங்கிற்று. அவர்‌ ஆஞ்சநேயருடைய 
அவதாரம்‌ என்றும்‌, பகவானை நேருக்கு நேர்‌ தரிசித்தவர்‌ என்றும்‌ ஜனங்கள்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. ஆறு மாத காலம்‌ அவர்‌ மரக்கிளைகளிலேயே "ராம்‌, ராம்‌" என்று 
ஜபித்துக்‌ கொண்டு காலம்‌ கழித்தாராம்‌. 


அந்த மகானிடம்‌ உபதேசம்‌ பெறுவதற்காகத்‌ தமிழ்‌ நாட்டின்‌ பல 
பாகங்களிலிருந்தும்‌ ஜனங்கள்‌ வந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ அவர்களில்‌ அநேகர்‌ 
இவருடைய உபதேசம்‌ பிடிக்காமல்‌ திரும்பிப்‌ போய்விட்டனர்‌. 


அப்படிப்பட்டவரிடம்‌ ஒரு நாள்‌ கேசவனும்‌, அவனுடைய மகன்‌ 
திருவேங்கடமும்‌ வந்து சேர்ந்தனர்‌. திருவேங்கடம்‌ இப்போது இருபது வயதைக்‌ 
கடந்த திடகாத்திர வாலிபனாக இருந்தான்‌. 


கேசவன்‌, ராமதாஸரின்‌ பாதங்களில்‌ விழுந்து, "ஸ்வாமி! இந்த ஏழைகள்‌ 
இருவரையும்‌ தேவரீரின்‌ சிஷ்யர்களாக ஏற்றுக்‌ கொண்டு அருள்‌ புரியவேண்டும்‌" 
என்று இறைஞ்சி வேண்டினான்‌. 


அப்போது திருவேங்கடத்தின்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ துளிப்பதை ராமதாஸர்‌ 
பார்த்தார்‌. அவனுடைய மார்பில்‌ கையை வைத்துச்‌ சற்று நேரம்‌ அவன்‌ முகத்தை 
உற்று நோக்கினார்‌. பிறகு, கேசவனைப்‌ பார்த்து, "அப்பா! இந்தப்‌ பிள்ளையாண்டான்‌ 
உலகத்தைத்‌ துறப்பதற்கு இன்னும்‌ பக்குவம்‌ அடையவில்லையே: இவனை ஏன்‌ 
அழைத்து வந்தாய்‌?" என்று கேட்டார்‌. 


அப்போது கேசவன்‌ கண்ணீர்விட்டுக்‌ கதறி அழ ஆரம்பித்தான்‌. அம்மகானுடைய 
தேர்தல்‌ மொழியால்‌ கொஞ்சம்‌ ஆறுதல்‌ பெற்றதும்‌, தன்‌ மனைவியின்‌ 
கதியையும்‌, தான்‌ செய்த பிரதிக்ஞையையும்‌ விவரித்தான்‌. பிறகு. "ஸ்வாமி! அந்த 
விரதத்தை இந்தப்‌ பையன்‌ கெடுத்து விடுவான்‌ போல்‌ இருக்கிறது. எங்கள்‌ 
ஊருக்கு அடுத்த ஊரில்‌ ரங்கம்‌ என்று ஒரு பெண்‌ இருக்கிறாள்‌. அவள்‌ எப்படியோ 
சொக்குப்‌ பொடி போட்டு இவனை மயக்கி விட்டாள்‌. 'ரங்கத்தைக்‌ கலியாணம்‌ 
செய்து கொள்வேன்‌; இல்லாவிட்டால்‌ உயிரை விடுவேன்‌ என்று பிடிவாதம்‌ 
பிடிக்கிறான்‌. ஸ்வாமிகள்‌ இவன்‌ மனத்தை மாற்றி அருள்‌ புரிய வேண்டும்‌" 
என்றான்‌. 


சமர்த்த ராமதாஸர்‌ சிறிது யோசனை செய்துவிட்டுக்‌ கூறினார்‌: "அப்பா! உன்‌ 
மகன்‌ மனத்தை மாற்ற ஒரே ஒரு வழிதான்‌ இருக்கிறது. இவனை அழைத்துக்‌ 


கொண்டு மகாராஷ்டிரத்துக்குப்‌ போ. அங்கே சிவாஜி மகாராஜா தர்மராஜ்யத்தை 
ஸ்தாபனம்‌ செய்து கொண்டிருக்கிறார்‌. அவருடைய சைன்யத்தில்‌ நீயும்‌ இவனும்‌ 
சேர்ந்து விடுங்கள்‌. அப்போது இந்தப்‌ பையனுடைய மனம்‌ மாறும்‌. மேலும்‌ 
உங்களைப்‌ போன்ற திடகாத்திர சரீரங்களுக்கு இந்த நாளில்‌ சந்நியாசம்‌ 
ஏற்றதல்ல. உங்களுடைய ஜன்மதேசத்தின்‌ விடுதலைக்காகவும்‌, ஹிந்து 
தர்மத்தைக்‌ காப்பதற்காகவும்‌ நீங்கள்‌ யுத்த களம்‌ சென்று போர்‌ புரியவேண்டும்‌" 
என்று சொல்லி, இன்னும்‌ பல நல்லுபதேசங்களும்‌ செய்தார்‌. (அவருடைய 
உபதேசம்‌ பலருக்குப்‌ பிடிக்காமல்‌ போனதன்‌ இரகசியம்‌ இப்போது 
தெரிகிறதல்லவா?) 


ஆனால்‌ கேசவனும்‌ திருவேங்கடமும்‌ அவ்வுபதேசத்தைச்‌ சிரமேற்கொண்டனர்‌. 
அவர்கள்‌ உடனே புறப்பட்டு இரவு பகலாகப்‌ பிரயாணம்‌ செய்து, பிரதாபக்‌ 
கோட்டையை அடைந்து, ராமதாஸர்‌ கொடுத்த அடையாளத்தைக்‌ காட்டி, ஸம்ராட்‌ 
சிவாஜியின்‌ விர சைன்யத்தில்‌ சேர்ந்தார்கள்‌. 
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இந்தப்‌ பொல்லாத உலகத்தின்‌ இயல்பை நாம்‌ அறிந்திருக்கிறோம்‌. அது ஒரு 
கணங்கூடச்‌ சும்மா இராமல்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றிச்‌ சுழன்று வருவது. இதன்‌ காரணமாக 
நாட்கள்‌ அதி வேகமாக மாதங்களாகி, மாதங்கள்‌ வருஷங்களாகி வந்தன. ஆறு 
வருஷங்கள்‌ இவ்வாறு அதி சீக்கிரத்தில்‌ சென்றுவிட்டன. இதற்குள்‌ கேசவனும்‌ 
திருவேங்கடமும்‌ அநேக சண்டைகளில்‌ ஈடுபட்டு. தீரச்செயல்கள்‌ பல புரிந்து, 
உடம்பெல்லாம்‌ காயங்களடைந்து, பெயரும்‌ புகழும்‌ பெற்றுவிட்டனர்‌. 


ஒரு நாள்‌ சிவாஜி கேசவனைக்‌ கூப்பிட்டு, திராவிட தேசத்தில்‌ அவன்‌ பிறந்து 
வளர்ந்தது எந்த இடம்‌ என்று கேட்டார்‌. கேசவன்‌, "திருவண்ணாமலைக்கு அருகில்‌" 
என்று சொன்னான்‌. "செஞ்சிக்கோட்டை பார்த்திருக்கிறாயா?" என்று அவர்‌ வினவ, 
"செஞ்சிக்கோட்டையில்‌ ஒவ்வொரு கல்லும்‌ புல்லும்‌, ஒவ்வொரு மூலையும்‌ 
முடுக்கும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌” என்று பெருமையுடன்‌ கூறினான்‌ கேசவன்‌. 


"சரி, அப்படியானால்‌ நீயும்‌ உன்‌ மகனும்‌ என்னுடன்‌ வாருங்கள்‌” என்றார்‌ சத்ரபதி. 
பொறுக்கி எடுத்த சில போர்‌ வீரர்களுடன்‌ அவர்‌ மறுநாளே தென்‌ திசை நோக்கிப்‌ 
புறப்பட்டார்‌. 


அடுத்த மாதத்தில்‌ ஒரு நாள்‌ சிவாஜியின்‌ வீரர்கள்‌ செஞ்சிக்கோட்டையின்‌ மேல்‌ 
எதிர்பாராத சமயத்தில்‌ இடி விழுவது போல்‌ விழுந்தார்கள்‌. நவாபின்‌ வீரர்களைச்‌ 
சின்னாபின்னமாக ஓடச்‌ செய்து கோட்டையைக்‌ கைப்பற்றினார்கள்‌. 


கோட்டை வசப்பட்ட அன்று சிவாஜி, கேசவனை அழைத்து அவனுடைய 
உதவியினால்‌ தான்‌ அவ்வளவு சுலபமாக அந்தப்‌ பிரசித்தி பெற்ற கோட்டையைப்‌ 
பிடிக்க முடிந்தது என்று சொல்லித்‌ தமது நன்றியைத்‌ தெரிவித்தார்‌. பிறகு, 
"ஆனால்‌ நமது ஜயம்‌ இன்னும்‌ நிலைப்பட்டு விடவில்லை. கோட்டையைக்‌ 
கைவிட்ட நவாபின்‌ வீரர்கள்‌ இப்போது கோட்டைக்கு வெளியே பலம்‌ திரட்டிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. ஆற்காட்டிலிருந்து புது சைன்யங்களும்‌ வந்து நம்மை 
முற்றுகையிடக்கூடும்‌. ஆகையால்‌ வெகு ஜாக்கிரதையாயிருக்க வேண்டும்‌. 
இங்கே நம்முடைய பலம்‌ இவ்வளவுதான்‌ என்று நம்‌ எதிரிகளுக்குத்‌ 
தெரியக்கூடாது. ஆகவே கோட்டையிலிருந்து யாரும்‌ வெளியே போகாமல்‌ 
பார்த்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. இந்தக்‌ கோட்டையின்‌ இரகசிய வழிகள்‌ நம்‌ 
வீரர்களுக்குள்ளே உனக்கு மட்டுந்தான்‌ தெரியும்‌. ஆகையால்‌, நீதான்‌ 
கோட்டையைச்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. யாராவது வெளியில்‌ போக 
எத்தனித்தால்‌ தாட்சிண்யம்‌ பாராமல்‌ உடனே சுட்டுக்‌ கொன்றுவிடு" என்று 
கட்டளையிட்டார்‌. கேசவன்‌ தன்‌ வாழ்நாளில்‌ எக்காலத்திலும்‌ இல்லாத 
இறும்பூதுடன்‌, "மகாராஜ்‌! அப்படியே!" என்று கூறிச்‌ சென்றான்‌. 
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கோட்டை மதிலுக்கு மேற்புறத்தில்‌ சூரியன்‌ அஸ்தமித்தான்‌. அதிவிரைவாக 
நாலாபக்கங்களிலும்‌ இருள்‌ கவிந்து கொண்டு வந்தது. கேசவனுடைய கவலை 
அதிகமாயிற்று. பகலை விட இரவில்‌ மூன்று மடங்கு அதிக ஜாக்கிரதையாயிருக்க 
வேண்டிய அவசியத்தை அவன்‌ உணர்ந்திருந்தான்‌. சுற்றும்‌ முற்றும்‌ கூர்ந்து 
பார்த்துக்‌ கொண்டேயிருந்தான்‌. 

ஆ! அதென்ன அந்தப்‌ பாறைகளினிடையே! ஒரு மனித உருவமல்லவா ஒளிந்து 
கொள்வது போல்‌ தோன்றுகிறது? அந்த உடை - அது நவாப்‌ சைன்யத்தின்‌ 
உடையல்லவா? ஓஹோ! எதிரியின்‌ ஒற்றன்‌ உளவறிந்து கொண்டு செல்கிறான்‌! 


ஒரு மின்னல்‌ தோன்றி மறையும்‌ நேரத்தில்‌ கேசவன்‌ மனத்தில்‌ மேற்படி 
எண்ணங்கள்‌ தோன்றி மறைந்தன. இரண்டே பாய்ச்சலில்‌ அந்த உருவம்‌ ஒளிந்து 
கொண்ட இடத்தை அடைந்தான்‌. அவன்‌ கழுத்தைப்‌ பற்றி ஒரு குலுக்குக்‌ குலுக்கி, 
"அடே! நீ யார்‌?" என்று கர்ஜித்தான்‌. பதில்‌ வராமல்‌ போகவே, முகத்தை திருப்பிப்‌ 
பிடித்து உற்று நோக்கினான்‌; நோக்கியது நோக்கியபடியே அசையாமல்‌ நின்றான்‌. 
அவன்‌ கண்களிலிருந்து விழிகள்‌ வெளியே வந்து விடும்‌ போல்‌ இருந்தன. ஆனால்‌ 
வார்த்தை ஒன்றும்‌ வாயிலிருந்து வரவில்லை. 


அந்த முகம்‌, அவனுடைய மகன்‌ திருவேங்கடத்தின்‌ முகந்தான்‌! 
திருவேங்கடத்தின்‌ முகத்தை யாரும்‌ திருடியிருக்க முடியாததலால்‌, அவன்‌ தான்‌ 


ஒரு முஸ்லிம்‌ வீரனின்‌ உடையைத்‌ திருடி அணிந்து கொண்டு 
கிளம்பியிருக்கிறான்‌. அவன்‌ எங்கே கிளம்பியிருக்கக்கூடும்‌? பகைவர்களுக்கு உளவு 
சொல்லத்தான்‌. "அட பாவி! துரோகி! சண்டாளா! என்‌ பிள்ளைதானா நீ? 
இதற்காகவா உன்னைப்‌ பெற்றெடுத்து இத்தனை காலமும்‌ வளர்த்தேன்‌? 
இதெல்லாம்‌ நிஜந்தானா? அல்லது ஒரு வேளை சொப்பனம்‌ காண்கிறேனா?" 


"அப்பா! என்னை விடுங்கள்‌. ரொம்ப அவசர காரியமாய்ப்‌ போகிறேன்‌. தயவு 
செய்யுங்கள்‌" என்று திருவேங்கடம்‌ சொன்னபோது, கேசவன்‌ தான்‌ கனவு 
காணவில்லையென்பதை உணர்ந்தான்‌. "என்ன, அவசரமாய்ப்‌ போகிறாயா? 
ஆமான்டா! அவசரமாய்‌ யமலோகத்துக்குப்‌ போகப்‌ போகிறாய்‌" என்று கூறிக்‌ 
கொண்டே கேசவன்‌ கோபச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரித்தான்‌. 


"இல்லை. அப்பா! யமலோகத்துக்கு இல்லை. நான்‌ யமலோகத்துக்குப்‌ 
போய்விட்டால்‌ தங்களுக்கு யார்‌ கர்மம்‌ செய்வார்கள்‌?" 


"அட பாவி! நிஜத்தைச்‌ சொல்லிவிடு. எங்கே கிளம்பினாய்‌? 'என்ன துரோகம்‌ 
செய்வதற்காக இந்த வேஷத்தில்‌ புறப்பட்டாய்‌? கோட்டையை விட்டூ யாரும்‌ 
வெளிக்‌ கிளம்பக்‌ கூடாது என்று சத்ரபதி உத்தரவிட்டிருப்பது தெரியாதா?" 


"அப்பா என்னை நம்பமாட்டீர்களா? பிசகான காரியம்‌ ஒன்றுக்காகவும்‌ நான்‌ 
போகவில்லை. மிகவும்‌ முக்கியமான அவசரமான வேலைக்காகவே போகிறேன்‌. 
தயவு பண்ணி என்னை நம்புங்கள்‌." 


"முடியாது. முடியாது. நிஜத்தைச்‌ சொல்லிவிடு. மகாராஜாவிடம்‌ உன்னை 
அழைத்துச்‌ சென்று காலில்‌ விழுந்து மன்னிக்கும்படி வேண்டுகிறேன்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ உன்னை எடுத்து வளர்த்த இதே கையினால்‌, இந்த இடத்திலேயே 
உன்னைக்‌ கொன்று விடுவேன்‌." 


திருவேங்கடம்‌ சற்று யோசித்தான்‌. "அப்பா! நிஜத்தைச்‌ சொல்லிவிடுகிறேன்‌. 
மன்னியுங்கள்‌ - என்னுடைய ரங்கத்தைப்‌ பார்க்கத்தான்‌ போகிறேன்‌. பொழுது 
விடிவதற்குள்‌ திரும்பி வந்துவிடுகிறேன்‌..." என்பதற்குள்‌, கேசவன்‌, "பொய்‌, பொய்‌, 
பொய்‌! ரங்கத்தைப்‌ பார்க்கப்‌ போவதற்கு இவ்வளவு அவசரம்‌ என்ன? ராத்திரியில்‌ 
கிளம்புவானேன்‌?" என்றான்‌. 


"அப்பா! ரங்கத்துக்கு உடம்பு சரிப்படவில்லையாம்‌. சாகக்‌ கிடக்கிறாளாம்‌. நாளை 
வரையில்‌ உயிரோடிருப்பாளோ, என்னவோ தெரியாது." 


"அடே! நேற்றுப்‌ பையன்‌ நீ, என்னையா ஏமாற்றப்‌ பார்க்கிறாய்‌? ரங்கம்‌ சாகக்‌ 


கிடப்பதெல்லாம்‌ உனக்கு எவ்வாறடா தெரியும்‌? யார்‌ வந்து சொன்னார்கள்‌? - 
வேண்டாம்‌; நிஜத்தைச்‌ சொல்லிவிடு, திருவேங்கடம்‌! - உன்னைப்‌ பிடிப்பதற்குச்‌ 
சற்று முன்னால்‌ என்ன நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌ தெரியுமா? 'என்னுடைய சபதம்‌ 
தீர்ந்து விட்டது; அதற்கு இனிமேல்‌ அவசியமுமில்லை; தர்ம ராஜ்யம்‌ 
ஸ்தாபனமாகிவிட்டபடியால்‌ நம்‌ குழந்தை இனி மேல்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொள்ளலாம்‌. நாமே மகாராஜாவிடம்‌ உத்தரவு பெற்றுப்‌ போய்‌ அந்தப்‌ பெண்ணை 
பார்த்துவிட்டு வரவேணும்‌' என்றெல்லாம்‌ நினைத்தேன்‌. ஆனால்‌, நீயோ... அட 
பாதகா! துரோகிப்‌ பயலே! எங்கேடா ஓடுகிறாய்‌..." 


விஷயம்‌ என்னவென்றால்‌, கேசவன்‌ அப்படிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போது, 
திருவேங்கடம்‌ திடீரென்று அவன்‌ கையிலிருந்த துப்பாக்கியைத்‌ தட்டிவிட்டு ஒரு 
துள்ளுத்‌ துள்ளி ஓட்டம்‌ பிடித்தான்‌. அடுத்த க்ஷணத்தில்‌ புதர்கள்‌, 
பாறைகளிடையில்‌ அவன்‌ மறைந்து விட்டான்‌. 

கேசவன்‌ முதலில்‌ ஓடித்‌ துப்பாக்கியை எடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. பிறகு 
திருவேங்கடத்தைத்‌ தேடினான்‌. எவ்வளவு தேடியும்‌ பயனில்லை. இதற்குள்‌ 
நன்றாய்‌ இருட்டியும்‌ போய்விட்டது. 


இவ்விருவருடைய சம்பாஹணையையும்‌ அதன்‌ முடிவையும்‌ மூன்றாவது 
மனிதர்‌ ஒருவர்‌ மறைவாக இருந்து கவனித்து விட்டுச்‌ சென்றது அவர்கள்‌ 
இருவருக்கும்‌ தெரியாது. 
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மறுநாள்‌ பொழுது விடிந்து கொஞ்ச நேரம்‌ ஆனதும்‌ கேசவன்‌ மகாராஜாவிடம்‌ 
வந்தான்‌. இரவெல்லாம்‌ கண்விழித்ததனால்‌ அவனுடைய கண்கள்‌ கோவைப்‌ பழம்‌ 
போல்‌ சிவந்திருந்தன. அவன்‌ பேயடித்தவன்‌ போல்‌ காணப்பட்டான்‌. கீழே 
சாஷ்டாங்கமாய்‌ விழுந்து தண்டனிட்டு, "மகாராஜ்‌! கடமையில்‌ தவறிவிட்ட பாதகன்‌ 
நான்‌, என்னைத்‌ தண்டியுங்கள்‌" என்று கதறினான்‌. சிவாஜி அவனைத்‌ தூக்கி 
நிறுத்தி, "என்ன சமாசாரம்‌?" என்று கேட்டார்‌. கேசவன்‌ முதல்‌ நாள்‌ 
நடந்ததையெல்லாம்‌ விவரமாகக்‌ கூறினான்‌. அவன்‌ கூறி முடிக்கும்‌ சமயத்தில்‌, 
அங்கே வந்தது யார்‌ என்று நினைக்கிறீர்கள்‌? ஆம்‌; அவன்‌ பிள்ளை 
திருவேங்கடந்தான்‌! 


கேசவன்‌ அவனைப்‌ பார்த்ததும்‌ பரபரப்புடன்‌ தன்‌ பிச்சுவாவை உருவிக்‌ 
கொண்டு, "அடே! துரோகி" என்று கூறியவண்ணம்‌ குத்தப்‌ போனான்‌. சிவாஜி 
அவனுடைய கையைப்‌ பிடித்துத்‌ தடுத்தார்‌. "கொஞ்சம்‌ பொறு: முதலில்‌ அவன்‌ 
போன சங்கதி காயா, பழமா என்று சொல்லட்டும்‌" என்றார்‌. 


"பழந்தான்‌ மகாராஜ்‌!" என்றான்‌ திருவேங்கடம்‌. தன்னுடைய இடுப்பில்‌ 
பத்திரமாய்‌ முடிந்து வைத்திருந்த மகாராஜாவின்‌ முத்திரை மோதிரத்தை 
அவிழ்த்து அவரிடம்‌ கொடுத்தான்‌. 


கேசவனுக்கு ஒன்றுமே புரியவில்லை. "மகாராஜா அதென்ன? தாங்கள்‌ தான்‌ 
இவனை அனுப்பினீர்களா?" என்று கேட்டான்‌. 


"ஆமாம்‌; செங்கற்பட்டு ஏரியில்‌ நம்முடைய சேனாதிபதி சில சைன்யங்களுடன்‌ 
காத்திருக்கிறார்‌. அவரை அங்கிருந்து நேரே வேலூருக்குச்‌ சென்று தாக்கச்‌ 
சொல்லிச்‌ செய்தி அனுப்ப வேண்டியிருந்தது. அதற்காகத்‌ தான்‌ இவனை 
அனுப்பினேன்‌. வேறு யாருக்கும்‌ தெரியக்‌ கூடாது என்று கட்டளையிட்டிருந்தேன்‌. 
இந்த முக்கியமான வேலையைச்‌ செய்து முடித்ததற்காகத்‌ திருவேங்கடத்துக்கு 
ஜமேதார்‌ பட்டம்‌ அளிக்கிறேன்‌" என்றார்‌ சத்ரபதி. 


அதைக்‌ கேட்டுக்‌ கேசவன்‌ வெறுப்புடன்‌ 'ஹும்‌' என்னவும்‌, சிவாஜி நிமிர்ந்து 
பார்த்தார்‌. 

"மகாராஜ்‌! தாங்கள்‌ இவனுக்குப்‌ பட்டம்‌ அளிக்கிறீர்கள்‌. நானாயிருந்தால்‌ நாலு 
அறை கொடுத்துப்‌ புத்தி கற்பித்திருப்பேன்‌. இந்த முட்டாளிடம்‌ அவ்வளவு 
முக்கியமான வேலையைக்‌ கொடுத்தீர்களே! எப்போது மகாராஜாவின்‌ காரியமாகப்‌ 
போகிறானோ. அப்போது யாராயிருந்தாலென்ன? கையிலே கத்தி இல்லையா? 
அப்படியா பேசிக்‌ கொண்டு, பொய்ச்‌ சாக்குச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு நிற்பார்கள்‌? நான்‌ 
அவனைச்‌ சுட்டுக்‌ கொன்றிருந்தால்‌ என்ன ஆகியிருக்கும்‌? காரியம்‌ கெட்டுப்‌ 
போயிருக்குமே?" என்றான்‌ கேசவன்‌. 


"ஆமாம்‌, அந்தக்‌ குற்றத்திற்காக இவனைத்‌ தண்டிக்கவும்‌ போகிறேன்‌! ஆறு 
மாதத்திற்கு இவனை நமது வீர சைன்யத்திலிருந்து தள்ளியிருக்கிறேன்‌" என்றார்‌ 
சிவாஜி. 


"ஐயோ! மகாராஜா: நிஜமாகவா?" என்று திருவேங்கடம்‌ கதறினான்‌. 


"ஆமாம்‌ நிஜமாகத்தான்‌, கேசவா! சீக்கிரம்‌ அந்த ரங்கம்மாளை அழைத்துக்‌ 
கொண்டு வா! நமது முன்னிலையிலேயே கலியாணம்‌ நடக்க வேண்டும்‌. அவன்‌ 
ஆறு மாதம்‌ இல்லறம்‌ நடத்திவிட்டு அப்புறம்‌ நம்முடன்‌ வந்து சேரட்டும்‌" என்றார்‌ 
சிவாஜி. 


33. "தப்பிலி கப்‌" 


கிண்டி குதிரைப்‌ பந்தய மைதானத்திற்குள்‌ நீங்கள்‌ எப்போதாவது 
பிரவேசித்ததுண்டா? இல்லையென்றால்‌ அதற்காக வருத்தப்பட வேண்டாம்‌. 
ஏனென்றால்‌, அந்தப்‌ பூலோக சொர்க்கத்துக்குள்‌ நானும்‌ நுழைந்தது கிடையாது. 
இந்தக்‌ கதையைப்‌ பொறுத்த வரையில்‌ அந்த மைதானத்திற்குள்‌ நீங்கள்‌ 
பிரவேசித்திருக்க வேண்டுமென்னும்‌ அவசியமும்‌ இல்லை. 


ஆனால்‌ குதிரைப்‌ பந்தயம்‌ நடக்கும்‌ சனி அல்லது புதன்‌ கிழமைகளில்‌ நீங்கள்‌ 
கிண்டி ஸ்டேஷன்‌ வழியாக மாலை நேரத்தில்‌ ரெயில்‌ பிரயாணம்‌ செய்ய 
நேர்ந்தால்‌ சிறிது தலையை நீட்டி வெளியில்‌ பார்க்குமாறு சொல்வேன்‌. அதனால்‌ 
நீங்கள்‌ அடையும்‌ பலன்‌ என்னவென்றால்‌, சென்னை நகரில்‌ சுமாராக எத்தனை 
மோட்டார்‌ வண்டிகள்‌ இருக்கின்றனவென்று ஒருவாறு தெரிந்து கொள்ளலாம்‌. 
புள்ளி விவரங்களில்‌ நீங்கள்‌ பற்று உடையவர்களாயின்‌ பின்வரும்‌ கணக்குகள்‌ 
போட்டு அறியலாம்‌. 


(1) சென்னையில்‌ உள்ள மோட்டார்‌ வண்டிகள்‌ எவ்வளவு? 

2 சராசரி ஒவ்வொன்றின்‌ விலைகள்‌ என்ன இருக்கும்‌? 

3 மொத்தம்‌ விலை என்ன? 

(4 ஒவ்வொன்றிற்கும்‌ சராசரி பெட்ரோல்‌ செலவு எவ்வளவு இருக்கும்‌? 
(5) மொத்தப்‌ பெட்ரோல்‌ செலவு என்ன? 

(6) கெட்டுப்‌ போகும்‌ கருவிகளைப்‌ புதுப்பிக்கும்‌ செலவு என்ன? 


(7) கிராமாந்தரங்களின்‌ ஏழைக்‌ குடியானவர்களிடமிருந்து நகர வாசிகள்‌ பெறும்‌ 
பணத்தில்‌ மோட்டார்‌ மூலமாக மட்டும்‌ எவ்வளவு ரூபாய்‌ வருஷந்தோறும்‌ 
அயல்நாட்டுக்கு அனுப்புகிறார்கள்‌? அல்லது நீங்கள்‌ சமூக நிலைமையைப்‌ பற்றிய 
ஆராய்ச்சியில்‌ சிரத்தை உடையவர்களானால்‌ அங்கு நிற்கும்‌ மோட்டார்‌ 
வண்டிகளின்‌ இலக்கங்களையெல்லாம்‌ குறித்துக்‌ கொண்டு பின்வரும்‌ 
விவரங்களை ஆராய்ச்சி செய்து கண்டுபிடிக்கலாம்‌; 


கிண்டி குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்குப்‌ போகும்‌ சென்னைப்‌ பெரிய மனிதர்களில்‌, 


(1) சர்க்கார்‌ உத்தியோகஸ்தர்கள்‌ எத்தனை பேர்‌? 
2 அட்வொகேட்டுகள்‌ எத்தனை பேர்‌? 


(3) நியாயாதிபதிகள்‌ எவ்வளவு பேர்‌? 

(4) பத்திராதிபதிகள்‌ எத்தனை பேர்‌? 

(5) சட்டசபை அங்கத்தினர்கள்‌ எவ்வளவு பேர்‌? 
(6 பாங்கி முதலாளிகள்‌ எத்தனை பேர்‌? 

(7) வியாபாரிகள்‌ எத்தனை பேர்‌? 

(8) கலாசாலை ஆசிரியர்கள்‌ எவ்வளவு பேர்‌? 


பந்தயம்‌ முடிந்து ஜனங்கள்‌ மைதானத்திலிருந்து வெளியே வரும்பொழுது 
சற்றே கவனித்துப்‌ பார்த்தீர்களானால்‌, நீங்கள்‌ சிறிதும்‌ எதிர்பாராத மனிதர்கள்‌ பலர்‌ 
அங்கிருந்து வெளிப்புறப்படுவதைக்‌ காண்பீர்கள்‌. மூன்றாம்‌ வகுப்பில்‌ உங்களுக்குப்‌ 
பாடஞ்சொல்லிக்‌ கொடுத்த உபாத்தியாயர்‌, உங்கள்‌ தகப்பனாரின்‌ சிரார்த்தத்தில்‌ 
நிமந்திரணத்துக்கு வந்த சாஸ்திரிகள்‌, அன்றைய தினம்‌ சாயங்காலம்‌, 
திருவொற்றியூரில்‌ தேர்‌ பார்க்கப்‌ போவதாக விடுமுறை பெற்றுச்‌ சென்ற உங்கள்‌ 
வீடு கூட்டும்‌ வேலைக்காரி முதலியோரைப்‌ பார்த்துத்‌ திடுக்கிடுகிறீர்கள்‌. 


உங்கள்‌ விஷயம்‌ எப்படி ஆனாலும்‌ சரி, டி.கே. ராஜகோபாலன்‌ இப்பொழுது 
மேற்படி மைதானத்துக்குக்‌ குள்ளிருந்து வெளிவருவதை அவனுடைய தாயார்‌ 
பார்த்தாளாயின்‌ மூர்ச்சை போட்டு விழுந்து விடுவாளென்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. 
ராஜகோபாலன்‌ திருவல்லிக்கேணியில்‌ வசிப்பவன்‌. அவனுக்குத்‌ தபாலாபீஸில்‌ 
ரூபாய்‌ நாற்பது சம்பளம்‌. தாயாரைத்‌ தவிர மனைவியும்‌ தங்கையும்‌ 
விட்டிலிருந்தார்கள்‌. ஜீவனத்துக்கு நாற்பது ரூபாய்‌ போதவில்லை. ஆதலால்‌ அவன்‌ 
'நாவல்‌' எழுதிப்‌ புத்தகப்‌ பிரசுரக்‌ கம்பெனிகளுக்குக்‌ கொடுத்துக்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ 
சம்பாதித்து வந்தான்‌. அன்று இருபதாம்‌ தேதி. சம்பளம்‌ வர இன்னும்‌ பத்து 
நாளாகும்‌. மறு நாள்‌ சமையல்‌ பண்ணுவதற்கு விட்டில்‌ அரிசி, சாமான்‌ ஒன்றும்‌ 
இல்லையென்று அவன்‌ தாயார்‌ சொன்னாள்‌. இரண்டு மாத வாடகை பாக்கி என்று 
விட்டுக்காரன்‌ பிடுங்கி எடுத்தான்‌. 


"அம்மா! போன மாதம்‌ எழுதிக்‌ கொடுத்த நாவலுக்காக மூர்‌ மார்க்கெட்‌ 
கோவிந்தசாமி நாயுடு இன்று முப்பது ரூபாய்‌ தருகிறேன்‌ என்று 
சொல்லியிருக்கிறார்‌. அதை வாங்கிக்கொண்டு வருகிறேன்‌ என்று சொல்லிவிட்டு 
அன்று காலை பத்து மணிக்கு ராஜகோபாலன்‌ வீட்டை விட்டுக்‌ கிளம்பினான்‌. 
அவன்‌ இப்பொழுது குதிரைப்‌ பந்தய மைதானத்திலிருந்து வெளிவருவதென்றால்‌? 
அதிலும்‌, அவனுடைய தோற்றமோ மகாகோரமாக இருந்தது. முகத்திலே பிரேதக்‌ 
களை; மேலெல்லாம்‌ ஒரே புழுதியும்‌ வியர்வையும்‌. காலையில்‌ அழகாக வகிடு 
பிளந்து படிய வாரிவிட்டிருந்த தலைமயிர்‌ இப்பொழுது செங்குத்தாக 
நின்றுகொண்டிருந்தது. அந்தத்‌ தலைமயிர்‌ காற்றினால்‌ கலைக்கப்பட்டிருந்தது. 
அந்தத்‌ தலைமயிர்‌ காற்றினால்‌ கலைக்கப்பட்டதோடல்லாமல்‌ அவனுடைய 


கைகளினாலும்‌ வெகு வேதனையை, அடைந்திருக்க வேண்டுமென்று தோன்றியது. 


அவனுடைய இந்தக்‌ கோர ஸ்வரூபத்தைப்‌ பார்க்க நமக்கே 
சகிக்கவில்லையென்றால்‌, அவனுடைய தாயாராவது மனைவியாவது பார்க்கும்‌ 
பட்சத்தில்‌ மூர்ச்சை அடைந்து விடுவார்களென்று கூறுவது மிகையாகுமா? 


ராஜகோபாலன்‌ வெளியே வந்ததும்‌ அங்கே வரிசையாக ஒன்றன்பின்‌ ஒன்றாக 
நின்றுகொண்டிருந்த பஸ்களை ஒரு முறை ஊடுருவிப்‌ பார்த்தான்‌. பின்னர்‌ 
அவ்வரிசையின்‌ முதலில்‌ ஜனங்கள்‌ ஏறிக்‌ கொண்டிருந்த பஸ்ஸை நோக்கி 
அதிவேகமாக விரைந்து சென்றான்‌. அந்த பஸ்ஸுக்கு ஒருவர்‌ தான்‌ 
பாக்கியிருந்தது. "ஏறுங்கோ, சார்‌ ஸ்டார்ட்‌!" என்றான்‌ கண்டக்டர்‌. ஆனால்‌ 
ராஜகோபலன்‌ ஏறவில்லை. வண்டியின்‌ முன்‌ பக்கத்தில்‌ இரண்டு தடித்த மார்வாரி 
சேட்டுகளுக்கு மத்தியில்‌ உட்கார்ந்து திணறிக்‌ கொண்டிருந்த ஒருவனைப்‌ பார்த்து, 
"அடே சீனு ஒரு சமாசாரம்‌ இறங்கு கீழே!" என்றான்‌. நல்ல வேலை என்று 
எண்ணிக்‌ கொண்டு கீழிறங்கினான்‌ சீனு. 


"என்ன சமாசாரம்‌?" என்றான்‌. 
"ஒன்றுமில்லை..." 
"ஒன்றுமில்லையா? பின்‌ எதற்காக என்னை இறக்கினாய்‌?" 


"அடே அப்பா! கோபித்துக்‌ கொள்ளாதே! இங்கே வா சொல்கிறேன்‌" என்று ராஜு 
சீனுவைச்‌ சிறிது ஒதுக்குப்‌ புறமாய்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு போய்‌, "சட்டைப்‌ 
பையைப்‌ பார்‌. எவ்வளவு சில்லறை இருக்கிறது?" என்று கேட்டான்‌. 


சீனு எண்ணிப்‌ பார்த்தான்‌. ஐந்தரை அணா இருந்தது. "நல்ல வேளை! நீ வந்து 
இருக்கிறாய்‌. இல்லாவிட்டால்‌ அவமானம்‌" என்றான்‌. பஸ்ஸுக்கு எட்டணா கூலி. 
"இரண்டு பேருக்கும்‌ ரெயிலுக்காவது இருக்கிறதே" என்றான்‌ ராஜகோபாலன்‌. 
இருவரும்‌ கை கோர்த்துக்‌ கொண்டு போய்‌ டிக்கெட்‌ வாங்கி ரெயில்‌ ஏறினார்கள்‌. 
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ரெயில்‌ நகர ஆரம்பித்தது. சீனுவின்‌ எதிரில்‌ துக்கமாய்‌ ஒருவர்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தார்‌. மனைவி அல்லது குழந்தை செத்துப்‌ போனால்‌ கூட அவ்வளவு 
துக்கப்படுவார்களா என்பது சந்தேகம்‌. ரெயில்‌ ஓடத்‌ தொடங்கியதும்‌ அவர்‌ 
அருகிலிருந்த முதலியார்‌ பக்கம்‌ திரும்பினார்‌. "நாலு நாளாய்ப்‌ 'பவானி பிரஸாத்‌' 
தான்‌ ஜயிக்க்கப்‌ போகிறது என்று ஊரெல்லாம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
கடைசியில்‌ உன்‌ பேச்சைக்‌ கேட்டுக்‌ குட்டிச்சுவராய்ப்‌ போனேன்‌. என்‌ புத்தியைச்‌ 


செருப்பால்‌ அடித்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌" என்று வெறுப்புடன்‌ கூறினார்‌. இப்படிச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டே அவர்‌ தமது காலிலிருந்த செருப்பைக்‌ கழற்றினார்‌. 
பக்கத்திலிருந்தவர்கள்‌ அவர்‌ எங்கே புத்தியைச்‌ செருப்பால்‌ அடித்துக்‌ கொள்ளப்‌ 
போகிறாரோ என்று பயந்து விட்டனர்‌. அப்படி ஒன்றும்‌ அவர்‌ செய்யவில்லை. 
பகலெல்லாம்‌ நின்று கால்‌ வலித்தது போலும்‌! காலைத்‌ தூக்கிச்‌ சப்பணங்‌ கூட்டி 
உட்கார்ந்தார்‌. "எவனாவது கண்‌ தெரிந்து 'டாபா'மேல்‌ பணங்‌ கட்டுவானா?" என்றார்‌ 
ஒருவர்‌. "அந்த ரேஸில்‌ அது தான்‌ கெலிக்கப்‌ போகிறது என்று ஸ்பெஷல்‌ தந்தி 
போச்சே!" என்றார்‌ முதலியார்‌. "உன்‌ தந்தியைக்‌ கொண்டு உடைப்பில்‌ போடு. 
குதிரையா அது? கழுதை! கடைசியில்‌ அல்லவா வந்தது!" என்றார்‌ நாயுடு. "ஆமாம்‌ 
ஐயா. எல்லாவற்றிற்கும்‌ கடைசியாக அது எப்படித்தான்‌ வந்ததோ தெரியாது. 
எனக்கு வந்த கோபத்தில்‌ அதன்‌ மேல்‌ கல்லை விட்டு எறிந்தேன்‌" என்றார்‌ ஒரு 
சாயபு. 


"தந்திப்படி குதிரை வந்தால்‌ அப்பொழுது மட்டும்‌ என்ன செய்வாய்‌?" என்றார்‌ 
முதலியார்‌. 


"ஆமாம்‌! உன்‌ குதிரைத்தான்‌ வந்ததே. தெரியாதா, வாலை உயரக்‌ 
கிளப்பிக்கொண்டு!" என்று சொல்லி நாயுடூ கையைத்‌ தூக்கினார்‌. குதிரை வாலை 
அப்படித்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு போனதென்று காண்பிப்பதாக அவர்‌ எண்ணம்‌. 


"யாராவது தந்தியைப்‌ பார்த்து நூற்றுக்‌ கணக்காக பணத்தைத்‌ 
தொலைப்பார்களா? கொஞ்சமாவது குதிரைகள்‌ விஷயம்‌ தெரியாமல்‌ பணத்தைக்‌ 
கட்டலாமா?" என்று இடம்‌ இல்லாமல்‌ ரெயில்‌ கம்பியைப்‌ பிடித்து நின்று 
கொண்டிருந்த ஓர்‌ ஐயங்கார்‌ குறுக்கிட்டார்‌. 


"ஒரு குதிரை எவ்வளவு தூரம்‌ ஓடும்‌? அதன்‌ வேகம்‌ என்ன? அதற்கு வெயிட்‌ 
எவ்வளவு? அதன்‌ மேல்‌ எந்த ஜாக்கி ஏறுகிறான்‌?" என்று இந்த விஷயமெல்லாம்‌ 
கவனிக்காமல்‌ பணம்‌ கட்டவே கூடாது என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே ஐயங்கார்‌, 
நாயுடுவுக்கும்‌ முதலியாருக்கும்‌ இடையே உட்காரப்‌ போனார்‌. நாயுடூ இடம்‌ 
விட்டார்‌. "ஆமாம்‌, நீர்‌ தான்‌ கணக்குப்‌ போட்டுப்‌ பணம்‌ கட்டுகிறீரே? இது வரையில்‌ 
எத்தனை மாடி வீடு கட்டியிருக்கிறீர்‌? போன வாரம்‌ 'சிவாஜி வரவே வராது, அன்வர்‌ 
பாஷாதான்‌ கெலிக்கப்‌ போகிறது' என்று சொன்னீரே! அந்தப்‌ பாஷா எல்லாக்‌ 
குதிரையையும்‌, துரத்தியடித்துக்‌ கொண்டு வந்தது ஞாபகமில்லையாக்கும்‌!" 

"விஷயம்‌ தெரியாமல்‌ பேசாதேயும்‌. அது மட்டும்‌ சரியாக ஓடினால்‌ அதை 


அடிக்கிற குதிரை ஏது? அன்றைக்கு ஒரே 'பேவரிட்‌' (வ ஆகப்‌ போய்‌ விட்டது. 
ஜாக்கி 'புல்‌' பண்ணி விட்டான்‌. அதற்கு யார்‌ மேல்‌ முட்டிக்‌ கொள்கிறது?" 


"குதிரை தின்னுகிறதற்குப்‌ 'புல்‌' பண்ணினானாக்கும்‌! 'போமையா போம்‌ 
சமயத்திற்குத்‌ தகுந்தாற்போல்‌ பேசுகிறீரே!" என்று முதலியார்‌ பரிகசித்தார்‌. 


"ஒரு சமயம்‌ இப்படி ஒரு சமயம்‌ அப்படித்தான்‌ இருக்கும்‌. கணக்குப்‌ பார்க்க 
வேண்டியதுதான்‌. குதிரை 'ட்ரையா' ட்ரை இல்லையா என்றும்‌ பார்க்க 
வேண்டியதுதான்‌" என்று அதுவரையில்‌ மெளனமாய்‌ உட்கார்ந்திருந்த ஓர்‌ ஐயர்‌ 
சொன்னார்‌. 


இவர்கள்‌ பேசுவதைக்‌ காதில்‌ வாங்காதது போல்‌ உட்கார்ந்திருந்த ஒரு கிழவர்‌, 
"பாருங்கள்‌, நானும்‌ இருபது வருஷமாய்‌ ரேசுக்குப்‌ போய்‌ வருகிறேன்‌. நான்‌ 
பணங்கட்டியதைப்‌ போல்‌ ஒருவரும்‌ கட்டியிருக்க மாட்டார்கள்‌. இழவை விட்டுத்‌ 
தொலைக்கலாமென்றாலோ முடியவில்லை. லாபம்‌ வருகிறதோ இல்லையோ நம்‌ 
பணம்‌ போகிறது நிச்சயம்‌. நூற்றுக்கு எட்டு வீதம்‌ கிளப்புக்காரன்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு விடுகிறான்‌. போதாததற்கு உள்ளே வர டிக்கெட்‌, ரெயில்‌ செலவு, கவலை, 
கால விரயம்‌ எல்லாம்‌" என்று பிரசங்கம்‌ செய்யத்‌ தொடங்கினார்‌. 


ராஜகோபாலனுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ பெரிய மனிதர்‌ போன்றிருந்த ஒருவர்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தார்‌. 

"இவர்கள்‌ என்னமோ சொல்லுகிறார்கள்‌? குதிரைப்‌ பந்தயம்‌ என்றால்‌, நாலாயிரம்‌, 
ஐயாயிரம்‌ ஒரு வரவு செலவாகவே எண்ணக்கூடாது. அதை ஒரு 
ஸ்போர்ட்ஸாகத்தான்‌ வைத்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. ஒன்று போனால்‌ 
இன்னொன்றில்‌ வைத்துத்‌ தாக்க வேண்டும்‌. ஒரு குதிரையில்‌ ஆயிரம்‌ கட்டிப்‌ 
போனால்‌ இன்னொன்றில்‌ இரண்டாயிரம்‌ கட்டுகிறது. அதுவும்‌ போனால்‌ 
நாலாயிரம்‌ கட்டுகிறது. குதிரை வராமலா போய்விடும்‌? அப்படி இருபதாயிரம்‌ 
முப்பதாயிரம்‌ கட்டுவதற்குக்கூடப்‌ பயப்படக்‌ கூடாது" என்றார்‌ அவர்‌. 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ இரண்டு மூன்று பேர்‌, "அடடா! எக்மோர்‌ ஸ்டேஷன்‌ 
தாண்டிவிட்டதே" என்று தவித்தனர்‌. அவர்கள்‌ எழும்பூரில்‌ இறங்க வேண்டியது. 
பேச்சு மும்முரத்தில்‌ மறந்து போனார்கள்‌. நாசமாய்ப்‌ போகிற 'எலெக்ட்ரிக்‌' 
வண்டிகள்‌ ஒரு நிமிஷத்திற்கு மேல்‌ நிற்பதில்லை. 
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ராஜுவும்‌ சீனுவும்‌ ஒரு மூலையில்‌ பேசாமல்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. வாய்‌ 
திறக்கக்கூட இல்லை; மற்றவர்களுக்கெல்லாம்‌, "ஏதோ அடுத்த சனிக்கிழமை 
அதிர்ஷ்டம்‌ திரும்பாதா? பார்க்கலாம்‌" என்ற நம்பிக்கை இருந்தது. ஆனால்‌ 
இவர்களுக்கோ எல்லா நம்பிக்கையும்‌ போய்விட்டது. 


மற்றொரு பக்கத்தில்‌ பட்டுச்‌ சட்டையும்‌ தங்கச்‌ சங்கிலியும்‌ வைர மோதிரமும்‌ 
அணிந்து உட்கார்ந்திருந்த ஒருவர்‌, தம்‌ அருகிலிருந்த சிநேகிதருக்கு ராஜுவைச்‌ 
சுட்டிக்‌ காட்டினார்‌. "அதோ அந்த இரண்டு ஆசாமிகளையும்‌ பார்த்தீர்களா, சார்‌? 
முகத்திலே ஈயாடவில்லை, பாருங்கள்‌. இந்த மாதிரி ஆட்கள்‌ தான்‌ தூக்குப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டும்‌, விஷத்தைத்‌ தின்றும்‌ சாவது! இவர்கள்‌ எல்லாம்‌ ஏன்‌ ஸார்‌ 
வருகிறார்கள்‌?" என்றார்‌. 


"ஆமாம்‌; ஒன்று நம்மைப்‌ போல்‌ நூறு, ஆயிரம்‌ லட்சியமில்லாமலாவது 
இருக்கவேண்டும்‌: அல்லது சரியாய்க்‌ கணக்குப்‌ பார்த்து நிதானமாய்‌ ஆடவேண்டும்‌. 
இரண்டுங்‌ கெட்டான்‌ பேர்வழிகள்‌ எல்லாம்‌ வரக்‌ கூடாது" என்றார்‌ அவர்‌ நண்பர்‌. 

வண்டி பார்க்‌ ஸ்டேஷனில்‌ வந்து நின்றது. "என்னுடைய அறைக்கு 
வருகிறாயா?" என்று சீனு கேட்டான்‌. 


"ஆமாம்‌ வருகிறேன்‌. இன்றிரவு அம்மாவின்‌ முகத்தில்‌ விழிக்க என்னால்‌ 
முடியாது" என்றான்‌ ராஜு. 

இருவரும்‌ இறங்கிச்‌ சிந்தாதிரிப்பேட்டையில்‌ இருந்த சீனுவின்‌ அறைக்குச்‌ 
சென்றார்கள்‌. 

நெருப்புப்‌ பெட்டியைத்‌ தேடி எடுத்து விளக்கேற்றி வைத்துவிட்டு, "உன்னை ஏன்‌ 
கூப்பிட்டேன்‌ தெரியுமா?" என்று சீனு கேட்டான்‌. 

"ஏன்‌?" 


"இன்றிரவு நான்‌ தனியாயிருந்தால்‌ ஏதாவது விபத்து நேருவது நிச்சயம்‌. தூக்குப்‌ 
போட்டுக்‌ கொள்வேன்‌." 


"நீ கூடவா அப்படி? அவ்வளவு நஷ்டம்‌ ஆகி விட்டதா?" 


"உனக்கு ஞாபகமிருக்குமே? பாகவதர்‌ பாய்ஸ்‌ கம்பெனியிலிருந்து நான்‌ சண்டை 
போட்டுக்‌ கொண்டு விலகிய போது என்னிடம்‌ 20,000 ரூபாய்‌ பணம்‌ இருந்தது. 
எல்லாம்‌ போய்விட்டது. நாளைக்குக்‌ காப்பி சாப்பிடப்‌ பணம்‌ கிடையாது." 


"உனக்கென்ன அப்பா! என்ன போனால்‌ தான்‌ என்ன? பெண்டாட்டி பிள்ளையா, 
தாய்‌ தகப்பனாரா. ஒருவரும்‌ இல்லை. உன்‌ ஒருவனுக்கு எப்படியும்‌ சம்பாதித்துக்‌ 
கொள்வாய்‌. நீ கொடுத்து வைத்தவன்‌." 


"ரொம்பக்‌ கொடுத்த வைத்தவன்‌ நான்‌. இருக்கட்டும்‌, உன்‌ சங்கதி என்ன? தாயார்‌ 
முகத்தில்‌ விழிக்க முடியாதென்று சொன்னாயே: ஏன்‌?" 


"ஆமாம்‌, விட்டு வாடகை இரண்டுமாகம்‌ பாக்கி. நாளைக்கு அரிசி இல்லை. 250 
ரூபாய்‌ கடன்‌ இருக்கிறது; கடன்காரன்‌ 'பிராது செய்வேன்‌ என்கிறான்‌." 


"ஊரிலே நிலம்‌ இருந்ததே?" 
"அதெல்லாம்‌ முன்னமே கடன்காரன்‌ கொண்டு போய்விட்டான்‌." 
"அடப்பாவி! அப்படியானால்‌ என்ன செய்யப்‌ போகிறாய்‌?" 


"பெண்டாட்டி கழுத்தில்‌ சங்கிலிதான்‌ பாக்கியிருக்கிறது. அதைக்கேட்டு 
வாங்குவதைவிட நாக்கை பிடுங்கிக்‌ கொண்டு சாகலாம்‌ என்று தோன்றுகிறது." 


இப்படிச்‌ சொல்லும்பொழுது ராஜுவின்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ ததும்பிற்று. சற்று நேரம்‌ 
விம்மி விம்மி அழுதான்‌. சீனு அவனைத்‌ தன்‌ தோளில்‌ சார்த்திக்‌ கொண்டு 
சமாதானப்படுத்தினான்‌. இருவரும்‌ பால்ய நண்பர்கள்‌. 


PRR RR 


சீனு சட்டென்று எழுந்து நிமிர்ந்து உட்கார்ந்தான்‌. ராஜுவின்‌ தோளைப்‌ பிடித்து 
ஒரு குலுக்குக்‌ குலுக்கினான்‌. "இதோ பார்‌, ராஜு ஒரு யுக்தி! முதல்‌ தரமான 
யோசனை. நிமிர்ந்து உட்கார்ந்து கேள்‌" என்றான்‌. 


"இனிமேல்‌ என்ன யோசனை செய்து என்ன காரியம்‌ நடக்கப்‌ போகிறது?" 
என்றான்‌ ராஜு. 


"சீச்சி இவ்வளவுதானா? எழுந்திரு, சொல்லுகிறேன்‌. எவனொருவன்‌ தனக்கு வரும்‌ 
விபத்துக்களையும்‌ லாபகரம்‌ ஆக்கிக்‌ கொள்கிறானோ அவனல்லவா மனிதன்‌?" 


"சரி; சரி! உன்னுடைய நாடகப்‌ பேச்சில்‌ ஆரம்பித்து விட்டாயாக்கும்‌. என்ன தான்‌ 
அந்த அற்புத யோசனை? சொல்‌" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டே ராஜு எழுந்து 
உட்கார்ந்தான்‌. 


"இதோ பார்‌! நீயோ ஆசிரியன்‌. நான்‌ பெயர்‌ பெற்ற நடிகன்‌. நாம்‌ இருவரும்‌ 
சேர்ந்து வெற்றி பெறாவிட்டால்‌ அப்புறம்‌ என்ன இருக்கிறது? இத்தனை நாளும்‌ நீ 
சிரமப்பட்டு நாவல்‌ எழுதிப்‌ பிறரிடம்‌ கொடுத்துப்‌ பாரத்துக்கு (16 பக்கத்திற்கு) 4 
ரூபாயும்‌, 5 ரூபாயும்‌ பெற்று வந்திருக்கிறாய்‌; போதும்‌ இந்தத்‌ தொழில்‌. இப்பொழுது 
ஒரு நாடகம்‌ எழுது. குதிரைப்‌ பந்தயத்தைப்பற்றி எழுது. உன்னுடைய 


அநுபவத்தையே முக்கிய சம்பவமாய்க்‌ கொண்டு கொஞ்சம்‌ காது மூக்கு வைத்து 
எழுதினால்‌ போதும்‌. நான்‌ 'ஸ்திரீ பார்ட்‌ போட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. நாடக 
உலகத்தை நான்‌ விட்டு மூன்று வருஷந்தான்‌ ஆயிற்று. இப்போதும்‌ என்‌ 
பெயரைக்‌ கேட்டே நாடகத்துக்கு வரக்கூடியவர்கள்‌ எத்தனையோ பேர்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌. நீ கதாநாயகனாக நடிக்கலாம்‌. அதற்கு உன்னைத்‌ தயார்‌ செய்து 
விடுகிறேன்‌. உனக்குச்‌ சொந்த அநுபவம்‌ இருக்கிறபடியால்‌ உன்‌ அளவு 
சோகரசத்துடன்‌ யாரும்‌ நடிக்க முடியாது. பாக்கி எல்லாம்‌ நான்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்கிறேன்‌. நீ நாடகம்‌ மட்டும்‌ எழுது" என்றான்‌. 


"யோசனை நன்றாய்த்தான்‌ இருக்கிறது. ஆனால்‌ நாடகம்‌ நடத்துவது அவ்வளவு 
சுலபமா? முதலில்‌ தயார்‌ செய்வதற்கெல்லாம்‌ பணம்‌ வேண்டாமா?" 


"உனக்கேன்‌ இந்தக்‌ கவலை? எனக்கு வந்த மெடல்களை மட்டும்‌ இன்னும்‌ 
பத்திரமாய்‌ வைத்திருக்கிறேன்‌. அவைகளை விற்றாவது நான்‌ வேண்டிய 
ஏற்பாடுகள்‌ செய்கிறேன்‌. அதிகம்‌ வேண்டாம்‌; அடுத்தடுத்து மூன்றே நாடகம்‌ 
போடுவோம்‌. அதற்குமேல்‌ போட்டால்‌ புளித்துப்‌ போய்விடும்‌. நாடகத்துக்கு ரூ.1000 
வீதம்‌ குறைந்தது ரூ.3000 மீதமாகும்‌. தலைக்குப்‌ பாதியாக எடுத்துக்‌ கொள்வோம்‌." 


"எனக்கு இன்னொன்று கூடத்‌ தோன்றுகிறது. புத்தகத்தையும்‌ முதலியேயே 
அச்சுப்‌ போட்டுவிட்டால்‌, நாடகக்‌ கொட்டகையிலேயே விற்கலாம்‌. மூன்று 
நாளுக்குள்‌ முதல்‌ பதிப்பு விற்றுவிடும்‌, அதில்‌ குறைந்தது 500 ரூபாயாவது வரும்‌” 
என்றான்‌ ராஜு. 


"அதற்கென்ன! அப்படியே செய்யலாம்‌. புத்தக லாபம்‌ எனக்கு வேண்டாம்‌. நீயே 
எடுத்துக்கொள்‌. அதற்குப்‌ பிறகு மற்ற நாடகக்‌ கம்பெனியாரும்‌ அந்த நாடகத்தை 
நடந்த அநுமதி கேட்பார்கள்‌. அவர்களிடம்‌ நாடகத்துக்கு 50 ரூபாய்க்குக்‌ 
குறையாமல்‌ வாங்கலாம்‌." 


"சரி, சீனு! இது மட்டும்‌ நிறைவேறினால்‌ நான்‌ பிழைப்பேன்‌; என்‌ குடும்பத்தையே 
காப்பாற்றியவனாவாய்‌. இன்றிரவே நாடகம்‌ எழுதி ஆரம்பிக்கிறேன்‌. காப்பி 
சாப்பிட்டுவிட்டு வருவோம்‌, வா." 


எனவே, இரவு ஒன்பது மணிக்கு இருவரும்‌ போய்க்‌ காப்பி சாப்பிட்டுவிட்டு 


வந்தார்கள்‌. ராஜு காகிதமும்‌ பேனாவும்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு எழுதத்‌ 
தொடங்கினான்‌. 


"நாடகத்துக்கு என்ன பெயர்‌ கொடுக்கிறாய்‌?" 


"தப்பிலி கப்‌" 


"பேஷ்‌ நல்ல பெயர்‌. சத்தியமே ஜயம்‌. எழுது" என்றான்‌ சீனு. 


RRR 


உலகத்து மக்களை இட்டார்‌ என்றும்‌, இடாதார்‌ என்றும்‌ பிரித்து, 
"சாதியிரண்டொழிய வேறில்லை" என்றாள்‌ ஒளவை. அந்தக்‌ கிழவிக்குப்‌ பின்னால்‌ 
இன்னும்‌ அநேகர்‌ ஜனங்களை இரு பிரிவாக்க முயன்றிருக்கின்றனர்‌. 
வெள்ளைக்காரர்‌ - கறுப்பு மனிதர்‌, முதலாளிகள்‌ - தொழிலாளிகள்‌, கடன்‌ 
கொடுப்பவர்‌ - கடன்‌ வாங்குபவர்‌, பிராமணர்‌ - பிராமணரல்லாதார்‌ என்ற 
பிரிவுகளைப்‌ பற்றிக்‌ கேள்வியுற்றிருக்கிறோம்‌. ஆனால்‌ சென்னை நகர மாந்தரைப்‌ 
பொறுத்த வரையில்‌ இந்தப்‌ பிரிவுகளையெல்லாம்‌ விட, "குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்குப்‌ 
போகிறவர்‌ - போகாதவர்‌” என்ற பிரிவினை அதிகப்‌ பொருத்தமாயிருக்கும்‌. சீனு 
இந்த நிலைமையை அறிந்தவன்‌. ஜனங்களின்‌ மனோபாவத்தை அவன்‌ நன்கு 
கண்டிருந்தான்‌. ஆதலின்‌, அவனுடைய யுக்தி ஆச்சரியகரமான பலனை அளித்தது. 


RRR IR 


ராயல்‌ தியேட்டரில்‌ "தப்பிலி கப்‌" நாடகம்‌ போடப்பட்ட அன்று அந்தப்‌ பெரிய 
கொட்டகை முழுவதும்‌ ஏறக்குறைய நிறைந்திருந்தது. குதிரைப்‌ பந்தயத்துக்குப்‌ 
போவோர்‌ இயல்பாக அந்த நாடகத்தின்‌ பெயரினாலேயே கவரப்பட்டு வந்து 
சேர்ந்தனர்‌. 

குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்குப்‌ போகாதவர்களோ தங்கள்‌ தங்களுக்கு வேண்டியவர்கள்‌ 
குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்குப்‌ போய்க்‌ கெட்டுப்‌ போவதைத்‌ தடுப்பதற்கு இந்த நாடகம்‌ 
பயன்‌ படலாமென்ற நம்பிக்கையுடன்‌ வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. ஆகவே, கொட்டகை 
நிரம்பிற்று. 


நாடகத்தின்‌ கதை என்னமோ சாமானியமானது தான்‌. கதாநாயகன்‌ 
சென்னையில்‌ ஓர்‌ அட்வொகேட்‌. தொழில்‌ ஆரம்பித்து இரண்டு வருஷந்தான்‌ 
ஆயிற்று. "பிராக்டிஸ்‌" அதிகமில்லை. அவனுடைய மாமனார்‌ (கதாநாயகியின்‌ 
தந்தை) ஓர்‌ எம்‌.எல்‌.சி. பெரிய இடங்களுக்கு அதிகம்‌ வேண்டியவர்‌. ஜில்லா 
முன்சீப்‌ வேலைக்குக்‌ கூடிய சீக்கிரம்‌ ஏற்பாடு செய்வதாகச்‌ சொல்லியிருந்தார்‌. 


முதல்‌ காட்சியில்‌ கதாநாயகி "இந்த வருஷம்‌ கோடைக்கு ஊட்டிக்குப்‌ 
போகலாமா?" என்று கேட்கிறாள்‌. தன்‌ அருமை மனைவியின்‌ விருப்பத்தை 
நிறைவேற்ற முடியாமல்‌, பாங்கிக்‌ கணக்கில்‌ மூன்று கலமும்‌ பூஜ்யமாயிருப்பதை 
எண்ணிக்‌ கதாநாயகன்‌ கலங்குகிறான்‌. ஆயினும்‌, அதை அவளிடம்‌ சொல்லாமல்‌ 


ஊட்டிக்குப்‌ போகாததற்கு வேறு ஏதோ பொய்க்‌ காரணம்‌ கற்பித்துக்‌ கூறுகிறான்‌. 


இவ்வாறு நாடகமானது ஆரம்பத்திலேயே தொடங்கி ஜனங்களின்‌ உள்ளத்தைக்‌ 
கவர்ந்து விடுகிறது. 


ஊட்டிக்குப்‌ போகவேண்டும்‌ என்னும்‌ தன்‌ மனைவியின்‌ விருப்பத்தை எப்படி 
நிறைவேற்றுவது என்று கதாநாயகன்‌ அல்லும்‌ பகலும்‌ அதே கவலையாக 
இருக்கையில்‌, அவனுடைய நண்பன்‌ ஒருவன்‌ குதிரைப்‌ பந்தயத்தைப்‌ பற்றி 
அவனுக்குச்‌ சொல்கிறான்‌. அதில்‌ பத்தாயிரம்‌, லட்சம்‌ என்று பணம்‌ 
சம்பாதித்தவர்களைப்‌ பற்றி அவன்‌ எடுத்துச்‌ சொல்லச்‌ சொல்ல, கதாநாயகனுக்குப்‌ 
பந்தயப்‌ பைத்தியம்‌ பலமாகப்‌ பிடித்து விடுகிறது. அது முதல்‌ அவன்‌ குதிரைப்‌ 
பந்தயத்திற்குப்‌ போக ஆரம்பிக்கிறான்‌. ஆனால்‌ மனைவியிடம்‌ இதை மறைத்து 
விடுகிறான்‌. திடீரென்று ஒரு நாள்‌ "நாளை நாம்‌ ஊட்டிக்குப்‌ போகிறோம்‌" என்று 
சொல்லித்‌ திடுக்கிடச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ என்று மனோ ராஜ்யம்‌ செய்கிறான்‌. 


மேலும்‌ மேலும்‌ நஷ்டமாகி வருகிறது. அவ்வளவுக்குப்‌ பந்தயத்தில்‌ மோகமும்‌ 
வளர்ந்து விடுகிறது. கடன்‌ வாங்குகிறான்‌. இவ்விடத்தில்‌ மார்வாரி வட்டிக்‌ 
கடையின்‌ காட்சி நடத்தப்படுகிறது. ஏழைக்‌ கூலிப்‌ பெண்கள்‌ செம்பு முதலிய 
பாத்திரங்களை அடகு வைத்துவிட்டுக்‌ கால்‌ ரூபாய்‌ கடன்‌ வாங்கி அடுத்த அரை 
வாரத்தில்‌ அரை ரூபாய்‌ கொடுத்துப்‌ பாத்திரத்தை மீட்டுக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. 
இவ்விதமாகவே வியாபாரிகள்‌, சொற்பச்‌ சம்பளக்‌ குமாஸ்தாக்கள்‌, பெண்களைப்‌ 
பெற்ற தகப்பன்மார்‌, தாசி வீடு செல்லும்‌ மைனர்கள்‌ முதலியோர்‌ வந்து கடன்‌ 
வாங்கும்‌ காட்சி ஹாஸ்யரசத்துடன்‌ நடத்திக்‌ காட்டப்‌ பெற்றது. சபையோர்‌ சிரித்து 
வயிறு புண்ணாகப்‌ பெற்றனர்‌. மார்வாடிக்‌ கடையில்‌ நம்‌ கதாநாயகனும்‌ கடன்‌ 
வாங்குகிறான்‌. 


ஒரு நாள்‌ குதிரைப்‌ பந்தய மைதானத்தில்‌ கதாநாயகனுக்கு அவனுடைய 
சிநேகிதன்‌ ஒரு தாசியை அறிமுகம்‌ செய்து வைக்கிறான்‌. பிறகு ஒரு தினம்‌ 
அவளுடைய வீட்டுக்குப்‌ போகலாம்‌ என்று சிநேகிதன்‌ அழைக்கிறான்‌. 
கதாநாயகனுக்குச்‌ சிறிதும்‌, இஷ்டமில்லை. ஆனால்‌ பத்மாபாய்க்கு ஜாக்கிகள்‌, 
ட்ரெயினர்கள்‌ அநேகம்‌ பேரைத்‌ தெரியும்‌ என்றும்‌, அவள்‌ "டிப்ஸ்‌" கொடுத்தால்‌ 
தவறுவது கிடையாதென்றும்‌ சிநேகிதன்‌ சொன்னபோது, கதாநாயகன்‌ வேண்டா 
வெறுப்பாய்‌ அவள்‌ வீட்டுக்குச்‌ செல்கிறான்‌. இதுவும்‌ ஒரு ஹாஸ்யக்‌ காட்சி. தாசி 
விட்டுக்குப்‌ புதிதாக வருவோரைப்‌ பற்றியும்‌, அவர்கள்‌ அங்கே என்ன பேசுவது 
என்று தெரியாமல்‌ விழிப்பதைப்‌ பற்றியும்‌, அவர்களைத்‌ தாசிகள்‌ ஏமாற்றிப்‌ பணம்‌ 
பறிப்பதைப்‌ பற்றியும்‌ மிக்க ஹாஸ்ய ரசத்துடன்‌ நடித்துக்‌ காண்பித்தார்கள்‌. 


ஆனால்‌ அடுத்தாற்போல்‌, கதாநாயகன்‌ பச்சாதாபப்‌ படும்‌ காட்சியானது சிரிப்பை 
எல்லாம்‌ மறக்கும்படி செய்து விட்டது. குதிரைப்‌ பந்தயத்துக்குப்‌ போவதைத்‌ தன்‌ 
அருமை மனைவியிடம்‌ மறைத்து வைப்பது போதாதென்று, தாசி வீடு சென்ற 
துரோகமும்‌ சேர்ந்து விட்டதே என்று அவன்‌ உருகுகிறான்‌. அந்தச்‌ சமயம்‌, 
"படமுடியாதினித்‌ துயரம்‌" என்று அவன்‌ பாடியபோது சபையோரெல்லாம்‌ 
கலகலவென்று கண்ணீர்‌ வடித்தார்கள்‌. 


கடன்‌ மூண்டு விட்டது. நான்கு பக்கமும்‌ கடன்‌ காரர்கள்‌ பிடுங்கித்‌ தின்ன 
ஆரம்பித்தார்கள்‌. கதாநாயகன்‌ செய்வதென்னவென்று தெரியாமல்‌ திணறுகிறான்‌. 
இந்த நிலைமையில்‌ நாளை சனிக்கிழமை "தப்பிலி கப்‌" என்னும்‌ பந்தயத்தில்‌ 
ஜயிக்கப்‌ போகிற குதிரைக்கு அவனுக்கு "டிப்‌" கிடைத்தது. அந்தக்‌ குதிரையை 
இரண்டூ நாளாகப்‌ பல பேர்‌ வாங்க முயற்சி செய்வதாகவும்‌ அவனுக்கு 
நிச்சயமாகத்‌ தகவல்‌ தெரிந்தது. நாளை மட்டும்‌ அதில்‌ 2,000 ரூபாய்‌ கட்டினால்‌ 
கட்டாயம்‌ 20,000 ரூபாய்‌ கிடைக்கும்‌. கவலையெல்லாம்‌ தீர்ந்துவிடும்‌. ஆனால்‌, 2,000 
ரூபாய்க்கு எங்கே போவது? இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அவனுடைய கட்சிக்காரன்‌ ஒருவன்‌ 
வந்து, கோர்ட்டில்‌ கட்டுவதற்காக ரூ 2,000 கொடுக்கிறான்‌. தான்‌ படும்‌ கஷ்டத்தைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கடவுளேதான்‌ இந்த ரூபாயை அனுப்பி இருக்கிறார்‌ என்று கதாநாயகன்‌ 
தீர்மானிக்கிறான்‌. 


மறுநாள்‌, சனிக்கிழமை. கிண்டிக்குப்‌ போய்த்‌ "தப்பிலி கப்‌" பந்தயத்தில்‌ குறிப்பிட்ட 
குதிரையின்‌ மேல்‌ ரூபாய்‌ 2,000மும்‌ கட்டுகிறான்‌. அவனுடைய குதிரை 
புறப்படும்பொழுது முதலில்‌ புறப்படுகிறது. வரும்பொழுது கடைசியில்‌ வருகின்றது. 
இடையில்‌, ஜாக்கி அதைப்‌ புல்‌' பண்ணிவிட்டான்‌ என்பது கதாநாயகனின்‌ கொள்கை. 


இனிமேல்‌ எவ்விதக்‌ கவலையும்‌ கிடையாது. செய்யத்‌ தக்கது ஒன்றே 
ஒன்றுதான்‌ பாக்கி இருந்தது. கதாநாயகன்‌ தனியாகத்‌ தனது அறையில்‌ உட்கார்ந்து 
தன்‌ மனைவிக்கு ஒரு கடிதம்‌ எழுதுகிறான்‌. அதில்‌ ஆதியோடந்தமாக எல்லா 
விவரங்களையும்‌ கூறுகிறான்‌. கட்சிக்காரன்‌ பணத்தை நாளைத்‌ திங்கட்கிழமை 
கோர்ட்டில்‌ கட்டாவிட்டால்‌, துர்விநியோகம்‌ செய்ததாய்‌ ஏற்படும்‌ என்றும்‌, 
அட்வொகேட்‌ தொழிலிருந்து தள்ளப்பட்டு அழியாத அவமானத்துக்கும்‌ உள்ளாக 
வேண்டுமென்றும்‌, அவளுடைய நகைகளை விற்றுக்‌ கொடுப்பது ஒன்றுதான்‌ வழி 
என்றும்‌, அதைவிடத்‌ தான்‌ தூக்கு போட்டுக்‌ கொண்டு இறப்பதே மேல்‌ என்று 
தீர்மானித்துவிட்டதாகவும்‌ தெரிவிக்கிறான்‌. அவளிடம்‌ தான்‌ கொண்ட அழியாத 
அன்பைப்‌ பற்றிப்‌ பிறகு விரிவாக எழுதி, அவளுக்கும்‌ குழந்தைக்கும்‌ தனது 
லட்சோப லட்சம்‌ முத்தங்களை அளித்துக்‌ கடிதத்தை முடிக்கிறான்‌. 


கதாநாயகி ஞாயிற்றுக்‌ கிழமை மத்தியானம்‌ குழந்தையுடன்‌ ஒரு சிநேகிதியின்‌ 


விட்டுக்குப்‌ போகிறாள்‌. அவள்‌ போன பிறகு கதாநாயகன்‌ மேற்படி கடிதத்தை 
அவளுடைய அறையிலிருந்த மேஜையின்‌ மேல்‌ வைத்துவிட்டுத்‌ தூக்குப்‌ 
போட்டுக்‌ கொள்வதற்காகத்‌ தன்‌ அறைக்கு வருகிறான்‌. மேலே உத்திரத்தில்‌ 
சுருக்குப்‌ போட்டுக்‌ கயிறு கட்டிவிட்டுக்‌ கடவுளை நோக்கித்‌ தோத்திரம்‌ 
செய்கிறான்‌. ஞாபக மறதியால்‌ வீட்டுக்‌ கதவு எதையும்‌ தாழ்ப்பாளிட மறந்து 
விடுகிறான்‌. இதற்குள்‌ சிநேகிதி விட்டுக்குச்‌ சென்ற கதாநாயகி தன்‌ மனம்‌ ஏதோ 
பரபரப்பு அடைந்திருப்பதைக்‌ காண்கிறாள்‌. உடம்பு ஒரு மாதிரியாய்‌ 
இருக்கிறதென்று சொல்லிவிட்டு உடனே வீடு திரும்புகிறாள்‌. வீட்டுக்கு வந்து 
மேஜை மீதிருந்த கடிதத்தைப்‌ பார்க்கிறாள்‌. உடனே பதைபதைத்து ஓடுகிறாள்‌. 
கதாநாயகன்‌ சுருக்கை மாட்டிக்‌ கொள்ளும்‌ சமயத்தில்‌, அவனைப்‌ போய்க்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டு கோவென்று கதறுகிறாள்‌. 


அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ பாதிப்‌ பாட்டும்‌ பாதிப்‌ பேச்சுமாகக்‌ கதாநாயகனுக்கும்‌ 
கதாநாயகிக்கும்‌ நடந்த சம்பாஷணையின்‌ போது சபையில்‌ கண்ணீர்‌ விட்டுக்‌ 
கதறாதவர்கள்‌ யாரும்‌ இல்லையென்று சொல்லலாம்‌. "உங்களை விட எனக்கு 
இந்த நகை பெரிதா?" என்று சொல்லிக்‌ கதாநாயகி ஒவ்வொரு நகையாகக்‌ கழற்றிக்‌ 
கொடுக்கிறாள்‌. ஒவ்வொரு நகைக்கும்‌ அவள்‌ ஒரு பாட்டும்‌, பதிலுக்குக்‌ 
கதாநாயகன்‌ ஒரு பாட்டும்‌ பாடுகிறார்கள்‌. இந்தக்‌ கட்டத்தில்‌ சபையில்‌ 
முக்கியமாகப்‌ பெண்மணிகள்‌ பகுதியில்‌ உண்டான அல்லோலகல்லோலத்தைச்‌ 
சொல்ல சாத்தியம்‌ இல்லை. விம்மி விம்மி அழுதபடியால்‌ தொண்டை 
காய்ந்துபோய்‌, சோடா வாங்கிக்‌ குடித்துத்‌ தாகசாந்தி செய்து கொண்டு, மறுபடியும்‌ 
அவர்கள்‌ அழலானார்கள்‌. கதாநாயகி தன்‌ வைரக்‌ கம்மலைக்‌ கழற்றிக்‌ கொடுத்த 
போது ஒரு பெண்மணி உருக்க மிகுதியால்‌ மூர்ச்சை அடைந்தே விழுந்து 
விட்டாள்‌ என்றால்‌, வேறு சொல்லவும்‌ வேண்டுமோ? 


எல்லா நகைகளையும்‌ கழற்றி வைத்துவிட்டுக்‌ கதாநாயகி, "இவைகளை எடுத்துக்‌ 
கொள்ளுங்கள்‌. நாம்‌ இருவரும்‌ கூலி வேலை செய்து பிழைப்போம்‌. அதைப்‌ பற்றி 
எனக்குக்‌ கவலை இல்லை. ஆனால்‌ ஒரு வரங்‌ கொடுங்கள்‌" என்று கேட்கிறாள்‌. 
"என்‌ உயிரைக்‌ கேட்டாலும்‌ தருகிறேன்‌!" என்கிறான்‌ கதாநாயகன்‌. "இனிமேல்‌ 
குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்குப்‌ போவதில்லை என்று சபதஞ்செய்யுங்கள்‌" என்கிறாள்‌. 
"ஆண்டவன்‌ ஆணை! உன்‌ மேல்‌ ஆணை! நம்‌ அருமைக்‌ குழந்தையின்‌ மேல்‌ 
ஆணை! நான்‌ இனிக்‌ குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்குப்‌ போவதில்லை. அதைப்‌ பற்றி 
நினைப்பதுமில்லை" என்று கதாநாயகன்‌ சபதஞ்‌ செய்கிறான்‌. அச்சமயம்‌ சபையில்‌ 
வீற்றிருந்தவர்களில்‌ அநேகரும்‌ இவ்வாறே தங்களுக்குள்‌ சபதம்‌ செய்து 
கொண்டார்கள்‌. 


நாடகம்‌ சந்தோஷமாக முடிகின்றது. கதாநாயகன்‌ நகைகளை விற்பதற்காகக்‌ 


கிளம்பும்‌ தறுவாயில்‌ ஒரு தந்தியும்‌ ஒரு கடிதமும்‌ வருகின்றன. தந்தியில்‌ 
அவனுக்கு ஜில்லா முன்சீப்‌ உத்தியோகமான செய்தி இருக்கிறது. கடிதத்தில்‌ 
கதாநாயகியின்‌ பாட்டி இறந்து போனதாகவும்‌ அவள்‌ தனது உயிலில்‌ 
கதாநாயகிக்கு ரூ.30,000 எழுதி வைத்திருப்பதாகவும்‌ தெரிவிக்கப்பட்டிருக்கிறது. 
மங்களம்‌ பாடித்‌ திரை விழுந்து நாடகம்‌ முடிவுறுகிறது. 


எதிர்பார்த்த அளவுக்கு மேல்‌ வெற்றியுடன்‌ நாடகம்‌ நடந்தேறிய தென்பதில்‌ 
சந்தேகமில்லை. பின்னும்‌ இரண்டூ இரவுகள்‌ தொடர்ந்து நடத்தப்பட்டது. முன்னை 
விட அதிக ஜனங்கள்‌ கூடினார்கள்‌. அதிகக்‌ கண்ணீர்‌ வடிக்கப்பட்டது. அதிகம்‌ பேர்‌ 
குதிரைப்‌ பந்தயத்திற்குப்‌ போவதில்லை என்று சபதஞ்‌ செய்தார்கள்‌. கடைசியாகப்‌ 
பொது ஜனங்களின்‌ பிடிவாதமான வேண்டுகோளின்‌ பேரில்‌ அடுத்த 
ஞாயிற்றுக்கிழமை மாலை 'மாடினி நாடகம்‌ நடத்தினார்கள்‌. அதுவும்‌ சிறப்பாக 
நடந்தேறியது. 


திங்கட்கிழமை ராஜுவும்‌ சீனுவும்‌ உட்கார்ந்து கணக்குப்‌ பார்த்தார்கள்‌. எல்லாச்‌ 
செலவுகளும்‌ போய்‌ 5,000 ரூபாய்‌ மீதம்‌ இருந்தது. தலைக்கு ரூபாய்‌ 2,500 என்று 
பிரித்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. போட்ட திட்டத்தில்‌ ஒன்றே ஒன்று தான்‌ தவறிற்று. 
புத்தகம்‌ அச்சிட்டார்கள்‌ அல்லவா? நாலு நாளும்‌ நாடகக்‌ கொட்டகையில்‌ 
விற்றதில்‌ 3 புத்தகங்களே விற்பனையாயின. பாக்கி முழுவதும்‌ மிஞ்சி விட்டது. 
ஆயினும்‌ இதைப்‌ பற்றி அவர்கள்‌ கவலைப்படவில்லை. 


நாளடைவில்‌ விற்றுவிடலாம்‌. அல்லது பத்திரிகைகளுக்கு மதிப்புரைக்கு 
அனுப்பிச்‌ செலவு பண்ணி விடலாம்‌ என்று தீர்மானித்தார்கள்‌. 


"இன்னும்‌ 13 நாள்‌ உனக்கு லீவு இருக்கிறதே? என்ன செய்யப்‌ போகிறாய்‌?" என்று 
சீனு கேட்டான்‌. 


"ஊருக்குப்‌ போய்‌ ரொம்ப நாளாயிற்று. எல்லாரையும்‌ அழைத்துக்கொண்டு 
போகலாம்‌ என்றிருக்கிறேன்‌" என்றான்‌ ராஜு. 


"சரி போய்‌ வா! வெகு நாளாக எனக்குக்‌ கொடைக்கானலுக்குப்‌ 
போகவேண்டுமென்ற ஆசை. அங்கே போகிறேன்‌" என்றான்‌ சீனு. 
அடுத்த சனிக்கிழமை உதகமண்டலத்தில்‌ குதிரைப்‌ பந்தய மைதானத்தில்‌ 


இரண்டு மனிதர்கள்‌ தற்செயலாகச்‌ சந்தித்தார்கள்‌. அவ்விடத்தில்‌ 'இவ்வாறு 
ஒருவரை ஒருவர்‌ சந்திப்போம்‌' என்று அவர்கள்‌ கனவிலும்‌ 


எதிர்பார்க்கவில்லையாதலால்‌, பிரமித்துப்‌ போய்‌ ஐந்து நிமிஷம்‌ அப்படியே 
ஸ்தம்பித்து நின்றார்கள்‌. 

"நீ ஊருக்குப்‌ போகவில்லை" என்றான்‌ சீனு. 

"நீ கொடைக்கானலுக்குப்‌ போகவில்லை?" என்றான்‌ ராஜு. 


அப்பொழுது அந்த மைதானத்தில்‌ 'தப்பிலி கப்‌' பந்தயத்திற்காகக்‌ குதிரைகள்‌ 
அதிவேகமாக ஓடி வந்து கொண்டிருந்தன. 


34. தற்கொலை 
1 


தற்கொலை! ஆம்‌. அந்தப்‌ பயங்கரமான முடிவுக்கு வந்தான்‌ ஜகந்நாதன்‌. 
இத்தகைய பேரவமானத்துக்குப்‌ பின்னர்‌, மானமுள்ள ஓர்‌ ஆண்‌ மகன்‌ எவ்வாறு 
உயிர்‌ வைத்திருக்கக்‌ கூடும்‌? ஒரு பாகமேனும்‌ தேறியிருக்கக்‌ கூடாதா? அதிலும்‌ 
இது இரண்டாம்‌ தடவை. இண்டர்மீடியட்‌ பரீட்சையில்‌ ஜெகந்நாதன்‌ முதல்‌ 
தரத்தில்‌ தேறியவன்‌. அதுவரை ஒரு வகுப்பிலாவது பரீட்சையில்‌ தவறியது 
கிடையாது. பி.ஏ. வகுப்பில்‌ முதல்‌ முறை இரண்டு பாகத்திலும்‌ தவறியபோது 
அவன்‌ அடைந்த ஏமாற்றமும்‌ துயரமும்‌ சொல்லத்தரமல்ல. ஆயினும்‌ எப்படியோ 
சகித்துக்‌ கொண்டு இரண்டாம்‌ முறை அதிகக்‌ கவலையுடன்‌ படித்தான்‌. ஆயினும்‌ 
பயனென்ன? 'மேல்‌ மாடி காலி என்பதற்காக அவன்‌ கேலி செய்த 'மண்டுக்கள்‌' 
எல்லாரும்‌ தேறிவிட்டார்கள்‌. அவன்‌ மட்டும்‌ அம்முறையும்‌ தவறிவிட்டான்‌ - 
இரண்டூ பாகத்திலும்‌. அவமானம்‌! அவமானம்‌! தற்கொலையினாலன்றி இந்த 
அவமானம்‌ தீருமா? 


இது ஒரு புறம்‌ இருக்கட்டும்‌. செல்லத்தின்‌ முகத்தில்‌ எவ்வாறு விழிப்பது? 
தன்னிடம்‌ அளவிறந்த காதல்‌ வைத்துள்ள அப்பேதை இவ்‌ அவமானத்தை 
எங்ஙனஞ்‌ சகிப்பாள்‌? பரீட்சைக்கு நான்கு மாதங்களுக்கு முன்பு செல்லத்தைப்‌ 
பிறந்தகத்துக்கு அனுப்பியபோது அவளுக்கும்‌ தனக்கும்‌ நிகழ்ந்த விவாதம்‌ 
ஜெகந்நாதனுக்கு நினைவு வந்தது. அவள்‌ அப்போது கூறினாள்‌ - "என்னை ஏன்‌ 
அனுப்புகிறீர்கள்‌? நான்‌ உங்கள்‌ படிப்புக்கு எவ்விதத்திலாவது குறுக்கே 
வருகிறேனோ? நான்‌ இருந்தால்‌ உங்களுக்கு எவ்வளவோ செளகரியமாயிற்றே! 
உங்கள்‌ அறையைப்‌ பெருக்கி சுத்தமய்‌ வைக்கிறேன்‌. புத்தகங்களை அடுக்கி 
வைக்கிறேன்‌. குளிப்பதற்கு வெந்நீர்‌ போட்டுக்‌ கொடுக்கிறேன்‌. இரவில்‌ நீங்கள்‌ 


படிக்கும்‌ போது உங்கள்‌ படுக்கையை விரித்து விட்டே நான்‌ சென்று படுத்துக்‌ 
கொள்ளுகிறேன்‌. உங்களுக்கு எவ்வளவு நேரம்‌ மீதியாகிறது? ஹோட்டலில்‌ 
சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டு தனியறையில்‌ இருந்தால்‌ இவைகளையெல்லாம்‌ 
நீங்கள்தானே செய்யவேண்டும்‌? இவ்வளவு செளகரியம்‌ இருக்குமா? எனக்காக 
நீங்கள்‌ அதிக நேரம்‌ செலவிடுவதேனும்‌ உண்டா? மாலைப்‌ பொழுதினில்‌ நீங்கள்‌ 
வெளியிலிருந்து வந்ததும்‌ அரைமணி நேரம்‌ மாடியில்‌ உட்கார்ந்து 
பேசிக்கொண்டிருக்கிறோம்‌. இதைத்‌ தவிர வேறு எப்போதாவது உங்கள்‌ படிப்புக்குக்‌ 
குறுக்கே நான்‌ வருகிறேனா? மேலும்‌, உங்கள்‌ தேக செளக்கியத்தை என்னைப்‌ 
போல்‌ யார்‌ கவனிப்பார்கள்‌." 


செல்லம்மாளின்‌ இவ்வளவு வாதமும்‌ அப்போது ஜகந்நாதன்‌ செவியில்‌ 
ஏறவில்லை. சென்ற வருஷம்‌ பரீட்சையில்‌ தவறியதும்‌, அவனது நண்பர்களும்‌ 
மற்றவர்களும்‌, "ஆம்படையாள்‌ ஆத்துக்கு வந்ததும்‌ பையன்‌ சுழி போட்டு 
விட்டான்‌" என்று கேலி செய்தது அவன்‌ மனதை விட்டூ அகலவில்லை. இந்தக்‌ 
கேலிப்பேச்சு அவன்‌ உள்ளத்தில்‌ உறுத்திக்‌ கொண்டேயிருந்தது. கடைசியில்‌ தான்‌ 
பரீட்சையில்‌ தவறியதற்குத்‌ தன்‌ மனைவியே காரணம்‌ என்னும்‌ நம்பிக்கையை 
உண்டு பண்ணிவிட்டது. எனவே, இம்முறை அவளை ஊருக்கு அனுப்பியே 
தீரவேண்டுமென்றும்‌, இல்லாவிடில்‌ தனக்குப்‌ பரீட்சை தேறாதென்றும்‌ அவன்‌ 
நிச்சயம்‌ செய்து கொண்டிருந்தான்‌. இப்போதோ? "அவ்வளவு பிடிவாதமாக என்னை 
ஊருக்கு அனுப்பினீர்களே? பரீட்சையில்‌ தேறி விட்டீர்களா?" என்று செல்லம்‌ 
கேட்டால்‌, என்ன விடையளிப்பது? தன்‌ புண்பட்ட மனதை இன்னும்‌ புண்படுத்தக்‌ 
கூடாதென்று அவள்‌ இவ்வாறு கேளாமலிருக்கலாம்‌; தேறுதலும்‌ சொல்லலாம்‌. 
இருந்தாலும்‌, அவள்‌ மனதில்‌ இவ்வெண்ணம்‌ இருக்கத்‌ தானே செய்யும்‌? அவள்‌ 
முகத்தில்‌ விழிப்பதெப்படி? 


இனி. கிராமத்திலுள்ள பெற்றோர்களோ? அவர்களைப்‌ பற்றி எண்ணியபோதே 
ஜகந்நாதனுக்கு வயிரு பகீர்‌ என்றது. தகப்பனார்‌ உழையாத உழைப்பும்‌ உழைத்து 
மூத்த புதல்வனான தன்னைப்‌ படிக்க வைத்தார்‌. இப்போது அவருக்கு தள்ளாத 
வயது வந்து விட்டது. குடும்பத்துக்கு 1,500 ரூபாய்‌ கடன்‌ இருந்தது. இன்னும்‌ 
இரண்டு புதல்விகளுக்கும்‌ கல்யாணம்‌ நடக்க வேண்டும்‌. ஒரு பையனைப்‌ படிக்க 
வைத்தாக வேண்டும்‌. நிலத்தில்‌ கிடைக்கும்‌ வருமானம்‌ காலட்சேபத்துக்கே 
போதும்‌ போதாததாயிருந்தது. ஜகந்நாதனுக்கு வாங்கின வரதட்சணை ரூ. 2000- 
த்தில்‌ ஒரு பைசாக்‌ கூடத்‌ தொடாமல்‌ அவன்‌ பி.ஏ. படிப்பதற்காகக்‌ கொடுத்து 
விட்டார்‌. அவன்‌ உத்தியோகம்‌ செய்யப்‌ போகிறான்‌ என்ற நம்பிக்கையே 
குடும்பத்துக்கு இப்போது ஆதாரமாயிருந்து வந்தது. போன வருஷமே அவர்கள்‌ 
அடைந்த ஏமாற்றம்‌ வருணிக்குந்‌ தரமன்று. இம்முறையும்‌ தவறிப்போன செய்தி 


கேட்டால்‌ அந்தோ! அவர்கள்‌ மனம்‌ இடிந்தே போய்விடும்‌. அவர்கள்‌ துயரத்தை 
பார்த்து எவ்வாறு சகித்துக்‌ கொண்டிருப்பது. நல்ல வேளை, உயிரை விடுவதும்‌ 
வைத்துக்‌ கொண்டிருப்பதும்‌ ஒருவனுடைய விருப்பத்தைப்‌ 
பொறுத்ததாயிருக்கிறதே, அதை நினைத்துச்‌ சந்தோஷப்பட வேண்டியதுதான்‌. 


அவமானத்தைப்‌ பொருட்படுத்த வேண்டாம்‌; மனைவியையும்‌ பெற்றோர்களையும்‌ 
கவனிக்க வேண்டாம்‌; எனினும்‌ அடுத்தாற்போல்‌ செய்வதற்கென்ன இருக்கிறது? 
வரதட்சிணைப்‌ பணம்‌ ரூ. 2000-மும்‌ இந்த மூன்று வருஷங்களில்‌ செலவழிந்து 
போயிற்று. பாங்கிக்‌ கணக்கில்‌ 30 ரூபாயோ என்னவோதான்‌ பாக்கி. இன்னமொரு 
வருஷம்‌ படையெடுத்து சென்று பரீட்சைக்‌ கோட்டையை முற்றுகை 
போடுவதென்பது இயலாத காரியம்‌. மாமனாரிடம்‌ பணம்‌ கேட்கலாமா? சை! 
அதைவிட நாக்கைப்‌ பிடுங்கிக்‌ கொண்டு உயிர்‌ விடலாம்‌. உத்தியோகத்துக்குப்‌ 
போவதென்றாலோ, பரீட்சையில்‌ தவறிய பி.ஏ.க்கு என்ன சம்பளம்‌ கொடுப்பார்கள்‌? 
30, 35-க்கு மேல்‌ இல்லை. இந்த 35 ரூபாயைக்‌ கொண்டு பட்டணத்தில்‌ 
மனைவியுடன்‌ எவ்வாறு வாழ்க்கை நடத்துவது? சென்ற வருஷத்தில்‌ மாதம்‌ 6 
ரூபாய்‌ போதாமல்‌ கஷ்டப்பட்டோ மே? பின்னர்‌, பெற்றோர்களுக்கு பணம்‌ 
அனுப்புவதெப்படி? தம்பியைப்‌ படிக்க வைப்பதும்‌ தங்கைகளுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ 
செய்து வைப்பது எங்ஙனம்‌? 


"ஆ! பரீட்சையில்‌ மட்டும்‌ தேறியிருந்தால்‌! நினைத்தபடி இன்கம்டாக்ஸ்‌ 
ஆபீஸில்‌ ஓர்‌ உத்தியோகமும்‌ கிடைத்திருந்தால்‌! 'சம்பளத்தைக்‌ கொண்டு நீ உன்‌ 
காலட்சேபத்தை நடத்திக்‌ கொள்‌. மேல்‌ வரும்படியை மட்டும்‌ மாதாமாதம்‌ எனக்கு 
அனுப்பிவிடு' என்று தந்தை அடிக்கடி கூறியது அவனது நினைவுக்கு வந்தது. 'மேல்‌ 
வரும்படி' விஷயத்தில்‌ தானாக யாரையும்‌ ஒரு பைசாவேனும்‌ 
கேட்பதில்லையென்று அப்போதே தீர்மானித்திருந்ததும்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது. 
இன்கம்டாக்ஸ்‌ ஆபீஸில்‌ உத்யோகம்‌ அகப்படாவிட்டாலும்‌ ரயில்வேயில்‌ ரூ.100 
சம்பளத்தில்‌ வேலை கிடைத்திருந்தால்‌ போதுமே!... சை, சை என்ன வீண்‌ 
நினைவுகள்‌! இவைகளைப்‌ பற்றி இப்போது எண்ணி என்ன பயன்‌! தற்கொலை! 
தற்கொலை! தற்கொலை! அதைப்‌ பற்றியன்றோ இப்போது சிந்திக்க வேண்டும்‌! 


ஒரே ஒரு யோசனை, நாம்‌ போய்விட்டால்‌ மனைவி பெற்றோர்களின்‌ கதி 
என்ன? நல்ல வேளையாக மனைவியின்‌ பெற்றோர்கள்‌ கொஞ்சம்‌ பணக்காரர்கள்‌. 
எனவே அவளைப்‌ பற்றிக்‌ கவலையில்லை. உயிரோடிருந்தாலும்‌ 
பெற்றோர்களுக்கு உதவி எதுவும்‌ செய்ய முடியாது. அவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ அளவு 
கடந்த துக்கத்தில்‌ ஆழ்ந்து விடுவார்கள்‌ என்பது உண்மையே. ஆனால்‌, 
உயிரோடிருந்து அவர்கள்‌ துயரத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பதைவிட இறந்து 
போய்‌ விட்டால்‌, பிறகு யார்‌ எப்படிப்‌ போனால்‌ நமக்கென்ன தெரியப்‌ போகிறது? 


இவ்வளவு எண்ணங்களும்‌ ஜகந்நாதன்‌ மனதில்‌ கோர்வையாக எழுந்து 
மறைந்தன. அவனுடைய அறிவு அந்த நெருக்கடியான தருணத்தில்‌ மிகத்‌ தெளிவு 
பெற்றிருந்தது. அச்சமயத்தில்‌, "நான்‌ ஏன்‌ தற்கொலை செய்து கொள்ள வேண்டும்‌?" 
என்னும்‌ விஷயமாக ஒரு கட்டுரை வரையச்‌ சொல்லியிருந்தால்‌ அவன்‌ மிக 
நன்றாக எழுதியிருப்பான்‌. இவ்வளவு தெளிந்த அறிவுடன்‌ பரீட்சையில்‌ 
எழுதியிருந்தால்‌ எந்தக்‌ குருட்டுப்‌ பரீட்சகனும்‌ அவனைத்‌ தேர்தல்‌ செய்யத்‌ 
தவறியிரான்‌! 


தற்கொலை செய்துகொள்ளும்‌ விதத்தைப்‌ பற்றி ஜகந்நாதன்‌ அதிகமாகச்‌ 
சிந்திக்கவேயில்லை. ஒரே கணத்தில்‌ இந்த விஷயத்தில்‌ முடிவுக்கு 
வந்துவிட்டான்‌. இரவு ஏழு மணியாயிற்று. மனைவிக்கொரு கடிதமும்‌, 
தந்தைக்கொரு கடிதமும்‌ எழுதினான்‌. மனைவிக்கெழுதிய கடிதம்‌ வருமாறு:- 


"என்‌ அன்பே! நான்‌ பரீட்சையில்‌ இம்‌ முறையும்‌ தவறி விட்டேன்‌. இனி உன்‌ 
முகத்தில்‌ விழிக்க என்னால்‌ முடியாது. தற்கொலை செய்து கொண்டு இன்றிரவு 
உயிர்‌ விடப்‌ போகிறேன்‌. ஜகந்நாதன்‌" 


தந்தைக்‌ கெழுதிய கடிதமும்‌ இவ்வளவு சுருக்கமானதுதான்‌. இரண்டையும்‌ 
மடித்து உறையில்‌ போட்டு விலாசம்‌ எழுதி மேஜையின்‌ மீது வைத்தான்‌. மரண 
விசாரணையில்‌ அடையாளம்‌ தெரிவதற்காகத்‌ தன்னுடைய விலாசம்‌ எழுதிய 
ஒரு காகிதத்தைச்‌ சட்டைப்‌ பையில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டான்‌. (என்ன 
முன்யோசனை) அறையை பூட்டி விட்டு வெளியே கிளம்பினான்‌. 
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இரவு ஒன்பது மணி அமாவாசை இருட்டு. தென்‌ இந்திய ரயில்‌ பாதையில்‌ ஒரு 
சிறு வாய்க்காலின்‌ பாலத்தின்‌ மீது ஜகந்நாதன்‌ உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தான்‌. 
நிர்மலமான நீல வானத்தில்‌ நட்சத்திரங்கள்‌ கண்சிமிட்டி மனிதர்களின்‌ 
அறியாமையைக்‌ குறித்துக்‌ கேலி செய்து கொண்டிருந்தன. மேல்வான வட்டத்தின்‌ 
அடிவாரத்தைக்‌ கரிய மேகத்திரள்‌ மறைந்திருந்தது. ஒவ்வொரு சமயம்‌ 
அம்மேகத்திரளை மீறிக்கொண்டு ஒரு பொன்‌ மின்னற்கொடி வெளிக்‌ கிளம்பி ஒரு 
கணம்‌ கண்ணைப்‌ பறித்துவிட்டு உடனே மறைந்தது. கிழக்கே வெகு தூரத்தில்‌ 
பட்டணத்தில்‌ மின்சார விளக்குகள்‌ மங்கலாகக்‌ காணப்பட்டன. வெறுப்புத்‌ தரும்‌ 
வாடைக்‌ காற்றில்‌ கலந்து, காட்டில்‌ ஊளையிடும்‌ நரியின்‌ கூக்குரல்‌ வந்து 
கொண்டிருந்தது. அவ்வப்போது மத்திம ஸ்தாயியில்‌ இடிகள்‌ உறுமின. 
பக்கத்திலிருந்த புளிய மரத்தில்‌ ஒரு கோட்டான்‌ கோரமாகக்‌ கத்திக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 


அடுத்த ஸ்டேஷனிலிருந்து போட்மெயில்‌ புறப்பட்டுவிட்டதென்பதற்கு 
அறிகுறியான ஊதல்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. ஜகந்நாதன்‌ எழுந்து சென்று 
தண்டவாளத்தின்‌ மீது குறுக்காகப்‌ படுத்துக்கொண்டு கண்ணை இறுக மூடிக்‌ 
கொண்டான்‌. இதயம்‌ 'பட்பட்‌' என்று அடித்துக்‌ கொண்ட சத்தம்‌ அவன்‌ செவியில்‌ 
நன்றாகக்‌ கேட்டது. அவன்‌ மனைவியும்‌, மாமனாரும்‌, மாமியாரும்‌, தந்தையும்‌, 
தாயும்‌, தம்பியும்‌, தங்கைகளும்‌ ஒவ்வொருவராக அவன்‌ முன்பு தோன்றி, "ஜயோ 
பைத்தியமே! இப்படி செய்யாதே" என்று கெஞ்சுவதுபோல்‌ அவனுக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. இந்தப்‌ பிரமையினின்று விடுபடும்‌ பொருட்டு அவன்‌ கண்களைத்‌ 
திறந்து ரயில்‌ வரவேண்டிய திக்கை நோக்கினான்‌. அவ்விடத்தில்‌ இரயில்‌ பாதை 
நேராக அமைந்திருந்தபடியால்‌ வெகுதூரத்தில்‌ ரயில்‌ வருவது காணப்பட்டது. 
குழந்தைப்‌ பருவத்தில்‌ கொள்ளிக்‌ கண்ணன்‌ என்னும்‌ இராட்சதனைப்‌ பற்றிக்‌ 
கேட்ட கதை அவனுக்கு நினைவு வந்தது. பெரிய கரிய வடிவமும்‌ கொள்ளிக்‌ 
கண்களும்‌ உடைய ஒரு பூதம்‌ பயங்கரமாக உறுமிக்‌ கொண்டு தன்னை விழுங்க 
வருவது போல்‌ அவனுக்குத்‌ தோன்றிற்று. இத்தோற்றத்தினால்‌ பீதியடைந்து 
அவன்‌ மீண்டும்‌ கண்களை மூடிக்‌ கொள்ளப்‌ போனான்‌. ஆனால்‌, அச்சமயத்தில்‌ 
சுமார்‌ ஜம்பது அடி தூரத்தில்‌ ரயில்‌ பாதை ஓரமாக வெள்ளைத்‌ துணியால்‌ 
முக்காடணிந்த உருவம்‌ ஒன்று தன்னை நோக்கி வருவதைக்‌ கண்டுவிட்டான்‌. 


பேய்‌, பிசாசுகளிடம்‌ ஜகந்நாதனுக்கு நம்பிக்கையில்லை. இருந்தாலும்‌ அப்போது 
அவன்‌ உடலும்‌ நடுங்கிவிட்டது. வியர்வை வியர்த்து துணிகள்‌ எல்லாம்‌ ஒரு 
கணத்தில்‌ சொட்ட நனைந்து போயின. அச்சமயத்தில்‌ அவன்‌ உணர்வு போனவழி 
காரியம்‌ செய்தானேயன்றி, அறிவைப்‌ பயன்படுத்தி யோசித்து எதுவும்‌ 
செய்யவில்லை. அவ்விடத்திலிருந்து உடனே போய்விட வேண்டுமென்று 
அவனுக்குத்‌ தோன்றியது. மெதுவாக நகர்ந்து பக்கத்திலிருந்த பாலத்துக்கு வந்து 
அங்கிருந்து கீழே வாய்க்காலில்‌ சத்தமின்றி இறங்கி விட்டான்‌. ஏற்கெனவே 
காரிருள்‌: அதிலும்‌ பாலத்தின்‌ நிழல்‌. அங்கிருந்து அவ்வுருவத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே நின்றான்‌. என்ன அதிசயம்‌! அவ்வுருவம்‌ சற்று முன்‌ ஜகந்நாதன்‌ 
படுத்திருந்த இடத்துக்கே வந்து நின்றது. முக்காடு போட்டிருந்த துணியை எடுத்துக்‌ 
கோவிலில்‌ ஸ்வாமி தரிசனம்‌ பண்ணும்போது செய்வது போல்‌ இடுப்பில்‌ வரிந்து 
கட்டிக்‌ கொண்டது. பின்னர்‌ தண்டவாளத்தின்‌ மீது குறுக்காகப்‌ படுத்தது. 


அத்தகைய நிலைமையிலும்‌ ஜகந்நாதனால்‌ புன்னகை கொள்ளாமல்‌ இருக்க 
முடியவில்லை. அவ்வுருவம்‌ தன்னைப்‌ போலவே ஏதோ ஒரு காரணத்தினால்‌ 
தற்கொலை செய்து கொள்ள வந்த துரதிர்ஷ்டசாலியான ஒரு மனிதனே என்பதை 
அவன்‌ தெள்ளத்‌ தெளியக்‌ கண்டான்‌. அவனுயிரை அச்சமயம்‌ தான்‌ 
காப்பாற்றாவிட்டால்‌, அக்கொலை பாதகத்துக்கு உடந்தையாயிருந்த பாவம்‌ 


தன்னைச்‌ சாரும்‌ என்று அவனுக்கு ஓர்‌ உணர்ச்சி உண்டாயிற்று. ரயிலோ 
சமீபத்தில்‌ வந்து விட்டது. அவன்‌ ஒரே பாய்ச்சலாகப்‌ பாய்ந்தேறிச்‌ சென்று 
படுத்திருந்த உருவத்தை முதுகில்‌ தொட்டான்‌. அவ்வுருவம்‌ அப்படியே வீறிட்டுக்‌ 
கொண்டு துள்ளி விழுந்தது. பாவம்‌! ரயில்‌ வண்டி தன்மீது ஏறிவிட்டதாக அந்த 
துரதிர்ஷ்டசாலி நினைத்திருக்க வேண்டும்‌. ஜகந்நாதன்‌ அதனைப்‌ பாதிதூக்கிக்‌ 
கொண்டும்‌ பாதி இழுத்துக்‌ கொண்டும்‌ கீழே பாலத்தின்‌ அடியில்‌ கொண்டு வந்து 
சேர்த்தான்‌. 
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"ஆம்‌, மூன்று ஆண்டுகளாக நான்‌ அலையாத இடமில்லை. நான்‌ போகாத 
ஆப்ஸ்‌ இல்லை. விண்ணப்பம்‌ எழுதி எழுதி கையும்‌ சலித்துவிட்டது. நடந்து 
நடந்து காலும்‌ ஓய்ந்து விட்டது. மனைவியையும்‌, இரண்டு குழந்தைகளையும்‌ 
காப்பாற்றியாக வேண்டும்‌. பாங்கியில்‌ இரண்டாயிரம்‌ தான்‌ பாக்கி. அதை 
வைத்துக்‌ கொண்டு எங்கேயாவது கிராமத்திற்கு போய்‌ அவர்களாவது 
செளக்கியமாயிருக்கட்டும்‌ என்ற முடிவுக்கு வந்தேன்‌. இன்னும்‌ இரண்டு வருஷம்‌ 
நான்‌ இந்த நகரத்தில்‌ இருந்து வேலை தேடிக்‌ கொண்டிருந்தால்‌, அந்தப்‌ பணமும்‌ 
தொலைந்து போய்‌ விடும்‌. பின்னர்‌, என்‌ மனைவி குழந்தைகளின்‌ கதி என்ன? 
ஆகையினாலேயே இன்று முடிவாக பி.ஏ. பட்டத்துக்குரிய பத்திரத்தை 
சர்வகலாசாலை ரிஜிஸ்ட்ராருக்கே திருப்பியனுப்பிவிட்டு, உயிரைவிடும்‌ 
துணிவுடன்‌ புறப்பட்டு வந்தேன்‌. நீர்‌ அதற்குக்‌ குறுக்கே நின்றீர்‌” என்று கூறி 
முடித்தார்‌ மகாதேவஜயர்‌. ஜகந்நாதன்‌ கொல்லென்று சிரித்தான்‌. அவர்கள்‌ 
பாலத்தின்‌ மீது உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. "என்‌ வரலாற்றை உம்மிடம்‌ கூறியது 
குறித்து வருந்துகிறேன்‌. பிறர்‌ துன்பத்தைக்‌ கேட்டு சிரிக்கும்‌ குணமுள்ளவர்‌ நீர்‌ 
என்பதே எனக்குத்‌ தெரியாது போயிற்று" என்று மகாதேவ ஜயர்‌ சற்றுக்‌ 
கோபத்துடன்‌ கூறினார்‌. 


"தயவு செய்து மன்னித்து விடுங்கள்‌. நான்‌ கூறப்போவதைக்‌ கேட்டால்‌ நான்‌ 
சிரித்ததற்குக்‌ காரணம்‌ உண்டென்று நீங்களே சொல்வீர்கள்‌. நான்‌ சென்ற 
வருஷமும்‌ இவ்வருஷமும்‌ பி.ஏ. பரீட்சைக்குச்‌ சென்று தவறிவிட்டேன்‌. இதன்‌ 
பொருட்டு தற்கொலை செய்து கொள்ளும்‌ நோக்கத்துடனேயே நானும்‌ இங்கு 
வந்தேன்‌. நீங்கள்‌ திடுக்கிடுகிறீர்களல்லவா! எந்த இடத்தில்‌ நீங்கள்‌ 
படுத்துக்கொண்டீர்களோ, அதே இடத்தில்‌ ஒரு நிமிஷத்திற்கு முன்பு நான்‌ 
படுத்துக்கொண்டிருந்தேன்‌. தங்களைக்‌ கண்டு பயந்துகொண்டு கீழிறங்கினேன்‌. பி.ஏ. 
பரீட்சையில்‌ முதன்மையாகத்‌ தேறிய தாங்கள்‌ அப்பட்டத்தினால்‌ ஒரு 
பயனுமில்லையெனக்‌ கண்டு அதைத்‌ திருப்பி அனுப்பி விட்டு உயிர்‌ துறக்கத்‌ 
துணிந்திருக்கையில்‌, அப்படிப்பட்ட பட்டம்‌ கிடைக்கவில்லையேயென்பதற்காக 


நான்‌ தற்கொலை செய்து கொள்ளத்‌ தீர்மானித்ததை எண்ணிய போது, 
என்னையறியாமல்‌ சிரிப்பு வந்துவிட்டது. இப்பொழுது சொல்லுங்கள்‌. நான்‌ 
சிரித்ததில்‌ தவறு உண்டா என்று" என்றான்‌ ஜகந்நாதன்‌. 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ மகாதேவ ஐயருக்கு கூட நகைப்பு வந்துவிட்டது. சற்றுநேரம்‌ 
இருவரும்‌ இடி இடியென்று சிரித்தார்கள்‌. அந்த நிர்மானுஷ்யமான இடத்தில்‌, அந்த 
நள்ளிரவில்‌ அவர்களுடைய சிரிப்பின்‌ ஒலியைக்‌ கேட்டு, அதுவரை சத்தம்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டிருந்த பூச்சிகள்‌, தவளைகள்‌ முதலியன பயந்து வாய்‌ மூடிக்‌ 
கொண்டன. அருகிலிருந்த புளிய மரத்தில்‌ உறங்கிக்‌ கொண்டிருந்த ஒரு பறவை 
கண்‌ விழித்துக்‌ 'கிறீச்‌' என்று கத்திற்று. 


"உயிர்‌ விடும்‌ யோசனையை மறந்துவிடுவோம்‌" என்று மகாதேவ ஜயர்‌ 
கூறினார்‌. 


"ததாஸ்து" என்றான்‌ ஜகந்நாதன்‌. பின்னர்‌ அவன்‌ சொன்னான்‌:- 
"இன்றிரவிலிருந்து, நாம்‌ இருவரும்‌ உயிர்‌ நண்பர்களானோம்‌. நாமிருவரும்‌ ஒரே 
நோக்கங்கொண்டு இருவரும்‌ ஒருவரது உயிரை ஒருவர்‌ காப்பாற்றினோம்‌. 
இருவரும்‌ ஏறக்குறைய ஒரே நிலையில்‌ இருக்கிறோம்‌. நம்மிருவரையும்‌ சேர்த்து 
வைக்க வேண்டுமென்பது கடவுளுடைய திருவுள்ளம்போல்‌ தோன்றிற்று." 


"ஆம்‌. நண்பர்‌ ஒருவர்‌ இல்லாத காரணத்தினாலேயே, நான்‌ இவ்வளவு 
விரைவில்‌ மனஞ்‌ சோர்ந்து விட்டேன்‌ என்று இப்போது தோன்றுகிறது. 
தங்களுடைய நிலையும்‌ அப்படித்தான்‌ இருக்கவேண்டுமென்று நினைக்கிறேன்‌. 
இனி இருவரும்‌ சேர்ந்து புதிய பலத்துடனும்‌ உற்சாகத்துடனும்‌ வாழ்க்கைப்‌ 
போராட்டத்தில்‌ இறங்குவோம்‌." 


"அப்படியேயாகட்டும்‌. ஆனால்‌, என்ன செய்வது என்பதுதான்‌ எனக்கு 
விளங்கவில்லை." 

"இனி பரீட்சைக்குப்போகும்‌ எண்ணத்தை விட்டு விடுங்கள்‌. என்னிடம்‌ 
இரண்டாயிரம்‌ ரூபாய்‌ இருக்கிறதென்று சொன்னேனல்லவா? அதை வைத்துக்‌ 
கொண்டு ஏதேனும்‌ தொழில்‌ நடத்துவோம்‌." இவ்வாறு சற்றுநேரம்‌ 
பேசிக்கொண்டிருந்துவிட்டு இருவரும்‌ கை கோர்த்துக்‌ கொண்டு வீட்டுக்குப்‌ 
புறப்பட்டார்கள்‌. 
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மறுநாள்‌ ஜகந்நாதனுக்கு, அவனுடைய காதல்‌ மனைவி செல்லத்தினிடமிருந்து 


ஒரு கடிதம்‌ கிடைத்தது. அதன்‌ பிற்பகுதியை இங்கே தருகிறோம்‌:- "...இந்த துக்க 
சமாசாரத்தில்‌ நமக்கு ஒரு சந்தோஷமான அம்சமும்‌ இல்லாமற்‌ போகவில்லை. 
அத்தைக்கு என்னிடம்‌ எப்போதுமே நிரம்பப்‌ பிரியம்‌ என்று தங்களுக்குச்‌ 
சொல்லியிருக்கிறேனல்லவா? அந்திய காலத்தில்‌ நான்‌ அவளுக்குச்‌ செய்த 
பணிவிடை அந்தப்‌ பிரியத்தைப்‌ பதின்மடங்கு வளர்ந்துவிட்டது. எனவே 
அவளுடைய மரண சாசனத்தில்‌ பாங்கியில்‌ அவள்‌ பெயரால்‌ இருந்த ரூபாய்‌ 
மூவாயிரத்தையும்‌ எனக்கு கொடுத்து விட்டதாக எழுதி வைத்திருக்கிறாள்‌. இந்தப்‌ 
பணம்‌ தங்களாலேயே எனக்குக்‌ கிடைத்தது என்பதை நினைவூட்டுகிறேன்‌. 
தாங்கள்‌ என்னை வற்புறுத்தி பிறந்தகத்துக்கு அனுப்பியிராவிடில்‌ அத்தைக்குப்‌ 
பணி விடை செய்யும்‌ சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்திராது. அப்போது அவள்‌ பணத்தை 
எனக்குக்‌ கொடுத்திருப்பது நிச்சயமில்லை. ஆதலின்‌, அந்தப்‌ பணம்‌ முழுதும்‌ 
தங்களுக்கே உரியதாகும்‌. இன்னொரு சமாசாரம்‌, தங்கள்‌ பரீட்சையின்‌ முடிவு 
இதற்குள்‌ தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌. தேறியிருந்தால்‌ சந்தோஷம்‌, இல்லாவிட்டாலும்‌ 
நாம்‌ கவலைப்பட வேண்டியதில்லையென்று எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. பட்டம்‌ 
பெற்றவர்களுக்கும்‌ கூட இக்காலத்தில்‌ உத்தியோகம்‌ இலேசில்‌ 
கிடைப்பதில்லையென்று எல்லாரும்‌ சொல்லுகிறார்கள்‌. மேலும்‌ கைகட்டுச்‌ 
சேவகம்‌ செய்யும்‌ பிழைப்பு தங்கள்‌ இயல்புக்கு ஒத்ததன்று. எனவே இந்த 
மூவாயிரம்‌ ரூபாயும்‌ மூலதனமாக வைத்துக்கொண்டு, தாங்கள்‌ ஏதேனும்‌ ஒரு 
தொழில்‌ ஆரம்பித்து நடத்தினாலென்ன? அடியாள்‌ தங்களுக்குப்‌ பிடியாவிட்டால்‌ 
அதற்காக என்னைக்‌ கோபித்துக்‌ கொள்வதில்‌ பயனில்லை. தாங்கள்தான்‌ செல்லங்‌ 
கொடுத்துக்‌ கொடுத்துத்‌ தங்கள்‌ செல்லத்தைக்‌ கெடுத்து விட்டீர்கள்‌. பிற 
விஷயங்கள்‌ தங்களை நேரில்‌ தரிசிக்கும்போது." 


மேற்‌ சொன்ன சம்பவங்கள்‌ நிகழ்ந்து ஜந்து ஆண்டுகள்‌ ஆகின்றன. இப்போது 
மகாதேவ ஐயரும்‌ ஜகந்நாதனும்‌ "மகாநாதன்‌ கம்பெனி" என்ற பெயருடன்‌ புத்தக 
வியாபாரமும்‌, பிரசுரமும்‌ நடத்தி, நல்ல லாபம்‌ சம்பாதித்து வருகிறார்களென 
அறிகிறோம்‌. ஜகந்நாதனுடைய தந்தை மட்டும்‌ "என்னதான்‌ இருந்தாலும்‌, மாதா 
மாதம்‌ சம்பளமும்‌ அதன்‌ மீது கொஞ்சம்‌ மேல்‌ வரும்படியும்‌ கிடைப்பதுபோல்‌ 
ஆகுமா?" என்று சொல்லி வருகிறாராம்‌. 


35. திருடன்‌ மகன்‌ திருடன்‌ 


பழைய தகரப்‌ பெட்டிக்குள்‌ வைத்திருந்த பட்டாசுக்‌ கட்டுகளையும்‌ மத்தாப்புப்‌ 
பெட்டிகளையும்‌ பாலன்‌ எண்ணி வைத்து ஒழுங்குப்‌ படுத்திக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
இந்த மாதிரி அவன்‌ எண்ணி வைத்து ஒழுங்கு படுத்தியது, இது 


முப்பத்திரண்டாவது முறை. பட்டாசு. மத்தாப்பு முதலியவற்றை தொடுவதிலேயே 
அவனுக்கு ஓர்‌ ஆனந்தம்‌. பெட்டிக்குள்‌ ஓரிடத்திலிருந்து இன்னோரிடத்தில்‌ நகர்த்தி 
வைத்து ஒழுங்குபடுத்துவதிலே அளவில்லாத சந்தோஷம்‌. தம்பி சீனுவுக்கும்‌, 
தங்கை அம்புலுவுக்கும்‌ எது எதைக்‌ கொடுக்கலாம்‌ என்பது பற்றிப்‌ பிரமாதமான 
யோசனை. "சீனுவுக்குப்‌ படபடா, அம்புலுவுக்குப்‌ புஸ்வானம்‌!" என்று அவனுடைய 
வாய்‌ முணுமுணுத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ விட்டு வாசலில்‌ ஒரு வண்டி வந்து நின்ற சத்தம்‌ கேட்டது. 


"பெரிய மாமா வந்துவிட்டார்‌!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே, பாலன்‌ தகரப்‌ 
பெட்டியை அவசர அவசரமாகப்‌ பூட்டிக்‌ கொண்டு விழுந்தடித்து வாசற்‌ பக்கம்‌ 
ஓடினான்‌. குதிரை வண்டியிலிருந்து கறுப்புக்‌ கோட்டும்‌, சரிகைத்‌ தலைப்பாகையும்‌, 
கையில்‌ ஓர்‌ அட்டைப்‌ பெட்டியுமாகப்‌ பெரிய மாமா இறங்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
பெரிய மாமா கல்யாணசுந்தரம்‌, அந்த ஊரில்‌ பிரபல வக்கீல்‌, கோர்ட்டுக்குப்‌ போய்‌ 
விட்டு அவர்‌ விட்டுக்குத்‌ திரும்பி வந்தார்‌. 

பாலனுடைய கவனமெல்லாம்‌ பெரிய மாமாவின்‌ கையில்‌ இருந்த அட்டைப்‌ 
பெட்டியில்‌ இருந்தது. அவர்‌ வண்டியிலிருந்து இறங்கியதும்‌, இறங்காததுமாகப்‌ 
பாலன்‌, "மாமா! ஏரோபிளேன்‌ வாணம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு வந்தேளா?" என்று 
கேட்டான்‌. 


பெரிய மாமா புன்னகையுடன்‌ விட்டு வாசற்படிகளில்‌ ஏறினார்‌. 


பெரிய மாமாவின்‌ பிள்ளைகளான துரையும்‌. சங்கரனும்‌ விட்டுக்குள்ளேயிருந்து 
அச்சமயம்‌ வெளியே வந்தார்கள்‌. பாலனுடைய கேள்வி அவர்களுடைய காதில்‌ 
விழுந்தது. துரை சங்கரனிடம்‌ மெல்லிய குரலில்‌, "பையனுக்கு என்ன பரபரப்பு?" 
என்றான்‌. அதுவும்‌ பாலனுடைய காதில்‌ விழுந்தது. இதனால்‌ பாலன்‌ உற்சாகம்‌ 
குன்றாமல்‌ பெரிய மாமாவைப்‌ பார்த்துக்‌ கையை நீட்டினான்‌. 


"அவசரப்படாதே, உள்ளே வா! தருகிறேன்‌!" என்றார்‌ மாமா. பிறகு, "உன்‌ 
அம்மாவும்‌ சின்ன மாமாவும்‌ வந்து விட்டார்களா?" என்று கேட்டார்‌. "இல்லை!" 
என்றான்‌ பாலன்‌. 


கல்யாணசுந்தரம்‌ ஆபீஸ்‌ அறைக்குச்‌ சென்று மேஜை மீது அட்டைப்‌ பெட்டியை 
வைத்தார்‌. அதற்குள்ளே இருந்த ஏரோபிளேன்‌ வாணங்களை எடுத்துப்‌ 
பாலனுடைய கையில்‌ இரண்டு கொடுத்தார்‌. மற்றவற்றைத்‌ துரையிடம்‌ கொடுத்து, 
'எடுத்துக்‌ கொண்டு போங்கள்‌! என்றார்‌. 


பாலன்‌ ஏரோபிளேன்‌ வாணங்களை வாங்கிக்‌ கொண்டதும்‌ அங்கிருந்து 
குதித்தோடினான்‌. 


துரையும்‌. சங்கரனும்‌ அப்பாவின்‌ ஆபீஸ்‌ அறையிலேயே நின்றார்கள்‌. பாலனை 
விட அவர்கள்‌ வயசில்‌ மூத்தவர்கள்‌. துரை சங்கரனைப்‌ பார்த்தான்‌. சங்கரன்‌ 
தகப்பனாரைப்‌ பார்த்து "அப்பா, பாலன்‌ திருடுகிறான்‌ என்று தோன்றுகிறது!" 
என்றான்‌. 


அட்வகேட்‌ கல்யாணசுந்தரம்‌ அவனைக்‌ கோபமாகப்‌ பார்த்தார்‌. அப்போது துரை, 
"ஆமாம்‌. அப்பா! நேற்றைக்கு அவன்‌ தகரப்‌ பெட்டியைத்‌ திறந்தபோது 
தற்செயலாகப்‌ பார்த்தேன்‌. நிறையப்‌ பணம்‌ வைத்திருக்கிறான்‌!" என்றான்‌. 


சங்கரன்‌, "அவனுக்கு அவ்வளவு பணம்‌ எப்படிக்‌ கிடைத்திருக்கும்‌? திருடித்தானே 
இருக்க வேண்டும்‌? அம்மா கூட அடிக்கடி நாலணாவைக்‌ காணோம்‌. 
எட்டணாவைக்‌ காணோம்‌ என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌. இவன்‌ தான்‌ 
எடுத்திருக்க வேண்டும்‌" என்றான்‌. 


துரை, "அப்பாவின்‌ திருட்டுக்‌ குணம்‌, பையனுக்கும்‌ உண்டு போலிருக்கிறது!" 
என்றான்‌. 


"சீ பேசாதிரு!" என்று அதட்டினார்‌ கல்யாணசுந்தரம்‌. அவருடைய மனம்‌ 
புண்ணாயிற்று என்று முகத்திலிருந்து தெரிந்தது. 


பிறகு கொஞ்சம்‌ சாவதானமான குரலில்‌ "துறை! சங்கர்‌! நீங்கள்‌ இப்படியெல்லாம்‌ 
பேசக்‌ கூடாது. பாலனுடைய அப்பா. அம்மாவுக்கு இப்போது கஷ்ட காலம்‌. 
ஏற்கனவே அந்தப்‌ பையன்‌ மனம்‌ நொந்திருக்கிறான்‌. அவனைப்‌ பற்றி நீங்கள்‌ 
இப்படி பேசுவது காதில்‌ விழுந்தால்‌, அவன்‌ மனசு என்ன பாடுபடும்‌? யாரைப்‌ 
பற்றியும்‌ அநாவசியமாகச்‌ சந்தேகப்படக்‌ கூடாது. சந்தேகப்பட்டுப்‌ பழி சொல்வது 
பாவம்‌! மாதம்‌ மாதம்‌ உங்களுக்குக்‌ கொடுக்கிறது போல அவனுக்கும்‌ பாக்கெட்‌ 
மணி கொடுக்கிறேன்‌ அல்லவா? அதில்‌ அவன்‌ மிச்சம்‌ பிடித்து சேர்த்து வைத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கலாம்‌. எதற்காக அவனுக்குத்‌ திருட்டுப்‌ பட்டம்‌ சூட்டுகிறீர்கள்‌?" 
என்றார்‌. 


இந்தப்‌ பேச்செல்லாம்‌ பாலனுடைய காதில்‌ விழத்தான்‌ செய்தது. அவன்‌ 
வாங்கிக்‌ கொண்டு போன ஏரோபிளேன்‌ வாணங்களில்‌ ஒன்றில்‌ தீ வைக்கும்‌ திரி 
இல்லை. அதைப்‌ பெரிய மாமாவிடம்‌ கொடுத்து வேறொன்று வாங்கிக்‌ 
கொள்வதற்காக அவன்‌ வந்து கொண்டிருந்தான்‌. மாமா சொன்னது காதில்‌ 
விழவே, ஆபீஸ்‌ அறைக்குள்‌ நுழையாமல்‌ திரும்பிப்‌ போனான்‌. போய்த்‌ 


தன்னுடைய பழைய தகரப்‌ பெட்டிக்கு அருகில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டு தலையைப்‌ 
பெட்டியின்‌ மேல்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு விம்மினான்‌. 


"ஏண்டா குழந்தை, என்னடா செய்கிறாய்‌? உட்கார்ந்து கொண்டே தூங்குகிறாயா 
என்ன? ராத்திரியில்‌ அதிக நேரம்‌ கண்‌ விழித்துப்‌ படிக்கிறாய்‌ போலிருக்கிறது!" 
என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே பாலனின்‌ தாய்‌ அவன்‌ அருகில்‌ வந்தாள்‌. 


பாலன்‌ தலை நிமிர்ந்து கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 


"ஏண்டா, அழுகிறாயா என்ன?" என்று பதைபதைப்புடன்‌ ஜானகி அருகில்‌ வந்து 
உட்கார்ந்தாள்‌! 


"இல்லை, அம்மா, அழவும்‌ இல்லை, ஒன்றும்‌ இல்லை!" என்றான்‌ பாலன்‌. 


"சி பொய்‌ சொல்லாதே! அழுது, அழுது முகமெல்லாம்‌ விங்கி இருக்கிறதேடா!" 
என்றாள்‌ ஜானகி. 


"விங்கவும்‌ இல்லை, ஒன்றுமில்லை" என்றான்‌ பாலன்‌. 


"ஏண்டா அழுதாய்‌? யாராவது ஏதாவது சொன்னார்களா?" என்று கேட்டாள்‌ 
ஜானகி. 

"ஒருத்தரும்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. எனக்கு தான்‌ தீபாவளிக்கு ஊருக்கு வர 
வேண்டும்‌ என்று ஆசையாய்‌ இருக்கிறது. அம்புலுவையும்‌ சீனுவையும்‌ பார்க்க 


வேண்டும்‌ போல்‌ இருக்கிறது. நானும்‌ உன்னுடன்‌ வரட்டுமா?" என்று கேட்டான்‌. 


"வேண்டாம்‌, வேண்டாம்‌! அசடு மாதிரி பேசாதே. நம்ம விட்டில்‌ இந்த வருஷம்‌ 
தீபாவளி கிடையாது! இங்கே இருந்தால்‌ மாமா உனக்குப்‌ புது வேஷ்டி, புதுச்‌ 
சொக்காய்‌ எல்லாம்‌ வாங்கித்‌ தருவார்‌!" என்றாள்‌ ஜானகி. 


"அம்புலுவுக்கும்‌ சீனுவுக்கும்‌?" என்று பாலன்‌ கேட்டான்‌. 


"அவர்களுக்கு என்ன? பச்சைக்‌ குழந்தைகள்‌! அப்பா அடுத்த வருஷம்‌ வெளியில்‌ 
வந்தால்‌ வாங்கிக்‌ கொடுக்கட்டும்‌" என்றாள்‌ ஜானகி. 


பாலன்‌ சற்று நேரம்‌ சுவரைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
"அப்பா எப்படி அம்மா இருக்கிறார்‌? எப்போது வெளியில்‌ வருவார்‌?" 


"நன்றாய்த்தான்‌ இருக்கிறார்‌, அவருக்கு என்ன? 'பி கிளாஸில்‌ 


வைத்திருக்கிறார்களாம்‌! மூன்று மாத காலந்தானே ஆயிற்று! விடுதலைக்கு 
இன்னும்‌ ஒன்பது மாதம்‌ இருக்கிறது!" என்றாள்‌ ஜானகி. 


"உன்‌ பேரில்‌ ரொம்பக்‌ கோபமாய்‌ இருக்கிறாரா?" என்று கேட்டான்‌ பாலன்‌. 


"என்‌ பேரில்‌ எதற்காகக்‌ கோபமாயிருக்கிறார்‌? நானா இப்படியெல்லாம்‌ 
கெட்டலையச்‌ சொன்னேன்‌?" என்றாள்‌ ஜானகி. 


பிறகு, "நான்‌ ரெயிலுக்குக்‌ கிளம்ப வேண்டும்‌. நீ சமர்த்தாய்‌ இருக்கிறாயா? 
யாராவது ஏதாவது சொன்னாலும்‌ காதில்‌ போட்டுக்‌ கொள்ளக்‌ கூடாது. தெரியுமா? 
பட்டாசுக்‌ கட்டு, மத்தாப்பு எல்லாம்‌ நிறைய இருக்கிறது என்று சொன்னாயே! 
சீனுவுக்கும்‌ அம்புலுவுக்கும்‌ கொஞ்சம்‌ கொடேன்‌" என்றாள்‌. 


"ஆகட்டும்‌, அம்மா தருகிறேன்‌" என்றான்‌ பாலன்‌. பிறகு நீண்ட யோசனை செய்து 
தயங்கித்‌ தயங்கிப்‌ பெட்டியிலிருந்து ஒரு பட்டாசுக்‌ கட்டை எடுத்தான்‌. எடுத்ததை 
வைத்துவிட்டு, இன்னொன்றை எடுத்தான்‌. கடைசியில்‌ இரண்டு பட்டாசுக்‌ கட்டும்‌, 
இரண்டு படபடாவும்‌, இரண்டு மத்தாப்புப்‌ பெட்டியும்‌ எடுத்து அம்மாவிடம்‌ 
கொடுத்தான்‌. 


"ஏண்டா பெட்டி நிறைய வைத்திருக்கிறாய்‌, இரண்டே இரண்டு கொடுக்கிறாயே?" 
என்றாள்‌ ஜானகி. 


"இந்த வீட்டில்‌ துரை, சங்கரன்‌ எல்லாரும்‌ நிறைய வாணம்‌ விடுவார்கள்‌. அம்மா! 
அவர்களைப்‌ போல்‌ நானும்‌ வாணம்‌ விட வேண்டும்‌ அல்லவா?" என்றான்‌ பாலன்‌. 


"அதுவும்‌ சரிதான்‌. நீயே இவற்றையும்‌ வைத்துக்‌ கொள்‌. சீனுவுக்கும்‌ 
அம்புலுவுக்கும்‌ பட்டாசுக்‌ கட்டு சுடக்‌ கூடத்‌ தெரியாது!" என்றாள்‌ ஜானகி. 


"எல்லாம்‌ தெரியும்‌, அம்மா! கட்டாயம்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு போ. நான்‌ 
கொடுத்தேன்‌ என்று சொல்லு!" என்று பாலன்‌ கூறி, இன்னொரு மத்தாப்புப்‌ பெட்டி 
அதிகமாகவே எடுத்துக்‌ கொடுத்தான்‌. 


ஜானகியின்‌ புருஷன்‌ ஜோக்கர்‌ ராமுடுவின்‌ பெயர்‌ போக்கிரிகளின்‌ உலகத்தில்‌ 
நீண்ட காலமாகப்‌ பிரசித்தி பெற்றிருந்தது. ராமுடுவைப்‌ பிடித்துக்‌ கையில்‌ 
விலங்கு மாட்டி, இரும்புக்‌ கதவுக்குள்‌ தள்ளி, இழுத்துப்‌ பூட்ட வேண்டும்‌ என்று 
போலீஸார்‌ வெகு நாட்களாக ஆசைப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. ஆனால்‌ ராமுடு 
எப்படியோ போலீஸார்‌ கையில்‌ சிக்காமல்‌ டிமிக்கி கொடுத்துக்‌ கொண்டு வந்தான்‌. 
கடைசியாக, அவனுடைய அருமை மனைவி, பதி பக்தியுள்ள பெண்மணி, ஸ்ரீமதி 
ஜானகியின்‌ மூலமாக அவன்‌ போலீஸ்‌ கையில்‌ சிக்கிக்‌ கொள்ளும்படி நேர்ந்து 


விட்டது. 


ராமுடு பார்த்து வந்த உத்தியோகம்‌ போனதிலிருந்து, அவன்‌ அதிகமாகக்‌ 
குடும்பத்தைக்‌ கவனிப்பது கிடையாது. மாதத்தில்‌ சில நாள்‌ வீட்டுக்கு 
வருவதுண்டு. அப்போதெல்லாம்‌ மனைவி மக்களிடம்‌ வெகு பிரியமாய்‌ இருப்பான்‌. 
அவர்களுக்கு அதைப்‌ பண்ண வேணும்‌, இதைப்‌ பண்ண வேணும்‌ என்றெல்லாம்‌ 
ஆசையுடன்‌ பேசுவான்‌. பெரிய 'பிரைஸ்‌' அடிக்கப்‌ போவதாகவும்‌, அதற்குப்‌ பிறகு 
வீடு உண்டு தான்‌ உண்டு என்று இருக்கப்‌ போவதாகவும்‌ சொல்லுவான்‌. ஆனால்‌ 
இந்தப்‌ பேச்சிலேயெல்லாம்‌ ஜானகி அதிகமாக நம்பிக்கை வைக்கவில்லை. 
இரண்டு எருமை மாடு வைத்துக்‌ கொண்டு, தமையன்‌ தம்பிமாரிடமிருந்து கிடைத்த 
உதவியைக்‌ கொண்டு காலட்சேபம்‌ செய்துவந்தாள்‌. பிள்ளைகளை படிக்க வைக்க 
வேண்டும்‌ என்ற எண்ணம்‌ அவளுக்கு அளவில்லாத பொறுமையையும்‌ 
கஷ்டத்தைச்‌ சகிக்கும்‌ தன்மையையும்‌ அளித்து வந்தது. 


பாலனை அவனுடைய மாமா படிக்க வைப்பதாகச்‌ சொல்லி அழைத்துப்‌ 
போனதிலிருந்து ஜானகிக்குத்‌ தெம்பு அதிகமாயிற்று. அம்புலுவின்‌ 
கல்யாணத்துக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக பணம்‌ சேர்க்க வேண்டும்‌ என்ற 
ஆசையும்‌ ஏற்பட்டது. எருமைமாட்டுத்‌ தயிரும்‌, நெய்யும்‌ விற்றுக்‌ கிடைத்த 
பணத்தில்‌ மிச்சம்‌ பிடிக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. அந்தப்‌ பணத்தைப்‌ பதுக்கி வைக்கவும்‌ 
தொடங்கினாள்‌. ராமுடுவின்‌ கண்ணில்‌ பட்டால்‌ அவன்‌ எப்படியாவது நையப்‌ 
பாட்டுப்‌ பாடி வாங்கிக்‌ கொண்டு போய்விடுவான்‌ என்று அவளுக்குப்‌ பயம்‌. 
இம்மாதிரி பல சமயம்‌ அவளிடம்‌ இருந்த ஐந்து ரூபாய்‌, பத்து ரூபாய்‌ அவன்‌ 
கடனாக வாங்கிக்‌ கொண்டு போனதுண்டு. ஒரு முறையாவது திரும்பக்‌ கொடுத்தது 
கிடையாது. 


மிச்சம்‌ பிடித்த பணத்தை ஜானகி, தான்‌ தினந்தோறும்‌ இரவில்‌ தலைக்கு 
வைத்துக்‌ கொண்டு படுத்துக்‌ கொள்ளும்‌ தலையணைக்குள்ளே செருகி வைத்து 
வந்தாள்‌. ஒரு நாள்‌ ராமுடு அந்தத்‌ தலையணையை வைத்துக்‌ கொண்டபோது, 
'தலைகாணி என்ன இப்படிக்‌ கனக்கிறதே! என்றான்‌. ஜானகிக்குப்‌ பயமாய்ப்‌ 
போய்விட்டது. மறுநாளே பணத்தை எடுத்து ஒரு பழந்துணியில்‌ முடிந்து அரிசிப்‌ 
பானைக்குள்‌ வைத்தாள்‌. அதுவும்‌ மனச்சாந்தியை அளிக்கவில்லை. அண்ணன்‌ 
வீட்டுக்குப்‌ போகும்‌ போது அதை அங்கே கொண்டு போய்ப்‌ பாங்கியிலே போட்டு 
விட்டு வர வேண்டும்‌ என்று எண்ணினாள்‌. ஒரு நாள்‌ சில்லறையாயிருந்த 
பணத்தையெல்லாம்‌ எடுத்துக்கொண்டு போய்‌ மளிகைக்‌ கடையில்‌ கொடுத்து 
நோட்டாக மாற்றிக்‌ கொண்டு வந்தாள்‌. கிருஷ்ண பகவானுடைய படத்துக்குப்‌ 
பின்னால்‌ ஒளித்து வைத்தாள்‌. அதிலும்‌ பயம்‌ வந்துவிட்டது. ஒரு தகர டப்பாவில்‌ 
நோட்டும்‌, ரூபாயுமாக நூற்றெட்டு ரூபாய்‌ போட்டு மூடிப்‌ பழந்துணி ஒன்றைச்‌ 


சுற்றிக்‌ கட்டி ஒரு நாள்‌ நடுநிசியில்‌ விட்டுக்‌ கூடத்தில்‌ ஒரு மூலையைத்‌ 
தோண்டிப்‌ புதைத்து விட்டாள்‌. புதைத்த இடத்தின்‌ மேலே சுவர்‌ ஓரமாகத்‌ தவிட்டு 
மூட்டையைப்‌ போட்டு வைத்தாள்‌. 


ஒரு தடவை ராமுடு வந்து வீட்டில்‌ இரண்டு நாள்‌ தங்கியிருந்தான்‌. "ஜானகி 
உன்னிடம்‌ பணம்‌ இருந்தால்‌ இருபது ரூபாய்‌ கொடு, ஒரு மாதத்தில்‌ கொடுத்து 
விடுகிறேன்‌" என்றான்‌. 


ஜானகி தலையை ஒரே ஆட்டாக ஆட்டி, "இல்லை" என்று சொன்னாள்‌. 
பெட்டியில்‌ சட்டியில்‌ எல்லாம்‌ ராமுடு கையை விட்டுத்‌ தேடினான்‌. ஒன்றும்‌ 
கிடைக்கவில்லை. ஜானகி தன்‌ மனதிற்குள்‌ பணத்தைப்‌ பூமியில்‌ புதைத்து 
வைத்தது எவ்வளவு நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று என்று எண்ணிக்‌ கொண்டாள்‌. 


ராமுடு போனதற்கு மறுநாள்‌ ஜானகி மாட்டுக்குத்‌ தவிடு எடுக்கும்‌ போது கீழே 
சிந்தியதையும்‌ எடுத்துக்‌ கொள்வதற்காக மூட்டையைப்‌ புரட்டினாள்‌. அவளுடைய 
வயிறு பகீர்‌ என்றது! தலை சுழன்றது. ஏனென்றால்‌ சுவர்‌ மூலையில்‌ தரையில்‌ 
ஒரு துவாரம்‌ காணப்பட்டது. அலறிப்‌ புடைத்துக்‌ கொண்டு கையை விட்டுத்‌ 
தோண்டிப்‌ பார்த்தாள்‌. பணம்‌ வைத்திருந்த டப்பாவைக்‌ காணவில்லை. அவள்‌ 
அப்போது போட்ட கூச்சலில்‌ அண்டை அயலார்‌ எல்லோரும்‌ வந்து கூடி 
விட்டார்கள்‌. ஜானகி விஷயத்தைச்‌ சொன்னதும்‌ அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ போலீஸ்‌ 
ஸ்டேஷனுக்கு ஓடிப்‌ போய்ச்‌ சொன்னார்‌. போலீஸ்காரர்களும்‌ வந்தார்கள்‌. 
ஜானகியிடம்‌ என்ன விஷயம்‌ என்று கேட்டார்கள்‌. போன பணத்தைக்‌ 
கண்டுபிடித்துப்‌ போலீஸார்‌ கொடுத்துவிடுவார்கள்‌ என்ற நம்பிக்கையின்‌ பேரில்‌ 
ஜானகி தான்‌ பணத்தைப்‌ புதைத்து வைத்திருந்த விவரத்தைக்‌ கூறினாள்‌. யாரோ 
திருடியிருக்கிறார்கள்‌ என்றும்‌ கண்டு பிடித்துத்‌ தரவேண்டும்‌ என்றும்‌ கதறினாள்‌. 
பாவம்‌! ஜானகியுடைய பிரலாபம்‌ போலீஸாரின்‌ மனத்தைக்‌ கூட இளகச்‌ 
செய்துவிட்டது. வந்திருந்த ஹெட்‌ கான்ஸ்டபிள்‌ "எப்படியும்‌ திருட்டைக்‌ 
கண்டுபிடித்து விடுகிறோம்‌, நீ சும்மா இரு!" என்று ஆறுதல்‌ சொன்னார்‌. 


அன்று மாலையே போலீஸார்‌ திரும்பி வந்து ஜானகியிடம்‌ அவள்‌ 
புருஷனுடைய போக்கு வரவைப்‌ பற்றி விசாரித்தார்கள்‌. ஜானகிக்கு 'சொரேல்‌' 
என்றது. ஏற்கனவே அவள்‌ மனத்தில்‌ ராமுடுவைப்‌ பற்றிக்‌ கொஞ்சம்‌ சந்தேகம்‌ 
ஜனித்ததுண்டு. உடனே, 'அப்படி இராது! என்று தீர்மானித்துக்‌ கொண்டாள்‌. ஆயினும்‌ 
இப்போது போலீஸார்‌ விசாரித்ததும்‌ மறுபடியும்‌ பீதி உண்டாகிவிட்டது. தன்‌ 
புருஷன்‌ வீட்டுக்கு வந்து ஒரு மாசம்‌ ஆயிற்று என்று பொய்‌ சொன்னாள்‌. 'இரண்டு 
நாளைக்கு முன்பு வந்திருந்தானாமே?' என்று கேட்டதற்கு, "இல்லவே இல்லை!" 
என்று சொல்லி விட்டாள்‌ ஜானகி. "இல்லை" என்று சொல்லி விட்டால்‌ 


புருஷனைக்‌ காப்பாற்றியதாகி விடுமா? அதனால்‌ போலீஸாரின்‌ சந்தேகம்‌ அதிகமே 
ஆயிற்று. எப்பேர்ப்பட்ட சிக்கலான மர்மமான குற்றங்களையெல்லாம்‌ 
கண்டுபிடிப்பவர்களுக்கு இந்தத்‌ திருட்டு ஒரு பிரமாதமா? கடைசியில்‌ அவர்கள்‌ 
ராமுடுவையும்‌ அவனுடைய கூட்டாளிகளில்‌ மூன்று பேரையும்‌ கைது செய்து 
விட்டார்கள்‌. அந்த நாலு பேர்‌ மீதும்‌, பணம்‌ வைத்துச்‌ சீட்டு விளையாடியதாக 
வழக்குத்‌ தொடர்ந்தார்கள்‌. ராமுடுவின்‌ பேரில்‌ அதிகப்படியாகத்‌ திருட்டு வழக்கும்‌ 
தொடர்ந்தார்கள்‌. 

ஜானகி தன்னுடைய ஆத்திரத்தினால்‌ நேர்ந்த விபரீதத்தைப்‌ பார்த்ததும்‌, முட்டி 
மோதிக்‌ கொண்டு அழுதாள்‌. தமையன்‌, வக்கீல்‌ கல்யாணசுந்தரத்தின்‌ 
யோசனைப்படி கோர்ட்‌ விசாரணையில்‌, பணம்‌ திருட்டுப்‌ போனதே உண்மை 
இல்லை என்று சாதித்தாள்‌. மளிகைக்‌ கடைப்‌ பாக்கி கொடுக்க முடியாதபடியால்‌ 
மளிகை வியாபாரிக்குச்‌ சால்ஜாப்புச்‌ சொல்வதற்காக அப்படி ஒரு கற்பனை 
செய்ததாகக்‌ கூறினாள்‌. அதெல்லாம்‌ ஒன்றும்‌ பயன்படவில்லை. அவளுடைய 
முதல்‌ வாக்குமூலத்தையே கோர்ட்டில்‌ ஆதாரமாகக்‌ கொண்டார்கள்‌. அத்துடன்‌ 
மற்றச்‌ சாட்சியங்களும்‌ சேரவே, ராமுடுவை ஒரு வருஷம்‌ தண்டித்துவிட்டார்கள்‌. 


மேற்படி வழக்கு விசாரணையின்‌ போது ராமுடு அவளிடம்‌ நடந்து கொண்ட 
முறை கொஞ்சம்‌ ஆச்சரியமாகவே இருந்தது. அவன்‌ ஜானகியின்‌ பேரில்‌ கோபம்‌ 
காட்டவே இல்லை. அவனுடைய மனப்போக்கே மாறிப்‌ போய்‌ இருந்தது. 


"நீ என்ன செய்வாய்‌ ஜானகி? வேண்டுமென்றே என்னைச்‌ சிறைக்கு 
அனுப்புவதற்காகவா சொன்னாய்‌? என்‌ தலையெழுத்து அப்படி. உன்‌ வாய்மூலம்‌ 
இந்தக்‌ கஷ்டம்‌ எனக்கு சேர்ந்தது. நீ வீணாக வருத்தப்படாதே!" என்று தேறுதல்‌ 
கூறினான்‌. இதெல்லாம்‌ ஜானகியின்‌ காதில்‌ ஏறுமா? அவள்‌ பட்ட துயரத்துக்கு 
அளவே இல்லை. 


எனினும்‌. எந்த மாதிரித்‌ துயரமும்‌ நாளடைவில்‌ காய்ச்சித்தான்‌ போகிறது. 
அதனுடைய வேகம்‌ தணிந்து விடுகிறது. கடவுள்‌ மனிதர்களுக்கு அத்தகைய ஒரு 
சக்தியைக்‌ கொடுத்திருக்கிறார்‌. 

ராமுடு சிறைக்குப்‌ போய்‌ மூன்று மாதத்துக்குப்‌ பிறகு ஜானகி அவனைச்‌ 
சிறையில்‌ 'இண்டர்வியூ' பார்ப்பதற்காகச்‌ சென்றாள்‌. அவளுடைய அண்ணன்‌ 
தம்பிமார்‌ வசித்த நகரத்தில்‌ சிறை இருந்தது. 

ஜானகியின்‌ தம்பி கைலாசம்‌ அவளைச்‌ சிறைக்கு அழைத்துப்‌ போனான்‌. 
இரும்புக்‌ கம்பிக்‌ கூண்டுக்குள்ளே தன்‌ கணவனைப்‌ பார்த்ததும்‌, ஜானகிக்கு வயிறு 
பற்றி எரிந்தது: உள்ளம்‌ வெதும்பிற்று. ஆயினும்‌ சற்று நேரம்‌ அவனுடன்‌ பேசி, 


அவன்‌ சிறையில்‌ செளக்கியமாகவே இருக்கிறான்‌ என்று தெரிந்ததால்‌ கொஞ்சம்‌ 
மன நிம்மதி ஏற்பட்டது. 


"ஜானகி, எத்தனையோ பெரிய மனிதர்கள்‌ எல்லாம்‌ காந்திக்‌ கட்சியில்‌ சேர்ந்து 
சிறைக்கு வரவில்லையா? அந்த மாதிரி நானும்‌ சிறைப்பட்டதாக நினைத்துக்‌ 
கொள்‌. விடுதலையாகி வெளியே வந்ததும்‌ என்னுடைய வாழ்க்கை முற்றிலும்‌ 
மாறியிருக்கும்‌ பார்‌" என்று ராமுடு சொன்னான்‌. 


தான்‌ கஷ்டப்பட்டுச்‌ சேர்த்துப்‌ புதைத்து வைத்திருந்த பணத்தைத்‌ திருடியவன்‌ 
ராமுடு என்பதில்‌ ஜானகிக்குச்‌ சந்தேகம்‌ எதுவும்‌ இல்லை. தன்‌ புருஷன்‌ 
யோக்கியதை தெரிந்திருந்தும்‌, தான்‌ பதற்றப்பட்டுப்‌ போலீஸுக்குச்‌ சொன்னதைப்‌ 
பற்றி அவள்‌ வருந்தினாள்‌. எனினும்‌ இந்தச்‌ சிறைவாசத்தின்‌ பயனாக அவனுடைய 
நடவடிக்கை அடியோடூ மாறிவிடலாம்‌ என்ற எண்ணம்‌ "எல்லாம்‌ ஒரு 
நன்மைக்குத்தான்‌' என்ற முதுமொழியில்‌ அவளுடைய நம்பிக்கையை 
வலுப்படுத்திற்று. இதைப்‌ பற்றி நினைத்து ஒரு வகையாக மனத்தை தேற்றிக்‌ 
கொண்டே ஜானகி ரெயில்வே ஸ்டேஷனுக்குப்‌ போனாள்‌. 


ஜானகியின்‌ தம்பி கைலாசம்‌ அவளை ரெயில்‌ ஏற்றி அனுப்புவதற்காக வந்தான்‌. 
"பாலன்‌ இங்கே சமர்த்தாயிருக்கிறான்‌ அக்கா! நன்றாகப்‌ படித்து வருகிறான்‌! 
அவனைப்‌ பற்றி நீ கவலைப்படாதே" என்று ஆறுதல்‌ கூறினான்‌. 


"அந்த குழந்தையைத்தான்‌ நான்‌ நம்பியிருக்கிறேன்‌; அவன்‌ தலை எடுத்துச்‌ 
சம்பாதிக்க ஆரம்பித்தால்தான்‌ எனக்கு விடியும்‌!" என்றாள்‌ ஜானகி. 


குப்‌ குப்‌ என்ற சத்தத்துடன்‌ தூரத்தில்‌ ரெயில்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. 
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அம்மாவும்‌ சின்ன மாமாவும்‌ ரெயில்வே ஸ்டேஷனுக்குப்‌ புறப்படும்‌ வரையில்‌ 
பாலன்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஒற்றை மாட்டு வண்டி வீட்டு வாசலிலிருந்து 
நகர்ந்ததும்‌, சட்டென்று உள்ளே ஓடினான்‌. தகரப்‌ பெட்டியைத்‌ திறந்து அதற்குள்‌ 
வைத்திருந்த பணத்தை எடுத்துத்‌ தன்னுடைய டிராயர்‌ (கால்‌ சட்டை) பைக்குள்‌ 
ஜாக்கிரதையாக வைத்துக்‌ கொண்டான்‌. பட்டாசுகளையும்‌ மத்தாப்புகளையும்‌ ஒரு 
துணியில்‌ கட்டிக்‌ கொண்டான்‌. விட்டின்‌ வலது பக்கத்திலிருந்த வாசற்படி வழியாக 
யாரும்‌ கவனியாத போது வெளியே கிளம்பினான்‌. ஓட்டமும்‌ நடையுமாகச்‌ 
சென்று, பட்டாசு மத்தாப்பு மார்க்கெட்டை அடைந்தான்‌. 


"தம்பி! என்ன வேணும்‌" என்று கடைக்காரன்‌ கேட்டான்‌. 


"எனக்கு ஒன்றும்‌ வேண்டாம்‌. என்னிடம்‌ உள்ள பட்டாசுகளையும்‌, மத்தாப்பு 
வாணங்களையும்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு பணம்‌ கொடுக்க முடியுமா?" என்று பாலன்‌ 
கேட்டான்‌. 


கடைக்காரனுக்கு கொஞ்சம்‌ அதிசயமாய்‌ இருந்தது. ஆயினும்‌ தீபாவளிக்கு 
முதல்‌ நாளாகையால்‌ பட்டாசும்‌ மத்தாப்பும்‌ அசாத்திய கிராக்கியான விலைக்கு 
விற்றது. ஆகையால்‌ பேரம்‌ பேசி எல்லாவற்றையும்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு 
பணத்தைக்‌ கொடுத்தான்‌ கடைக்காரன்‌. 


பணத்தைப்‌ பெற்றுக்‌ கொண்டானோ இல்லையோ பாலன்‌ ஒரே ஓட்டமாக 
ஸ்டேஷனை நோக்கி ஓடினான்‌. பத்து நிமிஷத்தில்‌ ஸ்டேஷனை அடைந்தான்‌. 


ரெயில்‌ வண்டி பிளாட்பாரத்தில்‌ வந்து நின்று கொண்டிருந்தது. திறந்திருந்த 
'கேட்‌' வழியாகப்‌ பாலன்‌ பாய்ந்தோடினான்‌. டிக்கெட்‌ கலெக்டரால்‌ அவனைத்‌ தடுக்க 
முடியவில்லை. 


ரெயில்‌ புறப்படுகிற சமயம்‌. ஊதியும்‌ ஆயிற்று. ஜானகி அம்மாள்‌ 
வண்டிக்குள்ளிருந்து தலையை வெளியில்‌ நீட்டித்‌ தன்‌ தம்பியிடம்‌ "குழந்தையைக்‌ 
கவனித்துக்‌ கொள்‌!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தது, பாலன்‌ காதில்‌ விழுந்தது. 
பாலன்‌ ஒரே ஓட்டமாக அந்த வண்டியை நோக்கி ஓடினான்‌. நல்ல வேளையாக 
வண்டிக்‌ கதவு திறந்திருந்தது. பாய்ந்து உள்ளே ஏறித்‌ தடால்‌ என்று கீழே 
விழுந்தான்‌. விழுந்ததைச்‌ சிறிதும்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌ "அம்மா! நான்‌ 
வந்துவிட்டேன்‌!" என்றான்‌. 


"அடே! என்‌ கண்ணே! என்று ஜானகி அவனை அலறி எடுத்தாள்‌. 


பாலன்‌ அவளைத்‌ திமிறிக்‌ கொண்டு ஜன்னல்‌ ஓரம்‌ வந்து சின்ன மாமா 
கைலாசத்தைப்‌ பார்த்து, "நான்‌ தீபாவளிக்கு ஊருக்குப்‌ போகிறேன்‌ மாமா, 
எல்லோரிடமும்‌ சொல்லி விடுங்கள்‌" என்றான்‌. 


கைலாசம்‌ அதிசயத்துடன்‌ அவனைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போதே ரெயில்‌ 
நகர்ந்தது. 


"ஏண்டா பாலு! மாமா வீட்டில்‌ சமர்த்தாயிருக்கிறேன்‌ என்று சொன்னாயே! 
ஏண்டா இப்படி ஓடி வந்தாய்‌?" என்று கேட்டாள்‌ ஜானகி. அவன்‌ வந்ததில்‌ 
அவளுக்குச்‌ சந்தோஷந்தான்‌ என்று குரலிலிருந்தே தெரிந்தது. 


"தீபாவளியில்‌ உங்களோடயெல்லாம்‌ இருக்க வேண்டுமென்று எனக்கு 


ஆசையாயிருந்தது. அதனால்‌ தான்‌ வந்துவிட்டேன்‌." 


பிறகு எதையோ நினைத்துக்‌ கொண்டவன்‌ போல்‌, "ஐயையோ! அடடா!" என்று 
கூச்சல்‌ போட்டான்‌. 


"என்னடா பாலு!" என்று கேட்டாள்‌ ஜானகி. 


"அவசரத்தில்‌ மறந்து போய்‌ மாமா வாங்கித்‌ தந்த பட்டாசு மத்தாப்பு ஒன்றையும்‌ 
எடுத்துக்‌ கொள்ளாமல்‌ வந்து விட்டேன்‌. ரெயில்காரனைக்‌ கொஞ்சம்‌ திரும்பிப்‌ 
போகச்‌ சொல்லு அம்மா! எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து விடுகிறேன்‌" என்றான்‌. 


ஜானகி புன்னகையுடன்‌ "நல்ல வேடிக்கை! ரெயில்‌ திரும்புமா?" என்றாள்‌. 


"திரும்பாதா? போனால்‌ போகட்டும்‌! நான்‌ சீனுவுக்கும்‌, அம்புலுவுக்கும்‌ கொடுத்த 
வாணங்களைப்‌ பத்திரமாய்‌ வைத்திருக்கிறாய்‌ அல்லவா? அதுவே போதும்‌!" 
என்றான்‌ பாலன்‌. 


தீபாவளிக்கு முதல்‌ நாள்‌ ராத்திரி ஒரே கொண்டாட்டமாயிருந்தது. பாலனும்‌, 
சீனுவும்‌, அம்புலுவும்‌ வீட்டுக்குள்ளே வளைய வளைய வந்து கூத்தாடினார்கள்‌. 
அம்மாவுக்குக்‌ காரியம்‌ செய்ய முடியாமல்‌ அடித்தார்கள்‌. பட்டாசுக்‌ கட்டையும்‌, 
மத்தாப்பு பெட்டியையும்‌ சுட்டு விடாமல்‌ தொட்டுத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்தார்கள்‌. ஜானகி 
செய்த பணியாரங்களைக்‌ கூடக்‌ கொஞ்சம்‌ ரசி பார்ப்பதோடு நிறுத்திக்‌ 
கொண்டார்கள்‌! தீபாவளிப்‌ பட்சணங்களைத்‌ தீபாவளியன்று காலையிலேதானே 
சாப்பிட வேண்டும்‌. 


குழந்தைகள்‌ படுத்துக்‌ கொள்ளும்‌ போது மணிபத்து அடித்து விட்டது. அதற்கு 
அரை மணிக்குப்‌ பிறகு ஜானகியும்‌ வந்து படுத்துக்‌ கொண்டாள்‌. தூங்கும்‌ 
குழந்தைகளின்‌ பால்வடியும்‌ முகங்களை ஒரு தடவை பார்த்துவிட்டு, விளக்கைச்‌ 
சிறிதாக்கி ஒரு மூலையில்‌ மறைத்து வைத்தாள்‌. காலையில்‌ சீக்கிரமாக 
எழுந்திருப்பதற்காக இப்போது சீக்கிரமாக தூங்க விரும்பினாள்‌. ஆனால்‌ தூக்கம்‌ 
என்னவோ வரவில்லை. இவ்வளவு சமர்த்தான குழந்தைகளைப்‌ பெற்ற தகப்பன்‌ 
சீர்கெட்டுப்‌ போய்ச்‌ சிறையில்‌ இருப்பதை நினைத்து மனம்‌ உடைந்தாள்‌. 


பாலன்‌ எழுந்து படுக்கையில்‌ உட்கார்ந்தான்‌. மனவேதனையில்‌ ஆழ்ந்திருந்த 
ஜானகிக்கு அவனிடம்‌ 'என்ன!' என்று கேட்கச்‌ சட்டென்று நா எழவில்லை. 


பாலன்‌ இரண்டு பக்கமும்‌ உற்றுப்‌ பார்த்து விட்டு எழுந்து நின்றான்‌. கூடத்து 
மூலையில்‌ சுவரில்‌ சாத்தியிருந்த ஏணியைச்‌ சத்தம்‌ செய்யாமல்‌ எடுத்துக்‌ 


கொஞ்ச தூரம்‌ தள்ளி வைத்தான்‌. பிறகு அதன்‌ மேல்‌ மெள்ள மெள்ள ஏறினான்‌. 


பாலனுடைய செயலை ஜானகி அதிசயத்துடன்‌ அரைக்‌ கண்ணால்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. சட்டென்று அவன்‌ பெயரைச்‌ சொல்லிக்‌ கூப்பிட்டாலும்‌ ஏதாவது 
கேட்டாலும்‌, குழந்தை திடுக்கிட்டு ஏணியிலிருந்து விழுந்துவிடப்‌ போகிறானே 
என்ற பயத்தினால்‌ பேசாமலிருந்தாள்‌. மூச்சுகூட மெதுவாக விட முயன்றாள்‌. 


ஏணி உச்சியில்‌ ஏறிய பாலன்‌ அங்கே சுவரில்‌ பொருத்தியிருந்த உத்திரத்தின்‌ 
மேல்‌ ஏறி உட்கார்ந்து கொண்டான்‌. அங்குமிங்கும்‌ கையை வைத்துத்‌ தடவினான்‌. 
பிறகு அவன்‌ அணிந்திருந்த முழங்கால்‌ சட்டைப்‌ பையிலிருந்து ஏதோ ஒன்றை 
எடுத்தான்‌. அதைச்‌ சுவரிலோ உத்திரத்திலோ வைத்தான்‌. பிறகு சத்தம்‌ 
செய்யாமல்‌ கீழே இறங்கிப்‌ படுக்கையில்‌ வந்து படுத்துக்‌ கொண்டான்‌. 


ஜானகிக்கு என்னவெல்லாமோ தோன்றியது. தகப்பனைப்போல்‌ பிள்ளையும்‌ 
ஏதேனும்‌ திருட்டுக்‌ காரியம்‌ செய்கிறானோ என்று எண்ணியபோது அவளுக்குச்‌ 
சொல்ல முடியாத வேதனை உண்டாயிற்று. மாமா விட்டிலிருந்து எதையாவது 
திருடிக்‌ கொண்டு வந்திருப்பானோ என்று நினைத்தாள்‌. அப்படியெல்லாம்‌ இராது. 
அம்புலுவுக்கும்‌ சீனுவுக்கும்‌ தெரியாமல்‌ பட்டாசுக்‌ கட்டை ஒளித்து வைக்கிறான்‌ 
போலிருக்கிறது என்று ஆறுதல்‌ செய்து கொண்டாள்‌. அசட்டுப்‌ பிள்ளை! ஒன்று 
கிடக்க ஒன்று ஆகப்‌ போகிறதே! பட்டாசு வெடிக்கும்‌ சாமான்‌ ஆயிற்றே. இந்த 
ஓட்டை வீட்டிலும்‌ நம்‌ அதிர்ஷ்டம்‌ தீப்பிடித்துக்‌ கொண்டால்‌? இதைப்‌ பற்றிப்‌ 
பாலனிடம்‌ இப்போதே கேட்டு விட வேண்டியதுதான்‌. ஆனால்‌ என்னவென்று 
கேட்பது? எப்படி ஆரம்பிப்பது? 


ஜானகி இவ்விதம்‌ யோசித்துக்‌ கொண்டிருந்தபோது பாலன்‌ மறுபடியும்‌ 
படுக்கையில்‌ எழுந்து உட்கார்ந்து கொண்டான்‌. இது என்ன? குழந்தை விம்மி 
அழுகிறான்‌ போலிருக்கிறது! விம்மலுக்கிடையில்‌ 'அம்மா! என்று கூப்பிடுகிறானே? 


கூரைமேட்டில்‌ கைவைத்த போது, அவனைத்‌ தேள்கீள்‌ கொட்டி விட்டதோ 
என்று பீதியுடன்‌ ஜானகி திடுக்கிட்டு எழுந்து உட்கார்ந்து, "பாலு, என்னடா? ஏண்டா 
அழுகிறாய்‌?" என்றாள்‌. 


"சொப்பனம்‌ கண்டேன்‌ அம்மா!" என்றான்‌ பாலன்‌. 


"அது என்ன சொப்பனம்‌?" என்று அம்மா வற்புறுத்திக்‌ கேட்டதன்‌ பேரில்‌, பாலன்‌ 


சொன்னான்‌: "ஏதோ ஒரு தேவதை வந்ததுபோல்‌ இருந்தது. அந்த தேவதை 
என்னைப்‌ பார்த்து "பாலு! உங்கப்பா பேரிலே எல்லோரும்‌ பொய்க்‌ குற்றம்‌ 
சாட்டினார்கள்‌. அவர்‌ பேரிலே ஒரு குற்றமும்‌ இல்லை, உங்கள்‌ அம்மா 


வைத்திருந்த பணம்‌ உச்சி மேட்டில்‌ உத்தரத்துப்‌ பொந்தில்‌ இருக்கிறது! என்று 
சொல்லிற்று. நான்‌ அதை நம்பவில்லை அந்தத்‌ தேவதை என்னைக்‌ கையைப்‌ 
பிடித்து ஏணியில்‌ ஏற்றி அழைத்துக்‌ கொண்டு போய்‌ காட்டிற்று. உத்தரத்துப்‌ 
பொந்தில்‌ நிஜமாப்‌ பணம்‌ இருந்தது அம்மா!" என்று பாலன்‌ சொல்லிவிட்டு மேலும்‌ 
விம்மி அழுதான்‌. 


ஜானகிக்கு எல்லாம்‌ இப்போது விளங்கி விட்டது. பாலனுடைய தகப்பனாரைப்‌ 
பற்றி அவன்‌ மாமா வீட்டில்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தது குழந்தையின்‌ காதில்‌ 
விழுந்திருக்க வேண்டும்‌. அப்பாவைக்‌ காட்டிக்‌ கொடுத்தது அம்மா என்கிற 
செய்தியும்‌ தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌. அப்பா திருடவில்லை என்று 
ருசுப்படுத்துவதற்காக குழந்தை இப்படியெல்லாம்‌ செய்திருக்கிறான்‌! 


ஜானகிக்கு ஒரே பிரமிப்பாய்‌ இருந்தது. அவளுடைய கண்களிலிருந்து கண்ணீர்‌ 
பெருகிற்று. குழந்தைக்குப்‌ பதில்‌ சொல்ல அவளுக்கு ஒன்றும்‌ தோன்றவில்லை. 
அவனுடன்‌ பேசுவதற்கு வெட்கமாகக்‌ கூட இருந்தது. ஆனால்‌ பாலன்‌ 
விடவில்லை. "அம்மா! நீ ஏணி வைத்து ஏறிப்‌ பார்க்கிறாயா?" என்றான்‌. 


"ஆகட்டும்‌ பாலு! காலையில்‌ பார்க்கிறேன்‌!" என்றாள்‌ ஜானகி. 


"இல்லை அம்மா! இப்போதே பார்‌! இல்லாவிட்டால்‌ எனக்குத்‌ தூக்கம்‌ வராது!" 
என்றான்‌ பாலன்‌. 


குழந்தையைத்‌ திருப்தி செய்வதற்காக ஜானகி எழுந்து ஹரிகேன்‌ லாந்தர்‌ 
விளக்கைப்‌ பெரிது செய்தாள்‌. பாலனை ஏணியின்‌ அடிப்புறத்தைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொள்ளும்படி செய்துவிட்டு, அதன்‌ மேல்‌ ஏறினாள்‌. உச்சியை அடைந்ததும்‌ 
உத்தரத்தின்‌ பொந்தில்‌ கையை விட்டாள்‌. அவள்‌ எதிர்பார்த்தது போலவே ஒரு 
சிறிய பணப்பை இருந்தது. அதைத்தான்‌ பாலன்‌ அந்த உத்தரத்துப்‌ பொந்துக்குள்‌ 
வைத்திருக்கிறான்‌. 


பணப்பையை எடுத்தபோது அதன்‌ கீழ்‌ வேறு ஏதோ கையில்‌ மெதுவாகத்‌ 


தட்டுப்பட்டது. துணி மாதிரி இருந்தது. இன்னும்‌ ஏதேனும்‌ வைத்திருக்கிறானோ 
என்று பார்க்க மறுபடி கையை விட்டுத்‌ துழாவினாள்‌. ஒரு சிறு துணி மூட்டை 
அகப்பட்டது. அதை எடுத்துப்‌ பார்த்ததும்‌ ஜானகி திக்பிரமை அடைந்தாள்‌! 


ஏணியிலிருந்து அப்படியே விழுந்துவிடாமல்‌ அவள்‌ கீழே இறங்கி வந்ததே ஓர்‌ 
ஆச்சரியமான விஷயந்தான்‌! 


பொந்திலிருந்து அகப்பட்ட இரண்டு பொருள்களையும்‌ ஹரிகேன்‌ லாந்தர்‌ 


வெளிச்சத்தில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு ஜானகி பிரித்துப்‌ பார்த்தாள்‌. பாலனும்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டுதான்‌ இருந்தான்‌. பாலனுடைய பணப்‌ பையைப்‌ பிரித்த போது, ஒரு நூறு 
ரூபாய்‌ நோட்டும்‌. எட்டு ரூபாய்‌ நோட்டுகளும்‌ இருந்தன. 


எலி கடித்து கொஞ்சம்‌ பொத்தலாகி இருந்த சிறிய துணி மூட்டைக்குள்ளே தகர 
டப்பா இருப்பது தெரிந்தது. ஜானகி ஆவலுடன்‌ துணியை எடுத்து எறிந்து விட்டு 
தகர டப்பாவை திறந்து பார்த்தாள்‌. அதற்குள்‌ ஜானகி சேமித்து வைத்திருந்த பத்து 
பத்து ரூபாய்‌ நோட்டுகளும்‌, எட்டு ரூபாய்‌ வெள்ளிப்‌ பணமும்‌ அப்படியே இருந்தன! 


ஜானகி அந்த நோட்டுகளையும்‌ வெள்ளி ரூபாய்களையும்‌ கையினால்‌ துழாவிக்‌ 
கொண்டு பிரமித்துப்‌ போய்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. 


36. திருவழுந்தூர்‌ சிவக்கொழுந்து 
| 


இரவு எட்டு அடித்து முப்பதாவது நிமிஷம்‌ ரயில்‌ ஐயம்பேட்டை ரயில்‌ 
ஸ்டேஷனில்‌ வந்து நின்றது. பளிச்சென்று வீசிய மின்னலில்‌ ஸ்டேஷன்‌ கட்டடம்‌, 
பிளாட்பாரம்‌, அப்பால்‌ அடர்ந்து வளர்ந்திருந்த மரங்கள்‌ எல்லாம்‌ ஒரு கணம்‌ 
தெரிந்து அடுத்த கணத்தில்‌ மறைந்தன. மின்னலுக்குப்‌ பிறகு இருட்டு முன்னை 
விடப்‌ பதின்மடங்கு அதிகமாகத்‌ தோன்றிற்று. மினுக்‌ மினுக்கென்று தோன்றிய 
ஸ்டேஷன்‌ லாந்தர்‌ அந்த இருட்டை எடுத்துக்‌ காட்டுவதற்காகப்‌ போட்ட 
வெளிச்சமாகக்‌ காணப்பட்டது, 'நீ என்ன என்னை எடுத்துக்‌ காட்டுவது?' என்று 
இருள்‌ கோபங்‌ கொண்டு அந்த லாந்தரை அமுக்கிக்‌ கொன்றுவிடக்‌ கவிந்து 
வருவது போலிருந்தது. 


சில பேர்‌ ரயிலில்‌ ஏறி விட்டால்‌ உடனே அவர்கள்‌ கண்ணைச்‌ சுற்றத்‌ தொடங்கி 
விடுகிறது. வண்டி இரண்டு அசைப்பு அசைந்ததும்‌ தூங்க ஆரம்பித்து 
விடுகிறார்கள்‌. ஆனால்‌ எனக்கு ரயிலில்‌ தூங்க முடிவதே இல்லை. அதிலும்‌ 
இடியும்‌ மின்னலுமாய்‌ இருந்த அந்த இரவில்‌ தூக்கம்‌ எப்படி வரப்‌ போகிறது? 
ராத்திரி முழுவதும்‌ ரயிலில்‌ கழித்தாக வேண்டுமே என்று கவலையாயிருந்தது. 


ஒரு கதைப்‌ புத்தகத்தை எடுத்துப்‌ படிக்க ஆரம்பித்தேன்‌. ரயிலின்‌ ஆட்டத்தில்‌ 
படிப்பதும்‌ சுலபமாக இல்லை. இந்த நிலைமையில்‌, "ஐயம்பேட்டை ஐயம்பேட்டை!" 
என்ற போர்ட்டரின்‌ குரலைக்‌ கேட்டதும்‌ சாத்தியிருந்த ஜன்னல்‌ கதவுகளைத்‌ 
திறந்து வெளியே பார்த்தேன்‌. கதவைத்‌ திறக்கும்‌ போதே 'தவுல்‌ கந்தப்பனுக்கு 
இந்த ஊர்தானே?' என்ற நினைவு எழுந்தது. 


ஐயம்பேட்டைக்‌ கந்தப்பன்‌ என்று நீங்கள்‌ கேள்விப்‌ பட்டிருக்க மாட்டீர்கள்‌. 
ஏனென்றால்‌ அவருடைய ஊரையும்‌, பெயரையும்‌ நான்‌ மாற்றியிருக்கிறேன்‌. இந்தப்‌ 
பெயர்‌ பெற்ற தவுல்‌ வித்வானை நந்தி தேவரின்‌ அவதாரம்‌ என்றே சிலர்‌ 
சொல்வார்கள்‌. அவர்‌ தவுல்‌ வாசித்தால்‌ அது கேவலம்‌, தவுலாக இராது. தேவ 
துந்துபி என்று சொல்லும்படியாகத்தான்‌ இருக்கும்‌. ஒரு சமயம்‌ புதுக்கோட்டை 
தக்ஷிணாமூர்த்திப்‌ பிள்ளை இவருடைய தவுல்‌ வாசிப்பைக்‌ கேட்டாராம்‌. உடனே 
தம்மிடமிருந்த மிருதங்கம்‌, கஞ்சிரா அவ்வளவையும்‌ உடைத்து எறிந்து விட்டு, ஆறு 
மாதகாலம்‌ தோல்‌ வாத்தியத்தையே தொடாமல்‌ இருந்தாராம்‌. 


அவ்வளவு சிறந்த தவுல்‌ வித்வான்‌ ஜயம்பேட்டைக்‌ கந்தப்பன்‌. அதோடு தேசிய 
விஷயங்களில்‌ அதிக சிரத்தையுள்ளவர்‌. 


கதர்‌ தான்‌ கட்டுவார்‌. காங்கிரஸ்‌ மாநாடுகளில்‌ அவரை அடிக்கடி 
பார்த்திருந்ததுடன்‌, ரொம்ப ரசமாகப்‌ பேசக்‌ கூடியவர்‌ என்றும்‌ தெரிந்து 
கொண்டிருந்தேன்‌. ஆகையினால்‌ தான்‌ அவரைப்‌ பற்றிய நினைவு உண்டாயிற்று. 
ஒரு வேளை கந்தப்பன்‌ தப்பித்‌ தவறி இதே வண்டியில்‌ வந்து ஏறினால்‌ 
இராத்திரிப்‌ பொழுது போவது தெரியாமல்‌ போகுமல்லவா? என்று எண்ணினேன்‌. 


இப்படி எண்ணியதுதான்‌ தாமதம்‌. இரண்டு மூன்று பேர்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ அவசர 
அவசரமாக நடந்து வருவது தெரிந்தது. யார்‌ என்று உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. முதலில்‌ 
வந்த ஆசாமி, தவுல்‌ கந்தப்பன்‌ தான்‌! இதைப்‌ பற்றி நான்‌ ஆச்சரியப்பட்டு 
முடிவதற்குள்ளாக நானிருந்த வண்டியின்‌ கதவு திறக்கப்பட்டது. கந்தப்ப பிள்ளை 
உள்ளே ஏறினார்‌. பின்னோடூ வந்தவர்கள்‌ இரண்டு தவுல்களையும்‌ பெட்டி 
படுக்கைகளையும்‌ வண்டியில்‌ ஏற்றினார்கள்‌. 


"எல்லா சாமானும்‌ வந்துடுத்தா?" 
"எல்லாம்‌ வந்துடுத்துங்க." 
"சரியா இருக்கா. பார்த்திடுங்க." 
"போய்ட்டு வரீங்களா, தம்ப்‌" 
"போய்ட்டு வரோம்‌, அண்ணே!" 


"ஓடு! ஓடு! வண்டி கிளம்பிட்டுது. பக்கத்து வண்டியிலே ஏறிக்கோ! 
விழுப்புரத்திலே தூங்கிடாதே! தெரியுதா?" 


ரயில்‌ நகரத்‌ தொடங்கியது. ஒரு நிமிஷத்திலே ஸ்டேஷன்‌ விளக்கு மறைந்தது. 
காடாந்திரமாகக்‌ கவிந்திருந்த இருளைக்‌ கிழித்துக்‌ கொண்டு ரயில்‌ துரிதமாகச்‌ 
சென்றது. 


"என்ன, கந்தப்பபிள்ளை செளக்கியமா?" என்று கேட்டேன்‌. 


கந்தப்பபிள்ளை திடுக்கிட்டு, என்னைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தார்‌. "சாமி நீங்களா? 
செளக்கியந்தானுங்க. உங்களைப்‌ பார்த்தது ரொம்ப சந்தோஷம்‌" என்றார்‌. 


"உம்மைப்‌ பார்த்தது எனக்கு அதைவிட சந்தோஷம்‌. ஒரு வேடிக்கையைக்‌ 
கேளுங்கள்‌. ஜயம்பேட்டை ஸ்டேஷனில்‌ வண்டி நின்றதும்‌ உம்மை நான்‌ 
நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. தப்பித்‌ தவறி இதே வண்டியில்‌ நீரும்‌ வந்து ஏறினால்‌ 
எவ்வளவு நன்றாய்‌ இருக்கும்‌ என்று எண்ணினேன்‌. அடுத்த நிமிஷம்‌ பார்த்தால்‌ 
நீரே வந்து இந்த வண்டியில்‌ ஏறுகிறீர்‌. நாளைக்கு சென்னை பட்டினத்தில்‌ என்‌ 
ஸ்நேகிதர்களிடம்‌ நான்‌ சொன்னால்‌ நம்பவே மாட்டார்கள்‌. 'இயற்கைக்கு 
விரோதம்‌' என்பார்கள்‌" என்றேன்‌. 


"எந்த இயற்கைக்கு விரோதம்‌, ஸ்வாமி" என்று கந்தப்பபிள்ளை கேட்டார்‌. 
"இது என்ன கேள்வி! எந்த இயற்கைக்கு விரோதம்‌ என்றால்‌...?" 


"இல்லை, ஜயா! இப்போது பாருங்கள்‌. இந்த ரயில்‌ இருக்கிறது. தண்டவாளத்தில்‌ 
ஓடுவது இதன்‌ இயற்கை. அந்த இயற்கையை நம்பித்தான்‌ நாம்‌ எல்லோரும்‌ 
ரயிலில்‌ ஏறுகிறோம்‌. ஆனால்‌ திடீரென்று எப்போதாவது ஒரு தடவை ரயில்‌ 
தண்டவாளத்தில்‌ இருந்து இறங்கி விடுகிறது. அதனால்‌ விபத்து நேரிடுகிறது. இந்த 
விபத்தை நேரில்‌ பார்க்காதவர்கள்‌ 'அதெல்லாம்‌ இல்லை; அப்படி ஒரு நாளும்‌ 
ரயில்‌ தண்டவாளத்தை விட்டு நகர்ந்திராது; இயற்கைக்கு விரோதம்‌' என்று 
சொல்லலாம்‌ அல்லவா?" 


இதற்கு என்ன பதில்‌ சொல்வதென்று நான்‌ யோசிப்பதற்குள்‌ அவர்‌ மேலே பேசத்‌ 
தொடங்கி விட்டார்‌, "இதோ கேளுங்கள்‌. வானத்தில்‌ இடி இடிக்கிறது. இந்த ஐந்து 
நிமிஷத்தில்‌ பத்து இடி இடித்துவிட்டது. இம்மாதிரி உலகத்தில்‌ தினம்‌ பதினாயிரம்‌, 
லக்ஷம்‌ இடி இடித்துக்‌ கொண்டுதானிருக்கிறது. அந்த இடியெல்லாம்‌ பூமியின்‌ 
மேல்‌ விழுந்தால்‌, இந்த உலகத்திலே ஒரு மனுஷன்‌, ஒரு பிராணி உயிரோடு 
இருக்க முடியுமா? முடியாது. ஆகையால்‌, இடி இடித்துவிட்டு ஆகாயத்திலே 
மறைந்து விடுவதுதான்‌ இயற்கை. ஆனால்‌ எப்போதோ ஒரு தடவை இடியானது 
பூமியின்‌ மேல்‌ விழுகிறது. அதுவும்‌ ஒரு மனுஷன்‌ மேல்‌ விழுகிறது. அந்தப்‌ 
பாழும்‌ இடி அவனைக்‌ கொல்லாமல்‌ அவன்‌ கண்ணன்‌ மட்டும்‌ கொண்டு போய்‌ 


விடுகிறது! இதற்கு என்ன சொல்கிறீர்கள்‌, ஸ்வாமி! இது இயற்கையா? இயற்கைக்கு 
விரோதமா?" 


இப்படிக்‌ கேட்டு விட்டு கந்தப்பன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தார்‌. நானும்‌ அவரைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. வேறு எனக்கும்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தெரியவில்லை. 


"என்ன சாமி, பேசாமல்‌ இருக்கீங்க? சொல்லுங்களேன்‌? இடி விழுகிறது 
இயற்கையாய்‌ இருந்தால்‌, நம்‌ எல்லோர்‌ தலையிலும்‌ ஏன்‌ இடி விழவில்லை? நம்‌ 
எல்லார்‌ கண்ணும்‌ ஏன்‌ அவிந்து போகவில்லை? அது இயற்கைக்கு விரோதமாய்‌ 
இருந்தால்‌ ஒருத்தர்‌ மேல்‌ மாத்திரம்‌ எப்படி விழுந்திருக்கும்‌! அவர்‌ கண்‌ மட்டும்‌ 
எப்படிப்‌ போயிருக்கும்‌? இது நடக்கக்‌ கூடியதா ஸ்வாமி? நடக்கக்‌ கூடியது 
இல்லாவிட்டால்‌ எப்படி நடந்தது?" 


கந்தப்ப பிள்ளையின்‌ அப்போதைய அறிவுத்‌ தெளிவைப்‌ பற்றி எனக்குச்‌ 
சந்தேகம்‌ உண்டாயிற்று. தஞ்சாவூர்‌ ஜில்லாவில்‌ இன்னும்‌ மதுவிலக்குச்‌ சட்டம்‌ 
வரவில்லை என்பது ஞாபகம்‌ வந்தது. ஒரு வேளை... அப்படி இருக்குமோ? சே! சே! 
ஒரு நாளும்‌ இல்லை. அவர்‌ அந்த ஊர்‌ காங்கிரஸ்‌ கமிட்டியின்‌ தலைவர்‌. காந்திக்‌ 
குல்லா போட்டுக்‌ கொண்டு கள்ளுக்கடை மறியல்‌ செய்தவர்‌. அப்படிப்பட்ட 
மனுஷரா மதுபானம்‌ செய்திருப்பார்‌? இல்லவே இல்லை. 


பின்னே, ஏன்‌ இப்படி என்னவெல்லாமோ சம்பந்தமில்லாமல்‌ பேசுகிறார்‌? 
இடியாவது? தலையில்‌ விழுவதாவது? இயற்கைக்கு விரோதமாவது? எல்லாம்‌ சர்வ 
பேத்தலாகவல்லவா இருக்கிறது? 


பேச்சை மாற்றுவதற்காக நான்‌, "பட்டணத்துக்குத்‌ தானே வருகிறீர்கள்‌? அங்கே 
நாளைக்கு கச்சேரியாக்கும்‌! கல்யாணக்‌ கச்சேரியா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஆமாம்‌ சாமி! நாளைக்குப்‌ பட்டணத்திலே கச்சேரிதான்‌" என்றார்‌ கந்தப்ப 
பிள்ளை. 


இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டு, தவுலை எடுத்துப்‌ பக்கத்தில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டார்‌. 
அதன்‌ உறையை அவிழ்த்தார்‌. தவுலின்‌ இரண்டு புறத்தையும்‌ தடவிக்‌ கொடுத்தார்‌. 
ஒரு தாயார்‌ தன்னுடைய குழந்தையின்‌ அழகான கன்னங்களைத்‌ தடவுவதுபோல்‌ 
அவ்வளவு செல்லமாகத்‌ தடவினார்‌! 


மனுஷர்‌ இந்த இரயில்‌ வண்டியில்‌ தனித்‌ தவுல்‌ கச்சேரி ஆரம்பிக்கப்‌ 
போகிறாரா என்ன? தூக்கம்‌ வருகிறதற்கு நல்ல உபாயந்தான்‌! - இப்படி நினைத்து 
மனத்திற்குள்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டேன்‌. அப்போது அவர்‌ சொன்னார்‌: 


"சாமி! நானும்‌ தினம்‌ பொழுது விடிந்தால்‌ தவுல்‌ அடித்துக்‌ 
கொண்டுதானிருக்கிறேன்‌. எத்தனையோ நாதஸ்வர வித்வான்களுக்கு 
வாசித்திருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ நேற்றைக்கு ராத்திரி நான்‌ பரவசமாய்‌ வாசித்தது 
போல்‌ வாசித்தது வெகு அபூர்வம்‌. இந்தத்‌ தோல்‌ வாத்தியத்திலிருந்து நேற்று 
என்னெல்லாம்‌ நாதங்கள்‌ வந்தன? நானா வாசித்தேன்‌? இல்லை, இல்லை. நந்தி 
பகவானே என்‌ விரல்களிலே வந்து உட்கார்ந்து கொண்டார்‌! 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ அவருடைய பேச்சில்‌ எனக்கு சிரத்தை உண்டாயிற்று. சற்று 
முன்‌ அவர்‌ தலைகால்‌ இல்லாமல்‌ பேசியதெல்லாம்‌ முதல்‌ நால்‌ கச்சேரியின்‌ 
ஆவேசந்தான்‌ என்று அறிந்து கொண்டேன்‌. 

"அப்படியா? எந்த ஊரில்‌ ஐயா, அவ்வளவு நல்ல கச்சேரி? நாயனம்‌ யார்‌ 
வாசித்தது?" என்று கேட்டேன்‌. 


"திருவழுந்தூர்‌ சிவக்கொழுந்து என்று கேள்விப்பட்டிருக்கிறீர்களா, சாமி?" 
"திருவழுந்தூர்‌ சிவக்கொழுந்தா? அது யார்‌? நான்‌ கேட்டதில்லையே?" என்றேன்‌. 


வெகு காலத்துக்கு முன்பு சிவக்கொழுந்து என்று பிரசித்து பெற்ற நாயனக்காரர்‌ 
இருந்ததாக நான்‌ கேள்விப்பட்டதுண்டு. ஆனால்‌ அவர்‌ நான்‌ பிறப்பதற்கு 
முன்னாலேயே காலஞ்சென்ற மனிதர்‌. அவருக்குத்‌ திருவழுந்தூருமில்லை! 


"கேட்டதே இல்லையா? நினைத்துப்‌ பாருங்க சாமி. 1929-30இல்‌ நீங்க எங்க 
இருந்திங்க?" 

"ஓஹோ! 1929-30 லா? பாதி நாள்‌ சர்க்கார்‌ விருந்தாளியா இருந்தேன்‌. பாக்கிப்‌ பாதி 
நாள்‌ சேலம்‌ ஜில்லாவில்‌ ரயில்வே ஸ்டேஷனிலிருந்து வெகு தூரத்திலுள்ள 
கிராமத்தில்‌ இருந்தேன்‌. 

"சரிதான்‌; அதனால்‌ தான்‌ நீங்கள்‌ கேள்விப்படவில்லை. திருவழுந்தூர்த்‌ தம்பி 
அந்த இரண்டூ வருஷ காலம்தான்‌ பிரசித்தமாயிருந்தது. ஆனால்‌ அந்த இரண்டு 
வருஷத்திலேயே அது சங்கீத உலகத்தையே ஜயித்துவிட்டது." 

எனக்குப்‌ பகீர்‌ என்றது. கலை உலகில்‌ மகா மேதாவிகளாக கிளம்பும்‌ சிலர்‌ 
அற்பாயுஸிலே இறந்து விடுவது சகஜமாயிருக்கிறதல்லவா? உடனே, கிட்டப்பாவின்‌ 
ஞாபகம்‌ எனக்கு வந்தது. 


"ஐயோ. பாவம்‌! கிட்டப்பா மாதிரி..." 


"இல்லீங்க, சாமி, இல்லீங்க! உங்கள்‌ வாயாலே, அப்படிச்‌ சொல்லாதீங்க. தம்பி 
தீர்க்காயுஸா இருக்கட்டும்னு சொல்லுங்க." 


"ரொம்ப சந்தோஷம்‌, ஜயா! தீர்க்காயுளாய்‌, சிரஞ்சீவியாய்‌, என்றும்‌ பதினாறாய்‌, 
மார்க்கண்டனைப்‌ போலிருக்கட்டும்‌. ஆனால்‌, பெயர்‌ ஏன்‌ இப்போது மறைந்து 
போச்சு? ஏன்‌ அவர்‌ வாத்தியம்‌ வாசிக்கிறதில்லை?" 


"ஏன்‌ வாசிக்கிறதில்லை? வாசித்தால்‌ உலகம்‌ தாங்காது. எல்லாரும்‌ பைத்தியம்‌ 
பிடித்துப்‌ போய்‌ விடுவார்கள்‌. அதனால்‌ தான்‌ நான்‌ கூட அடிக்கடி தம்பியைப்‌ 
பார்க்கப்‌ போகிறதில்லை. நேற்று ராத்திரி அது வாசித்துக்‌ கேட்டேன்‌. அப்போது 
முதல்‌ வெறி பிடித்தது போலிருக்கு. தவுலைக்‌ கிழித்து எறிந்து விட்டு, இனி மேல்‌ 
ஒருத்தனுக்கும்‌ தவுல்‌ வாசிக்கிறதில்லை' என்று சபதம்‌ பண்ணத்‌ தோன்றுகிறது. 
அடாணா ராகம்‌ ராத்திரி வாசிச்சுது பாருங்கள்‌! ஒரு நிமிஷம்‌ எனக்குக்‌ கண்ணிலே 
ஜலம்‌ வந்தது. மறு நிமிஷம்‌ எழுந்து ஆனந்தக்‌ கூத்தாடலாம்‌ என்று தோன்றிற்று. 
அதை நினைக்கும்‌ போதே மயிர்க்‌ கூச்சல்‌ எறிகிறது." 
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கதையே அடியே பிடித்துச்‌ சொல்லும்படி நான்‌ ரொம்பவும்‌ வற்புறுத்திக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டதன்‌ பேரில்‌ தவுல்‌ கந்தப்ப பிள்ளை சொல்லத்‌ தொடங்கினார்‌. 


"திருவழுந்தூர்த்‌ தம்பியை நான்‌ முதன்‌ முதலில்‌ சந்தித்துப்‌ பன்னிரண்டு 
வருஷத்துக்கு மேலிருக்கும்‌. அப்போதுதான்‌, அதனுடைய பெயர்‌ பிரபலமாக 
ஆரம்பித்திருந்தது. ஒரு கோயில்‌ கும்பாபிஷேகத்தில்‌ தம்பியின்‌ கச்சேரிக்கு 
என்னை தவுலுக்கு அழைப்பதற்கு வந்திருந்தார்கள்‌. ஒரு மைனர்‌ பையனின்‌ 
கச்சேரிக்குப்‌ போய்‌ வாசிக்கிறதாவது என்று நினைத்து முதலில்‌ சாக்குப்‌ போக்குச்‌ 
சொன்னேன்‌. ஆனால்‌ வந்தவர்கள்‌ என்னை விடவில்லை. 'உங்களைத்தான்‌ 
தவுலுக்கு அமர்த்த வேணுமென்று சிவக்கொழுந்து பிள்ளை பிடிவாதமாய்ச்‌ 
சொல்லியிருக்கிறார்‌. நீங்கள்‌ ஒப்புக்‌ கொண்டு தான்‌ ஆக வேண்டும்‌ என்று 
வற்புறுத்தினார்கள்‌. உடனே அப்படிப்பட்ட பையனைப்‌ பார்க்க வேணுமென்று 
எனக்கும்‌ தோன்றி, சம்மதம்‌ கொடுத்து அச்சாரமும்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டேன்‌. 


கச்சேரி செய்யக்‌ கிளம்பி இரண்டு வருஷத்துக்குள்ளே பிள்ளையாண்டான்‌ 
இவ்வளவு பேர்‌ எடுத்திருக்கிறானே, ஏதோ சுமாராய்‌ ஊதுவான்‌ என்று நினைத்துக்‌ 
கொண்டுதான்‌ போனேன்‌. ஆனால்‌, தம்பி நாயனத்தை வாயிலே வைத்து ஊத 
ஆரம்பித்தானோ இல்லையோ, இது சுமார்‌ வாசிப்பில்லை, பிரமாதம்‌ என்று 
தெரிந்து போயிற்று. அரைமணி வாசிப்பதற்குள்‌ எனக்குப்‌ பரவசமாய்ப்‌ 


போய்விட்டது. மன்னார்குடி சின்னப்பக்கிரி, செம்பொன்னார்‌ கோயில்‌ ராமசாமி 
முதலிய மகாவித்வான்களின்‌ பரம்பரைக்கு வாரிஸாக வந்திருப்பவன்‌ இந்தப்‌ 
பிள்ளையாண்டான்‌ தான்‌ என்று தீர்மானித்து விட்டேன்‌. 


என்னைத்தான்‌ தவுலுக்கு வைக்க வேண்டுமென்று தம்பி வற்புறுத்திய காரணம்‌ 
என்னவென்று தெரிய வந்தது. என்னுடைய தவுல்‌ வாசிப்பின்‌ மேல்‌ 
சிவக்கொழுந்துக்கு அபாரப்‌ பிரியம்‌. அது மட்டுமல்ல, கொஞ்ச காலமாகத்‌ தம்பி 
எங்கே கச்சேரிக்குப்‌ போனாலும்‌ அங்கே சண்டையாக முடிந்து கொண்டிருந்ததாம்‌. 
தம்பியின்‌ மேல்‌ மற்ற நாதஸ்வர வித்வான்களுக்கெல்லாம்‌ அவ்வளவு அச௲யை 
உண்டாகியிருந்தது. 


சாமி! புகழ்‌ என்பது இருக்கிறதே, அது மகா பொல்லாதது. ஒரு மனுஷனுக்கு 
ஒரு பக்கத்தில்‌ எவ்வளவு புகழ்‌ பெருகுகிறதோ, அவ்வளவுக்கு இன்னொரு பக்கம்‌ 
அவன்‌ மேல்‌ கோபமும்‌ வளர்ந்து கொண்டிருக்கிறது. அதிலும்‌, கலை, வித்வத்‌ 
என்று சொன்னால்‌ போதும்‌. 'நேற்று முளைத்த இந்தப்‌ பையன்‌ இவ்வளவு நன்றாக 
வாசிக்கிறதா? இவ்வளவு செல்வாக்கு அடைகிறதா?' என்று எல்லாருக்கும்‌ ஒரே 
வயிற்றெரிச்சல்‌. ஆகவே, நாதஸ்வரக்காரர்கள்‌ கூடுமிடமெல்லாம்‌ திருவழுந்தூர்த்‌ 
தம்பியை இகழ்ந்து பேசுவதே வேலையாய்ப்‌ போயிருந்தது. 


அதற்கு ஒரு மாதத்துக்கு முன்னால்‌ ஒரு பிரசித்தமான கோயிலில்‌ பங்குனி 
உற்சவத்துக்குச்‌ சிவக்கொழுந்தை வரவழைத்திருந்தார்களாம்‌. 


உள்ளூர்‌ நாயனக்காரர்‌ ஒருவரும்‌ வாத்தியம்‌ வாசித்தார்‌. உற்சவம்‌ 
ஆரம்பித்ததிலிருந்து இரண்டு கோஷ்டிக்கும்‌ புகைந்து கொண்டிருந்தது. 
திருக்கல்யாண உற்சவத்தின்‌ போது மண்டபத்தில்‌ கச்சேரி நடந்தது. தம்பி 
வாசித்துக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ உள்ளூர்‌ நாயனக்காரரும்‌ அவருடைய ஸெட்டைச்‌ 
சேர்ந்தவர்களும்‌ பின்னால்‌ உட்கார்ந்து கேலி செய்து கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
'நாயனத்தை நிமிர்த்திப்‌ பிடிக்கிறதா, தலை கீழாய்ப்‌ பிடிக்கிறதா என்று தெரியாத 
பசங்களெல்லாம்‌ கச்சேரி பண்ண வந்துடறாங்க" என்று ஒருத்தன்‌ சொன்னானாம்‌. 
'கேட்கிறவனுங்க ஞானகன்யங்களாயிருந்தால்‌, எவன்‌ வேணுனாலும்‌ தான்‌ 
வாசிக்க வருவான்‌ என்றானாம்‌ இன்னொருவன்‌. இதெல்லாம்‌ சிவக்கொழுந்தின்‌ 
காதில்‌ பட்டும்‌ படாமலும்‌ விழுந்து கொண்டிருந்த போதிலும்‌, அதைக்‌ கொஞ்சமும்‌ 
இலட்சியம்‌ செய்யாமல்‌ தம்பி வாசித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. ஆனால்‌ உள்ளூர்‌ 
ஸெட்டின்‌ தவுல்காரர்‌ ஒரு தடவை 'தாளம்‌ தப்பிப்‌ போச்சு! என்று சொன்னபோது 
தம்பிக்குக்‌ கோபம்‌ வந்து விட்டது. திரும்பிப்‌ பார்த்து, யாரடா தாளம்‌ தப்பிப்‌ போச்சு 
என்று சொல்லுகிறவன்‌? முன்னாலேயே வந்து தாளம்‌ போடுங்கடா! என்று 
காரமாய்ச்‌ சொல்லிற்று. தம்பியின்‌ மேல்‌ அபிமானம்‌ உள்ளவர்கள்‌ பக்கத்தில்‌ பலர்‌ 


உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவருக்கு பிரமாதமாய்க்‌ கோபம்‌ 
வந்துவிட்டது. அவர்‌ 'இவன்கள்‌ கிடக்கானுக, தம்பி, ரொம்ப தாளத்தைக்‌ 
கண்டுட்டானுக! சோத்துக்குத்‌ தாளம்‌ போடறவனுகதானே! நீ பாட்டுக்கு வாசி' என்று 
சொல்லிவிட்டார்‌. அவ்வளவுதான்‌. கலகம்‌ முற்றி விட்டது. உள்ளூர்‌ நாயனக்காரர்‌ 
நாயனத்தைத்‌ தூக்கி அடிக்க வந்தார்‌. தவுல்காரர்‌ ஒருவரையொருவர்‌ கோலினால்‌ 
அடித்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. ஜாலர்களைப்‌ பிடுங்கி எறிந்தார்கள்‌. சற்று நேரம்‌ ஒரே 
அல்லோல கல்லோலமாய்ப்‌ போய்விட்டது. தர்மகர்த்தா. குருக்கள்‌ முதலியவர்கள்‌ 
வந்து சண்டையை விலக்கி நிறுத்தினார்கள்‌. பிறகு யார்‌ மேல்‌ குற்றம்‌ என்று 
விசாரணை நடந்தது. சபையிலும்‌ இரண்டு கட்சி, சிலர்‌ உள்ளூர்‌ அபிமானத்தின்‌ 
மேல்‌ உள்ளூர்‌ நாயனக்காரர்‌ கட்சியில்‌ சேர்ந்து கொண்டார்கள்‌. அதிகம்‌ பேர்‌ 
தம்பியின்‌ கட்சியில்‌ இருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ தர்மகர்த்தா உள்ளூர்க்‌ கட்சியில்‌ 
இருந்தார்‌. அவர்‌ தம்பியின்‌ மேல்‌ தான்‌ குற்றம்‌ என்று தீர்மானித்து, நீ வாசித்தது 
போதும்‌ எழுந்து போகலாம்‌' என்று கட்டளையிட்டார்‌. ஆனால்‌, கோயில்‌ குருக்கள்‌ 
ஐயாவுக்கு. தம்பியின்‌ வாசிப்பு என்றால்‌ உயிர்‌. ஆகையால்‌ அவர்‌, 'சிவக்கொழுந்து 
கோயிலை விட்டுப்‌ போனால்‌ நானும்‌ இதோ கிளம்பி விடுகிறேன்‌' என்று ஆவேசம்‌ 
வந்தவர்‌ போல்‌ கிளம்பி விட்டார்‌. அப்புறம்‌ மறுபடியும்‌ மத்தியஸ்தம்‌ பண்ண 
வேண்டியதாயிற்று. இந்த மாதிரி ஒரு தடவை, இரண்டு தடவை இல்லை: பல 
தடவைகளில்‌ கலகம்‌ நடக்கவே சிவக்கொழுந்து யோசனை பண்ணி, என்னை 
எப்படியாவது தவுலுக்குச்‌ சேர்த்துக்‌ கொண்டு விட வேண்டும்‌ என்று முடிவு 
செய்தது. நான்‌ அதோடே சேர்ந்து விட்டால்‌ அப்புறம்‌ எவனும்‌ வாலை ஆட்ட 
மாட்டான்‌ என்று தம்பிக்கு அவ்வளவு நிச்சயம்‌. 


இதெல்லாம்‌ பிற்பாடு தம்பியே மனசைவிட்டுச்‌ சொல்லித்‌ தான்‌ நான்‌ தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. அது முதல்‌ நாங்கள்‌ இருவரும்‌ சேர்ந்தே கச்சேரிக்குப்‌ போகத்‌ 
தொடங்கினோம்‌. மற்ற நாயனக்காரர்களுக்கெல்லாம்‌ இதனால்‌ என்‌ பேரில்‌ 
காய்ச்சல்‌, என்னை பகிஷ்காரம்‌ பண்ணுகிறது என்றும்‌ தீர்மானம்‌ செய்திருந்தார்கள்‌. 
ஆனால்‌, எனக்கு என்ன வந்தது சாமீ! உண்பது நாழி, உடுப்பது நான்கு முழ கதர்‌ 
வேஷ்டி. சோற்றுக்குத்‌ துணிக்கு ஏதோ பகவான்‌ கொடுத்திருக்கிறார்‌. 
'கிடக்கிறான்கள்‌' என்று நான்‌ அலட்சியமாய்த்‌ தான்‌ இருந்தேன்‌. 


அந்த சமயத்தில்‌ அவர்களுடைய பகிஷ்காரம்‌ எல்லாம்‌ எங்களை ஒன்றும்‌ 
செய்யவில்லை. தினம்‌ பொழுது விடிந்தால்‌ கச்சேரிதான்‌. தம்பியின்‌ வாசிப்போ 
நாளுக்கு நாள்‌ அபாரமாகிக்‌ கொண்டிருந்தது. இதற்கு முன்னாலெல்லாம்‌ நான்‌ 
பணத்துக்காகத்‌ தவுல்‌ வாசித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. தம்பிக்கு வாசிக்க ஆரம்பித்த 
பிறகு, என்னை மறந்து பரவசமாய்‌ வாசித்தேன்‌, ஸ்வாமி! அது என்ன 
மனோதர்மம்‌? அது என்ன கற்பனை? அது என்ன பொருளுதயம்‌? - இத்தனைக்கும்‌ 


தம்பி, பெரியவர்கள்‌ காட்டிய வழியிலிருந்து அந்தண்டை இந்தண்டை நகரவில்லை. 
இந்தக்‌ காலத்திலே போல்‌, ஒத்துக்குப்‌ பதில்‌ தம்புரா சுருதி வைத்துக்‌ 
கொள்ளவில்லை. தவுலுக்குப்‌ பதில்‌ தபலா, அப்புறம்‌ பக்க வாத்தியத்துக்கு 
ஹார்மோனியம்‌, மோர்சிங்கு - இப்படியெல்லாம்‌ ஒன்றும்‌ கிடையாது. 


இந்த சமயத்தில்‌ நான்‌ குறுக்கிட்டு, "பிள்ளைவாள்‌! தம்புரா சுருதியைப்‌ பற்றி 
எதற்காக இவ்வளவு...?" என்று ஆரம்பித்தேன்‌. நான்‌ மேலே பேச அவர்‌ இடங்‌ 
கொடுக்கவில்லை. 


"எனக்குத்‌ தெரியும்‌ சாமி, தெரியும்‌. நீங்கள்‌ தம்புரா சுருதியை ஆதரிக்கிறவர்‌ 
என்று அந்த விவகாரம்‌ இப்போது வேண்டாம்‌. திருவழுந்தூர்‌ தம்பி 
அப்படியெல்லாம்‌ புது வழிக்குப்‌ போகவில்லையென்றுதான்‌ சொல்கிறேன்‌. 
ஆனாலும்‌ வாசிப்பு அற்புதமாயிருந்தது. தேவகானம்‌ என்றால்‌ தேவகானந்தான்‌. 
அதற்கேற்றார்‌ போல்‌ நாளுக்கு நாள்‌ செல்வாக்கும்‌ அதிகமாகிக்‌ கொண்டிருந்தது, 
பணம்‌ வந்து குவிந்தது. 


இதையெல்லாம்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க எனக்கு எவ்வளவோ சந்தோஷம்‌ 
உண்டாயிற்று. ஆனால்‌, ஒரே ஒரு விஷயம்‌ மனத்திற்கு மிகவும்‌ துன்பத்தை 
கொடுத்து வந்தது. கலைக்கும்‌ வித்வானுக்கும்‌ பெரிய சத்ரு எது தெரியாதா. சாமி! 
தம்பிக்கும்‌ அந்தக்‌ கொடிய மதுபானப்‌ பழக்கம்‌ இருந்தது. எப்படியாவது அந்தப்‌ 
பழக்கத்திலிருந்து தம்பியை விடுவிக்க வேண்டுமென்று நான்‌ ஆத்திரம்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. அடிக்கடி ஜாடை மாடையாகச்‌ சொன்னேன்‌. சில சமயம்‌ 
தெளிவாகவும்‌ சொன்னேன்‌. தம்பிக்கு, என்னிடம்‌ ரொம்பப்‌ பயபக்தி உண்டு. ஆகவே, 
நான்‌ சொல்லும்‌ போது பதில்‌ பேசாமல்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. கெட்ட பழக்கம்‌ 
என்று அதுக்குத்‌ தெரியாமலுமில்லை. ஆனால்‌ விடுவதற்கு மட்டும்‌ 
முடியவில்லை. ஏதோ, நான்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு வந்ததன்‌ பயனாக, ரொம்ப மீறிப்‌ 
போகாமல்‌ கட்டுக்குள்‌ இருந்தது. இந்த மட்டிலாவது இருக்கிறதே என்று நான்‌ 
ஒருவாறு திருப்தியடைந்திருந்தேன்‌. 


இப்படியிருக்கையில்‌, மகாத்மா காந்தியின்‌ உப்பு சத்தியாக்கிரகம்‌ 
ஆரம்பமாயிற்று. தேசமெங்கும்‌ அமளிதுமளிப்பட்டது. எனக்கு ரொம்ப நாளாகவே 
தேசிய விஷயங்களில்‌ சிரத்தை உண்டு என்று உங்களுக்குத்‌ தெரியுமே! அந்த 
நாளில்‌ அடிக்கடி பொதுக்‌ கூட்டங்களுக்குப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. சில சமயம்‌ 
தம்பியையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு போவேன்‌. அந்தக்‌ கூட்டங்களில்‌ 
தலைவர்களுடைய பேச்சுக்களைக்‌ கேட்டுக்‌ கேட்டுத்‌ தம்பியின்‌ மனம்‌ கனிந்து 
கொண்டிருந்தது என்பதை அறிந்தேன்‌. கடைசியில்‌, காந்தி மகானைக்‌ கைது 
செய்து விட்டார்கள்‌ என்ற செய்தி வந்தது. அன்று கும்பகோணத்தில்‌ 


பிரமாண்டமான கூட்டம்‌. பட்டணமே திரண்டூ வந்தது போலிருந்தது. தம்பிக்கு 
இரண்டு வருஷமாகக்‌ கும்பகோணத்தில்‌ தான்‌ ஜாகை. நானும்‌ அடிக்கடி 
கும்பகோணம்‌ வருவேன்‌. அன்றைய தினம்‌ பொதுக்கூட்டத்துக்கு நானும்‌ தம்பியும்‌ 
போயிருந்தோம்‌. கூட்டத்தில்‌ அன்று பேசியவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ ரொம்பவும்‌ 
உருக்கமாகப்‌ பேசினார்கள்‌. என்‌ பக்கத்திலிருந்த தம்பியின்‌ கண்களில்‌ ஜலம்‌ 
பெருகி வழிவதைப்‌ பார்த்தேன்‌. 


கூட்டம்‌ ஒரு மணி நேரம்‌ நடந்தபிறகு, திடீரென்று சலசலப்பு உண்டாயிற்று. 
கொஞ்ச தூரத்தில்‌ போலீஸ்காரர்கள்‌ கையில்‌ குண்டாந்தடிகளுடன்‌ கூட்டமாக 
வருவது தெரிந்தது. கூட்டங்களைத்‌ தடியால்‌ அடித்துக்‌ கலைத்து விடும்படி 
அன்றைய தினந்தான்‌ மேலிடத்திலிருந்து உத்தரவு வந்ததாம்‌. ஜனங்களுக்கு இது 
ஒன்றும்‌ தெரியாது. அவர்களில்‌ பெரும்பாலோர்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்து, இது என்ன 
சமாச்சாரம்‌ என்று யோசிப்பதற்குள்‌ போலீஸ்காரர்கள்‌ திடும்‌ பிரவேசமாக 
கூட்டத்திற்குள்‌ பிரவேசித்து தாறுமாறாக அடிக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. உடனே, 
கூட்டம்‌ கலைய ஆரம்பித்தது. இரண்டு நிமிஷத்துக்குள்‌ முக்கால்வாசிப்‌ பேர்‌ ஓடிப்‌ 
போய்‌ விட்டார்கள்‌. கடைசி வரையில்‌ இருந்தவர்களில்‌ அடியேனும்‌ ஒருவன்‌. 
நான்‌ ஓடவில்லை. தோளிலும்‌ முதுகிலும்‌ நாலைந்து அடி வாங்கிக்‌ கொண்ட 
பிறகு மெதுவாகத்தான்‌ அங்கிருந்து சென்றேன்‌. 


தம்பி முன்னயே ஓடிப்‌ போய்‌ எனக்காக ஒரு சந்தின்‌ முனையில்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. என்னைக்‌ கண்டதும்‌ வந்து கட்டிக்‌ கொண்டு கண்ணீர்‌ 
விட்டழுதது. இருவரும்‌ அதிகமாகப்‌ பேசாமல்‌ வீட்டை நோக்கிச்‌ சென்றோம்‌. 
வழியில்‌ கடைத்தெருவில்‌, ஹனுமார்‌ கோயிலண்டை வந்ததும்‌ தம்பி, நில்லுங்க, 
அண்ணே! என்று கூச்சல்‌ போட்டது. அனுமார்‌ சந்நிதியில்‌ விழுந்து நமஸ்காரம்‌ 
செய்துவிட்டு எழுந்தது. 


"ஸ்வாமி! ஆஞ்சநேயா! இன்று முதற்‌ கொண்டு மதுபானம்‌ என்பதையும்‌ 
கண்ணாலும்‌ பார்க்க மாட்டேன்‌; கையாலும்‌ தொடமாட்டேன்‌. சத்தியம்‌! சத்தியம்‌" 
என்று பிரமாணம்‌ செய்தது. 


பாவி நான்‌, அப்போது, சும்மா இருந்திருக்கக்‌ கூடாதா? "தம்பி, அனுமார்‌ 
கலியுகத்தில்‌ கண்கண்ட தெய்வம்‌. அதிலும்‌ கடைத்தெரு அனுமார்‌ ரொம்ப 
சக்தியுள்ளவர்‌. அவருடைய சந்நிதியில்‌ பிரமாணம்‌ செய்திருக்கிறாய்‌, ஜாக்கிரதை! 
ஞாபகமிருக்கட்டும்‌" என்றேன்‌. 


அப்போது தம்பி, "அப்படி நான்‌ என்‌ பிரமாணத்தை மீறினால்‌, என்‌ தலையில்‌ 
இடிவிழட்டும்‌; என்‌ கண்‌ அவிந்து போகட்டும்‌" என்று உரத்த குரலில்‌ சொல்லிற்று. 


ஸ்வாமி! நிஜமாகச்‌ சொல்கிறேன்‌, அப்போது என்‌ உடம்பெல்லாம்‌ நடுங்கிற்று. 
ரோமங்கள்‌ எல்லாம்‌ குத்திட்டு நின்றன. 'அட பாவி! இவ்வளவு பயங்கரமான 
சபதம்‌ ஏன்‌ செய்தாய்‌?' என்று உரத்த குரலில்‌ சொல்ல விரும்பினேன்‌; ஆனால்‌ நா 
எழவில்லை. 
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சிவக்கொழுந்தினிடம்‌ எனக்கு அபிமானம்‌ அதிகமாவதற்கு இன்னொரு 
காரணமும்‌ சேர்ந்தது. என்‌ தமக்கை ஒருத்தி கும்பகோணத்தில்‌ புதுச்‌ செட்டித்‌ 
தெருவில்‌ இருந்தாள்‌. நான்‌ கும்பகோணம்‌ போனால்‌ அங்கேதான்‌ தங்குவது 
வழக்கம்‌. அவள்‌ மகள்‌ வனஜாட்சியை இந்த மானக்கேடானா தொழிலுக்கு 
விடக்கூடாது. நல்ல இடமாய்ப்‌ பார்த்துக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொடுத்துவிட 
வேண்டும்‌ என்று நானும்‌ சுந்தர காமாட்சியுமாக யோசித்து முடிவு கட்டி 
வைத்திருந்தோம்‌. 


நான்‌ கும்பகோணத்தில்‌ இருக்கும்‌ காலங்களில்‌ சிவக்கொழுந்து தம்பி அடிக்கடி 
எங்கள்‌ வீட்டுக்கு வருவதுண்டு. அப்போதெல்லாம்‌ நான்‌, "ஆகா! நம்முடைய 
வனஜாவுக்கும்‌ சிவக்கொழுந்துக்கும்‌ மட்டும்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணி வைத்து 
விட்டால்‌ எவ்வளவு மேலாய்‌ இருக்கும்‌?" என்று எண்ணுவேன்‌. என்னுடைய ஆசை 
நிறைவேறலாம்‌ என்பதற்கு அறிகுறிகளும்‌ தோன்றி வந்தன. அவர்கள்‌ இரண்டு 
பேருக்கும்‌ ஒருவர்‌ மேல்‌ ஒருவர்‌ பிரியம்‌ ஏற்பட்டு வந்ததாகத்‌ தோன்றியது. 


வனஜா, பார்க்கிறதற்கு, ரம்பை, ஊர்வசி என்று சொல்கிறார்களே அந்த 
மாதிரியெல்லாம்‌ பிரமாதமாக இருக்க மாட்டாள்‌. ஆனால்‌, அப்படி அவலட்சணமும்‌ 
இல்லை. முகத்தில்‌ நல்ல களை. குடித்தனப்‌ பெண்‌ பாங்காய்‌ இருப்பாள்‌. ஆனால்‌ 
புத்திசாலித்தனத்தில்‌ அவளுக்கு ஈடான பெண்ணை நான்‌ பார்த்ததே கிடையாது. 
ஏனோ என்‌ மருமகளாச்சே என்று நான்‌ சொல்கிறதாக நீங்கள்‌ நினைக்கக்‌ கூடாது. 
எனக்கே சொந்தத்திலே குழந்தை குட்டிகள்‌ இருக்கின்றன. அவற்றை எல்லாம்‌ 
பற்றி நான்‌ அப்படிச்‌ சொல்கிறேனா? கிடையாது. 


வனஜாவை சங்கீதக்‌ கச்சேரிக்கோ நாட்டியத்துக்கோ தயார்‌ செய்யும்‌ உத்தேசம்‌ 
எங்களுக்கு இல்லை. இந்தத்‌ தொழில்‌ எல்லாம்‌ எங்கள்‌ தலை முறையோடு 
போகட்டும்‌, குழந்தைகள்‌ எல்லாரும்‌ குடியும்‌ குடித்தனமுமாக இருக்கட்டும்‌ என்று 
ஆசைப்பட்டோ ம்‌. ஆகையால்‌, வனஜாவைப்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்துக்கு அனுப்பினோம்‌. 
ஏழெட்டு கிளாஸ்‌ வரையில்‌ படித்த பிறகு பள்ளிக்‌ கூடத்தையும்‌ நிறுத்தி ஆயிற்று. 
அப்புறம்‌ வனஜா வீட்டில்‌ சும்மா தான்‌ இருந்தாள்‌. 


என்ன இருந்தாலும்‌ பரம்பரையாக வந்த கலை போகுமா? வனஜாவுக்கு சங்கீதம்‌ 
நாட்டியம்‌ அபிநயம்‌ எல்லாம்‌ இலேசாக வந்தது. ஆனால்‌ அவ்வளவும்‌ 
குறும்புத்தனமாக மாறிற்று. வனஜா எங்கே என்னத்தைப்‌ பார்த்தாலும்‌ அதே மாதிரி 
தானும்‌ செய்து விடுவாள்‌. யார்‌ எப்படிப்‌ பாடினாலும்‌, அதே மாதிரி பாடிக்‌ 
காட்டுவாள்‌. நாடகம்‌ பார்த்தால்‌, யார்‌ யார்‌ எப்படி நடித்தார்களோ அப்படியே 
நடித்துக்‌ காட்டுவாள்‌. மனுஷ்யாளுடைய சாதாரண நடை உடை பாவனைகள்‌ 
அவளுக்கு அப்படியே வந்துவிடும்‌. யார்‌ எப்படிப்‌ பார்க்கிறார்கள்‌. எப்படிப்‌ 
பேசுகிறார்கள்‌. எப்படி நடக்கிறார்கள்‌ - அம்மாதிரியெல்லாம்‌ செய்து காட்டி பரிகாசம்‌ 
பண்ணுவாள்‌. வனஜா இருக்கும்‌ இடமெல்லாம்‌ ஒரே சிரிப்பும்‌ விளையாட்டும்‌ 
ஆகத்தான்‌ இருக்கும்‌. யாருக்கும்‌ பயப்பட மாட்டாள்‌. அலட்சியமாகத்‌ தூக்கி 
எறிந்துதான்‌ பேசுவாள்‌. 'இப்படியெல்லாம்‌ இருக்கக்கூடாது. பதவிசா இருக்க 
வேண்டும்‌' என்று அவளுக்கு நான்‌ அடிக்கடி புத்தி சொல்வதுண்டு. 


ஆனால்‌, வனஜாவின்‌ விஷமம்‌, வாய்த்‌ துடுக்கு, சிரிப்பு, விளையாட்டு, எல்லாம்‌ 
ஒரே ஒரு ஆசாமியின்‌ முன்னால்‌ மட்டும்‌ மாயமாய்‌ மறைந்து போயின. 
சிவக்கொழுந்து தம்பி வந்துவிட்டால்‌ இல்லாத நாணம்‌ வெட்கம்‌ எல்லாம்‌ 
வந்துவிடும்‌. தம்பி முன்னால்‌ அவள்‌ அதிர்ந்து பேச மாட்டாள்‌. ஏதாவது கேட்டால்‌ 
தான்‌ பதில்‌ சொல்வாள்‌. வழக்கம்‌ போல்‌ கலீரென்று சிரிக்க மாட்டாள்‌. தம்பி 
ஏதாவது வேடிக்கையாகப்‌ பேசினால்‌ இலேசாகச்‌ சிரிப்பாள்‌. சிவக்கொழுந்தின்‌ 
நாயனம்‌ கேட்பதில்‌ அவளுக்கு ரொம்ப ஆசை. கும்பகோணத்தில்‌ உத்ஸவம்‌, 
ஊர்வலம்‌ எதற்காவது தம்பி வாத்தியம்‌ வாசித்தால்‌ அதை அவள்‌ கேட்காமல்‌ 
இருக்க மாட்டாள்‌. அடுத்தாற்போல்‌ சிவக்கொழுந்து விட்டிற்கு வரும்போது, அந்த 
ராகம்‌ நன்றாய்‌ இருந்தது, இந்தக்‌ கீர்த்தனம்‌ அபூர்வமாயிருந்தது என்றெல்லாம்‌ 
சொல்வாள்‌. 


நான்‌ எப்போது வீட்டுக்கு வந்தாலும்‌, பின்னால்‌ தம்பி வருகிறதாயென்று 
ஆவலுடன்‌ பார்ப்பாள்‌. வராவிட்டால்‌, ஜாடையாக, "அவர்‌ செளக்கியந்தானே? 
உடம்புக்கு ஒன்றுமில்லையே?" என்று கேட்பாள்‌. 


சிவக்கொழுந்தின்‌ மனமும்‌ இப்படித்தான்‌ இருக்கிறது என்று தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. தம்பி இந்த வீட்டுக்கு வரும்‌ போதெல்லாம்‌ வனஜா வாசலில்‌ நின்று 
வரவேற்காவிட்டால்‌, அவனுடைய கண்‌ சுற்றும்‌ முற்றும்‌ பார்க்கும்‌. விட்டை 
விட்டுப்‌ புறப்படும்‌ போதும்‌ அப்படித்தான்‌. வனஜாவிடம்‌ விடைபெற்றுக்‌ 
கொள்ளாமல்‌ போக மாட்டான்‌. "போகலாமா! மாமா!" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டு 
நிற்பானே தவிர, கிளம்பமாட்டான்‌. 


இந்தப்‌ பிள்ளைகளுடைய மனசு எனக்குக்‌ கண்ணாடி மாதிரி தெரிந்து போயிற்று. 


சிவக்கொழுந்துக்கும்‌ வனஜாவுக்கும்‌ தான்‌ பகவான்‌ பிணைத்துப்‌ போட்டிருக்கிறார்‌ 
என்று நான்‌ தீர்மானம்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டேன்‌. இதைப்‌ பற்றி எனக்கு ஏற்பட்ட 
சந்தோஷத்தைச்‌ சொல்லி முடியாது. என்‌ சகோதரிக்கும்‌ இது ரொம்பத்‌ 
திருப்தியாகத்தானிருந்தது. 


எங்களுடைய எண்ணம்‌ இவ்வளவு சுலபமாகப்‌ பலிக்கப்‌ போகிறதை எண்ணி 
நாங்கள்‌ சந்தோஷப்பட்டுக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌, எங்களுடைய சந்தோஷத்தில்‌ 
மண்ணைப்‌ போடுவதற்கு ஒரு பாவி வந்து சேர்ந்தாள்‌. அவளை உங்களுக்கும்‌ 
தெரிந்து தான்‌ இருக்கும்‌. திருச்செந்தூர்‌ மனோரஞ்சிதம்‌ என்று பெயர்‌. இப்போது 
அவள்‌ பெயர்‌ மங்கிப்‌ போயிருக்கிறது. ஆனால்‌, அடேயப்பா! அந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
அவளுக்கிருந்த மவுஸைச்‌ சொல்ல முடியாது. அவளுடைய நாடகக்‌ கம்பெனி 
கும்பகோணத்துக்கு வந்து சேர்ந்தது. வந்து பத்து நாளைக்குள்‌ கும்பகோணமே 
பயித்தியமாய்ப்‌ போய்விட்டது. 


கதைக்குக்‌ காலில்லை என்பார்களே, அந்தமாதிரி, கலை உலகத்தில்‌ 
ஒருவருக்குப்‌ புகழ்‌ ஏன்‌ வருகிறது, ஏன்‌ போகிறது என்பதற்குக்‌ காரணமே சில 
சமயம்‌ இருப்பதில்லை. அந்த மனோரஞ்சிதம்‌ என்கிற பெண்‌ பிள்ளை ரொம்ப 
சாதாரணம்‌ என்பது என்‌ அபிப்பிராயம்‌. இராத்திரியிலே, முகத்திலே பவுடரை வாரி 
அப்பிக்‌ கொண்டு, பளபளவென்று சம்கி புடவையைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு, எலக்டிரிக்‌ 
லைட்டுக்கு முன்னால்‌ வந்து நின்றால்‌ ஏதோ பிரமாதமாய்த்‌ தானிருக்கும்‌. 
வேஷத்தைக்‌ கலைத்துவிட்டுப்‌ பகலிலே பார்த்தால்‌, என்‌ முகத்திலே இருக்கிற 
லட்சணம்‌ கூட இருக்காது. 


அவள்‌ பாட்டோ ரொம்ப மட்டம்‌. ஹிந்துஸ்தானி மெட்டுகளிலே தளுக்காய்‌ 
நாடகத்துக்கு வேண்டிய பாட்டுக்கள்‌ பாடுவாள்‌. அவ்வளவுதான்‌. சாரீரம்‌ 
சுமாராயிருக்கும்‌. ஆனால்‌ கால்‌ மணி நேரம்‌ காம்போதியைப்‌ பிடித்து ஆலாபனம்‌ 
பண்ணச்‌ சொல்லுங்கள்‌: வெறும்‌ பூஜ்யம்‌. தாளம்‌ தவறாமல்‌ ஒரு தியாகராஜ 
கீர்த்தனத்தைப்‌ பாடச்‌ சொல்லுங்கள்‌: முடியாது! 'தாளத்தை வீட்டிலே வைச்சுட்டு 
வந்திருக்கேன்‌. எடுத்துக்கிட்டு வரலை' என்று சொல்லக்‌ கூடிய பேர்வழி. 


இந்த சாதாரண நாடகக்காரியின்‌ மேலேதான்‌ கும்பகோணம்‌ அப்படி பயித்தியம்‌ 
பிடித்து அலைந்தது. ஒரு நாளைக்கு டிக்கடி கிடைக்கவில்லை என்று, ஜனங்கள்‌ 
கொட்டகை மேல்‌ கல்லை விட்டெறிந்தார்கள்‌. எவ்வளவுக்‌ கூட்டம்‌ வந்திருக்கும்‌ 
பார்த்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. இன்னும்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ பிள்ளை பகலிலே எங்கேயாவது 
வெளியிலே கிளம்பினால்‌ போதும்‌, ஆயிரம்‌ ஜனங்கள்‌ பின்னோடு போய்க்‌ 
கொண்டேயிருப்பார்கள்‌. அவள்‌ கோயிலுக்கு ஸ்வாமி தரிசனம்‌ செய்ய வந்தால்‌ 
அன்றைக்கு உற்சவம்‌ மாதிரிதான்‌. அவ்வளவு ஜனங்கள்‌ கூடிவிடுவார்கள்‌. ஆனால்‌ 


எல்லாரும்‌ அந்த நாடகக்‌ காரியைத்தான்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பார்களே தவிர, 
ஸ்வாமியைத்‌ திரும்பிக்‌ கூடப்‌ பார்க்க மாட்டார்கள்‌. 


இப்படி ஊரெல்லாம்‌ பயித்தியமாகப்‌ போனதில்‌ நான்‌ ஆச்சரியப்படவில்லை. 
பாலாமணி காலத்திலிருந்து இந்த மாதிரி எத்தனையோ நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. 
ஆனால்‌ திருவழுந்தூர்த்‌ தம்பியும்‌ அந்த மாதிரி பிரமை பிடித்துப்‌ போனதுதான்‌ 
எனக்கு ரொம்ப ஆச்சர்யமாய்‌ இருந்தது. அதனால்‌ எனக்கு உண்டான மன 
வேதனைக்கு அளவே கிடையாது. தம்பியினுடைய வித்வத்‌ என்ன? யோக்யதை 
என்ன? செல்வாக்கு என்ன? இவன்‌ போய்‌ அந்த நாடகக்காரி காலிலே 
விழுகிறதாயிருந்தால்‌ அதைவிட அவமானம்‌ வேறென்ன இருக்கிறது சாமி? 
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அந்த நாடகக்‌ கம்பெனி கும்பகோணத்துக்கு வந்ததிலிருந்து சிவக்கொழுந்து ஒரு 
நாள்‌ நாடகமாவது பார்க்காமலிருந்தது கிடையாது. வெளியூர்களுக்கு எங்கேயாவது 
கச்சேரிக்குப்‌ போனாலும்‌ நாடகம்‌ நடக்கும்‌ ராத்திரிக்கு எப்படியாவது வந்து சேர்ந்து 
விடுவான்‌. 


மனோரஞ்சிதம்‌ மேடைக்கு வந்து விட்டால்‌, நம்ம பையனைப்‌ பார்க்கவே 
முடியாது. தேன்‌ குடித்த குரங்கு என்பார்களே. அந்த மாதிரிதான்‌. 


வேடிக்கையை வேணுமானால்‌ கேளுங்கள்‌. சிவக்கொழுந்துக்குப்‌ பிடித்திருந்த 
நாடகப்‌ பைத்தியம்‌ வனஜாட்சியையும்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டது. அவளும்‌ தவறாமல்‌ 
நாடகத்துக்குப்‌ போய்‌ வந்தாள்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ நாடகம்‌ மட்டும்‌ பார்க்கப்‌ 
போனதாக எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை. இரண்டு மூன்று நாள்‌ நானும்‌ 
கவனித்தேன்‌. சிவக்கொழுந்து மேடையையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்க, வனஜாட்சி 
சிவக்கொழுந்தையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பாள்‌. கொட்டகையில்‌ அவன்‌ ஒரு 
மூலையில்‌ இவள்‌ ஒரு மூலையில்‌ உட்கார்ந்திருந்தாலும்‌, எப்படியோ அவளுடைய 
கண்‌ அவன்‌ இருக்குமிடந்தேடிக்‌ கண்டுபிடித்துவிடும்‌. 


இதெல்லாம்‌ எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ கூடப்‌ பிடிக்கவில்லை. வனஜாட்சியின்‌ 
மனவேதனை எனக்கு நன்றாய்த்‌ தெரிந்தது. அவள்‌ இந்த அசட்டுப்‌ பிள்ளையை 
நினைத்து நினைத்து உருகிப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ என்பதையும்‌ கண்டேன்‌. 
நாடகக்‌ கம்பெனி வந்ததிலிருந்து, சிவக்கொழுந்து எங்கள்‌ விட்டுக்கு வருவது 
கிடையாது. வனஜாட்சி சில சமயம்‌ “ஏன்‌ மாமா! இந்த நாடகக்‌ கம்பெனி எப்போது 
ஊரை விட்டுப்‌ போகப்‌ போகிறது?" என்று கேட்பாள்‌. கேட்கும்‌ போதே அவள்‌ 
கண்களில்‌ ஜலம்‌ தளும்பி நிற்கும்‌. நான்‌ அவளுடைய குறிப்பை அறிந்து 
கொள்வேன்‌. என்னுடைய மனமும்‌ கஷ்டப்பட்ட தென்றாலும்‌, வெளிப்படையாக, "சீ! 


பைத்தியமே உனக்கு என்ன அதைப்‌ பற்றிக்‌ கவலை? ஊரில்‌ யார்‌ எக்கேடு 
கெட்டால்‌ உனக்கென்ன? ஏதாவது வேலை இருந்தால்‌ பார்‌ போய்‌!" என்பேன்‌. 
இன்னும்‌ சில சமயம்‌ அவள்‌, "மாமா! நானும்‌ டிராமாவில்‌ சேரப்‌ போகிறேன்‌" 
என்பாள்‌. நாடகத்தில்‌ மனோரஞ்சிதம்‌ பாடியபடியெல்லாம்‌ பாடி, அவள்‌ 
நடித்தபடியெல்லாம்‌ நடித்துக்‌ காட்டுவாள்‌. "ஐயோ! இந்தப்‌ பெண்ணுக்குப்‌ 
பைத்தியம்‌ பலமாகப்‌ பிடித்து விட்டதே" என்று எண்ணி வருத்தப்படுவேன்‌. 


நம்‌ ஊர்க்காரர்கள்‌ சாதாரணமாய்‌ ஒன்று என்றால்‌, நூறு என்பார்கள்‌. ஒன்றும்‌ 
இல்லாத போதே பொய்யும்‌ புளுகும்‌ கற்பனை செய்வார்கள்‌. கொஞ்சம்‌ நிஜமும்‌ 
இருந்தால்‌ கேட்க வேணுமா? சிவக்‌ கொழுந்தின்‌ பைத்தியக்காரத்தனத்தைப்‌ 
பற்றித்தான்‌ ஊரெல்லாம்‌ பேச்சு. இந்த மாதிரி மேதாவியான பிள்ளைக்கு இப்படி 
அசட்டுப்‌ பட்டம்‌ வந்ததேயென்று எனக்கு எவ்வளவோ வருத்தமாய்‌ இருந்தது. 


கடைசியாக நாடகம்‌ முடிந்தது. அதாவது கும்பகோணத்தில்‌ மனோரஞ்சிதம்‌ 
கம்பெனியாரின்‌ நாடகம்‌ முடிந்தது. அவர்கள்‌ அடுத்தபடியாக சென்னை 
பட்டிணத்திற்குக்‌ கிளம்பினார்கள்‌. அவர்கள்‌ ஊருக்குக்‌ கிளம்புகிற அன்று 
சிவக்கொழுந்து அந்த நாடகக்‌ காரியின்‌ ஜாகைக்குப்‌ போய்‌ அங்கேயே 
இருந்ததாகவும்‌, ரொம்பவும்‌ அசட்டுப்‌ பிசட்டு என்று நடந்து கொண்டதாகவும்‌ 
தெரிய வந்தது. ரயில்வே ஸ்டேஷனுக்கும்‌ அவர்களை வழி அனுப்புவதற்குப்‌ 
போயிருந்தானாம்‌. ரயில்‌ கிளம்பிக்‌ கொஞ்ச தூரம்‌ போன பிற்பாடு கூட, 
சிவக்கொழுந்து, "நான்‌ பட்டணத்துக்கு வரேன்‌, அவசியம்‌ வந்து உங்களைப்‌ 
பார்க்கிறேன்‌" என்று இரைந்து கத்தியதாகவும்‌, அதைக்‌ கேட்டூ பிளாட்பாரத்தில்‌ 
இருந்தவர்கள்‌ சிரித்ததாகவும்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌. 


நாடகக்‌ கம்பெனி ஊரை விட்டுப்‌ போன பிறகு, வனஜாவுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ 
உற்சாகம்‌ பிறந்தது. "ஏன்‌, மாமா! இனி மேல்‌ திருவழுந்தூர்த்‌ தம்பி நம்‌ வீட்டுக்கு 
வருவாங்கல்ல?" என்று கேட்டாள்‌. அவள்‌ கேட்டதற்கு தகுந்தாற்போல்‌, 
சிவக்கொழுந்தும்‌, இரண்டொரு தடவை வீட்டுக்கு வந்தான்‌. அப்போதெல்லாம்‌ 
வனஜாவின்‌ தோரணையைப்‌ பார்க்க வேண்டுமே? அடேயப்பா! ராணி தான்‌! 
குறுக்கே நெடுக்கே போவாள்‌. சிவக்கொழுந்தை நிமிர்ந்து கூடப்‌ பார்க்க மாட்டாள்‌. 
ஏதாவது கேட்டால்‌, பதில்‌ சொல்லவும்‌ மாட்டாள்‌. காதில்‌ கேட்காதது போல்‌ 
போய்விடுவாள்‌. 


இதையெல்லாம்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க எனக்கு ஒரு பக்கம்‌ வேடிக்கையாகவும்‌ ஒரு 
பக்கம்‌ வருத்தமாயுமிருந்தது. நான்‌ அவர்களுக்கு, புத்தி கித்தி ஒன்றும்‌ 
சொல்லவில்லை சாமி! என்னுடைய உலக அனுபவத்திலே தெரிந்து 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. இந்த மாதிரி இளம்‌ பிள்ளைகள்‌ காரியத்திலே, புத்தி 


சொல்கிறதனால்‌ பிரயோசனமே ஏற்படூவதில்லை. அதனால்தான்‌ சிவக்கொழுந்து 
அந்த நாடகக்காரி மையலில்‌ அகப்பட்டிருந்தபோது கூட நான்‌ ஒன்றும்‌ 
சொல்லவில்லை. இதிலேயெல்லாம்‌ அவர்‌ அவர்களும்‌ பட்டுப்‌ பட்டுத்‌ தேற 
வேண்டும்‌. கஷ்டமோ, சுகமோ, அனுபவித்துத்தான்‌ புத்தி வர வேண்டும்‌. குறுக்கே 
ஏதாவது சொன்னோமானால்‌ பைத்தியம்‌ முற்றிப்‌ போய்விடுகிறது. 


இப்படி இரண்டு மூன்று மாதம்‌ ஆயிற்று. சென்னைப்‌ பட்டணம்‌ கந்தஸ்வாமி 
கோயில்‌ உற்சவத்திற்கு சிவக்கொழுந்தை அழைத்துக்‌ கொண்டு வரும்படி எனக்குக்‌ 
கடிதம்‌ வந்தது. பட்டணத்தில்‌ அந்தப்‌ பழிகாரி இருக்கிறாளே என்று அப்போதே 
மனசில்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. ஆனாலும்‌ அதற்காக வந்தக்‌ கச்சேரியை விட 
முடியுங்களா? கிளம்பிப்‌ போனோம்‌. ஆகா! சாமி! அந்தக்‌ கச்சேரியில்‌ 
சிவக்கொழுந்து என்னமாய்‌ வாசித்தது என்கிறீர்கள்‌? அது தான்‌ கடைசி கச்சேரி 
என்று தம்பியின்‌ அந்தராத்மாவுக்குத்‌ தெரிந்திருந்தது போலிருக்கிறது. 
அதனால்தான்‌, அவ்வளவு அற்புதமாய்‌ அமைந்ததோ, என்னமோ? ஒரு நாள்‌ ராத்திரி 
தம்பி பைரவிராகம்‌ வாசித்த போது, கேட்டவர்கள்‌ எல்லாம்‌ அழுது விட்டார்கள்‌. 
தம்பியின்‌ வாசிப்பில்‌ முன்னைக்கு இப்போது கொஞ்சம்‌ வித்தியாசம்‌ 
ஏற்பட்டிருந்தது. முன்னேயெல்லாம்‌. கல்யாணி, சங்கராபரணம்‌, ஹம்ஸத்வனி, 
நாட்டை, கேதாரம்‌ இந்த மாதிரி ராகங்கள்‌ வாசிப்பதிலேதான்‌ தம்பிக்கு உற்சாகம்‌. 
எனக்கும்‌ தவுல்‌ வாசிக்க ரொம்ப உற்சாகமாய்‌ இருக்கும்‌. கொஞ்ச நாளாகத்‌ தம்பி 
காம்போதி, கேதாரகெளளம்‌, உசேனி, முகாரி, கமாசு - இப்படி அதிகமாக வாசிக்க 
ஆரம்பித்திருந்தது. இந்த ராகங்களெல்லாம்‌ வாசிக்கும்‌ போது, எனக்குச்‌ சில சமயம்‌ 
கண்ணில்‌ ஜலம்‌ வந்துவிடும்‌. உடம்பெல்லாம்‌ மயிர்க்கூச்சு எறியும்‌. தவுல்‌ 
வாசிப்பதற்கே ஓடாது! ஏதோ விரல்‌ வழக்கம்‌ போல்‌ தட்டிக்‌ கொண்டிருக்குமே 
தவிர, மனசெல்லாம்‌, தம்பியின்‌ வாசிப்பில்‌ ஈடுபட்டிருக்கும்‌. நடு நடுவே, இரண்டு 
கையையும்‌ தூக்கிக்‌ கும்பிட்டு, ஹார ஹர! மகாதேவா! என்பேன்‌. இதைப்‌ 
பார்த்துவிட்டு, சிலபேர்‌ சிரிப்பார்கள்‌; முட்டாள்கள்‌! சங்கீதம்‌ அனுபவிக்கும்‌ விதம்‌ 
அவர்களுக்கென்ன தெரியும்‌? 


மூன்று நாள்‌ கச்சேரியும்‌ முடிந்தது. நாலாம்‌ நாள்‌ பொழுது விடிந்தது. 
"இன்றைக்கு ஊருக்கு புறப்படலாமா, தம்பி!" என்றேன்‌. 

"கொஞ்சம்‌ பொறுங்கள்‌ மாமா. புதன்‌ கிழமை தானே சிதம்பரத்தில்‌ கச்சேரி? 
நேரே காரிலேயே போய்‌ விடலாம்‌" என்றது தம்பி. 

சிவக்கொழுந்துக்குக்‌ கொஞ்ச நாளாக மோட்டார்‌ கார்‌ பைத்தியமும்‌ 


ஏற்பட்டிருந்தது. 'டிரைவ்‌' பண்ணக்‌ கத்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அடுத்த தடவை 
பட்டணம்‌ போகும்போது கார்‌ வாங்கி வர வேண்டுமென்று சொல்லிக்‌ 


கொண்டிருந்தான்‌. 


அன்று பகலெல்லாம்‌ சுற்றி, கடைசியில்‌ இரண்டாயிரம்‌ ரூபாய்க்கு ஒரு 
'ஸெகண்ட்‌ ஹாண்ட்‌' கார்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு வந்து சேர்ந்தான்‌. சொற்ப மைலே 
ஓடியிருந்த படியால்‌, 'ஸெகண்ட்‌ ஹாண்டாய்‌ இருந்தாலும்‌ வண்டி பார்ப்பதற்கு 
ரொம்ப நன்றாயிருந்தது. 


நல்ல வேளை: கச்சேரியிலும்‌ கார்‌ வாங்குவதிலும்‌ புத்தி சென்றதனால்‌ 
மனோரஞ்சிதத்தை மறந்துவிட்டான்‌ என்று நான்‌ எண்ணி சந்தோசப்பட்டேன்‌. 
ஆனால்‌, அது அற்ப சந்தோஷமாய்‌ போயிற்று. அன்று இராத்திரி சிவக்கொழுந்து 
நாடகத்துக்குப்‌ போனான்‌. "நீங்களும்‌ வரீங்களா அண்ணே! என்று அரைமனசாய்க்‌ 
கூப்பிட்டான்‌. "ரொம்ப சிரமமாய்‌ இருக்கிறது: நான்‌ வரவில்லை" என்று சொல்லி 
விட்டேன்‌. அன்று இராத்திரியெல்லாம்‌ என்‌ மனசில்‌ வேதனை குடி 
கொண்டிருந்தது. 


மறுநாள்‌ காலையில்‌ தம்பி ரொம்ப நேரம்‌ கழித்து தான்‌ எழுந்தான்‌. எழுந்ததும்‌ 
பரபரப்புடன்‌ ஸ்நானபானாதிகளை முடிக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. ஜோராக டிரஸ்‌ 
பண்ணிக்‌ கொண்டான்‌. எல்லாம்‌ ஆனதும்‌ "மாமா! கொஞ்சம்‌ வெளியிலே போய்‌ 
விட்டு வருகிறேன்‌. சாப்பாட்டுக்கு எனக்காகக்‌ காத்திருக்க வேண்டாம்‌. திரும்பி 
வருவதற்கு நேரம்‌ ஆனாலும்‌ ஆகும்‌" என்றான்‌. 


"தம்பி! இதென்ன பேச்சு? நாளைப்‌ பொழுது விடிந்தால்‌ சிதம்பரத்தில்‌ இருக்க 
வேண்டுமே? புறப்படுவதற்கு ஏற்பாடு செய்யாமல்‌ எங்கேயோ போகிறேன்‌ 
என்கிறாயே?" 


"கட்டாயம்‌ இன்று இராத்திரியே கிளம்பி விடலாம்‌ மாமா! ராத்திரி பத்து 
மணிக்குக்‌ காரில்‌ கிளம்பினால்‌, பளபளவென்று பொழுது விடியும்‌ போது சிதம்பரம்‌ 
போய்விடலாம்‌. உங்களுக்குத்‌ தூக்கம்‌ விழிக்க வேண்டாமென்றிருந்தால்‌ நீங்கள்‌ 
வேணுமானா ராத்திரி ரயில்‌ ஏறி விடுங்கள்‌" என்றான்‌. 


இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டு வெளியே போனவன்‌ இனிமேல்‌ சாயங்காலம்‌ தான்‌ 
திரும்பி வருவான்‌ என்று நினைத்தேன்‌. ஆனால்‌ ஒரு மணி நேரத்துக்குள்‌ அவன்‌ 
திரும்பி வந்துவிடவே எனக்கு ஆச்சர்யமாய்ப்‌ போயிற்று. 


"என்ன தம்பி! அதற்குள்ளே வந்துவிட்டாய்‌?" என்று நான்‌ கேட்டதற்குப்‌ பதில்‌ 
ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌, உள்ளே போய்‌ படுக்கையை விரித்துப்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டான்‌. சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ அவன்‌ விம்மி அழும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 


தம்பியுடன்‌ சோக்ரா பையனும்‌ போயிருந்தான்‌. அவனைக்‌ கூப்பிட்டு “என்னடா 
சமாசாரம்‌?" என்று விசாரித்தேன்‌. அவன்‌ எல்லா விவரமும்‌ சொன்னான்‌. 
ஸாந்தோமில்‌ இருந்த மனோரஞ்சிதத்தின்‌ பங்களாவுக்குப்‌ போனார்களாம்‌. 
வாசலில்‌ ஏற்கனவே ஐந்து ஆறு மோட்டார்‌ வண்டிகள்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தனவாம்‌ "கும்பகோணம்‌ சிவக்கொழுந்து பிள்ளை வந்திருக்கார்‌” என்று 
தம்பி சொல்லியனுப்பிச்சுதாம்‌. வாசல்‌ சேவகன்‌ திரும்பி வந்து, "இப்போது 
அம்மாவுக்கு வேலை இருக்காம்‌. பார்க்க முடியாதாம்‌. இன்னொரு சமயம்‌ வரச்‌ 
சொன்னாங்க" என்று தெரிவித்தானாம்‌. தம்பிக்கு முகம்‌ அப்படியே சிறுத்துப்‌ 
போச்சாம்‌. வண்டியைத்‌ திருப்பச்‌ சொல்லி நேரே ஜாகைக்கு வந்து விட்டதாம்‌. 


சாமி! இந்த விஷயம்‌ எனக்கு ஆச்சர்யத்தை விளைவிக்கவில்லை. அந்தப்‌ பெண்‌ 
பிள்ளையை மதறாஸ்காரர்கள்‌ தலையில்‌ தூக்கி வைத்துக்‌ கொண்டு 
கூத்தாடுகிறார்கள்‌ என்று நான்‌ கேள்விப்பட்டிருந்தேன்‌. பெரிய பெரிய வக்கீல்கள்‌ 
என்ன, ஹைக்கோர்ட்‌ ஜட்ஜுகள்‌ என்ன, ஐ.சி.எஸ்‌. உத்தியோகஸ்தர்கள்‌ என்ன 
இப்படிப்பட்ட சீமான்்‌களெல்லாம்‌ அவள்‌ வீட்டு வாசலில்‌ போய்க்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்களாம்‌! இப்படியெல்லாம்‌ பெருமை வந்தால்‌, நல்ல 
மனுஷ்யர்களுக்கே கர்வம்‌ தலைக்கேறிப்‌ போய்விடும்‌. ஒரு சாதாரண பெண்‌ 
பிள்ளைக்குக்‌ கேட்க வேண்டுமா? கேவலம்‌ ஒரு மேளக்காரனை அவள்‌ மதிப்பாளா? 


சிவக்கொழுந்தின்‌ மேல்‌ எனக்குக்‌ கோபமாய்‌ வந்தது, இவனுடைய வித்வத்‌ 
எங்கே? அவள்‌ எங்கே? அந்த அற்பப்‌ பெண்பிள்ளை எங்கே? அவள்‌ விட்டை 
தேடிக்கொண்டு இவன்‌ ஏன்‌ போகிறான்‌? இந்த அவமானம்‌ அவனுக்கு நன்றாய்‌ 
வேண்டும்‌! அப்போதுதான்‌ புத்தி வரும்‌. அழட்டும்‌ நன்றாய்‌ அழமட்டும்‌. 


இப்படி எண்ணி, அவனை சமாதானப்படுத்துவதற்கு நான்‌ போகவில்லை. எனக்கு 
சில மனுஷ்யர்களை பார்க்க வேண்டியிருந்தது. அவர்களைப்‌ பார்த்து விட்டு 
வரலாம்‌ என்று வெளியே போய்விட்டேன்‌. 


சாயங்காலம்‌ ஐந்து மணி சுமாருக்குத்தான்‌ திரும்பி வந்தேன்‌. வந்ததும்‌, 
தம்பியைப்‌ பற்றி விசாரித்தேன்‌. சுமார்‌ நாலு மணிக்குத்‌ தம்பி அறையிலிருந்து 
எழுந்து வந்ததாகவும்‌, நான்‌ எங்கே என்று விசாரித்ததாகவும்‌, உடனே வண்டியில்‌ 
ஏறிக்‌ கொண்டு புறப்பட்டுச்‌ சென்றதாகவும்‌. தெரிந்தது. ரயிலில்‌ ஏறி நாம்‌ 
பாட்டுக்குப்‌ போய்விடலாமா, தம்பி எப்படியாவது திண்டாடிக்‌ கொண்டு வந்து 
சேரட்டும்‌ என்று முதலில்‌ நினைத்தேன்‌. அப்புறம்‌ இந்த மாதிரி நிலைமையில்‌ 
அவனைத்‌ தனியாக விட்டு விட்டுப்‌ போகக்‌ கூடாது என்று தோன்றிற்று. 
மனத்திலே என்னமோ திக்திக்கென்று அடித்துக்‌ கொண்டது. ஒருவேளை தம்பி 
வந்து சேராவிட்டால்‌ நாளைக்குச்‌ சிதம்பரத்தில்‌ கச்சேரி என்ன ஆவது? அவன்‌ 


தான்‌ சிறுபிள்ளைத்தனமாக நடந்து கொண்டால்‌, அதற்காக நாமும்‌ அசட்டுத்‌ 
தனமாகப்‌ போகலாமா என்று நினைத்து, அவன்‌ வரவுக்காகக்‌ காத்திருந்தேன்‌. 


சாயங்காலம்‌ ஏழு மணிக்குத்தான்‌ வாசலில்‌ வண்டி வந்து நின்றது. 


"மாமா வந்துட்டாங்களா?" என்று சிவக்கொழுந்து உற்சாகமாகக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டு உள்ளே நுழைந்த போது, 'போகிறது. பிள்ளைக்குப்‌ புத்தி சரியாய்ப்‌ 
போய்விட்டது போலிருக்கு' என்று நான்‌ நினைத்துச்‌ சந்தோஷப்பட்டேன்‌. ஆனால்‌ 
அந்த சந்தோஷம்‌ ஒரு நிமிடங்கூட இல்லை. உள்ளே வந்த தம்பியைப்‌ 
பார்த்தேனோ இல்லையோ, அவனுடைய உற்சாகத்துக்குக்‌ காரணம்‌ என்னவென்று 
தெரிந்து போய்விட்டது. அப்படியே என்‌ மனம்‌ இடிந்து போயிற்று. 


'அடி பாவி! சண்டாளி! உன்னால்தானே விபரீதம்‌ வந்தது! என்று அந்த 
நாடகக்காரியை மனத்திற்குள்‌ திட்டினேன்‌. நான்‌ அன்று சாயங்காலம்‌ தம்பியைத்‌ 
தனியாய்‌ விட்டு விட்டுப்‌ போனதற்காக என்னையே நொந்து கொண்டேன்‌. 
'இப்போது நான்‌ ரயிலில்‌ போவது என்பது முடியாத காரியம்‌. கூட இருந்து 
தம்பியை அழைத்துக்‌ கொண்டு தான்‌ போக வேண்டும்‌. 


இந்த இடத்தில்‌ கந்தப்ப பிள்ளை சொன்னது எனக்கு நன்றாய்ப்‌ புரியவில்லை. 
எதையோ சொல்ல விட்டூ விட்டார்‌ என்று தோன்றிற்று. "நீர்‌ சொல்வது எனக்கு 
அர்த்தமாகவில்லை, ஐயா! அப்படிச்‌ சிவக்கொழுந்தினிடம்‌ என்ன மாறுதலைக்‌ 
கண்டீர்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"தெரியவில்லையா, சாமி! அதைச்‌ சொல்வதற்குக்‌ கூட எனக்குச்‌ 
சங்கடமாயிருக்கிறது. பையன்‌ நன்றாகத்‌ 'தண்ணி போட்டுவிட்டு வந்திருந்தான்‌! 
அவ்வளவுதான்‌. அனுமார்‌ கோயிலிலே செய்த சத்தியம்‌ போச்சு! மறுபடியும்‌ 
'சோக்ரா பையனை விசாரித்தேன்‌. சாயங்காலம்‌ இன்னொரு தடவை அந்த 
நாடகக்காரி விட்டுக்குப்‌ போனதாகவும்‌, அப்போதும்‌ 'பார்க்க முடியாது' என்றே பதில்‌ 
கிடைத்ததாகவும்‌, இவர்கள்‌ வாசலில்‌ நிற்கும்‌ போதே அவள்‌ வெளியில்‌ கிளம்பி 
வந்து மோட்டாரில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டு போய்விட்டதாகவும்‌ தம்பியைத்‌ திரும்பிக்‌ 
கூடப்‌ பார்க்கவில்லையென்றும்‌ 'சோக்ரா சொன்னான்‌. அதற்குப்‌ பிறகு தம்பி 
கொஞ்ச நேரம்‌ எங்கெல்லாமோ சுற்றி அலைந்து விட்டுக்‌ கடைசியில்‌ ஸென்ட்ரல்‌ 
ஸ்டேஷனுக்கு அருகில்‌ வண்டியை விட்டுக்‌ கொண்டு போயிற்றாம்‌. நாசமாய்ப்‌ 
போகிறவன்கள்‌ தான்‌ மதுபானக்‌ கடைகள்‌ வைத்திருக்கிறார்களே? சக்கைப்‌ போடு 
போட்டு விட்டு வந்து விட்டான்‌! 


இதையெல்லாம்‌ கேட்டபோது ஒரு புறத்தில்‌ எனக்குத்‌ தம்பியின்‌ பேரில்‌ கோபம்‌ 
வந்தாலும்‌, இன்னொரு பக்கம்‌ இரக்கமாயுமிருந்தது. அவன்‌ மனசு எவ்வளவு 


வேதனைப்‌ பட்டிருந்தால்‌, இந்த மாதிரி கோயிலில்‌ செய்த பிரமாணத்தைக்‌ 
கைவிட்டு மது பானம்‌ செய்யத்‌ தோன்றியிருக்கும்‌? பாழும்‌ பெண்‌ மோகத்தின்‌ 
சக்திதான்‌ என்ன? - போனது போகட்டும்‌, இந்த தடவை எப்படியாவது பையனை 
ஜாக்கிரதையாய்‌ ஊருக்குக்‌ கொண்டு போய்ச்‌ சேர்த்துவிட்டால்‌, அப்புறம்‌ 
கவலையில்லையென்று நினைத்தேன்‌. 'இந்த நாடகக்காரிப்‌ பைத்தியம்‌ இத்துடன்‌ 
இவனுக்கு விட்டுப்‌ போயிற்று. பிறகு வனஜா இருக்கிறாள்‌, பார்த்துக்‌ கொள்கிறாள்‌! 
என்று எண்ணி என்னை நானே தேற்றிக்‌ கொண்டேன்‌. 
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சாப்பாடு எல்லாம்‌ முடித்துக்‌ கொண்டு கிளம்புவதற்கு இரவு பத்து மணி 
ஆகிவிட்டது. கம்பெனிக்காரர்கள்‌ அனுப்பியிருந்த டிரைவர்‌ வண்டி ஓட்டிக்‌ 
கொண்டு வந்தான்‌. சிவக்கொழுந்து டிரைவருக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ முன்‌ ஸட்டில்‌ 
உட்கார்ந்தான்‌. நாங்கள்‌ எல்லாம்‌ பின்னால்‌ இருந்தோம்‌. தம்பி வண்டி ஓட்ட 
ஆரம்பிக்காமலிருக்க வேண்டுமே என்று என்‌ மனசு திக்திக்‌ என்று அடித்துக்‌ 
கொண்டது. ஆனால்‌ அவனிடம்‌ அதைப்‌ பற்றி நான்‌ சொல்லவில்லை. 
சொன்னால்‌, ஒரு வேளை 'குரங்கை நினைத்து கொண்டு மருந்து தின்னாதே' என்று 
சொன்ன கதைபோல்‌ ஆகிவிடலாமல்லவா? ஆகையால்‌ வாயை மூடிக்‌ கொண்டு 
இருந்தேன்‌. 


அன்றிரவு வானத்தில்‌ மப்பும்‌ மந்தாரமுமாயிருந்தது. ஆனால்‌ நாங்கள்‌ கிளம்பும்‌ 
போது மழை பெய்யுமென்று தோன்றவில்லை. செங்கற்பட்டூ தாண்டுகிற 
பொழுதுதான்‌ சிறு தூற்றல்‌ போட்டது. அப்போது ஆகாயத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. ஒரே 
காடாந்தகாரமாயிருந்தது. பெருமழை பிடித்துக்‌ கொள்ளாமலிருக்க 
வேண்டுமேயென்று கவலைப்பட்டேன்‌. 


இப்படி எண்ணிச்‌ சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ நான்‌ கண்ணசந்திருக்க வேண்டும்‌. 
எவ்வளவு நேரம்‌ தூங்கினேனோ தெரியாது. பெரிய இடிச்‌ சத்தத்தைக்‌ கேட்டு 
தூக்கி வாரிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு எழுந்திருந்தேன்‌. 


ஆஹா! அந்த மாதிரி மின்னலையும்‌ இடியையும்‌ என்‌ ஜன்மத்தில்‌ நான்‌ 
பார்த்தது கிடையாது. அந்த இடிச்‌ சத்தமானது ஆகாயத்தில்‌ எங்கேயோ ஒரு 
மூலையில்‌ கிளம்பி, மேகங்களைக்‌ கீறிப்‌ பிளந்து கொண்டு, ஆகாயத்தின்‌ 
இன்னொரு மூலைக்குப்‌ பிரயாணம்‌ செய்வது போலிருந்தது. அதுவும்‌ சட்டென்று 
அவசரமாய்ப்‌ போய்விடவில்லை. அண்டகடாகங்களையெல்லாம்‌ கிடுகிடுவென்று 
நடுங்கச்‌ செய்து கொண்டு நிதானமாகப்‌ பிரயாணம்‌ செய்தது. அதே சமயத்தில்‌ 
பளீரென்று மற்றொரு மின்னல்‌ கிளம்பிற்று. கோடி சூரியன்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ 
கிளம்பினால்‌ எப்படியிருக்கும்‌? அவ்வளவு பிரகாசமான மின்னல்‌ அரை நிமிஷம்‌ 


நின்று உலகத்தை ஜகஜ்ஜோதியாகச்‌ செய்தது. அந்த ஜகஜ்ஜோதியின்‌ வெளிச்சம்‌ 
தாங்காமல்‌ என்‌ கண்கள்‌ மூடிக்‌ கொண்டன. ஆனால்‌ அப்படி மூடிக்‌ 
கொள்வதற்குள்‌, என்‌ வயிற்றில்‌ நெருப்பைக்‌ கட்டும்படியான காட்சியைப்‌ 
பார்த்துவிட்டேன்‌ சாமீ! எனக்கு முன்னால்‌ டிரைவரின்‌ ஸட்டில்‌ உட்கார்ந்து 
சிவக்கொழுந்து வண்டி ஓட்டிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


'ஐயோ! விபரீதம்‌ வரப்‌ போகிறதே!' என்று என்‌ மனத்தில்‌ மின்னலைப்‌ போல்‌ 
ஒரு எண்ணம்‌ தோன்றியது. அவ்வளவுதான்‌, விபரீதம்‌ வந்துவிட்டது! 


அந்த ஒரு வினாடியில்‌ நேர்ந்த சம்பவங்களை எப்படி நான்‌ உங்களுக்குச்‌ 
சொல்லப்‌ போகிறேன்‌? படீர்‌ என்று ஒரு பெரிய பயங்கரமான சத்தம்‌: என்‌ 
ஜன்மத்தில்‌ அந்த மாதிரி சத்தத்தை நான்‌ கேட்டதே இல்லை; இனிமேல்‌ கேட்கப்‌ 
போகிறதுமில்லை. ஆகாயம்‌ அப்படியே இடிந்து திடீரென்று நம்‌ தலையில்‌ 
விழுந்தால்‌ எப்படியிருக்கும்‌? அப்படித்தான்‌ தோன்றிற்று. அந்தப்‌ பெரும்‌ 
சத்தத்தினால்‌ என்‌ காது செவிடானது ஒரு வினாடி. அடுத்த வினாடியில்‌ ஒரு 
பெரிய அதிர்ச்சி; பூலோகத்திலிருந்து என்னை யாரோ தூக்கிப்‌ பாதாளத்தில்‌ எறிவது 
போலிருந்தது. 


எனக்குப்‌ புத்தி தெளிந்து கண்ணை விழித்துப்‌ பார்த்தபோது, நான்‌ கண்ட 
பயங்கரமான காட்சியை என்‌ ஆயுள்‌ உள்ள வரையும்‌ மறக்க மாட்டேன்‌. எனக்கு 
எதிரே, ஒரு பெரிய ஆலமரம்‌, பச்சை ஆலமரம்‌. நெருப்புப்‌ பற்றி எறிந்து 
கொண்டிருந்தது! அந்த மரத்துக்கு அடியில்‌ ஒரு மோட்டார்‌ வண்டியும்‌ தீப்பற்றி 
எறிந்து கொண்டிருந்தது. ஆகாயத்திலும்‌ பூலோகத்திலும்‌ சூழ்ந்திருந்த 
காடாந்தகாரத்துக்கு நடுவில்‌, இம்மாதிரி ஒரு பச்சை மரமும்‌, அதனடியில்‌ ஒரு 
மோட்டாரும்‌ நெருப்புப்‌ பிடித்து எரிந்து கொண்டிருந்தால்‌ என்னமாயிருக்கும்‌? 
அப்போது சிறு தூற்றல்‌ வேறு போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்த மழைத்துளிகள்‌, 
எரிகின்ற தீயின்‌ ஜ்வாலையில்‌ விழுந்து மறைந்து போய்க்‌ கொண்டிருந்ததைப்‌ 
பார்க்கும்‌ போது, அக்னி பகவான்‌, நாக்கை நீட்டி அந்த மழைத்‌ துளிகளை ருசிப்பது 
போலவும்‌, என்னுடைய பெருந்‌ தாகத்துக்கு இந்தத்‌ துளிகள்‌ போதுமா?' என்று 
மேலும்‌ மேலும்‌ மேக மண்டலத்தை நோக்கிப்‌ போவது போலவும்‌ இருந்தது. 
இந்தப்‌ பயங்கரக்‌ காட்சியைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு ஒரு நிமிஷம்‌ கிடந்த 
இடத்திலேயே கிடந்தேன்‌. தெய்வாதீனமாக, அப்போது காரில்‌ என்‌ தவுல்‌ இருந்தது 
ஞாபகம்‌ வந்தது! உடனே எனக்கு உயிர்‌ வந்து விட்டது, மறு நிமிஷம்‌ பாய்ந்து 
சென்று வண்டியின்‌ அருகில்‌ போனேன்‌. வண்டி மரத்தில்‌ முட்டி நொறுங்கிக்‌ 
கிடந்தது. நல்ல வேளையாக என்ஜினில்தான்‌ நெருப்புப்‌ பிடித்து கொண்டிருந்தது. 
இன்னும்‌ அடிப்பாகத்துக்கு வரவில்லை. தவுலையும்‌, நாயனங்களையும்‌ எடுத்து 
அப்புறப்படுத்திவிட்டு, மனுஷர்களின்‌ நிலைமை என்னவென்று பார்த்தேன்‌. டிரைவர்‌ 


அப்போதுதான்‌ எழுந்து வந்து கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ தலையில்‌ அடிபட்டு 
இரத்தம்‌ வழிந்து கொண்டிருந்தது. "அடபாவி! இப்படிப்‌ பண்ணிவிட்டாயேடா! நீ 
நாசமாய்ப்‌ போக!" என்று வைது விட்டு, தம்பி எங்கே என்று பார்த்தேன்‌. கொஞ்சம்‌ 
தூரத்தில்‌ அவன்‌ கிடந்ததைக்‌ கண்டதும்‌ இரண்டு எட்டில்‌ பாய்ந்து ஓடினேன்‌. 
கட்டை மாதிரி கிடந்தான்‌. ஐயோ! பாவி போய்விட்டானோ? மாரைத்‌ தொட்டுப்‌ 
பார்த்தேன்‌: அடிக்கிற சத்தமே கேட்கவில்லை. கையைப்‌ பிடித்துப்‌ பார்த்தேன்‌: நாடி 
அடிக்கவில்லை. மூக்கின்‌ அருகில்‌ கையை வைத்தேன்‌; இலேசாக மூச்சு வருவது 
போல்‌ தோன்றிற்று; கொஞ்சம்‌ எனக்கு உயிர்‌ வந்தது. 


இதற்குள்ளாக ஜனங்கள்‌ பேசுகிற கலகல சப்தம்‌ கேட்டுச்‌ சுற்று முற்றும்‌ 
பார்த்தேன்‌. எழெட்டுப்‌ பேர்‌ கையில்‌ லாந்தர்களுடன்‌ ஓடி வந்து 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. அதற்கு வெகு சமீபத்தில்‌ ரயில்வே ஸ்டேஷன்‌ இருந்ததாகப்‌ 
பின்னால்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. கடவுளுடைய செயலைப்‌ பாருங்கள்‌ ஜயா! அவர்‌ 
தண்டனை அளிக்கும்‌ போதுகூட, கொஞ்சம்‌ கருணையும்‌ காட்டுகிறார்‌; சஞ்சாரமே 
இல்லாத இடத்தில்‌ இந்த மாதிரி விபரீதம்‌ நடந்திருந்தால்‌ எங்கள்‌ கதி என்ன 
ஆகியிருக்கும்‌...?" 


"பிள்ளைவாள்‌! எனக்குப்‌ புரியவில்லை! என்ன தான்‌ நடந்தது? ஏன்‌ மரம்‌ பற்றிக்‌ 
கொண்டது? ஏன்‌ மோட்டார்‌ எரிந்தது?" என்றேன்‌. 


"தெரியவில்லையா ஐயா! பச்சை மரம்‌ ஏன்‌ எரியும்‌? நீங்கள்‌ தான்‌ 
சொல்லுங்களேன்‌? இடி விழுந்து தான்‌..." 


"ஐயோ, அனுமார்‌ கோயிலில்‌ செய்த சபதம்‌..." 


"ஆமாம்‌ சாமி, ஆமாம்‌! அனுமார்‌ கோயிலில்‌ சிவக்கொழுந்து செய்த சபதம்‌ 
பலித்து விட்டது. அவ்வளவு சமீபத்தில்‌ இடிவிழுந்த அதிர்ச்சியினால்‌ தம்பியின்‌ 
மூளைகலங்கிப்‌ போயிருக்க வேண்டும்‌. ஸ்டீரிங்கிலிருந்து கை நழுவியது. வண்டி 
மரத்தின்‌ மேல்‌ முட்டியது. மூலைக்கு ஒருவராய்ப்‌ போய்‌ விழுந்தோம்‌. ஆனால்‌, 
அதிசயத்தைக்‌ கேளுங்கள்‌! யாரும்‌ சாகவில்லை. எங்களுக்கெல்லாம்‌ சிறு 
காயங்களுடன்‌ போயிற்று. தம்பிக்கு மட்டும்‌ - தம்பிக்கு மட்டும்‌... சாமி! அதை 
நினைக்கும்‌ போது தெய்வத்தின்‌ தண்டனை என்று தான்‌ நம்ப 
வேண்டியிருக்கிறது. 


ஆனால்‌ அந்தச்‌ சமயம்‌ இதைப்‌ பற்றியெல்லாம்‌ நான்‌ நினைக்கவில்லை. 
தம்பிக்கு மூர்ச்சை தெளிவிப்பதற்கு என்னவெல்லாமோ செய்து பார்த்தோம்‌. 
மூர்ச்சை தெளியவில்லை. அடுத்த ரயிலில்‌ கும்பகோணத்துக்கு டிக்கட்‌ வாங்கிக்‌ 
கொண்டு கிளம்பினோம்‌. ரயிலில்‌ தம்பியின்‌ முகத்தை உற்றுப்‌ பார்த்த போது 


தான்‌ 'ஐயோ! இது தெய்வ தண்டனைதானோ ' என்று எனக்குச்‌ சந்தேகம்‌ உதித்தது. 


கட்டை மாதிரி அவன்‌ பிரக்ஞையற்றுக்‌ கிடந்தபடியால்‌ உயிர்‌ இருக்கிறதோ 
இல்லையோ என்று எனக்கு அடிக்கடி பயம்‌ ஏற்படும்‌. உடனே தம்பியின்‌ 
முகத்தைப்‌ பார்ப்பேன்‌. அந்த முகத்தில்‌ ததும்பிய ஜீவ களையைப்‌ பார்த்து 
தைரியம்‌ அடைவேன்‌. இப்படி ஒரு தடவை பார்த்த போது மூடியிருந்த தம்பியின்‌ 
கண்களின்‌ ஓரத்தில்‌ ஏதோ பளபளவென்று சிவப்பாகத்‌ தெரிந்தது. உற்றுப்‌ 
பார்த்தேன்‌, பகவானே! 


அப்போதுதான்‌ என்‌ நெஞ்சை யாரோ ஈட்டியால்‌ குத்திப்‌ பிளப்பது போல்‌ 
இருந்தது. ஏனெனில்‌ மூடியிருந்த இரண்டு கண்களின்‌ முனையிலும்‌ இரத்தத்‌ 
துளிகள்‌ காணப்பட்டன! எலக்டிரிக்‌ லைட்டின்‌ பிரகாசத்தில்‌ அவை அப்படி உயர்ந்த 
ரத்தினக்‌ கற்களைப்‌ போல்‌ பிரகாசித்தன! 


என்‌ மனசில்‌ அப்போது ஏற்பட்ட பயங்கரமான சந்தேகம்‌ நாலு நாளைக்கெல்லாம்‌ 
ஆஸ்பத்திரியில்‌ உறுதிப்பட்டது. கும்பகோணத்தில்‌ நம்முடைய பிரபல காங்கிரஸ்‌ 
டாக்டர்‌ இருக்கிறார்‌ அல்லவா? அவருடைய ஆஸ்பத்திரிக்குத்தான்‌ அழைத்துச்‌ 
சென்றேன்‌. முதல்‌ மூன்று நாலு நாளும்‌ டாக்டர்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. 
நாலாம்‌ நாள்‌, என்னைக்‌ கூப்பிட்டு, ஸ்பஷ்டமாகச்‌ சொல்லிவிட்டார்‌. "பையனுக்கு 
மனம்‌ கொஞ்சம்‌ குழம்பியிருக்கிறது. கொஞ்ச நாளில்‌ இது சரியாகப்‌ போய்விடும்‌. 
ஆனால்‌ கண்‌ இரண்டும்‌ போனது போனதுதான்‌" என்று சொன்னார்‌. அவரை நான்‌ 
காரணம்‌ ஒன்றும்‌ கேட்கவில்லை. எனக்குத்தான்‌ காரணம்‌ தெரியுமே? ஹனுமார்‌ 
கோயிலில்‌ தம்பி செய்த பிரமாணம்‌ அப்படியே பலித்து விட்டது. இனிமேல்‌ 
மதுபானம்‌ செய்தால்‌, என்‌ தலையில்‌ இடி விழட்டும்‌, என்‌ கண்‌ அவிந்து 
போகட்டும்‌ என்று சபதம்‌ செய்தபடியே ஆகிவிட்டது. 
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தம்பி மூன்று மாதம்‌ ஆஸ்பத்திரியில்‌ இருந்தான்‌. கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக புத்தி 
தெளிவடைந்து வந்தது. பத்து நாளைக்குள்‌ நான்‌ இன்னாரென்று தெரிந்து கொண்டு 
பேச ஆரம்பித்தான்‌. கண்ணுக்கு இன்னும்‌ கட்டுப்‌ போட்டிருந்தது. கண்‌ போய்‌ 
விட்டது என்ற செய்தியைச்‌ சொல்ல எனக்குத்‌ தைரியம்‌ வரவில்லை. நான்‌ 
இல்லாத சமயத்தில்‌ டாக்டரையே தெரிவிக்கும்படி சொல்லிவிட்டேன்‌. இனிமேல்‌ 
தனக்குக்‌ கண்‌ தெரியவே தெரியாது என்று அறிந்ததும்‌ அவனுக்கு மறுபடியும்‌ 
சித்தப்‌ பிரமை மாதிரி ஆகிவிட்டது. சம்பந்தமில்லாமல்‌ தனக்குத்தானே பேசிக்‌ 
கொண்டும்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டுமிருந்தான்‌. இவ்வளவு கூத்தில்‌ அவன்‌ அந்த 
நாடகக்காரியை மட்டும்‌ மறக்கவில்லை. அடிக்கடி மனோரஞ்சிதம்‌, மனோரஞ்சிதம்‌' 
என்று சொல்லிக்‌ கொண்டும்‌ வாய்க்குள்ளே சிரித்துக்‌ கொண்டும்‌ இருந்தான்‌. 


இதனால்‌ வனஜாவை அவனைப்‌ பார்ப்பதற்கு அழைத்து கொண்டு வருவதற்கு 
எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 


வனஜாவோ, தான்‌ அவரைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌, பார்க்க வேண்டும்‌ என்று 
துடித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. யாரும்‌ பார்க்கக்‌ கூடாது என்று டாக்டர்‌ கண்டிப்பாய்‌ 
கட்டளையிட்டிருப்பதாகச்‌ சொல்லிக்‌ காலம்‌ ஓட்டிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. கடைசியில்‌ 
அவளுடைய தொந்தரவு பொறுக்க முடியாமல்‌ ஒரு நாளைக்கு அழைத்துக்‌ 
கொண்டு வந்தேன்‌. அவள்‌ பார்க்க வரும்‌ விஷயத்தைத்‌ தம்பியிடம்‌ தெரியப்படுத்த 
வேண்டாமென்று இரண்டூ பேருமே பேசித்‌ தீர்மானித்திருந்தோம்‌. அவ்வாறே அவள்‌ 
அவன்‌ படுத்திருந்த அறையில்‌ வந்து பேசாமல்‌ மெளனமாய்‌ நின்றாள்‌. 


நான்‌ பயந்தபடியே ஆயிற்று. சிவக்கொழுந்து தனக்குத்‌ தானே பேசிக்‌ 
கொள்கையில்‌, 'அடி மனோரஞ்சிதம்‌! என்‌ கிளியே! மடமயிலே! மானே! தேனே, 
என்றெல்லாம்‌ பிதற்றினான்‌. நான்‌ மிகுந்த கவலையுடன்‌ வனஜாவைப்‌ பார்த்தேன்‌. 
ஐயா! ஸ்தீரிகளின்‌ இதயத்தை ஆண்‌ பிள்ளைகளால்‌ கண்டு பிடிக்க முடியாது 
என்று பெரியவர்கள்‌ சொல்லியிருக்கிறார்களல்லவா? அது உண்மையென்று 
அப்போது எனக்குத்‌ தெரிந்தது. இந்த மாதிரி சிவக்கொழுந்து இன்னும்‌ 
மனோரஞ்சிதத்தின்‌ பெயரை ஜபம்‌ செய்து கொண்டிருப்பதைப்‌ பார்த்து விட்டு, 
வனஜா மனம்‌ வெறுத்துப்‌ போய்விடுவாள்‌ என்றும்‌, தம்பியின்‌ மேல்‌ 
அவளுக்கிருந்த பாசம்‌ போய்விடுமென்றும்‌, அப்புறம்‌ அவனைப்‌ பார்க்க வர 
வேண்டுமென்றே சொல்ல மாட்டாள்‌ என்றும்‌ நினைத்தேன்‌. ஆனால்‌ நடந்தது 
இதற்கு நேர்மாறாக இருந்தது. வனஜாவின்‌ மனம்‌ கொஞ்சம்‌ கூட 
சலிக்கவில்லையென்று கண்டேன்‌. உண்மையில்‌ அவளுடைய பாசம்‌ 
முன்னைவிட அதிகமானதாகத்‌ தோன்றிற்று. 


தினந்தோறும்‌ தன்னை ஆஸ்பத்திரிக்கு அழைத்துப்‌ போக வேண்டுமென்றும்‌ 
ஆனால்‌ தம்பிக்குச்‌ சொல்லக்‌ கூடாதென்றும்‌, அவள்‌ பிடிவாதம்‌ பிடித்தாள்‌. 
தம்பிக்குத்‌ தன்‌ விட்டிலிருந்துதான்‌ சாப்பாடு கொண்டு வர வேண்டுமென்றும்‌ 
சொன்னாள்‌. அவளே சில சமயம்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்தாள்‌. இதெல்லாம்‌ 
எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ கூடப்‌ பிடிக்கவில்லை. முன்னே சிவக்கொழுந்துக்கும்‌ 
வனஜாவுக்கும்‌ கலியாணம்‌ பண்ணி வைக்க வேண்டுமென்று நான்‌ எண்ணியது 
வாஸ்தவந்தான்‌. ஆனால்‌ இப்போது அது நடக்கக்‌ கூடிய காரியமா? அவளுடைய 
தாயார்‌ சம்மதிப்பாளா? இந்தப்‌ பைத்தியக்காரப்‌ பிள்ளைதான்‌ சம்மதிக்கப்‌ 
போகிறானா? இவ்வளவுக்குப்‌ பிறகு இன்னும்‌ அவனுக்கு 'மனோரஞ்சிதம்‌ பிரேமை! 
போகவில்லையே! பின்னே வனஜாவின்‌ பாசத்தை வளர விடுவதில்‌ என்ன 
பிரயோஜனம்‌? 


இப்படி நான்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ வனஜா சொன்ன ஒரு விஷயம்‌ 
என்னைத்‌ திடுக்கிடச்‌ செய்துவிட்டது. "மாமா. நான்‌ சொல்கிறதற்கு நீங்கள்‌ 
சம்மதிக்க வேணும்‌" என்று அவள்‌ ரொம்ப நேரம்‌ பூர்வ பீடிகை போட்டுவிட்டுக்‌ 
கடைசியில்‌, "நான்‌ என்‌ பெயரை மாற்றி மனோரஞ்சிதம்‌ என்று வைத்துக்‌ கொள்ளப்‌ 
போகிறேன்‌. நீங்கள்‌ சம்மதம்‌ கொடுக்க வேணும்‌” என்றாள்‌. முதலில்‌, அவளுடைய 
நோக்கம்‌ இன்னதென்பது எனக்கு விளங்கவில்லை. பிற்பாடு அவளுடன்‌ பேசித்‌ 
தெரிந்து கொண்டேன்‌. தம்பிக்குத்‌ தான்‌ கண்‌ தெரியாதல்லவா? இதைச்‌ சாதகமாக 
வைத்துக்‌ கொண்டு வனஜா தன்னை மனோரஞ்சிதமாக மாற்றிக்‌ கொள்ளப்‌ 
போவதாய்ச்‌ சொன்னாள்‌. மனோரஞ்சிதம்‌ மாதிரியே தன்னால்‌ பேசவும்‌ பாடவும்‌ 
முடியுமென்றும்‌ சொல்லி, அந்தப்‌ படியெல்லாம்‌ எனக்குச்‌ செய்து காட்டினாள்‌. குரல்‌ 
பேச்சு எல்லாம்‌ தத்ரூபம்‌, நாடக மேடையில்‌ நான்‌ பார்த்தபடியே இருந்தது. 


எனக்கென்னமோ தம்பியை இப்படி ஏமாற்றுவது பிடிக்கவேயில்லை. அதனால்‌ 
என்ன கேடு விளையுமோ என்னமோ என்று பயமாயுமிருந்தது. ஆனாலும்‌ 
வனஜாவின்‌ பிடிவாதத்தையும்‌ கண்ணீரையும்‌ என்னால்‌ எதிர்த்து நிற்க 
முடியவில்லை. 'மாமா! எனக்கு அவரைத்‌ தவிர வேறு கதி கிடையாது. 
வனஜாவை அவருக்குப்‌ பிடிக்காதபடியால்‌ மனோரஞ்சிதமாகி விடுகிறேன்‌. இதற்கு 
நீங்கள்‌ சம்மதிக்க வேண்டும்‌. இல்லாவிட்டால்‌ உயிரை விட்டு விடுவேன்‌. ஸ்திரீ 
ஹத்தி தோஷம்‌ உங்களை விடாது" என்றாள்‌. 


பல நாள்‌ தயங்கித்‌ தயங்கி, கடைசியாக இந்த மோசடிக்கு நான்‌ சம்மதித்தேன்‌. 
அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ துயரத்தை என்னால்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்க முடியவில்லை. 
ஒரு வேளை யுக்தி பலித்தால்‌, சிவக்கொழுந்து மனந்தேறி முன்போல்‌ 
மனுஷனாகலாம்‌ என்ற ஆசையும்‌ எனக்கு இருந்தது. ஆனால்‌ கவலையும்‌ திகிலும்‌ 
ஒருபுறம்‌ இல்லாமற்‌ போகவில்லை. முதலில்‌ யுக்தி பலிக்க வேண்டும்‌; பிறகு 
உண்மை வெளியாகும்‌ போது, தம்பி என்ன செய்வானோ, என்னமோ? பகவான்‌ 
இருக்கிறார்‌, நடக்கிறபடி நடக்கட்டும்‌ என்று தீர்மானித்து விட்டேன்‌. 


மறுநாள்‌, வனஜாவை அழைத்துக்‌ கொண்டு தம்பியின்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனேன்‌. 

தம்பியிடம்‌ இந்தப்‌ பேச்சை எப்படி எடுக்கிறது என்று நான்‌ தயங்கிக்‌ 
கொண்டிருக்கையில்‌, தற்செயலாக வனஜாவின்‌ கைவளைகள்‌ குலுங்கின. அதைக்‌ 
கேட்டதும்‌ தம்பிக்கு ஒரே ஆச்சரியமாய்ப்‌ போயிருக்க வேண்டும்‌. 

"மாமா! யார்‌ அது?" என்று கேட்டான்‌. 


நல்ல வேளையாய்ப்‌ போச்சு என்று நான்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டு "தம்பி! 


உன்னைப்‌ பார்ப்பதற்காகப்‌ பட்டணத்திலிருந்து மனோரஞ்சிதம்‌ வந்திருக்கு" 
என்றேன்‌. 


"என்ன மனோரஞ்சிதமா?" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டு தம்பி படுக்கையிலிருந்து 
எழுந்து உட்கார்ந்தான்‌. ஒரு நிமிஷம்‌ எனக்கு ரொம்பப்‌ பயமாய்ப்‌ போய்விட்டது. 


அதே சமயத்தில்‌ வனஜா சட்டென்று அருகில்‌ வந்து "ஆமாம்‌, நான்‌ தான்‌ 
வந்திருக்கிறேன்‌. நீங்கள்‌ படுத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே, 
அவனுடைய தோள்களைப்‌ பிடித்து மெதுவாக படுக்க வைத்தாள்‌. 


ஐயோ! அப்போது தம்பி பார்த்த பார்வை இன்னும்‌ என்‌ மனசில்‌ அப்படியே 
நிற்கிறது. ஒளி இழந்த அவனுடைய கண்களால்‌ அப்படி வெறிக்க வெறிக்க 
விழித்துப்‌ பார்த்தான்‌. ஒரு பொருளை இழந்த பிறகு தான்‌ அதனுடைய அருமை 
மனுஷர்களுக்கு நன்றாய்த்‌ தெரிகிறதல்லவா? அவ்விதமே, கண்‌ பார்வையின்‌ 
அருமையை அந்த சமயத்தில்‌ தம்பி ரொம்பவும்‌ உணர்ந்திருக்க வேண்டும்‌. ' போன 
பார்வை திரும்பி வராதா?' என்ற அளவில்லாத ஆத்திரத்தை அச்சமயம்‌ 
அவனுடைய முகத்திலே பார்த்த போது, எனக்கு பெரிய வேதனை உண்டாயிற்று. 
இவனை ஏமாற்றுகிறோமே என்ற பச்சாதாபமும்‌ ஏற்பட்டது. ஆனால்‌, எப்படியோ 
அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ வார்த்தையைக்‌ கேட்டு இந்த மோசடியில்‌ இறங்கியாகி 
விட்டது. இனிமேல்‌ தயங்கி என்ன பிரயோஜனம்‌? 


முன்னாலேயே நானும்‌ வனஜாவும்‌ யோசித்துக்‌ கற்பனை செய்திருந்த கதையை 
அப்போது சொன்னேன்‌. தம்பி ஸ்மரனையிழந்திருந்த போது அடிக்கடி 
'மனோரஞ்சிதம்‌' என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்ததாகவும்‌, அவள்‌ வந்தால்‌ தான்‌ 
அவனுக்குக்‌ குணமாகுமென்று நினைத்து நான்‌ கடிதம்‌ எழுதினதாகவும்‌, அதன்‌ 
பேரில்‌ அவள்‌ வந்திருப்பதாகவும்‌ பாடம்‌ ஒப்புவித்தேன்‌. 


வனஜா நான்‌ சொன்னதை ஆமோதித்தாள்‌. "மாமாவின்‌ கடிதம்‌ பார்த்ததும்‌ ஓடி 
வந்தேன்‌; உங்களுக்கு உடம்பு நன்றாய்‌ செளக்கியமான பிறகுதான்‌ திரும்பிப்‌ 
போகப்‌ போகிறேன்‌" என்றாள்‌. 


கொஞ்ச நேரம்‌ ஏதோ பேசிக்‌ கொண்டிருந்த பிறகு, "எங்கே, அம்மா! ஒரு பாட்டுப்‌ 
பாடுங்கள்‌. தம்பி கேட்கட்டும்‌" என்றேன்‌ நான்‌. இதையும்‌ முன்னாலேயே பேசி 
வைத்திருந்தோம்‌. 

மனோரஞ்சிதம்‌ நந்தன்‌ சரித்திரத்தில்‌ நந்தன்‌ வேஷம்‌ போட்டுக்‌ கொள்வதுண்டு. 
அப்போது 'பட முடியாதினித்‌ துயரம்‌' என்னும்‌ அருட்பாவை ராக மாளிகையில்‌ 
பாடுவாள்‌. இப்போது வனஜா அந்தப்‌ பாட்டை அதே மாதிரி ராகமாளிகையில்‌ 


பாடினாள்‌. குரல்‌, பாடும்‌ விதம்‌, அங்கங்கே விழுந்த சங்கதிகள்‌ முதற்கொண்டு 
அப்படியே இருந்ததைக்‌ கண்டு நான்‌ ஆச்சரியப்பட்டுப்‌ போனேன்‌. தம்பியோ 
பாட்டைப்‌ பரவசமாய்க்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஒளி இழந்த அவனுடைய 
கண்களிலிருந்து கண்ணீர்த்‌ துளிகள்‌ வந்து கொண்டிருந்தன. 


எங்களுடைய யுக்தி இவ்வாறு பலித்து விட்டதைப்‌ பற்றி நாங்கள்‌ இருவரும்‌ 
அசாத்தியமான சந்தோஷம்‌ அடைந்தோம்‌. பிறகு, வனஜா தினந்தோறும்‌ தம்பியைப்‌ 
பார்க்க வந்து கொண்டிருந்தாள்‌. பகலெல்லாம்‌ பெரும்பாலும்‌ அவனுடைய 
விட்டிலேயே கழிப்பாள்‌. தம்பிக்கு நெருங்கிய உற்றார்‌ உறவினர்‌ யாரும்‌ இல்லை. 
விட்டில்‌ தவசிப்‌ பிள்ளையையும்‌ சோக்ராவையும்‌ தவிர வேறுயாரும்‌ கிடையாது. 
அவர்களை நான்‌ தயார்ப்படுத்தி வைத்திருந்தேன்‌. 


கொஞ்ச நாளைக்கெல்லாம்‌ நான்‌ வேறு நாதஸ்வர வித்வான்‌ ௧ளுடன்‌ 
கச்சேரிக்குப்‌ போக ஆரம்பித்தேன்‌. ஒரு தடவை அந்த மாதிரி போய்‌ விட்டுத்‌ 
திரும்பி வந்த போது சிவக்கொழுந்து மிகவும்‌ உற்சாகத்துடனே, "மாமா! நானும்‌ 
மனோரஞ்சிதமும்‌ கலியாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ளப்‌ போகிறோம்‌. இனிமேல்‌, அவள்‌ 
நாடக மேடை ஏறி நடிப்பதில்லை என்றும்‌ தீர்மானமாகி விட்டது” என்று 
சொன்னான்‌. 


எனக்குத்‌ தூக்கி வாரிப்‌ போட்டது. இது என்ன விபரீதமாக அல்லவா 
இருக்கிறது? ஏனோ, தம்பிக்கு உடம்பு குணமாவதற்காக இந்த ஏமாற்றத்துக்கு நான்‌ 
சம்மதித்தேன்‌. எப்போதுமே அவனுக்கு உண்மை தெரியாமல்‌ இருக்குமா? 
தெரியும்போது என்ன கதி ஆவது? 

ஆனால்‌ இந்த ஆட்சேபம்‌ ஒன்றும்‌ வனஜாவிடம்‌ பலிக்கவில்லை. "பிற்பாடு 
நானல்லவா கஷ்டப்பட போகிறேன்‌? உங்களுக்கு என்ன?" என்றாள்‌. அழுது கண்ணீர்‌ 
விட்டு எப்படியோ என்னை சம்மதிக்கப்‌ பண்ணிவிட்டாள்‌. அவளுடைய 
தாயாரையும்‌ சம்மதிக்கச்‌ செய்தாள்‌. 


அடுத்த மாதம்‌ திருநாகேசுவரம்‌ கோயிலில்‌ அவர்களுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ நடத்திக்‌ 
கொண்டு ஊருக்குத்‌ திரும்பி வந்து சேர்ந்தோம்‌. 


இப்படிச்‌ சொல்லி விட்டு, கந்தப்ப பிள்ளை சும்மா இருந்தார்‌. ஏதோ பெரிய 
யோசனையில்‌ ஆழ்ந்தவர்‌ போல்‌ தோன்றினார்‌. 


"அப்புறம்‌ என்ன?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அப்புறம்‌ என்ன? மாப்பிள்ளையும்‌, மருமகளும்‌ செளக்கியமாயிருக்கிறார்கள்‌. 


மணிமணியாய்‌ இரண்டு ஆண்‌ பிள்ளைக்‌ குழந்தைகள்‌ பிறந்திருக்கின்றன" என்றார்‌. 


எனக்குத்‌ திருப்தி உண்டாகவில்லை. அவர்‌ சொல்ல வேண்டியது இன்னும்‌ 
பாக்கி இருப்பதாகத்‌ தோன்றியது. 


"இப்போது அவர்கள்‌ எங்கே இருக்கிறார்கள்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"முந்திரிச்‌ சோலை என்று கேட்டிருக்கிறீர்களா. சாமி? காரைக்காலுக்கும்‌ 
முத்துப்பேட்டைக்கும்‌ நடுவே மத்தியில்‌ சமுத்திரக்‌ கரையோரத்தில்‌ இருக்கிறது. 
முந்திரிச்‌ சோலை மாரியம்மன்‌ கோயில்‌ வெகு பிரசித்தம்‌. கிராமம்‌ வெகு 
அழகாயிருக்கும்‌. சுற்றிலும்‌ கண்ணுக்கெட்டிய தூரம்‌ முந்திரி மரங்களும்‌, சவுக்கு 
மரங்களும்‌ தான்‌. ஊருக்குக்‌ கிழக்கே கொஞ்ச தூரம்‌ வரையில்‌ இந்தத்‌ தோப்புகள்‌; 
அப்புறம்‌ நாணல்‌ காடு. நாணல்‌ காட்டைத்‌ தாண்டினால்‌ வெண்‌ மணல்‌. அதற்கும்‌ 
அப்பால்‌ அலை வீசும்‌ சமுத்திரம்‌. இடைவிடாமல்‌ அலைகளின்‌ 'ஓ' வென்ற 
சப்தமும்‌, சவுக்குத்‌ தோப்புகளின்‌ 'ஹாய்‌' என்ற சப்தமும்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டே 
இருக்கும்‌. 

இந்த முந்திரிச்‌ சோலைதான்‌ என்னுடைய பூர்வீக கிராமம்‌. இங்கே எனக்கு ஒரு 
சின்ன வீடும்‌ கொஞ்சம்‌ காணியும்‌ உண்டு. சிவக்கொழுந்து, பெயரும்‌ புகழுமாய்‌ 
நன்றாயிருந்த காலத்தில்‌, இந்த கிராமத்துக்கு இரண்டூ மூன்று தடவை 
வந்திருக்கிறான்‌. ஊர்‌ தனக்கு ரொம்பப்‌ பிடித்திருப்பதாகவும்‌, எப்போதாவது கச்சேரி 
செய்வதை நிறுத்தினால்‌, இந்த ஊரில்‌ வந்து வசிக்கப்‌ போவதாகவும்‌ அடிக்கடி 
சொல்வான்‌. 


கல்யாணம்‌ ஆன சில நாளைக்கெல்லாம்‌ தம்பி, "மாமா! நான்‌ முந்திரிச்‌ 
சோலைக்குப்‌ போகப்‌ போகிறேன்‌. உங்கள்‌ விட்டை எனக்குக்‌ கொடுக்க வேணும்‌" 
என்றான்‌. அதெல்லாம்‌ கூடாதென்று நான்‌ எவ்வளவோ சொல்லிப்‌ பார்த்தேன்‌. 
"கண்‌ பார்வை இல்லாமற்‌ போனால்‌ என்ன, தம்பி? அதற்காக நீ வாத்தியம்‌ 
வாசிப்பதை நிறுத்தி விடக்கூடாது. அந்த காலத்தில்‌ சரப சாஸ்திரியார்‌ 
கண்ணில்லாமல்‌ புல்லாங்குழல்‌ வாசிக்கவில்லையா? கச்சேரி வராதோ என்று 
நினைக்காதே எதேஷ்டமாய்‌ வரும்‌" என்றேன்‌. 


எவ்வளவோ சொல்லியும்‌ அவன்‌ கேட்கவில்லை. "வேணுமானால்‌ பிற்பாடு 
பார்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. சில வருஷமாவது நான்‌ கிராமத்தில்‌ இருக்கப்‌ போகிறேன்‌. 
கொஞ்ச நாளைக்கு நாயனத்தையே நான்‌ தொடப்‌ போவதில்லை" என்று 
பிடிவாதமாய்ச்‌ சொன்னான்‌. அந்தபடியே அவனும்‌ வனஜாவும்‌ முந்திரிச்‌ 
சோலைக்குப்‌ போய்விட்டார்கள்‌. இன்னமும்‌ அங்கேதான்‌ இருக்கிறார்கள்‌. 
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இவ்வாறு கந்தப்ப பிள்ளை மறுபடியும்‌ கதையை முடித்தார்‌. ஆனால்‌ என்‌ மனம்‌ 
சமாதானம்‌ அடையவில்லை. அவருடைய கதையில்‌, இடி விழுந்து 
சிவக்கொழுந்தின்‌ கண்‌ போனதைக்‌ கூட நான்‌ நம்பினேன்‌. ஏனெனில்‌, இம்மாதிரி 
அபூர்வ சம்பவங்களை நானே பார்த்திருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ வனஜா 
மனோரஞ்சிதமாக மாறி, சிவக்கொழுந்தை மோசம்‌ செய்த விஷயத்தை மட்டும்‌ 
என்னால்‌ நம்ப முடியவில்லை. என்னதான்‌ கண்‌ குருடாயிருந்தாலும்‌ இந்த மாதிரி 
ஏமாற்றுவது சாத்தியமா? 


அப்படிக்‌ கலியாணம்‌ நடந்திருந்தாலும்‌, பின்னால்‌ தெரியாமல்‌ இருந்திருக்குமா? 


இப்படி எண்ணி, "அப்புறம்‌, சிவக்கொழுந்துக்குத்‌ தெரியவேயில்லையா? 
உங்களுடைய மோசத்தைக்‌ கண்டு பிடிக்கவில்லையா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஸ்வாமி! இந்த எண்ணத்தினால்‌ எத்தனை நாள்‌ தூக்கம்‌ பிடிக்காமல்‌ 
கஷ்டப்பட்டிருப்பேன்‌ என்று நினைக்கிறீர்கள்‌? தம்பி எப்போது உண்மையைத்‌ 
தெரிந்து கொள்வானோ, அப்போது அவனுக்கு எப்படிப்பட்ட கோபம்‌ வருமோ, என்ன 
செய்வானோ என்று எனக்குத்‌ திக்திக்கென்று அடித்துக்‌ கொண்டுதானிருந்தது. இந்த 
பயத்தினாலும்‌, அவர்கள்‌ பேரில்‌ எனக்கிருந்த பிரியத்தினாலும்‌ அடிக்கடி முந்திரிச்‌ 
சோலைக்குப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. நாலு மாசத்துக்கு ஒரு தடவையாவது 
கட்டாயம்‌ போய்‌ விடுவேன்‌. இரண்டு பேரும்‌ ரொம்ப சந்தோஷமாக வாழ்க்கை 
நடத்துகிறார்கள்‌ என்பதைப்‌ பார்த்து நானும்‌ சந்தோஷமடைந்தேன்‌. 


இந்த மாதிரி ஒரு தடவை போயிருந்தபோது, விட்டுக்‌ கூடத்தில்‌ தம்பியின்‌ 
வாத்தியம்‌ வைத்திருந்ததையும்‌, அதன்‌ பக்கத்தில்‌ சுருதிப்‌ பெட்டி ஒன்று 
இருந்ததையும்‌ பார்த்தேன்‌. வனஜாவை, "தம்பி இப்போது வாத்தியம்‌ 
வாசிப்பதுண்டா?" என்று கேட்டேன்‌. சில சமயம்‌ ராத்திரியில்‌ வாசிப்பாங்க; நான்‌ 
சுருதி போடுவேன்‌" என்று சொன்னாள்‌. 


நல்ல வேளையாகத்‌ தவுல்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு போயிருந்தேன்‌. அன்று ராத்திரி 
ரொம்பவும்‌ பிடிவாதம்‌ செய்து தம்பியை நாயனம்‌ வாசிக்கச்‌ சொல்லி, நானும்‌ 
தவுல்‌ அடித்தேன்‌. ஆகா! அது என்ன வாசிப்பு? என்ன வாசிப்பு! சாமி! அது 
மனுஷ்யர்களுடைய சங்கீதமல்ல; தேவ சங்கீதம்‌. ஒரு சமயம்‌ அழுகை வரும்‌; ஒரு 
சமயம்‌ சிரிப்பு வரும்‌. ஒரு நிமிஷம்‌ எங்கேயோ ஆகாயத்தில்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு 
போவது போலிருக்கும்‌; அடுத்த நிமிஷம்‌ மலை உச்சியிலிருந்து பாதாளத்தில்‌ 
உருட்டி விடுவது போலிருக்கும்‌; ஒரு சமயம்‌ ஊஞ்சலாடுவது போலிருக்கும்‌, 
இன்னொரு சமயம்‌ எழுந்திருந்து கூத்தாட வேண்டுமென்று தோன்றும்‌. நடுவில்‌ 


நடுவில்‌ நான்‌ தவுல்‌ அடிப்பதை நிறுத்திவிட்டு, ஆஹா! ஆஹா! என்று 
ஆர்ப்பரித்துக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌. 


இம்மாதிரி தம்பி வாத்தியம்‌ வாசிக்கிற விஷயம்‌ தெரிந்ததிலிருந்து முன்னைக்‌ 
காட்டிலும்‌ அதிகமாகவே முந்திரிச்‌ சோலைக்குப்‌ போகத்‌ தொடங்கினேன்‌. நாளாக 
ஆக, தம்பியை ஏமாற்றிய விஷயமாய்‌ எனக்குப்‌ பயம்‌ குறைந்து வந்தது. இனிமேல்‌ 
அவனுக்கு எங்கே தெரியப்‌ போகிறது என்றே நினைத்து விட்டேன்‌. 


முந்திரிச்‌ சோலையில்‌ தம்பியும்‌ வனஜாவும்‌ போய்த்‌ தங்கி மூன்று, நாலு 
வருஷம்‌ இருக்கும்‌. ஒரு தடவை நான்‌ அங்கே போயிருந்தபோது, தம்பியின்‌ 
முன்னால்‌ ஞாபக மறதியாக 'வனஜா' என்று கூப்பிட்டு விட்டேன்‌. உடனே, என்‌ 
வயிற்றில்‌ நெருப்பைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டேன்‌. 


"வனஜாவா? அது யார்‌ மாமா?" என்றான்‌ சிவக்கொழுந்து. 
"இங்கே யாருமில்லை, அப்பா! என்‌ மருமகள்‌ ஞாபகமாகக்‌ கூப்பிட்டு விட்டேன்‌!" 


"அதனால்‌ என்ன மாமா, இவளும்‌ உங்கள்‌ மருமகள்‌ தானே? வனஜா என்ற பெயர்‌ 
உங்களுக்குப்‌ பிடித்திருந்தால்‌, அப்படியே கூப்பிடுங்களேன்‌" என்றான்‌. 


"நல்ல வேளை, பிழைத்தோம்‌" என்று நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌! 


அன்று ராத்திரி வழக்கம்‌ போல்‌ சிவக்கொழுந்து வாத்தியம்‌ வாசித்தான்‌. அவன்‌ 
சஹானா ராகம்‌ வாசித்த போது என்னால்‌ சகிக்கவே முடியவில்லை. ஒரு 
பரவசமாய்‌ 'ஆண்டவனே! என்று அலறி விட்டேன்‌. வாசித்து முடிந்ததும்‌, 'தம்பி! 
கடவுளுக்கு அல்லவா கண்ணில்லை போலிருக்கிறது? இப்பேர்ப்பட்ட நாத 
வித்தையை உனக்குக்‌ கொடுத்து விட்டு, உன்‌ கண்ணை எடுத்துக்‌ கொண்டு 
விட்டாரே? என்று வாய்‌ விட்டுக்‌ கதறினேன்‌. 


அப்போது சிவக்கொழுந்து புன்னகை செய்தபடி, "மாமா! ஸ்வாமி என்‌ கண்ணை 
எடுத்துக்‌ கொள்ளவில்லை. உண்மையில்‌ எனக்குக்‌ கண்ணைக்‌ கொடுத்தார்‌. 
வனஜாவைக்‌ காட்டிலும்‌ இன்னொருத்தி ஒசத்தி என்று நினைத்தேனே? என்னை 
விடக்‌ குருடன்‌ யார்‌?" என்றான்‌. 


எனக்குத்‌ தூக்கி வாரிப்‌ போட்டது. "என்ன சொல்கிறாய்‌, தம்பி" என்றேன்‌. 


"மாமா! எனக்குக்‌ கண்ணில்லையென்று என்னை நீங்கள்‌ ஏமாற்றப்‌ பார்த்தீர்கள்‌. 
ஆனால்‌ உண்மையில்‌ உங்களைத்தான்‌ நான்‌ ஏமாற்றினேன்‌. முதல்‌ நாள்‌ 
ஆஸ்பத்திரிக்கு வந்த போதே இவள்‌ வனஜாதான்‌ என்று எனக்குத்‌ தெரியும்‌" 


என்றான்‌. 


அச்சமயம்‌ அங்கு வந்த வனஜாவின்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவளுடைய 
புன்சிரிப்பிலிருந்து அவளும்‌ இதற்கு உடந்தைதான்‌ என்று தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


"வனஜா! நீயும்‌ சேர்ந்து தான்‌ இந்தச்‌ சூழ்ச்சி செய்தாயா? தம்பிக்குத்‌ 
தெரியுமென்பது முதலிலேயே உனக்குத்‌ தெரியுமா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"இல்லை, மாமா! கல்யாணத்துக்கு மறுநாள்‌ தான்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஆனால்‌, 
உங்களுக்குச்‌ சொல்லக்‌ கூடாது என்று என்னிடம்‌ சத்தியம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டாங்க! 
நீங்க அவரை ஏமாற்ற நினைத்ததற்காக உங்களை தண்டித்தார்களாம்‌!" என்றாள்‌. 


"எப்படியும்‌ நீங்கள்‌ இரண்டு பேரும்‌ ஒன்றாய்ப்‌ போய்‌ விட்டீர்களல்லவா? நான்‌ 
தானே பிறத்தி மனுஷனாய்ப்‌ போய்விட்டேன்‌? எனக்கென்னவேலை இங்கே? நான்‌ 
போகிறேன்‌" என்று சொல்ல்விட்டுக்‌ கிளம்பினேன்‌. 


என்‌ மனத்திற்குள்‌ எவ்வளவோ சந்தோஷம்‌. ஆனால்‌ வெளிக்கு மட்டும்‌ 
கோபித்துக்‌ கொண்டவன்‌ போல்‌ நடித்தேன்‌. அவர்கள்‌ இரண்டு பேரும்‌ ரொம்பவும்‌ 
சிரமப்பட்டு என்னை சமாதானப்படுத்தினார்கள்‌. 


ஒரு மாதிரியாகக்‌ கோபம்‌ தீர்ந்தபிறகு, "போனது போகட்டும்‌, தம்பி! முதல்‌ நாளே 
இவள்‌ வனஜாதான்‌ என்று உனக்குத்‌ தெரிந்து விட்டது என்றாயே? அது எப்படித்‌ 
தெரிந்தது?" என்று கேட்டேன்‌. 


அதற்குச்‌ சிவக்கொழுந்து சொன்ன பதில்‌ என்னை ஆச்சரியத்தில்‌ பிரமிக்கும்படி 
செய்து விட்டது. 


"பகவான்‌ ஒரு அவயத்தை எடுத்துக்‌ கொண்டால்‌, இன்னொரு அவயத்தைக்‌ 
கூர்மையாக்கி விடுகிறார்‌. மாமா! எனக்குக்‌ கண்‌ போச்சு! ஆனால்‌ காது 
கூர்மையாச்சு. வளையல்‌ குலுங்கிய போதே வனஜாதான்‌ என்று தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. மேலும்‌ மனோரஞ்சிதம்‌ வந்திருக்க மாட்டாள்‌ என்று எனக்கு 
நிச்சயமாய்த்‌ தெரியும்‌. சென்ட்ரல்‌ ஸ்டேஷனில்‌ நான்‌ என்‌ பிரதிக்ஞைக்கு பங்கம்‌ 
செய்து கொண்டிருக்கும்‌ போது, அடுத்த அறையில்‌ அவளுடைய போதைச்‌ 
சிரிப்பைக்‌ கேட்டேன்‌. அப்போதே என்‌ மனம்‌ 'சீ' என்று வெறுத்து விட்டது. 
அப்படிப்பட்டவளா என்னைப்‌ பார்க்க வரப்‌ போகிறாள்‌? ஒரு நாளுமில்லை. 
எனக்கேற்பட்ட ஆச்சரியமெல்லாம்‌ நீங்கள்‌ ஏன்‌ அவ்வளவு பெரிய பொய்‌ சொல்லி 
என்னை ஏமாற்றப்‌ பார்க்கிறீர்கள்‌ என்பது தான்‌. அதன்‌ காரணமும்‌ நானே 
ஊகித்துக்‌ கொண்டேன்‌. நான்‌ மனோரஞ்சிதம்‌, மனோரஞ்சிதம்‌' என்று 


வெறுப்பினால்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்ததைத்‌ தப்பாக நினைத்துக்‌ கொண்டு இப்படி 
என்னை மோசம்‌ செய்யப்‌ பார்க்கிறீர்கள்‌ என்று தெரிந்து கொண்டேன்‌. இவள்‌ 'பட 
முடியாதினித்‌ துயரம்‌' என்று பாடியதும்‌ கொஞ்ச நஞ்சமிருந்த சந்தேகமும்‌ எனக்குப்‌ 
போய்‌ விட்டது. மாமா! நீங்களும்‌ ஒரு சங்கீத ரஸிகர்‌ என்று சொல்லிக்‌ 
கொள்கிறீர்களே? அந்த நாடகக்காரியின்‌ பாட்டுக்கும்‌, உங்கள்‌ மருமகள்‌ பாட்டுக்கும்‌ 
எப்படி வித்தியாசம்‌ தெரியாமல்‌ போச்சு? ராகம்‌, குரல்‌, சங்கதிகள்‌ எல்லாம்‌ 
அப்படியே இருந்தது வாஸ்தவம்தான்‌. ஆனால்‌ அந்த நாடகக்காரியின்‌ பாட்டிலே 
ஆத்மா கிடையாது: அது தொண்டைக்கு மேலிருந்து வந்த பாட்டு. ஆனால்‌ உங்கள்‌ 
மருமகளோ இருதய அந்தரங்கத்திலிருந்து பாடினாள்‌. இந்த வித்தியாசம்‌ 
உங்களுக்குத்‌ தெரியவில்லையா?" என்றான்‌. 


இப்படி மருமகனும்‌ மருமகளும்‌ சேர்ந்து எனக்கு அசட்டுப்‌ பட்டம்‌ கட்டினார்கள்‌. 
ஆனால்‌ அதைக்‌ குறித்து நான்‌ வருத்தப்படவில்லை. ஐயா! என்‌ தலையிலிருந்து 
ஒரு பாரம்‌ நீங்கியது போலிருந்தது. எப்படியாவது குழந்தைகள்‌ இரண்டூ பேரும்‌ 
சந்தோஷமாயிருந்தால்‌ சரி! எனக்கென்ன வந்தது? சாமி! காடு வா வா என்கிறது. 
வீடு போ போ என்கிறது. இந்த உலகத்தின்‌ சுகதுக்கங்களெல்லாம்‌ 
அனுபவித்தாகிவிட்டது. தம்பியின்‌ நாத வித்தையில்‌ சொர்க்கத்தின்‌ சுகத்தைக்‌ கூட 
அனுபவித்து விட்டேன்‌. பகவான்‌ எப்போது கூப்பிடுகிறாரோ அப்போது போகத்‌ 
தயாராயிருக்கிறேன்‌. 


வண்டி விழுப்புரம்‌ ஸ்டேஷனில்‌ நின்றது. கந்தப்ப பிள்ளையின்‌ 'சோக்ரா' பையன்‌ 
வேறு வண்டியிலிருந்து வந்து ஏறி, அவருடைய பிரிக்காத படுக்கையையும்‌ 
பெட்டியையும்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டான்‌. கந்தப்ப பிள்ளை தவுலை ஒரு தட்டுத்‌ தட்டிப்‌ 
பார்த்து விட்டு அதைத்‌ தாமே கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு இறங்கினார்‌. "போய்‌ 
வருகிறேன்‌, ஐயா! பட்டணத்துக்கு வந்தால்‌ பார்க்கிறேன்‌!" என்று சொல்லிவிட்டுச்‌ 
சென்றார்‌. 


அன்றிரவு பாக்கி நேரமும்‌ எனக்குத்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை. ஜயம்பேட்டைக்‌ 
கந்தப்பன்‌ கூறிய அதிசயமான சம்பவங்கள்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப ஞாபகம்‌ வந்தன. 
அவையெல்லாம்‌ உண்மையாக நடந்தவைதானா? அல்லது. அவ்வளவும்‌ கந்தப்ப 
பிள்ளையின்‌ கற்பனையா? மறுபடியும்‌ அவரைப்‌ பார்க்கும்‌ போது விசாரித்து 
உண்மை தெரிந்து கொள்ள வேண்டும்‌. 


ஆனால்‌ நிஜமாயிருந்தாலும்‌ சரி, கதையாயிருந்தாலும்‌ சரி, ஒரு விதத்தில்‌ பரம 
திருப்தியாயிருந்தது. என்னுடைய கதைகளைப்‌ போல்‌ துயரமாக முடிக்காமல்‌ 
பிள்ளை குட்டிகளுடன்‌ செளக்கியமாயிருக்கிறார்கள்‌ என்று மங்களகரமாகக்‌ 
கதையை முடித்தாரல்லவா? 


37. தீப்பிடித்த குடிசைகள்‌ 


1929-ம்‌ வருஷத்தில்‌ சட்டசபைத்‌ தேர்தல்கள்‌ இல்லை என்று இர்வின்‌ மகாப்‌ 
பிரபு தீர்மானித்து விட்டதில்‌ என்னைப்போல்‌ வருத்தமடைந்தவர்கல்‌ யாரும்‌ 
இருக்கமுடியாதென்று நினைக்கிறேன்‌. என்‌ துக்கத்தின்‌ காரணங்களைச்‌ 
சொல்கிறேன்‌, கேளுங்கள்‌. (1) இந்த வருஷத்தில்‌ தேர்தல்‌ நடந்து நான்‌ இந்திய 
சட்டசபைப்‌ பதவிக்கு நின்றிருக்கும்‌ பட்சத்தில்‌, என்‌ எதிரி யாராயிருப்பினும்‌ அவர்‌ 
தேர்தலுக்கு முதல்‌ நாள்‌ யமலோகத்துக்கு வோட்டு கேட்கப்‌ 
போய்விடுவாரென்றும்‌, நான்‌ போட்டியின்றித்‌ தேர்ந்தெடுக்கப்படுவேனென்றும்‌, 
ஜோசியர்‌ சொல்லியிருந்தார்‌. அது இல்லாமற்போயிற்று. (2) தேர்தல்‌ 
விநோதங்களைப்‌ பற்றிச்‌ சிற்சில கட்டுரைகள்‌ எழுதியிருக்கலாம்‌. அதற்கும்‌ 
இடமில்லை. 


புதுத்‌ தேர்தலைப்பற்றி எழுத இடமில்லையே என்று 
நினைத்துக்கொண்டிருந்தபோது, பழைய தேர்தலில்‌ நடந்த சம்பவம்‌ ஒன்று 
ஞாபகத்திற்கு வந்தது. பல்லில்லாத கிழவன்‌ பாலிய பருவத்தில்‌ வெல்லச்‌ சீடை 
தின்றதை எண்ணிச்‌ சந்தோஷப்‌ படுவதுபோல்‌, அந்தப்‌ பழைய தேர்தல்‌ 
சம்பவத்தைப்பற்றியாவது எழுதலாமென்று தீர்மானித்தேன்‌. 


1626-ம்‌ வருஷத்தில்‌, சட்டசபைக்கு நடந்த பொதுத்‌ தேர்தலில்‌ பல அதிசயமான 
முடிவுகள்‌ ஏற்பட்டன. வெற்றி நிச்சயமென்று எண்ணியிருந்தவர்கள்‌ பலர்‌ தோல்வி 
அடைந்தார்கள்‌. நம்பிக்கையெல்லாம்‌ இழந்து சர்வ நாடியும்‌ ஒடுங்கிப்‌ போயிருந்த 
பலர்‌, பெரும்‌ வெற்றியடைந்தார்கள்‌. இந்த அதிசயமான முடிவுகளுக்குள்ளே 
மிகவும்‌ அதிசயமானது ஸ்ரீமான்‌ காவடி கோவிந்தப்பிள்ளையின்‌ வெற்றியேயாகும்‌. 
இவர்‌ தமது ஜில்லாவில்‌ முதன்மையாக வெற்றி பெறுவார்‌ என்று அரசியல்‌ 
ஜோதிடத்தில்‌ வல்ல பத்திரிக்கை நிருபர்கள்‌ கூட எதிர்‌ பார்க்கவில்லையென்றால்‌, 
நீங்களும்‌ நானும்‌ மூக்கில்‌ விரல்‌ வைத்து ஆச்சரியமடைந்ததில்‌ 
வியப்பில்லையன்றோ? 


ஆம்‌, இப்போது நினைத்தாலும்‌ அந்தக்‌ காட்சி என்‌ கண்‌ முன்னே நிற்கின்றது. 
தேர்தல்‌ முடிவுகள்‌ பெருவாரியாக வெளியாகிக்கொண்டிருந்த அன்று, சென்னையில்‌ 
தினசரிப்‌ பத்திரிகாலயங்களின்‌ வாயில்களில்‌ கும்பல்‌ கும்பலாய்‌ ஜனங்கள்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. வெற்றிப்‌ பெற்றவர்களின்‌ பெயர்கள்‌ வர வர, வாசலில்‌ ஒரு 
கருப்புப்‌ பலகையில்‌ எழுதப்பட்டு வந்தன. பிரபல ஜஸ்டிஸ்‌ கட்சித்‌ தலைவர்‌ 
ஒருவர்‌ தோற்றுப்போனார்‌ என்று தெரிந்ததும்‌, காங்கிரஸ்‌ அபிமானி ஒருவர்‌ 


அவசரமாகப்‌ பக்கத்துக்‌ கடைக்குச்‌ சென்று ஒரு டஜன்‌ சுருட்டுக்‌ கட்டுகள்‌ வாங்கி 
வந்து, எல்லாருக்கும்‌ வழங்கினார்‌. யாராவது இறந்துபோனால்‌ புகையிலை 
வழங்குவது சென்னையில்‌ வழக்கம்‌) இந்த வினோதத்தை நான்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருக்கையில்‌....ஜில்லாத்‌ தேர்தல்‌ முடிவுகள்‌ கருப்புப்‌ பலகையில்‌ 
எழுதப்பட்டன. வெற்றி பெற்ற மூவரில்‌ ஸ்ரீமான்‌ காவடி கோவிந்தப்பிள்ளை 
முதன்மையாக நின்றார்‌. அவருக்கடுத்தபடியாக வந்தவருக்கும்‌ அவருக்கும்‌ 5000 
வாக்கு வித்தியாசம்‌! 


ஒரு துள்ளுத்‌ துள்ளி மூன்று முழ உயரம்‌ மேலெழும்பிக்‌ குதித்தேன்‌. உடனே 
எனக்கு வெட்கமாய்ப்‌ போய்விட்டது. சுற்று முற்றும்‌ பார்த்தேன்‌. மற்றவர்கள்‌ 
என்னைவிட மோசம்‌ என்று தெரிந்த பிறகுதான்‌ கொஞ்சம்‌ சமாதனமாயிற்று. 
என்னைப்‌ போலவே ஆகாயத்தில்‌ கிளம்பிய பலர்‌ அப்போதுதான்‌ 
தரையிலிறங்கினார்கள்‌. அவர்களிலொருவர்‌ கீழே கிடந்த சுருட்டு நெருப்பில்‌ 
காலை வைத்துவிட்டு மறுபடியும்‌ மேலெழும்புவதையும்‌ கண்டேன்‌. வேறு 
சிலரோ, ஆச்சரியத்தினால்‌ திகைத்துப்‌ போய்ப்‌ பிளந்த வாய்‌ மூடாமல்‌ நின்றார்கள்‌. 
ஆனால்‌, இப்படி ஆச்சரியப்பட்டவர்களில்‌ எவரும்‌ துக்கமோ மகிழ்ச்சியோ 
காட்டவில்லை. ஏனெனில்‌, ஸ்ரீமான்‌ காவடிப்பிள்ளை காங்கிரஸ்‌ கட்சியையோ, 
ஜஸ்டிஸ்‌ கட்சியையோ சேர்ந்தவரல்லர்‌. அவர்‌ சுயேச்சைவாதி. 


அதுதான்‌, சுவாமிகளே! இதில்‌ பெரிய அதிசயம்‌. ஸ்ரீமான்‌ காவடி 
கோவிந்தப்பிள்ளை எந்தக்‌ கட்சியையும்‌ சேர்ந்தவரல்லர்‌. அவரை ஆதரிக்கப்‌ 
பத்திரிக்கைகள்‌ இல்லை. பிரசாரகர்கள்‌ இல்லை. அவர்‌ பெரிய வக்கீல்‌ அல்ல; 
ஜில்லா போர்டு தலைவர்‌ அல்ல; பெரும்‌ பணக்காரருமல்ல. அந்த ஜில்லாவுக்கு 
வெளியே அவர்‌ பெயரை யாரும்‌ கேட்டது கிடையாது. பின்‌ எப்படி அவர்‌ 
இம்மாதிரி ஒரேயடியாகத்‌ தாண்டிக்‌ குதித்தார்‌? இந்தக்‌ கேள்விக்கு பதில்‌ சொல்லக்‌ 
கூடியவர்‌ சென்னைப்‌ பட்டணத்தில்‌ யாரும்‌ இல்லை. கூளிப்பட்டி ஜமீந்தாரைப்‌ 
பிடித்தால்‌ ஒருவேளை இந்த மர்மம்‌ விளங்கலாமென்று நினைத்தேன்‌. 


கூளிப்பட்டி ஜமீந்தாரைக்‌ குறித்து நீங்கள்‌ கேள்விப்பட்டிருக்கிறீர்களல்லவா? அவர்‌ 
எனது பழைய நண்பர்‌. இது குறித்து நீங்கள்‌ என்‌ மீது பொறாமைப்படவேண்டாம்‌. 
மேலும்‌, அது என்னுடைய தப்புமன்று; ரயில்காரனுடைய தவறு. நாங்களிருவரும்‌ 
ஒரு தடவை ஒரே ரயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ ரயிலேறும்படி நேர்ந்தது. இல்லை 
ரயிலேறாதிருக்க நேர்ந்தது. நாங்கள்‌ கையில்‌ மூட்டையை வைத்துக்‌ கொண்டு 
தயாராய்க்‌ காத்துக்கொண்டுதானிருந்தோம்‌. நான்‌ நின்ற இடத்துக்கு நேரே 
இரண்டாம்‌ வகுப்பு வண்டி வந்து நின்றது. அந்த மனிதருக்கு நேரே மூன்றாம்‌ 
வகுப்பு ஸ்திரீகளின்‌ வண்டி நின்றது. நான்‌ மூன்றாம்‌ வகுப்பையும்‌ அவர்‌ 
இரண்டாம்‌ வகுப்பையும்‌ தேடிக்‌ கொண்டு போனோம்‌. நான்‌ என்‌ வண்டியை 


விரைவில்‌ கண்டு பிடித்து விட்டேன்‌. 
"ஸார்‌! ஸார்‌! ஸார்‌!!! கதவைக்‌ கொஞ்சம்‌ திறவுங்கள்‌" என்றேன்‌. 


"ஸார்‌! ஸார்‌! ஸார்‌!!! தயவு செய்து கொஞ்சம்‌ அடுத்த வண்டிக்குப்‌ போங்கள்‌" 
என்று உள்ளிருந்து பதில்‌ வந்தது. 


மீறி ஏறுவதற்கு முயன்றேன்‌. உடனே என்னை நோக்கி ஒரு டஜன்‌ கைகள்‌ 
முன்‌ வந்தன. எனவே, நான்‌ பின்வாங்க வேண்டியதாயிற்று. இந்த மாதிரி இரண்டு 
வண்டி பரிசோதிப்பதற்குள்‌ ரயில்‌ கிளம்பிவிட்டது. கொஞ்சம்‌ தூரம்‌ ரயிலுடன்‌ 
நானும்‌ ஓடினேன்‌. பின்னர்‌, "சை! சை! இந்த ரயிலுக்கு நம்முடன்‌ கூட ஓடும்‌ சக்தி 
உண்டா?" என்று தீர்மானித்து நின்று விட்டேன்‌. திரும்பிப்‌ பார்த்தபோது கூளிப்பட்டி 
ஜமீன்தாரும்‌ கையில்‌ பெட்டியுடன்‌ நின்று கொண்டிருந்தார்‌. இரண்டாம்‌ வகுப்பில்‌ 
தம்பதி சமேதராய்‌ எழுந்தருளியிருந்த ஒரு வெள்ளைக்காரன்‌ அவரை "நரகத்துக்குப்‌ 
போகும்படி" ஆக்ஞாபித்ததாய்‌ எனக்குப்‌ பின்னால்‌ தெரியவந்தது. ரயில்‌ போனதும்‌ 
நாங்கள்‌ இருவரும்‌ சந்தித்தோம்‌. 

"இந்த ரயில்‌ நாசமாய்ப்‌ போனாலென்ன?" என்று நான்‌ கேட்டேன்‌. 


"ரயில்‌ கம்பெனி பாதாள லோகத்துக்குப்‌ போனாலென்ன?" என்று ஜமீன்தார்‌ 
திருப்பிக்‌ கேட்டார்‌. 


"கொஞ்சமும்‌ ஆட்சேபமில்லை" என்றேன்‌. 
இவ்வாறுதான்‌ நாங்கள்‌ நண்பர்களானோம்‌. 


கூளிப்பட்டி ஜமீன்தார்‌ மிக்க செல்வாக்குள்ளவர்‌. அந்த ஜில்லாவில்‌ 4000 
வாக்குகள்‌ அவர்‌ கைக்குள்‌ அடக்கம்‌ என்று பலர்‌ சொல்லக்‌ கேட்டிருக்கிறேன்‌. 
ஏழை எளியவர்களிடம்‌ அவர்‌ மிக்க கருணையுள்ளவர்‌ என்பதும்‌ பிரசித்தியான 
விஷயம்‌...ஆனால்‌, அவர்‌ அரசியல்‌ விஷயங்களில்‌ மட்டும்‌ 
தலையிட்டுக்கொள்வது கிடையாது. தலையை மட்டுமன்று; கால்‌, கை, காது 
முதலிய எந்த அவயத்தையுமே அவர்‌ அரசியலில்‌ இடுவது கிடையாது. சட்டசபை 
அபேக்ஷகர்களாக நின்ற ஒவ்வொருவரும்‌ ஜமீன்தாரின்‌ ஆதரவைப்‌ பெறப்‌ 
பிரயத்தனம்‌ செய்தார்கள்‌. எல்லோருக்கும்‌ "ஆகட்டும்‌, பார்ப்போம்‌" என்ற பதிலே 
அவர்‌ சொல்லி வந்தார்‌. ஆகவே, இப்பொழுது காவடி கோவிந்தப்பிள்ளையின்‌ 
மகத்தான வெற்றியைப்‌ பற்றி தெரிய வந்ததும்‌. ஒருக்கால்‌ நமது நண்பரின்‌ 
கைவேலை இதில்‌ இருக்குமோவென்று நான்‌ சந்தேகித்தது இயல்பேயல்லவா? 


கூளிப்பட்டிக்குப்‌ போனேன்‌. ஆனால்‌ ஏமாற்றமடைந்தேன்‌. ஜமீன்தார்‌, "எனக்கு 
ஒன்றுமே தெரியாது" என்று ஒரேயடியாகச்‌ சாதித்துவிட்டார்‌. எவ்வளவோ 
சாமர்த்தியமாகவெல்லாம்‌ கேட்டும்‌ பயன்படவில்லை. ஆனால்‌, கூளிப்பட்டிக்குப்‌ 
போனதில்‌, லாபமில்லாமலும்‌ போகவில்லை. தேர்தலுக்கு நாலு தினங்களுக்கு 
முன்பு அங்கு நடந்த ஒரு சம்பவத்தைப்‌ பற்றி தெரிந்துகொண்டேன்‌. அதை இங்கே 
சொல்லிவிடுகிறேன்‌. அதற்கும்‌ கோவிந்தப்‌ பிள்ளையின்‌ வெற்றிக்கும்‌ ஏதேனும்‌ 
சம்பந்தம்‌ உண்டாவென்று நீங்களே முடிவு செய்து கொள்ளலாம்‌. தேர்தலுக்கு நாலு 
நாளைக்கு முன்பு, கூளிப்பட்டிக்குத்‌ தெற்கே எட்டு மைல்‌ தூரத்திலுள்ள 
கிராமத்தில்‌ பெரிய சமூக மாநாடூ ஒன்று நடந்ததாம்‌. ஆயிரக்கணக்கான 
வாக்காளர்கள்‌ அங்கே கூடுவதை முன்னிட்டுச்‌ சட்டசபை அபேட்சகர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ தங்கள்‌ தங்கள்‌ பரிவாரங்களுடன்‌ மகா நாட்டுக்கு விஜயம்‌ 
செய்திருந்தார்கள்‌. ஜமீன்தாரும்‌ போயிருந்தார்‌. திரும்பிப்‌ போகும்போது 
அபேட்சகர்கள்‌ எல்லாரும்‌ கூளிப்பட்டி வழியாகத்தான்‌ போக வேண்டியிருந்தது. 
மாலை ஐந்து மணிக்கு மாநாடு "பலமான கரகோஷங்களுக்கிடையே இனிது 
நிறைவேறிய" பின்னர்‌, அபேட்சகர்களின்‌ மோட்டார்‌ வண்டிகள்‌ ஒவ்வொன்றாகப்‌ 
புறப்பட்டன. 


இப்பொழுது வாசகர்கள்‌ என்னுடன்‌ கிளம்பி மோட்டார்‌ வண்டிகளைவிட 
வேகமாய்ப்‌ பிரயாணம்‌ செய்து, கூளிப்பட்டிக்கு வடக்கே ஒரு மைல்‌ தூரத்திலிருந்த 
'சேரிக்கு வந்துவிட வேண்டும்‌. ஆஹா! என்ன பயங்கரமான காட்சி! சேரியிலுள்ள 
குடிசைகளில்‌ சில தீப்பற்றி எரிகின்றன. தீ வேகமாகப்‌ பரவிக்கொண்டிருக்கிறது. 
காற்று பலமாக அடிக்கிறது. ஐயோ! குடிசையிலிருந்து பக்கத்திலுள்ள வைக்கோற்‌ 
போரிலும்‌ தீப்பிடித்துக்‌ கொண்டது. "வானை நோக்கிக்‌ கைகள்‌ தூக்கி வளரும்‌ 
தீயின்‌ காட்சி" என்ன பயங்கரம்‌! தீயை அணைப்பதற்கு எவ்வித முயற்சியும்‌ 
காணப்படவில்லை. மக்களையே அதிகமாய்‌ அங்கே காணோம்‌. ஸ்திரிகளும்‌ 
குழந்தைகளுந்தான்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்து அழுது கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. அங்கிருந்த 
இரண்டோ ர்‌ ஆண்‌ மக்கள்‌ அந்த ஸ்திரீகளையும்‌ த்‌ விபத்துக்காளாகமல்‌ 
தப்புவித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. எரியும்‌ குடிசைகளுக்கருகே அவர்கள்‌ 
போகாவண்ணம்‌ தடுத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. 


ஜில்லா போர்டு பெரியசாலை இந்தச்‌ சேரியைப்‌ பிளந்துகொண்டு போகிறது. 
சாலைக்கு இடது புறத்திலிருந்த குடிசைகள்‌ எல்லாம்‌ ஏறக்குறைய எரிந்து 
போயின. வலது புறத்திலுள்ள குடிசைகளுக்கு இன்னும்‌ நெருப்பு வரவில்லை. 
ஜயோ! காற்று இப்படிச்‌ சுழன்றடிக்கின்றதே! ஒரு ஜுவாலை பறந்து சென்று வலது 
புறத்துக்‌ குடிசைகளில்‌ ஒன்றின்மீது விழுகின்றது! ஆகா! சட்டென்று சென்று, அந்த 
ஒரு கீற்றை இழுத்தெறிந்து ஒரு குடம்‌ தண்ணீரைக்‌ கொட்டினால்‌ நெருப்பு 


பரவாமல்‌ தடுக்கலாம்‌. யாரேனும்‌ அப்படிச்‌ செய்யப்‌ போகிறார்களா? ஒருவரையும்‌ 
காணோம்‌. பெண்களும்‌, சிறுவர்‌ சிறுமிகளும்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்து வயிற்றிலும்‌ 
வாயிலும்‌ அடித்துக்‌ கொள்கிறார்கள்‌. அங்கிருந்த இரண்டோர்‌ பெரிய ஆட்களுக்கு 
இவர்களை வெளியே பத்திரமாய்க்‌ கொண்டு வந்து சேர்ப்பதே பெரிய 
காரியமாயிருக்கிறது. அது வரையில்‌ புத்திசாலிகள்தான்‌. அப்படியும்‌ ஒரு 
சிறுவன்மீது நெருப்புப்பட்டு முதுகு வெந்து போயிற்று. அவனைச்‌ சாலையில்‌ 
கொண்டுவந்து போட்டார்கள்‌. 


பூம்‌! பூம்‌! பூம்‌! ஒரு மோட்டார்‌ வண்டி அதிவேகமாய்‌ வருகிறது. சமூக 
மகாநாட்டுக்குச்‌ சென்றிருந்த திவான்‌ பகதூர்‌ விரண்ணப்பிள்ளையும்‌ திருவாளர்‌ 
பெரியசாமித்‌ தேவரும்‌ அதிலே வருகிறார்கள்‌. தீப்பிடித்த குடிசைகளுக்கருகே 
மோட்டார்‌ வண்டி நிற்குமா? ஏழை ஆதித்திராவிடர்‌ மீது இப்பெரிய மனிதர்கள்‌ 
கண்ணோட்டம்‌ செலுத்துவார்களா? இல்லை; இல்லை: கண்மூடித்திறக்கும்‌ 
நேரத்தில்‌ மோட்டார்‌ பறந்து போகிறது. அன்றிரவு ஜில்லா கலெக்டர்‌ விருந்துக்‌ 
கச்சேரி. அவர்களெப்படி இங்கே நிற்க முடியும்‌? 

ஒரு நிமிஷத்திற்கெல்லாம்‌ மீண்டும்‌ பூம்‌, பூம்‌ என்ற சத்தம்‌, ராவ்பகதூர்‌ 
சடையப்ப முதலியாரின்‌ மோட்டார்‌ அதிவேகமாய்‌ வருகிறது: இதுவும்‌ இங்கு 
நில்லாமலே போய்விடுகின்றது: அடுத்தாற்போல்‌ ஸ்ரீமான்‌ வராகவதாரமையங்காரின்‌ 
வண்டி. ஆகா இவரல்லவோ புண்ணியவான்‌! ஏழைகளின்‌ நண்பர்‌! வண்டி 
மெதுவாக நிற்கிறது. உடனே பலர்‌ ஓடிவந்து, மோட்டாரைச்‌ சூழ்கிறார்கள்‌. 


ஐயங்கார்‌:- தீ எப்படிப்‌ பிடித்தது? 
கூட்டத்தில்‌ பலர்‌:- சாமி! தெரியவில்லை. (கூச்சலும்‌ அழுகையும்‌). 


ஜயங்கார்‌:- அட, சனியனே! சும்மாயிருங்கள்‌. வெறும்‌ மூடத்தனம்‌, தீப்பிடித்தவுடன்‌ 
ஏன்‌ அணைக்கக்‌ கூடாது? இப்படி வெறுங்கூச்சல்‌ போட்டால்‌ என்ன பிரயோசனம்‌? 


ஒருவன்‌:- ஜயா, சாமி! இந்தப்‌ பையன்‌ முதுகு எரிந்து போய்விட்டது. 
ஐயங்கார்‌:- டிரைவர்‌! பலமான காயமா, பார்‌. 
டிரைவர்‌:- அதெல்லாம்‌ இல்லை. சொற்பக்‌ காயந்தான்‌. 


ஐயங்கார்‌:- சரி, தேங்காய்‌ எண்ணெய்‌ தடவு, தெரிகிறதா? சீக்கிரம்‌ வண்டியை 
விடு. 


அடுத்த கணத்தில்‌ மோட்டார்‌ மாயமாய்ப்‌ பறந்து போகிறது. 


மேற்கூறியவையெல்லாம்‌ ஐந்து நிமிஷத்திற்குள்‌ நடந்தனவென்பதை நேயர்கள்‌ 
நினைவில்‌ வைக்க வேண்டும்‌. கடைசியாகக்‌ காவடி கோவிந்தப்பிள்ளையின்‌ 
மோட்டார்‌ வந்து குடிசைகளுக்கருகில்‌ நின்றது. பிள்ளை சட்டென்று 
மோட்டாரிலிருந்து வெளியே குதித்தார்‌. வலது புறத்துக்‌ குடிசைகளில்‌ ஒன்றில்‌ 
இப்பொழுதுதான்‌ தீப்பிடித்துக்‌ கொண்டிருப்பதை அவர்‌ உடனே கவனித்தார்‌. 
"டிரைவர்‌! ஓடி வா! ஓடி வா!" என்று கூவிக்‌ கொண்டே அவர்‌ அந்தக்‌ குடிசையை 
நோக்கி ஓடினார்‌. டிரைவரும்‌ பின்னால்‌ சென்றான்‌. இருவரும்‌ அக்குடிசையின்‌ 
கூரையில்‌ தீப்பிடித்திருந்த கீற்றை இழுத்துக்‌ கீழே போட்டார்கள்‌. "குடம்‌! குடம்‌!" 
என்று காவடிப்பிள்ளை கத்தினார்‌, சில பெண்கள்‌ மண்குடம்‌ கொண்டு வந்தார்கள்‌! 
அவற்றுள்‌ ஒன்றைப்‌ பிள்ளை வெடுக்கென்று பிடுங்கிக்‌ கொண்டு போய்ப்‌ 
பக்கத்திலிருந்த வாய்க்காலிலிருந்து ஜலம்‌ கொண்டூ வந்தார்‌. அவரைப்‌ பின்‌ 
தொடர்ந்து இன்னும்‌ பலரும்‌ ஜலங்கொண்டு வந்து கொட்டினார்கள்‌. தீ 
அணைந்தது. சாலைக்கு வலது புறத்திலிருந்த இருபது குடிசைகள்‌ தப்பிப்‌ 
பிழைத்தன. 


காவடிப்‌ பிள்ளையும்‌, டிரைவரும்‌ திரும்பி வந்து மோட்டாரில்‌ உட்கார்ந்தார்கள்‌. 


டிரைவர்‌: சுத்த மூட ஜனங்கள்‌! சுலபமாய்த்‌ தீயை அணைத்திருக்கலாம்‌. 
பக்கத்திலே வாய்க்கால்‌. 


காவடிப்‌ பிள்ளை: பாவம்‌! அவர்களைக்‌ குறை சொல்லி என்ன பயன்‌? அவர்களை 
மூடர்களாய்‌ வைத்திருப்பது யார்‌? மேலும்‌ ஆண்பிள்ளைகளெல்லாம்‌ 
வயல்வெளிக்குப்‌ போய்விட்டார்கள்‌. குழந்தைகளும்‌ ஸ்திரீகளும்‌ என்ன 
செய்வார்கள்‌? 


டிரைவர்‌: சுமார்‌ ஜம்பது குடிசை போயிருக்கும்‌. 


காவடிப்‌ பிள்ளை: பட்ட காலிலே படும்‌. எல்லாம்‌ ஏழைகளுக்குத்தான்‌ வருகிறது. 
இரவு தங்க என்ன செய்வார்களோ? 


கூட்டத்தில்‌ ஒருவன்‌: சாமி! இந்தப்‌ பையன்‌ முதுகு வெந்து போய்‌ விட்டது. 
காவடிப்‌ பிள்ளை: எங்கே? எங்கே? கொண்டு வா! 


பையனைக்‌ கொண்டு வந்தார்கள்‌. பிள்ளையை பார்த்துவிட்டு உடனே அவனை 
மோட்டாரில்‌ தூக்கிப்‌ போடச்‌ செய்தார்‌. பின்னர்‌ வண்டி கிளம்பிற்று. 


மறுநாள்‌ காவடிப்‌ பிள்ளையிடமிருந்து கூளிப்பட்டி ஜமீன்தாருக்கு ஒரு கடிதமும்‌, 


50 ரூபாய்‌ பணமும்‌ கிடைத்தன. "இந்த சிறு தொகையைப்‌ புதிய குடிசைகள்‌ 
போட்டுத்தர உபயோகப்படுத்துங்கள்‌. பையன்‌ வைத்தியசாலையில்‌ குணமடைந்து 
வருகிறான்‌ என்று அவன்‌ பெற்றோர்களுக்குத்‌ தெரியப்‌ படுத்துங்கள்‌" என்று 
பிள்ளை எழுதியிருந்தார்‌. 


மேற்கண்ட சம்பவத்துக்கும்‌ காவடிப்‌ பிள்ளையின்‌ வெற்றிக்கும்‌ ஏதேனும்‌ 
சம்பந்தமுண்டா வென்று நான்‌ ஜமீன்தாரை ஆனமமட்டும்‌ கேட்டுப்‌ பார்த்தேன்‌. அவர்‌ 
வாயிலிருந்து பதில்‌ வருவிக்க முடியவில்லை. ஆயினும்‌ பின்வரும்‌ 
விஷயங்களைக்‌ கோவை செய்து நேயர்கள்‌ சிந்தித்துப்‌ பார்க்க வேண்டுகிறேன்‌:- (1) 
அந்த நேரத்தில்‌ அந்த ஏழைகளின்‌ குடிசைகள்‌ தீப்பிடிக்கக்‌ காரணமே இல்லை. 
ஒரு விட்டிலும்‌ அப்போது அடுப்புக்‌ கூட மூட்டவில்லையென்றும்‌ எல்லாரும்‌ 
சத்தியம்‌ செய்கிறார்கள்‌. (2) ஒருவர்‌ இருவரைத்‌ தவிர பெரிய ஆட்கள்‌ 
யாருமில்லாமல்‌ அச்சமயம்‌ மாயமாய்ப்‌ போனார்கள்‌. 


38. தூக்குத்‌ தண்டனை 
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அமாவாசை இரவு. திவான்‌ பகதூர்‌ ஜட்ஜ்‌ அஸ்டோ த்தரமய்யங்கார்‌ சுகமான 
பஞ்சு மெத்தைப்‌ படுக்கையில்‌ படுத்து புரண்டு கொண்டிருந்தார்‌. என்ன 
புரண்டாலும்‌ தூக்கம்‌ வருகிற வழியாயில்லை. தலைப்‌ பக்கத்துத்‌ 
தலைகாணியைக்‌ கால்‌ புறத்திலும்‌, கால்‌ புறத்துத்‌ தலைகாணியைத்‌ 
தலைப்புறத்திலும்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு பார்த்தார்‌. அப்படியும்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை 


கடிகாரத்தில்‌ மணி அடிக்கத்‌ தொடங்கிற்று. "ஒன்று, இரண்டு, மூன்று..." என்று 
எண்ணிக்‌ கொண்டே வந்தார்‌. பன்னிரண்டு மணி அடித்து ஓய்ந்தது. "இனிமேல்‌ 
கட்டாயம்‌ தூங்க வேண்டியதுதான்‌" என்று ஜட்ஜ்‌ அய்யங்கார்‌ திடசங்கல்பம்‌ செய்து 
கொண்டு கண்களை இறுக மூடினார்‌. அப்போது அவருடைய மனக்‌ கண்ணின்‌ 
முன்பாக ஒரு பயங்கரக்‌ கோரக்‌ காட்சி தென்பட்டது. 


முதலில்‌ எங்கேயோ வெகு தூரத்தில்‌ உள்ளது போல்‌ அந்தக்‌ காட்சி மங்கலாய்த்‌ 
தெரிந்தது. தூக்கு மேடையில்‌ தூக்கு மரத்தில்‌ ஒரு உருவம்‌ தொங்கி இலேசாகக்‌ 
காற்றில்‌ ஆடிக்கொண்டிருந்தது. சட்டென்று அந்தக்‌ காட்சி, தூக்கு மரம்‌, அதில்‌ 
தொங்கிய உருவம்‌ எல்லாம்‌ வெகு சமீபத்தில்‌ ஸ்பஷ்டமாகத்‌ தெரிந்தது. பால்‌ 
வடியும்‌ அழகிய வாலிபனுடைய முகம்‌. ஆனால்‌, முகத்தில்‌ உயிர்க்களை 
இல்லை. கண்கள்‌ விழித்தது விழித்தபடியே இருந்தன. உயிரில்லாத அந்தக்‌ 
கண்கள்‌ திவான்‌ பகதூரின்‌ இருதயத்தை ஊடுருவிப்‌ பார்ப்பது போல்‌ அவருக்கு 


உணர்ச்சி உண்டாயிற்று 


சட்டென்று அய்யங்கார்‌ எழுந்து உட்கார்ந்தார்‌. படுக்கையிலிருந்து கீழே 
குதித்தார்‌. ஜன்னல்‌ ஓரமாகச்‌ சென்று ஜன்னல்‌ கதவைத்‌ திறந்தார்‌. குளிர்ந்த காற்று 
உள்ளே விர்ரென்று வந்தது. கொஞ்சம்‌ ஆசுவாசம்‌ ஏற்பட்டது. அய்யங்கார்‌ ஜன்னல்‌ 
ஓரமாக நின்று வெளியே தோட்டத்தில்‌ பார்வையைச்‌ செலுத்தினார்‌. 


ஆஹா! அது என்ன! அதோ அந்த மரத்தின்‌ கிளையில்‌ ஏதோ தொங்குகிறாப்‌ 
போல்‌ இருக்கிறதே? ஐயோ?...படீரென்று ஜன்னல்‌ கதவைச்‌ சார்த்தினார்‌ அய்யங்கார்‌. 
இருட்டில்‌ தடவிக்‌ கொண்டே சென்று, ஸ்விட்ச்‌' இருக்குமிடம்‌ கண்டுபிடித்து, 
மின்சார விளக்கை ஏற்றினார்‌. அலமாரியைத்‌ திறந்து கையிலகப்பட்ட புத்தகம்‌ 
ஒன்றை எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து சோபாவில்‌ அமர்ந்தார்‌. புத்தகத்தைப்‌ பிரித்தார்‌. 
ஆகா! புத்தகத்திற்குள்‌ ஏதாவது தேள்‌ ஒளிந்திருந்து அவர்‌ கையில்‌ கொட்டி 
விட்டதா என்ன? புத்தகத்தை அப்படித்‌ திடீரென்று போட்டு விட்டுக்‌ குதிக்கிறாரே? 


தேளுமில்லை கீளுமில்லை: அந்தப்‌ புத்தகம்‌ நாலாயிரத்‌ திவ்யப்‌ 
பிரபந்தமாயிருந்தது தான்‌ காரணம்‌. திவ்யப்‌ பிரபந்தத்தைப்‌ பார்த்ததும்‌ உபய 
வேதாந்தஸார உபந்நியாச சக்ரவர்த்தி சடகோபாச்சாரிய ஸ்வாமிகள்‌ மதகுப்பட்டி 
கலக வழக்கில்‌ கூறிய சாட்சியம்‌ அய்யங்காருக்கு ஞாபகம்‌ வந்தது. அவர்‌ என்ன 
சாட்சி சொன்னார்‌? "மதகுப்பட்டிக்‌ கலகம்‌ நடந்த அன்றைக்கு முதல்‌ நாள்‌ இரவு 
நானும்‌ திருமலையும்‌ திருச்சி ஜங்ஷன்‌ வெயிட்டிங்‌ ரூமில்‌ திவ்யப்‌ பிரபந்தத்தைப்‌ 
பற்றிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தோம்‌!" என்றார்‌. "பெரியாழ்வார்‌ பாத சாட்சியாகவும்‌ 
திருமங்கையாழ்வார்‌ திருவடி சாட்சியாகவும்‌ சத்தியமாய்ச்‌ சொல்கிறேன்‌" என்று 
ஆணையிட்டார்‌. சடகோபாச்சாரிய ஸ்வாமியை அஷ்டோ த்தரமய்யங்காருக்கு 
வெகு காலமாகத்‌ தெரியும்‌. பரம பக்தர்‌; சிறந்த அறிவாளி; உயர்ந்த 
ஒழுக்கமுள்ளவர்‌. எத்தனையோ தடவை அவரிடம்‌ அஷ்டோ த்தரமய்யங்கார்‌ 
திவ்யப்‌ பிரபந்த பாசுரங்களைக்‌ கேட்டு மனமுருகிக்‌ கண்ணீர்‌ வடித்திருக்கிறார்‌. 
அப்பேர்ப்பட்டவருடைய சாட்சியைப்‌ பொய்ச்சாட்சி என்று தள்ளிவிட்டு, போலீஸ்‌ 
சாட்சியத்தையே உண்மையென்று ஏற்றுக்‌ கொண்டு திருமலைக்குத்‌ தூக்குத்‌ 
தண்டனை விதிக்க வேண்டியதாயிற்று! சடகோபாச்சாரியின்‌ சாட்சியம்‌ 
உண்மையாக இருக்குமோ? திருமலை நிரபராதிதானோ? குற்றமற்ற பையனையா 
நாளைப்‌ பொழுது விடிந்ததும்‌ தூக்கில்‌ போடப்‌ போகிறார்கள்‌? அந்தப்‌ பாதகம்‌ 
தம்முடைய தலையிலா விடியப்‌ போகிறது? ஐயோ! இந்த ஜட்ஜ்‌ உத்தியோகத்தை 
என்னத்திற்காக ஏற்றுக்‌ கொண்டோ ம்‌? வக்கீலாகவே இருந்து காலத்தை ஓட்டி 
இருக்கக்‌ கூடாதா?... இப்படி அய்யங்காரின்‌ மனம்‌ எண்ணாததெல்லாம்‌ எண்ணி 
அலைந்தது. 
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மதகுப்பட்டிக்‌ கலகமும்‌, அதன்‌ பயனாக விளைந்த மதகுப்பட்டிக்‌ கலக வழக்கும்‌ 
நேயர்களுக்கு ஞாபகமிருக்கலாம்‌; ஆனால்‌ தேசமெங்கிலும்‌ அப்போது குழப்பமாய்‌ 
இருந்தபடியால்‌ நேயர்கள்‌ சிலர்‌ மறந்து போயிருக்கவும்‌ கூடும்‌. எனவே, வழக்கின்‌ 
விவரங்களை இங்கே சுருக்கமாகக்‌ கூறுகிறேன்‌. 


சென்ற வருஷம்‌ (1942) மகாத்மா காந்தி முதலியவர்கள்‌ கைதியான புதிதில்‌ 
மதகுப்பட்டி ரயில்வே ஸ்டேஷனுக்கு அரை மைல்‌ தூரத்தில்‌, யாரோ, ஒரு 
தண்டவாளத்தைக்‌ கழற்றி நகர்த்தியிருந்தார்கள்‌. நல்ல வேளையாக விபத்து 
ஒன்றும்‌ நேரவில்லை. பொழுது விடியும்‌ சமயத்தில்‌ வந்த முதல்‌ ரயில்‌ 
வண்டியின்‌ டிரைவர்‌ ரயில்‌ பாதையில்‌ தண்டவாளம்‌ நகர்த்தப்பட்டிருப்பதைப்‌ 
பார்த்து வண்டியை நிறுத்திவிட்டான்‌. அரைமணிக்குள்‌ பாதை சரி செய்யப்பட்டு 
வண்டியும்‌ போய்விட்டது. 


பிறகு மதகுப்பட்டி போலீஸார்‌ தங்கள்‌ கைவரிசையைக்‌ காட்டத்‌ 
தொடங்கினார்கள்‌. அநேக வீடுகள்‌ சோதனை போடப்பட்டன. ஹைஸ்கூலுக்குப்‌ 
போய்‌ எல்லா வகுப்புகளும்‌ நடந்து கொண்டிருந்த சமயத்தில்‌ ஆறு 
மாணாக்கர்களைக்‌ கைது செய்து போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனுக்குக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. 
அந்த ஆறு பேரைத்‌ தொடர்ந்து பள்ளிக்கூடத்துப்‌ பிள்ளைகள்‌ அவ்வளவு பேரும்‌ 
கோஷித்துக்‌ கொண்டு வெளிக்‌ கிளம்பினார்கள்‌. 


அன்று மதகுப்பட்டி வீதிகளில்‌ புரட்சி கோஷங்கள்‌ வானளாவ எழுந்தன. 
கூச்சலின்‌ பலத்தைக்‌ கொண்டூ மட்டும்‌ சுயராஜ்யம்‌ கிடைப்பதாயிருந்தால்‌, அன்று 
மதகுப்பட்டிக்கு இரட்டிப்பு சுயராஜ்யம்‌ கிடைத்திருக்க வேண்டும்‌. 


பள்ளிப்‌ பிள்ளைகளின்‌ பெருங்‌ கோஷத்தைக்‌ கேட்டு வியாபாரிகள்‌ பீதியடைந்து 
மளமளவென்று கடைகளை அடைத்தார்கள்‌. வீதிகளில்‌ கூட்டம்‌ அதிகமாயிற்று. 


போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனைச்‌ சுற்றியும்‌ கூட்டம்‌ சேர ஆரம்பித்தது. ஸ்டேஷனுக்குள்‌ 
அடைக்கப்பட்டிருந்த மாணாக்கர்கள்‌ ஜன்னல்‌ வழியாக வெளியில்‌ நின்ற 
கும்பலைப்‌ பார்த்துவிட்டு "புரட்சி ஓங்குக!" என்று கோஷமிட்டார்கள்‌. வெளியில்‌ 
நின்ற கூட்டத்தார்‌ பதில்‌ கோஷம்‌ செய்தார்கள்‌. போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனுக்குள்ளே 
மாணாக்கர்களை அடிக்கிறார்கள்‌ என்ற வதந்தி கிளம்பி அந்த ஜனக்‌ கூட்டத்தில்‌ 
அதி வேகமாகப்‌ பரவிற்று. ஜனங்களின்‌ கொதிப்பு அதிகமாயிற்று. சமீபத்தில்‌ ரோடு 
ரிப்பேர்‌ செய்வதற்காகக்‌ கப்பிக்‌ கற்கள்‌ கொட்டப்பட்டிருந்தன. இதனால்‌ 
ஜனங்களின்‌ கொதிப்பு வெளியாவதற்கு செளகரியம்‌ ஏற்பட்டது. கப்பிக்‌ கற்கள்‌ 
போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனை நோக்கிப்‌ பறந்தன. 


போலீஸ்காரர்கள்‌ கையில்‌ துப்பாக்கியுடன்‌ வெளி வந்து கூட்டத்தை நோக்கிக்‌ 
குறிபார்த்தார்கள்‌. இதன்‌ பலனாகக்‌ கூட்டத்தின்‌ வெறி அதிகமாயிற்று. ஜனங்கள்‌ 
ஸ்டேஷனை இன்னும்‌ நெருங்கி வந்தார்கள்‌. போலீஸ்‌ துப்பாக்கியிலிருந்து 
வேட்டுக்கள்‌ கிளம்பின. இரண்டொருவர்‌ காயம்பட்டூ விழுந்தனர்‌. கூட்டம்‌ ஒரே 
பாய்ச்சலாகப்‌ போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனை நோக்கிப்‌ பாய்ந்தது. துப்பாக்கியில்‌ ரவைகள்‌ 
தீர்ந்து விட்டபடியால்‌ போலீஸ்‌ சேவகர்கள்‌ ஸ்டேஷனுக்குள்‌ ஓடிப்‌ புகுந்து 
கொண்டார்கள்‌. கூட்டத்தில்‌ ஒரே ஜயகோஷம்‌ ஆரவாரம்‌. 


இத்துடன்‌ நின்றதா? இல்லை. போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ ஒரு சில 
மண்ணெண்ணெய்‌ டிப்போக்கள்‌ இருந்தன. கூட்டத்தில்‌ சிலர்‌ டிப்போவின்‌ கதவை 
உடைத்து உள்ளே புகுந்து மண்ணெண்ணெய்‌ டின்களை எடுத்து வந்தார்கள்‌. புகை 
குடிப்பவர்கள்‌ சிலர்‌ நெருப்புப்‌ பெட்டி கொடுத்து உதவினார்கள்‌. சிறிது 
நேரத்துக்கெல்லாம்‌ போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனில்‌ புகையும்‌ நெருப்பும்‌ எழுந்தது. 


இதற்குள்ளாகத்‌ தகவல்‌ தெரிந்து ஜில்லா மாஜிஸ்ட்ரேட்‌, போலீஸ்‌ 
எஃபைரிண்டெண்ட்‌ முதலியவர்கள்‌ பெரிய போலீஸ்‌ படையுடன்‌ வந்து 
சேர்ந்தார்கள்‌. இந்தத்‌ தடவை நிஜமான துப்பாக்கிப்‌ பிரயோகம்‌ நடந்தது. சிலர்‌ 
உடனே உயிர்‌ துறந்து விட்டார்கள்‌. பலருக்குக்‌ காயம்‌ ஏற்பட்டது. ஐந்து 
நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ கூட்டம்‌ கலைந்து போயிற்று. தீயும்‌ அணைக்கப்பட்டது. 
போலீஸ்‌ ஸ்டேஷன்‌ கட்டிடம்‌ பாதிக்கு மேல்‌ எரிந்து போயிற்று. 


அன்று மதகுப்பட்டியே சுடுகாடு மாதிரி இருந்தது. ஜனங்கள்‌ யாரும்‌ வெளியில்‌ 
தலைகாட்டவில்லை. பிரேதங்களை எடுத்துச்‌ சென்று தகன சம்ஸ்காரம்‌ செய்யக்‌ 
கூட முதலில்‌ யாரும்‌ முன்‌ வரவில்லை. உறவினர்களுக்குத்‌ தெரிவிப்பதற்கு 
வெகு நேரம்‌ ஆகி விட்டது. கடைசியில்‌ தகவல்‌ எப்படியோ தெரிந்து காரியங்கள்‌ 
நடந்தேறின. 


மறுநாள்‌ மதகுப்பட்டியில்‌ பிரிட்டிஷ்‌ அதிகாரம்‌ தன்னுடைய உண்மை 
ஸ்வரூபத்தைக்‌ காட்டத்‌ தொடங்கியது. 


எங்கே பார்த்தாலும்‌ போலீஸ்‌ மயமாக இருந்தது. போலீஸார்‌ வீடு வீடாகப்‌ 
புகுந்து, முதல்‌ நாள்‌ கலகத்தில்‌ சம்பந்தப்பட்டவர்களைக்‌ கைதுசெய்து வந்தார்கள்‌. 
மொத்தம்‌ 186பேர்‌ கைது செய்யப்பட்டனர்‌. பின்னால்‌ இவர்களில்‌ முப்பது பேர்‌ 
தகுந்த சாட்சியமில்லையென்று விடுவிக்கப்பட்டனர்‌. பாக்கி 156 பேர்‌ மேல்‌ கேஸ்‌ 
தாக்கல்‌ செய்யப்பட்டது. 


இந்தியப்‌ பாதுகாப்புச்‌ சட்டத்திலும்‌ பீனல்‌ கோடிலும்‌ உள்ள செக்ஷன்கள்‌ இந்தக்‌ 


கேஸில்‌ பிரயோசனப்பட்ட மாதிரி இதுவரை வேறு எந்தக்‌ கேஸிலும்‌ 
உபயோகப்பட்டது கிடையாது என்று பிரசித்திப்‌ பெற்ற 'கிரிமினல்‌' வக்கீல்கள்‌ 
சொன்னார்கள்‌. 


திவான்‌ பகதூர்‌ ஜட்ஜ்‌ அஸ்டோ த்தரமய்யங்காரின்‌ கோர்ட்டில்‌ உரிய காலத்தில்‌ 
மேற்படி கலக வழக்கு விசாரணைக்கு வந்தது. 
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மதகுப்பட்டிக்‌ கலக வழக்கில்‌ முதலாவது எதிரி திருமலை என்னும்‌ இளைஞன்‌. 
இவன்‌ பேரில்‌ மொத்தம்‌ ஒன்பது செக்ஷன்கள்‌ பிரயோகிக்கப்பட்டன. 
தண்டவாளத்தை பெயர்த்தது முதற்கொண்டு போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனுக்குத்‌ தீ வைத்த 
வரையில்‌ பல குற்றங்கள்‌ சுமத்தப்பட்டன. திருமலையின்‌ சார்பாகப்‌ பிரபல 
வக்கீல்கள்‌ வைத்துப்‌ பலமான எதிர்‌ வழக்கும்‌ ஆடப்பட்டது. திருமலை 
அவனுடைய பெற்றோர்களுக்கு ஒரே பிள்ளை. மதகுப்பட்டிக்கே அவன்‌ 
செல்லப்பிள்ளை. 


நல்ல அறிவாளி; முகவெட்டும்‌ வாக்குச்‌ சாதுர்யமும்‌ உள்ளவன்‌. சிறந்த 
ஒழுக்கம்‌ படைத்தவன்‌; பொதுக்‌ காரியங்களில்‌ அளவற்ற ஊக்கமுடையவன்‌. 
இத்தகைய குணங்களினால்‌ அவன்‌ மதகுப்பட்டி வாசிகளின்‌ அன்பையும்‌ 
மதிப்பையும்‌ கவர்ந்திருந்தான்‌. 

காங்கிரஸ்‌ கமிட்டியானாலும்‌ சரி, சங்கீதசபையானாலும்‌ சரி, பழைய மாணவர்‌ 
சங்கம்‌ - கூட்டுறவு பண்டக சாலை - இலவச வாசக சாலை - எதுவானாலும்‌ சரி, 
திருமலைக்கு ஒரு முக்கியமான நிர்வாகப்‌ பொறுப்பு இருந்தே தீரும்‌. 


எந்தப்‌ பொதுக்‌ காரியத்துக்கானாலும்‌ பணம்‌ வசலிப்பதற்குத்‌ திருமலை 
கிளம்பினால்‌ ஒரே சுற்றில்‌ வேண்டிய பணத்தைச்‌ சேர்த்துக்‌ கொண்டு கிளம்பி 
விடுவான்‌. வேறு யார்‌ போனாலும்‌ மதகுப்பட்டி வாசிகளிடம்‌ பணம்‌ கிளம்புவது 
சிரமமான காரியமாயிருக்கும்‌. 


இம்மாதிரியெல்லாம்‌ பொதுக்காரியங்களில்‌ திருமலை ஈடுபட்டிருந்தமையால்‌ 
மதகுப்பட்டி அதிகாரிகளுக்கும்‌ அவனுக்கும்‌ எப்போதும்‌ சஷ்டாஷ்டமாகவே 
இருந்தது. 


அப்படிப்பட்ட திருமலைதான்‌ மேற்படி கலக வழக்கில்‌ முதலாவது எதிரி. 
திருமலையின்‌ சார்பாக சொல்லப்பட்ட எதிர்‌ வழக்கு என்னவென்றால்‌, 
மதகுப்பட்டியில்‌ கலகம்‌ நடந்த தினம்‌ அவன்‌ ஊரிலேயே இல்லை. அன்று 
சாயங்காலந்தான்‌ மதகுப்பட்டிக்கு வந்தான்‌ என்பது. 


இதற்குத்‌ திருமலையின்‌ சார்பாகச்‌ சாட்சி கூறியவர்‌ உபய வேதாந்தஸார 
உபந்நியாச சக்கரவர்த்தி சடகோபாச்சாரிய ஸ்வாமிகள்‌ என்பவர்‌. அன்று 
சாயங்காலம்‌ அவர்‌ ஸ்ரீரங்கத்தில்‌ உபந்நியாசம்‌ செய்துவிட்டு ரயிலுக்கு 
வந்ததாகவும்‌, ரயில்‌ தவறி அங்கே இருந்த திருமலையைப்‌ பார்த்ததாகவும்‌, அந்தப்‌ 
பிள்ளையாண்டானைத்‌ தமக்கு ஏற்கனவே தெரியுமென்றும்‌, இரண்டு பேரும்‌ வெகு 
நேரம்‌ வரையில்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்ததாகவும்‌ கூறினார்‌. "எதைப்‌ பற்றிப்‌ 
பேசினீர்கள்‌?" என்று கேட்டதற்கு "முக்கியமாக திவ்யப்‌ பிரபந்தப்‌ பாசுரங்களில்‌ 
உள்ள கவிதைச்‌ சுவையையும்‌ பக்திப்‌ பெருக்கையும்‌ பற்றிப்‌ பேசினோம்‌" என்றார்‌. 


"அதைத்‌ தவிர வேறு எந்த விஷயத்தைப்‌ பற்றியாவது பேசினீர்களா?" என்று 
திருமலையின்‌ வக்கீல்‌ கேட்டார்‌. 


"தேசத்தில்‌ அப்போது நடந்து கொண்டிருந்த விபரீதமான காரியங்களைப்‌ 
பற்றியும்‌ பேசினோம்‌." 


"விபரீத காரியங்கள்‌ என்றால்‌ என்ன?" 
"ரயில்‌ தண்டவாளத்தைப்‌ பெயர்ப்பது முதலிய காரியங்கள்‌." 
"அதைப்‌ பற்றி என்ன பேசினீர்கள்‌?" 


"ரயில்‌ பிரயாணம்‌ ரொம்பவும்‌ அபாயகரமாகப்‌ போனது பற்றிப்‌ பேசினோம்‌. 
'இதனாலெல்லாம்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌ ஏற்படப்‌ போகிறது? நம்முடைய ஜனங்கள்‌ 
தானே கஷ்டப்படுவார்கள்‌? ஒரு ரயில்‌ வண்டி கவிழ்ந்தால்‌, எத்தனை உயிர்ச்சேதம்‌ 
ஏற்படும்‌? எத்தனை குடும்பங்கள்‌ துன்பமடையும்‌' என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. 
திருமலை என்னுடைய அபிப்ராயத்தை முழுவதும்‌ ஆமோதித்தான்‌. தந்தியறுப்பது, 
தண்டவாளம்‌ பெயர்ப்பது முதலியவை பலாத்காரக்‌ காரியங்கள்‌ தான்‌ என்றும்‌, 
மகாத்மா காந்தி அந்தக்‌ காரியங்களை ஒருநாளும்‌ அனுமதித்திருக்க 
மாட்டாரென்றும்‌, ஐந்தாம்‌ படைக்காரர்கள்‌ அவருடைய பெயரைப்‌ பொய்யாக 
உபயோகப்படுத்துகிறார்கள்‌ என்றும்‌ சொன்னான்‌." 

இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ கவர்ன்மெண்ட்‌ தரப்பு வக்கீல்‌ ஆட்சேபித்து, மேற்படி 
அபிப்ராயங்கள்‌ எல்லாம்‌ சாட்சியம்‌ ஆகாதென்றும்‌, அவைகளைப்‌ பதிவு செய்யக்‌ 
கூடாதென்றும்‌ கூறினார்‌. இத்துடன்‌ சடகோபாச்சாரிய ஸ்வாமியின்‌ சாட்சியம்‌ 
முடிந்தது. 


சடகோபாச்சாரி ஸ்வாமியின்‌ சாட்சியத்துக்கு நேர்‌ மாறாகப்‌ போலீஸ்‌ தரப்புச்‌ 


சாட்சிகள்‌ சொன்னார்கள்‌. போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனைச்‌ சேர்ந்த கூட்டத்தில்‌ 
திருமலையும்‌ இருந்தானென்றும்‌, அவன்‌ போலீஸ்‌ காம்பவுண்ட்‌ சுவரில்‌ ஏறி நின்று 
கொண்டு, மண்ணெண்ணெய்‌ டின்னை வெளியிலிருந்து வாங்கி உள்ளே 
இருந்தவர்களிடன்‌ கொடுத்ததைக்‌ கண்ணால்‌ பார்த்ததாகவும்‌ சொன்னார்கள்‌. 


கேஸ்‌ விசாரணையெல்லாம்‌ சாங்கோபாங்கமாக நடந்தது. நூற்றுக்கணக்கான 
சாட்சிகள்‌ விசாரிக்கப்பட்டார்கள்‌. கடைசியில்‌ தீர்ப்புக்‌ கூறும்‌ நாள்‌ வந்தது. 


முதல்‌ எதிரி திருமலை சம்பந்தமாகத்‌ தீர்மானம்‌ செய்வதில்‌ தான்‌ ஜட்ஜ்‌ 
அஷ்டோ த்தரமய்யங்காருக்கு ரொம்பவும்‌ கஷ்டம்‌ ஏற்பட்டது. அவருக்கும்‌ 
அவருடைய மனசாட்சிக்கும்‌ பெரிய போராட்டம்‌ நடந்தது. சடகோபாச்சாரிய 
ஸ்வாமிகளின்‌ சாட்சியம்‌ உண்மையாகவே தோன்றிற்று. அம்மாதிரி ஒரு 
சம்பவத்தை அவர்‌ கற்பனை செய்திருக்க முடியாது. அவ்வளவு பச்சையான பொய்‌ 
சொல்லக்‌ கூடியவரல்ல: சொல்ல வேண்டிய அவசியமும்‌ அவருக்கில்லை. 
ஆனால்‌ போலீஸ்‌ தரப்பின்‌ திட்டமான சாட்சியத்தை நிராகரிப்பது - 'பெரிய இடத்து! 
அதிருப்திக்கு ஆளாக நேரிடும்‌. அடுத்த பட்டமளிப்பில்‌ தமக்கு ஸி.ஐ.இ. பட்டம்‌ 
வருமென்று அய்யங்கார்‌ எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. கேவலம்‌ இதற்காக 
வேண்டி ஒரு காரியம்‌ செய்யப்‌ போவதில்லை; ஆனால்‌ என்ன முகாந்திரத்தைக்‌ 
கொண்டு ஐந்து போலீஸ்காரர்களின்‌ சாட்சியத்தை நிராகரித்து ஒரு வைஷ்ணவ 
உபந்நியாசகரின்‌ சாட்சியத்தை ஒப்புக்‌ கொள்வது? - இப்படிச்‌ செய்தால்‌ தம்‌ 
பேரிலேயே ஒரு வேளை சந்தேகம்‌ ஏற்பட்டாலும்‌ ஏற்படலாமல்லவா? ஏன்‌ லஞ்சம்‌ 
வாங்கிக்‌ கொண்டு, விடுதலை செய்ததாகச்‌ சொன்னாலும்‌ சொல்வார்கள்‌. 


பார்க்கப்‌ போனால்‌, ஜட்ஜுனுடைய கடமை என்ன? கோர்ட்டில்‌ தாக்கல்‌ 
ஆகியிருக்கும்‌ சாட்சியத்தைக்‌ கொண்டு தானே, ஜட்ஜ்‌ தீர்ப்புச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌? 
எல்லாம்‌ வல்ல தெய்வத்தின்‌ சாட்சியாகத்தான்‌ போலீஸ்காரர்களும்‌ சாட்சி 
சொல்லியிருக்கிறார்கள்‌ - அவர்கள்‌ எல்லாம்‌ பொய்‌ சொல்லியிருக்கிறார்கள்‌ - 
சடகோபாச்சாரியார்‌ மட்டும்‌ தான்‌ நிஜம்‌ சொன்னார்‌ என்று தீர்மானிப்பதற்கு என்ன 
நியாயம்‌ இருக்கிறது? 

இவ்விதமெல்லாம்‌ அஷ்டோ த்தரமய்யங்காரின்‌ மனதில்‌ போராட்டம்‌ நடந்து 
கொண்டிருந்தது. கடைசியில்‌ போலீஸ்‌ சாட்சிதான்‌ ஜயமடைந்தது! 

மூன்று பேருக்குத்‌ தூக்குத்‌ தண்டனையும்‌, பன்னிரெண்டு பேருக்கு ஆயுள்‌ 


தண்டனையும்‌. மற்றவர்களுக்கு இரண்டு வருஷம்‌ முதல்‌ பத்து வருஷம்‌ வரையில்‌ 
சிறைவாசமும்‌ அளிக்கப்பட்டது. 


துக்குத்தண்டனை விதிக்கப்பட்ட மூன்று பேரில்‌ திருமலையும்‌ ஒருவன்‌. 


தீர்ப்புச்‌ சொல்லப்பட்ட அன்றைக்குக்‌ கோர்ட்டில்‌ திருமலையின்‌ தகப்பனாரும்‌ 
தாயாரும்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. சடகோபாச்சாரியாரின்‌ சாட்சியத்தின்‌ பேரில்‌ 
திருமலைக்கு விடுதலை கிடைத்துவிடலாமென்று அவர்கள்‌ எதிர்பார்த்தார்கள்‌. 
அல்லது சிறைவாச தண்டனையோடாவது போகுமென்று நம்பினார்கள்‌. இதற்கு 
மாறாக, தூக்குத்‌ தண்டனை என்று கேட்டதும்‌, திருமலையின்‌ தாயார்‌ அங்கேயே 
பிரக்ஞை தப்பி விட்டாள்‌. திருமலையின்‌ தகப்பனார்‌ "அடேய்‌ திருமலை! அடேய்‌ 
திருமலை! எங்கேடா போய்விட்டாய்‌?" என்று கதறிக்‌ கொண்டு சாலையோடு 
நெறிக்‌ கெட்டு ஓடத்‌ தொடங்கினார்‌. 


திருமலையின்‌ தங்கை கர்ப்பமாயிருந்தாள்‌. தீர்ப்பைக்‌ கேட்டதும்‌, அவளுக்குக்‌ 
குறைபிரசவம்‌ ஆகி ஆஸ்பத்திரியில்‌ கொண்டு போட்டார்கள்‌. ஐந்தாறு 
நாளைக்கெல்லாம்‌ அவள்‌ கண்ணை மூடினாள்‌. 
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மதகுப்பட்டிக்‌ கலக வழக்கில்‌ தீர்ப்புச்‌ சொன்ன நாளிலிருந்து அஷ்டோ 
த்தரமய்யங்காரின்‌ மனம்‌ சரியான நிலைமையில்‌ இல்லை; திருமலை 
விஷயத்தில்‌ அநியாயம்‌ செய்து விட்டோ மோ என்ற எண்ணம்‌ அவர்‌ மனத்தில்‌ 
உறுத்திக்‌ கொண்டே இருந்தது. 


தூக்குத்‌ தண்டனைக்‌ கைதிகளின்‌ சார்பாக கவர்னருக்குக்‌ கருணை விண்ணப்பம்‌' 
செய்யப்பட்டிருக்கிறது என்று அறிந்தபோது, அய்யங்காருக்குச்‌ சிறிது திருப்தி 
ஏற்பட்டது. கவர்னர்‌ கருணை செய்து தூக்குத்‌ தண்டனையை ரத்து 
செய்துவிட்டால்‌ தம்முடைய பொறுப்பு நீங்கி விடும்‌ என்று எண்ணினார்‌. 


ஆனால்‌ கவர்னர்‌ அவ்விதம்‌ கருணை செய்யவில்லை. அய்யங்காரின்‌ 
மனத்திலிருந்த பாரமும்‌ நீங்கவில்லை. 


நாளுக்கு நாள்‌ அந்தப்‌ பாரம்‌ அதிகமாயிற்று. தூக்குத்‌ தண்டனை நிறைவேற்றும்‌ 
தினம்‌ நெருங்க நெருங்க இரவில்‌ அவருக்குத்‌ தூக்கம்‌ வருவதே அரிதாயிற்று. 


திருமலையின்‌ குற்றமற்ற இளம்‌ முகம்‌ அவர்‌ மனக்‌ கண்ணின்‌ முன்‌ அடிக்கடி 
தோன்றியது. சர்க்கார்‌ தரப்புச்‌ சாட்சியங்களைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தபோது 
அவன்‌ முகத்தில்‌ தோன்றிய வியப்பும்‌ திகைப்பும்‌ அப்படியே அவருடைய 
நினைவுக்கு வந்தது. 'இதென்ன அபாண்டம்‌? அன்று நான்‌ ஊரிலேயே இல்லையே?" 
என்று அவன்‌ கதறியதும்‌ ஞாபகத்துக்கு வந்தது. நினைத்துப்‌ பார்க்க பார்க்க அந்தக்‌ 
குரலில்‌ உண்மை தொனித்ததாக அவருக்குத்‌ தோன்றியது. "ஐயோ! நாம்‌ அந்திதான்‌ 


செய்து விட்டோ மோ? அந்தப்‌ பிள்ளையின்‌ அகால மரணத்துக்கு நாம்‌ தான்‌ 
பொறுப்பாளியாவோமோ?" என்று எண்ணிய போதெல்லாம்‌, அவருடைய நெஞ்சு 
திக்‌, திக்‌ என்று அடித்துக்‌ கொண்டது. 


இரவு ஒரு மணி. இரண்டு மணி, மூன்று மணியும்‌ ஆயிற்று. அய்யங்கார்‌ 
இப்பொது சாய்வான நாற்காலியில்‌ சாய்ந்து கொண்டிருந்தார்‌. அவருடைய கண்கள்‌ 
சில சமயம்‌ தாமே மூடிக்‌ கொள்ளும்‌. அடுத்த நிமிஷம்‌ திடுக்கென்று தூக்கி வாரிப்‌ 
போட்டுக்‌ கண்ணைத்‌ திறந்து பார்ப்பார்‌. "திருமலையைத்‌ தூக்கில்‌ போட இன்னும்‌ 
நாலு மணி நேரந்தான்‌ இருக்கிறது - இன்னும்‌ மூன்றரை மணிதான்‌ பாக்கி" என்று 
மனம்‌ ஒரு புறத்தில்‌ கணக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டேயிருக்கும்‌. 


அதிகாலை ஆறு மணிக்குள்‌ மரணதண்டனைக்‌ கைதிகளைத்‌ தூக்கில்‌ போடுவது 
வழக்கமென்று அவருக்குத்‌ தெரியும்‌. ஆகையினால்‌ தான்‌ மணியை அவ்வளவு 
கவலையுடன்‌ எண்ணினார்‌. 


தூக்க மயக்கத்தில்‌ அய்யங்காருக்கு ஒரு அதிசயமான யோசனை தோன்றிற்று. 
அந்த யோசனை எப்படி அவர்‌ மனத்தில்‌ உதித்ததென்பதை அவராலேயே சொல்ல 
முடியாது. திடீரென்று தோன்றியது. 


சில சமயம்‌ கைதிகள்‌ சிறையிலிருந்து தப்பித்து ஓடி விடுகிறார்கள்‌ அல்லவா? 
அதிலும்‌ அரசியல்‌ கைதிகள்‌ - புரட்சிக்‌ கைதிகள்‌ சிறையிலிருந்து தப்புவது 
சகஜமல்லவா? சுபாஷ்‌ போஸ்‌ கூடப்‌ போலீஸாரை ஏமாற்றி விட்டுக்‌ கம்பி நீட்டி 
விடவில்லையா? அந்த மாதிரித்‌ திருமலையும்‌ ஏன்‌ சிறையிலிருந்து தப்பி ஓடி 
விடக்‌ கூடாது? அவ்வளவு துணிச்சலும்‌ சாமர்த்தியமும்‌ அந்த சாதுப்‌ பையனுக்கு 
எங்கே வரப்‌ போகிறது? - அவன்‌ குற்றம்‌ செய்யாதவனாயிருந்தால்‌ கட்டாயம்‌ ஓடி 
விடுவான்‌. அதற்குப்‌ பகவான்‌ கூட உதவி செய்வார்‌. ஏன்‌ செய்ய மாட்டார்‌? 


டிங்‌, டிங்‌, டிங்‌, டிங்‌ மணி நாலு அடித்தது. "ஐயோ! நேரம்‌ நெருங்கிவிட்டதே!" 
என்று, அய்யங்கார்‌ மனம்‌ திடுக்கிட்டது. அதே சமயத்தில்‌ அவருடைய அறையின்‌ 
கதவு சிறிது திறந்து, ஜில்லென்று காலைக்‌ காற்று உள்ளே வந்தது. 


கதவை மூடலாமென்று அய்யங்கார்‌ எழுந்திருக்கப்‌ பார்த்தார்‌. ஆனால்‌ 
எழுந்திருக்கவில்லை. அப்படியே திகைத்து உட்கார்ந்து விட்டார்‌. 


ஏனெனில்‌, திறந்த கதவு வழியாக ஒரு மனித உருவம்‌ உள்ளே வந்தது. ஆ! இது 
யார்‌? இந்த இளம்‌ முகம்‌ யாருடையது! சந்தேகமென்ன? 'திருமலைதான்‌' - ஆகா! 
இவன்‌ எப்படி இங்கே இந்த நேரத்தில்‌ வந்தான்‌! நாம்‌ எண்ணியது போல்‌ 
உண்மையாகவே சிறையிலிருந்து தப்பித்துக்‌ கொண்டு வந்து விட்டானா? - 


அப்படியானால்‌ கெட்டிக்காரன்‌ தான்‌. 


திருமலை நிதானமாக நடந்து வந்து அய்யங்காருக்கு எதிரில்‌ கிடந்த 
நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 


சற்று நேரம்‌ இருவரும்‌ ஒருவரையொருவர்‌ உற்று நோக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. திருமலையின்‌ முகத்தில்‌ சொல்ல முடியாத ஒரு இரக்க 
பாவம்‌ காணப்பட்டது. 

அய்யங்காரின்‌ கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ ததும்பிற்று. அவர்‌ பேச ஆரம்பித்தபோது 
அவருடைய குரலை அவராலேயே அடையாளம்‌ கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. 
அவ்வளவு கம்மிப்‌ போயிருந்தது. 

"யார்‌? திருமலைதானே என்றார்‌ அய்யங்கார்‌. 

"ஆமாம்‌; அடியேன்‌ திருமலைதான்‌" 

"பொழுது விடிந்தால்‌ ஆறு மணிக்குள்‌" என்று அய்யங்கார்‌ தடுமாறினார்‌. 

"ஆமாம்‌; ஆறு மணிக்குள்‌ தண்டனை நிறைவேற வேண்டியது." 

"நல்ல வேளை நீ தப்பி வந்தது..." 

"நல்ல வேளையா?" 

"ஆமாம்‌: நல்ல வேளைதான்‌. உன்னைத்‌ தண்டித்தது பற்றி எனக்கு மனச்‌ 
சமாதானமே ஏற்படவில்லை. நீ சிறையிலிருந்து ஏன்‌ தப்பித்துக்‌ கொள்ளக்கூடாது 
என்று நான்‌ கூடச்‌ சற்று முன்பு நினைத்தேன்‌." 

திருமலையின்‌ முகத்தில்‌ ஆச்சரியம்‌ தாண்டவமாடிற்று! 

"நீ தப்பித்து வந்தது பற்றிச்‌ சந்தோஷந்தான்‌ ஆனால்‌..." 

"ஆனால்‌ என்ன?" 

"நீ இங்கு வந்ததுதான்‌ பிடிக்கவில்லை. இங்கே என்னத்திற்காக வந்தாய்‌?" 

"முக்கியமாக உங்களைப்‌ பார்ப்பதற்குத்தான்‌ நான்‌ சிறையிலிருந்து தப்பினேன்‌." 


"என்ன? என்னைப்‌ பார்ப்பதற்கா?" 


"ஆமாம்‌; தூக்குத்‌ தண்டனையைப்‌ பற்றி நான்‌ கவலைப்படவில்லை. நீங்கள்‌ 
பெரிய பக்தர்‌ என்று கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன்‌. சடகோபாச்சாரியார்‌ ரொம்பவும்‌ 
சொல்லியிருக்கிறார்‌. அப்படிப்பட்ட தாங்கள்‌ என்னைப்‌ பொய்யனென்று நினைத்தது 
தான்‌ ரொம்பவும்‌ வருத்தமளித்தது. சத்தியமாகச்‌ சொல்கிறேன்‌: நான்‌ அன்றைக்கு 
மதகுப்பட்டியில்‌ இல்லை. திருச்சி ஜங்ஷனில்‌ தான்‌ இருந்தேன்‌. சடகோபாச்சாரி 
ஸ்வாமிகளிடம்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌." 


"நீ சொல்வதை முழுதும்‌ நம்புகிறேன்‌. சடகோபாச்சாரியாரும்‌ நிச்சயமாய்ப்‌ 
பொய்‌ சொல்லியிருக்க மாட்டார்‌. தீர்ப்பு எப்படியோ பிசகாய்ப்‌ போய்விட்டது. நீ 
தப்பி வந்ததே நல்லதாயிற்று. ஆனால்‌ இங்கே நீ அதிக நேரம்‌..." 

"இல்லை. இங்கே அதிக நேரம்‌ தாமதிக்கவில்லை. உங்களிடம்‌ சொல்லிவிட்டுப்‌ 
போகத்தான்‌ வந்தேன்‌. என்‌ வார்த்தையை இப்போதாவது நம்புகிறீர்களே, ரொம்ப 
சந்தோஷம்‌ போய்‌ வருகிறேன்‌. நமஸ்காரம்‌" 


திருமலை ஒரு கும்பிடு போட்டுவிட்டு எழுந்திருந்து போனான்‌. 
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மறுபடியும்‌ அய்யங்காருக்குத்‌ திடுக்கென்று தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. இந்தத்‌ 
தடவை நாற்காலியிலிருந்து அவர்‌ எழுந்து திறந்திருந்த கதவண்டை போய்‌, 
அப்பாலிருந்த தாழ்வாரத்தில்‌ பார்த்தார்‌. அங்கே ஒருவரையும்‌ காணவில்லை. 
வாசற்கதவைப்‌ போய்ப்‌ பார்த்தார்‌. கதவு உட்புறம்‌ பந்தோபஸ்தாகத்‌ 
தாளிடப்பட்டிருந்தது! 


திருமலை எப்படி உள்ளே வந்தான்‌. எப்படி வெளியே போனான்‌? 


"சீ வெறும்‌ பிரமை! திருமலையாவது வரவாவது?" என்று எண்ணமிட்டவராய்‌, 
அஷ்டோ த்தரமய்யங்கார்‌ தமது அறைக்குத்‌ திரும்பினார்‌. மணி ஐந்தடித்தது. 

இரண்டு நாளைக்குப்‌ பிறகு ஜட்ஜ்‌ அஷ்டோ த்தரமய்யங்கார்‌ தினசரிப்‌ 
பத்திரிகையைப்‌ புரட்டிக்‌ கொண்டிருந்த போது, ஒரு மூலையில்‌ சின்ன எழுத்தில்‌ 
அச்சிட்டிருந்த பின்வரும்‌ செய்தி, அவருடைய கவனத்தைக்‌ கவர்ந்தது. 


தூக்குக்‌ கைதியின்‌ மரணம்‌ 


"மதகுப்பட்டிக்‌ கலக வழக்கில்‌ தூக்குத்‌ தண்டனை விதிக்கப்‌ பட்டிருந்த 
திருமலை. சிறைச்சாலையில்‌ முந்தாநாள்‌ காலை நாலு மணிக்கு இயற்கை 


மரணமடைந்தான்‌. எனவே, கைதியைத்‌ தூக்குப்‌ போட வேண்டிய அவசியம்‌ 
ஏற்படவில்லை." 


மேற்படி செய்தியைப்‌ படித்ததும்‌ அய்யங்காருக்குத்‌ தலை சுற்றியது. அதே 
நேரத்தில்தான்‌ திருமலை தம்முடைய அறையில்‌ வந்து பேசினான்‌ என்பது 
நினைவு வந்தது. அய்யங்கார்‌ திடீரென்று கீழே விழுந்தார்‌. டாக்டர்கள்‌ வந்து 
பார்த்துவிட்டு, "மாரடைப்பினால்‌ மரணம்‌" என்று தெரிவித்தார்கள்‌! 


39. தெய்வயானை 


என்னுடைய நண்பர்‌ வெற்றிலை பாக்குக்‌ கடை ஓமக்குட்டி முதலியாரும்‌ 
நானும்‌ ஒரு நாள்‌ கடற்கரையில்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்கொண்டிருந்தோம்‌. மதுவிலக்கு 
இயக்கத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேச்சு வந்தது. "இருக்கட்டும்‌: நீங்கள்‌ ஒரு காலத்தில்‌ 
சாராயக்‌ கடை குத்தகை எடுத்திருந்தீர்களாமே. அதை எப்படி விட்டீர்கள்‌? 
உத்தரமேரூரை விட்டுச்‌ சென்னைப்‌ பட்டணத்திற்கு ஏன்‌ வந்தீர்கள்‌?" என்று 
நண்பரைக்‌ கேட்டேன்‌. "அது பெரிய கதை! என்றார்‌ முதலியார்‌. 


"பாதகமில்லை. சொல்லுங்கள்‌" என்றேன்‌. ஓமக்குட்டி முதலியார்‌ சொல்லத்‌ 
தொடங்கினார்‌: 


நாங்கள்‌ ஜாதியில்‌ நெசவுக்காரர்கள்‌: ஆனாலும்‌ எங்கள்‌ குடும்பத்தில்‌ மட்டும்‌ 
இரண்டூ தலைமுறையாய்‌ நெசவுத்‌ தொழில்‌ செய்வது கிடையாது. எங்களுடைய 
பாட்டனார்‌ எங்கள்‌ ஊரிலேயே பெரிய பணக்காரராயிருந்தார்‌. ஆனால்‌ என்‌ 
தகப்பனார்‌ காலத்தில்‌ எங்கள்‌ சொத்தெல்லாம்‌ பல வழியில்‌ அழிந்துவிட்டது. 
என்னையும்‌ என்‌ தாயாரையும்‌ ஏழைகளாய்விட்டுத்‌ தந்தை இறந்துபோனார்‌. 
அப்பொழுது எனக்கு மூன்றே வயது; கடன்காரர்கள்‌ எங்கள்‌ சொத்தெல்லாம்‌ 
எடுத்துக்‌ கொண்டு விட்டார்களாம்‌. 


என்‌ தாயைப்‌ பெற்ற பாட்டனார்‌ ஒருவர்‌ இருந்தார்‌. அவர்‌ அப்போது எங்களுடன்‌ 
வந்து வசிக்கத்‌ தொடங்கினார்‌. அவர்‌ கிழவர்‌; வேலை செய்யத்‌ தள்ளாதவர்‌. 
ஆனால்‌ நல்ல கெட்டிக்காரர்‌. எங்களுக்கு மிஞ்சிய சொற்ப நிலத்தின்‌ சாகுபடிக்கு 
வேண்டிய ஏற்பாடு செய்து குடும்ப காரியங்களைச்‌ சீராக நடத்தி வந்தார்‌. நான்‌ 
தினந்தோறும்‌ பகலில்‌ எங்கள்‌ மாடுகளை ஓட்டிச்சென்று வருவேன்‌. மாலையில்‌ 
விட்டுக்கு வந்து மாடுகளைக்‌ கட்டிவிட்டுப்‌ பாட்டன்‌ பக்கத்தில்‌ உட்காருவேன்‌. 
அவர்‌ இராமாயண, பாரதக்‌ கதைகள்‌ சொல்லுவார்‌. விக்கிரமாதித்தியன்‌ கதை, 


தேசிங்கு ராஜன்‌ கதை முதலியனவும்‌ சொல்லுவார்‌. இவைகளையெல்லாம்‌ நான்‌ 
மிகவும்‌ சுவாரஸ்யமாகக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌. 


ஒருநாள்‌ அவர்‌ நளன்‌ கதை சொல்லிக்கொண்டிருந்தார்‌. தமயந்திக்கு 
இரண்டாவது சுயம்வரம்‌ என்பதாக நளனுக்குச்‌ செய்தி வந்த இடத்தில்‌ கதையை 
நிறுத்தி, 'உடம்பு சரியில்லை, அப்பா! ஏதோ ஒரு மாதிரியாயிருக்கிறது. பாக்கிக்‌ 
கதையை நாளைக்குச்‌ சொல்லுகிறேன்‌' என்றார்‌. 


கதையை அவர்‌ முடிக்கவேயில்லை. மறுநாள்‌ அவருக்கு உடம்பு 
அதிகமாய்விட்டது. ஊரார்‌ அவர்‌ செத்துப்போய்‌ விடுவாரென்று பேசுவதைக்‌ 
கேட்டேன்‌. செத்துப்‌ போவதென்றால்‌ அது என்ன வென்று எனக்கு அப்போது 
முழுதும்‌ புலப்பட வில்லை. எலி, பெருச்சாளி, பூச்சியின்‌ சாவுதான்‌ தெரியும்‌. 
ஆனாலும்‌ எல்லாரும்‌ பேசிக்‌ கொள்வதைக்‌ கேட்டூ ஒருவிதத்‌ துக்கம்‌ 
உண்டாயிற்று. அதைவிடக்‌ கதை பாக்கியாய்‌ நின்று விட்டதே என்ற துக்கம்தான்‌ 
அதிகமாயிருந்தது. எனக்கு இப்போது நன்றாய்‌ ஞாபகமிருக்கிறது; அவர்‌ அருகில்‌ 
சென்று "தாத்தா! நீ செத்துப்‌ போகிறாயா? வேண்டாம்‌! கதையை முடிக்காமல்‌ 
செத்துப்‌ போக வேண்டாம்‌" என்று சொல்லி அழுதேன்‌. அப்போது அவர்‌ புன்சிரிப்புச்‌ 
சிரித்து "குழந்தாய்‌! இதற்காக நீ வருத்தப்படாதே: நீ புத்தகம்‌ படிப்பதற்குக்‌ 
கற்றுக்கொள்‌. நான்‌ உனக்குச்‌ சொன்ன கதைகளை விட இன்னும்‌ எவ்வளவோ 
நல்ல கதைகள்‌ புத்தகங்களில்‌ இருக்கின்றன. நீ படிக்கக்‌ கற்றுக்‌ கொண்டால்‌, 
ஆயிரங்கதைகள்‌ படிக்கலாம்‌. மற்றவர்களுக்கும்‌ சொல்லலாம்‌" என்றார்‌. மறுநாள்‌ 
அவர்‌ இறந்து போனார்‌ 


பாட்டன்‌ கூறிய வார்த்தைகளை நான்‌ மறக்கவேயில்லை. எங்கள்‌ ஊருக்கு 
அடுத்த ஊரில்‌ ஒரு பள்ளிக்கூடம்‌ இருந்தது. தாயிடம்‌ உத்தரவு பெற்று அந்தப்‌ 
பள்ளிக்கூடத்திற்குப்‌ போனேன்‌. எழுத்துக்‌ கூட்டிப்‌ படிக்கத்‌ தெரியும்‌ வரையில்‌ 
நான்‌ அங்கே இருந்தேன்‌. விட்டு வேலை, வயல்‌ வேலைகளைக்‌ கவனிக்க 
வேண்டியிருந்தது. ஆனால்‌ படிப்பதை மட்டும்‌ விடவில்லை. எங்கே, யாரிடத்தில்‌ 
கதைப்‌ புத்தகம்‌ இருந்தாலும்‌ கெஞ்சிக்‌ கூத்தாடி வாங்கிக்‌ கொண்டு 
வந்துவிடுவேன்‌. விளங்கினாலும்‌. விளங்காவிட்டாலும்‌ தட்டுத்‌ தடுமாறி வாசித்து 
முடிப்பேன்‌. ஒரு கந்தல்‌ ஏடு அகப்பட்டால்கூட விடுவதில்லை. இவ்வாறு 
இராமாயணம்‌, பாரதம்‌, கந்தபுராணம்‌, நளமகாராஜன்‌ கதை, அரிச்சந்திர மகாராஜன்‌ 
கதை, விக்கிரமாதித்தன்‌ கதை, அல்லி அரசாணி மாலை முதலிய பல நூல்களைப்‌ 
படித்து முடித்தேன்‌. 


இப்படி பல வருஷம்‌ சென்றன. ஒருநாள்‌ எனக்கு ஒரு "நாவல்‌" கிடைத்தது. 
ஆஹா! அதைப்‌ படித்தபோது நான்‌ அடைந்த சந்தோஷத்தைச்‌ சொல்லி முடியாது. 


அது முதல்‌, நாவல்‌ பைத்தியம்‌ என்னை நன்றாய்ப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டது. ஒரு 
முறை ஊரிலிருந்து சிலர்‌ கிறிஸ்துமஸ்‌ வேடிக்கை பார்க்கப்‌ பட்டணத்திற்கு 
வந்தார்கள்‌. நானும்‌ அவர்களுடன்‌ சேர்ந்து வந்தேன்‌. அவர்களெல்லாம்‌ ஏதேதோ 
சாமான்கள்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு திரும்பினார்கள்‌. நான்‌ என்ன செய்தேன்‌ தெரியுமா? 
மூர்மார்க்கட்டில்‌ பழைய கிழிந்த நாவல்களில்‌ ஒரு கட்டு வாங்கிக்கொண்டு 
போய்ச்சேர்ந்தேன்‌. இரவு பகல்‌ ஒரே மூச்சாக வாசித்து முடித்தேன்‌. இப்பொழுது 
நினைத்தால்‌ மிகவும்‌ ஆச்சரியமாய்‌ இருக்கிறது. குப்பைத்‌ தொட்டியில்‌ 
போடுவதற்கே தகுந்தவை என்று இப்போது நான்‌ கருதும்‌ நாவல்களை அப்போது 
எத்தனை ஆவலுடன்‌ படித்தேன்‌, தெரியுமா? 


["இருக்கட்டும்‌. நீங்கள்‌ என்னைக்‌ கேலி செய்வதில்லை என்று உறுதி 
கூறினால்தான்‌ இனி மேல்‌ கதை சொல்லுவேன்‌" என்றார்‌ ஓமக்குட்டி முதலியார்‌. 
"ஒரு நாளும்‌ கேலி செய்யமாட்டேன்‌. சொல்லுங்கள்‌" என்றேன்‌.] 


சாதாரணமாய்‌ நாவல்கள்‌ என்றால்‌ எப்படிப்பட்டவை என்று உங்களுக்குத்‌ 
தெரியுமே? எல்லாம்‌ காதல்‌ மயம்‌. நமது வாழ்வுக்குச்‌ சற்றும்‌ பொருந்தாதவை. 
ஆனால்‌ நான்‌ அப்போது பதினெட்டு வயது வாலிபன்‌. இவ்வளவு தூரம்‌ 
பகுத்தறியும்‌ சக்தி எனக்கில்லை. ஆகவே மேற்படி நாவல்களைப்‌ படித்ததன்‌ 
பயனாகக்‌ காதலைப்‌ பற்றியும்‌, விவாகத்தைப்‌ பற்றியும்‌, வருங்கால வாழ்வைப்‌ 
பற்றியும்‌ ஏதேதோ மனோராஜ்யம்‌ செய்யத்‌ தொடங்கினேன்‌. 


எங்கள்‌ கிராமத்தில்‌ அப்பொழுது பெரிய பணக்காரர்‌ அப்புக்‌ குட்டி முதலியார்‌. 
அவர்‌ தான்‌ கிராம முன்சீப்புக்கூட. அவருக்கு ஒரு பெண்‌ இருந்தாள்‌. அவள்‌ பெயர்‌ 
தெய்வயானை. இப்பொழுது நினைத்துப்‌ பார்த்தால்‌ அவள்‌ ஒரு சர்வ 
சாதாரணமான பெண்‌ என்றே தோன்றுகிறது. ஆனால்‌ அப்போது "நாவல்‌" 
கண்ணுடன்‌ பார்த்த எனக்கு அவள்‌ ஓர்‌ அப்ஸர ஸ்திரீயைப்‌ போல்‌ 
காணப்பட்டாள்‌. பூலோகத்திலும்‌ சரி, தேவலோகத்திலும்‌ சரி, அவளைப்‌ போன்ற 
அழகி வேறொருத்தியில்லை என்று நிச்சயமடைந்தேன்‌. புத்தகத்தில்‌ படித்த 
கதாநாயகர்களைப்‌ போலவே நானும்‌ அவளைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொள்ளாவிட்டால்‌ உயிர்‌ பிழைத்திருக்க முடியாதென்று உறுதி கொண்டேன்‌. 


இது வரையில்‌ நாவல்‌ படிப்பு பயன்பட்டது. இதற்குமேல்‌ என்ன 
செய்வதென்பதற்கு நாவல்களின்‌ உதவி கிடைக்கவில்லை. நானோ தன்னந்‌ 
தனியனான வாலிபன்‌; தகப்பனற்றவன்‌; ஏழை. அப்புக்குட்டி முதலியாரோ பெரும்‌ 
பணக்காரர்‌; ஊருக்கு எஜமானர்‌. அவரிடம்‌ போய்‌ "உன்‌ பெண்ணைக்‌ கொடு" என்று 
கேட்டால்‌ கட்டி வைத்து அடிப்பார்‌. நாவல்களில்‌ படித்ததைப்போல்‌ பெண்ணை 
நேரே பார்த்து என்‌ காதலை வெளியிடுவதற்கு வேண்டிய தைரியம்‌ இல்லை. 


அதெல்லாம்‌ நாவல்களில்‌ நடக்கும்‌. வாழ்க்கையில்‌ நடைபெறாது. ஆதலால்‌ 
ஓயாமல்‌ சிந்தித்த வண்ணம்‌ இருந்தேன்‌. கடைசியாக ஒரு யுக்தி தோன்றியது. 
அந்த ஊரில்‌ சமீபத்தில்‌ கள்ளு சாராயக்கடைகள்‌ ஏலம்‌ போட இருந்தார்கள்‌. அந்தக்‌ 
கடைகளை ஏலம்‌ எடுப்பதென்று தீர்மானித்தேன்‌. விரைவில்‌ பணம்‌ சம்பாதித்து 
அப்புக்குட்டி முதலியாருக்குச்‌ சமமாவதற்கு இது ஒன்றுதான்‌ வழி என்று 
எண்ணினேன்‌. 


தன்‌ நகைகளை விற்றும்‌, பத்துப்‌ பன்னிரண்டு வருஷங்களில்‌ கொஞ்சம்‌ 
கொஞ்சமாகச்‌ சேர்த்தும்‌ என்‌ தாயார்‌ இருநூறு ரூபாய்‌ வரையில்‌ பணம்‌ 
வைத்திருந்தாள்‌. ஏலப்பணத்தைக்‌ கட்டுவதற்கு அத்தொகையைக்‌ கொடுக்கும்படி 
கேட்டேன்‌. தாயார்‌ முதலில்‌ ஆட்சேபித்தாள்‌. "அந்தப்‌ பாவத்‌ தொழில்‌ நமக்கு 
வேண்டாமப்பா; ஏதோ உள்ளதை வைத்துக்கொண்டு திருப்தி அடைவோம்‌" 
என்றாள்‌. நான்‌ பிடிவாதம்‌ பிடித்ததன்‌ மேல்‌ அவள்‌ "குழந்தாய்‌! நம்முடைய குடும்ப 
சொத்தெல்லாம்‌ எப்படி அழிந்தது தெரியுமா?" என்று கேட்டாள்‌. "தெரியாதே! 
எப்படி?" என்றேன்‌. "எல்லாம்‌ உன்‌ தகப்பன்‌ குடித்தே ஒழித்துப்‌ போட்டான்‌. அந்தப்‌ 
பாவம்‌ என்னத்திற்கு?" என்றாள்‌. எனக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. இதுவரையில்‌ 
அந்த விஷயம்‌ எனக்குத்‌ தெரியாது. ஆனால்‌ தெய்வயானையை நினைத்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. தாயார்‌ சொன்ன செய்தியிலிருந்து என்னுடைய தீர்மானம்‌ இன்னும்‌ 
உறுதிபட்டது. "அம்மா! கள்ளுக்‌ கடையில்‌ போன சொத்தை கள்ளுக்கடை 
மூலமாகவே சம்பாதித்துத்‌ தீருவேன்‌. அதுதான்‌ தெய்வத்தின்‌ சித்தம்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ எனக்கேன்‌ இந்த யோசனை தோன்ற வேண்டும்‌?" என்றேன்‌. 


கள்ளுக்கடைக்குப்‌ போட்டி அதிகம்‌. எடுக்க முடியவில்லை. சாராயக்கடை 
மட்டும்‌ எடுத்தேன்‌. வியாபாரம்‌ நன்றாய்‌ நடந்தது. உத்தியோகஸ்தர்களுக்கு அதிகப்‌ 
பணம்‌ கொடுத்தேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ கையிலும்‌ பணம்‌ அதிவேகமாகச்‌ சேர்ந்து 
கொண்டு வந்தது. அடுத்த வருஷம்‌ கள்ளுக்கடை, சாராயக்கடை இரண்டையும்‌ 
எடுத்தேன்‌. அப்புக்குட்டி முதலியாருடைய பெண்ணுக்காக நான்‌ செய்த 
காரியங்களெல்லாம்‌ அவர்‌ மனதில்‌ பொறாமையைத்தான்‌ உண்டாக்கின. 
ஏனெனில்‌ அப்போது அவருடைய கை இறங்கி வந்தது. கடன்‌ அதிகமாயிற்று. 
"கள்ளுக்கடைக்காரப்‌ பயல்‌" என்று என்னைப்‌ பற்றி அவர்‌ அவமதிப்பாய்ப்‌ 
பேசியதாய்க்‌ கேள்விப்‌ பட்டேன்‌. அவருடைய அகம்பாவத்தை அடக்குவது எப்படி 
என்று ஓயாமல்‌ சிந்தித்துக்‌ கொண்டு வந்தேன்‌. என்‌ எண்ணம்‌ 
நிறைவேறுவதற்கான ஒரு சம்பவம்‌ விரைவிலேயே நடந்தது. கடவுள்‌ என்‌ பக்கம்‌ 
இருக்கிறார்‌ என்று தோன்றிற்று! 


ஒரு சமயம்‌ அப்புக்குட்டி முதலியார்‌ தம்‌ குடும்பத்துடன்‌ ஏதோ வியாதியைச்‌ 
சொஸ்தப்படுத்திக்‌ கொள்ளப்‌ பட்டணத்துக்கு வந்து ஆறுமாதம்‌ தங்கியிருந்தார்‌. 


இங்கே அவர்களுக்கு பந்துக்கள்‌ பலர்‌ இருக்கிறார்கள்‌. அவர்‌ திரும்ப ஊருக்கு வந்த 
அன்று அவருடைய ஆள்‌ ஒருவன்‌ சாராயக்கடைக்கு வந்து ஒரு புட்டி சரக்கு 
வாங்கிக்கொண்டு போனான்‌. எனக்கு மிகவும்‌ ஆச்சரியமாயிருந்தது. பட்டணத்தில்‌ 
பந்துக்கள்‌ விட்டில்‌ கற்றுக்கொண்டார்‌ போலும்‌ என்று எண்ணினேன்‌. மூன்று நாள்‌ 
கழித்து மறுபடியும்‌ அந்த ஆள்‌ வந்து இன்னொரு புட்டி வாங்கிக்‌ கொண்டு 
போனான்‌. 


அப்போது எனக்குண்டான சந்தோஷத்தை அளவிட முடியாது. "சரி, முதலியார்‌ 
நமது வலையில்‌ வீழ்ந்தார்‌. அவர்‌ கர்வம்‌ ஒழிந்தது; இந்த ஊரில்‌ நம்மைத்‌ தவிரக்‌ 
கடன்‌ கொடுப்பார்‌ யாருமில்லை. தெய்வயானை நம்மைத்‌ தப்பி எங்கே 
போகிறாள்‌?" என்று இவ்வாறெல்லாம்‌ ஆகாசக்‌ கோட்டை கட்டினேன்‌. 


எல்லாம்‌ நான்‌ எண்ணியபடியே நடந்து வந்தது. ஒரு வருஷத்திற்குள்‌ 
அப்புக்குட்டி முதலியார்‌ ஊரறிந்த பெருங்‌ குடிகாரர்‌ ஆனார்‌. கடன்‌ விஷம்‌ போல 
ஏறி வந்தது. ஏராளமான பூமி அவருக்கு இருந்தாலும்‌ வட்டி கொடுப்பது எளிதன்று. 
நிலத்தை விற்றுக்‌ கடனைத்‌ தீர்ப்பதற்கும்‌ நிலத்தை வாங்குவார்‌ யாருமில்லை. 
இந்த நிலைமையில்‌ ஒரு கோர்ட்டு வாரண்டு அவர்மீது பிறந்தது. வாரண்டில்‌ 
தப்புவதற்காகக்‌ கையிலிருந்த சர்க்கார்‌ கிஸ்திப்‌ பணத்தைக்‌ கொடுத்துவிட்டார்‌. 
இவர்‌ குடிகாரரென்றும்‌, கடன்காரரென்றும்‌ மொட்டை விண்ணப்பத்தின்‌ மூலம்‌ 
அதிகாரிகளுக்குத்‌ தெரிந்து சோதனைக்கு வந்துவிட்டார்கள்‌. முதலியார்‌ தம்‌ 
கர்வத்தை எல்லாம்‌ விட்டூ என்னிடம்‌ ஓடிவந்தார்‌. என்‌ காலில்‌ விழுந்து 
கெஞ்சினார்‌. எண்ணூறு ரூபாய்‌ கடன்‌ கொடுத்து அவர்‌ தலைக்கு வந்த 
விபத்திலிருந்து அவரைத்‌ தப்புவித்தேன்‌. 


நான்‌ கொஞ்சம்‌ குறிப்புக்‌ காட்டியதுதான்‌ தாமதம்‌, முதலியார்‌ தெய்வயானையை 
எனக்குக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொடுப்பதற்குத்‌ தம்முடைய பூரண சம்மதத்தைத்‌ 
தெரிவித்தார்‌. விவாகத்திற்கு நாள்‌ குறிப்பிடுவது தான்‌ பாக்கி. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ 
அப்புக்குட்டி முதலியார்‌ ஒருநாள்‌ திடீரென்று மரணமடைந்தார்‌. நல்ல 
திடதேகியாயிருந்த அவர்‌ இப்படி அகால மரணமடைந்ததற்கு மிதமிஞ்சிய குடிதான்‌ 
காரணமாயிருக்கவேண்டும்‌. இந்தத்‌ துக்க சம்பவத்தினால்‌ என்னுடைய 
உத்தேசங்களைப்‌ பற்றிப்‌ புனராலோசனை செய்ய வேண்டியதாயிருந்தது. 
இப்பொழுது நான்‌ தெய்வயானையை விவாகம்‌ செய்து கொண்டால்‌ அவளுடைய 
குடும்பப்‌ பொறுப்பு முழுவதையும்‌ நானே ஏற்றுக்‌ கொள்ள வேண்டி வரும்‌. 
ஏனெனில்‌ அவர்கள்‌ விட்டில்‌ வயது வந்த ஆண்‌ மக்கள்‌ யாருமில்லை. அப்புக்குட்டி 
முதலியாருடைய இரண்டாந்தாரம்‌ சிறு பெண்‌. அவளும்‌, அவளுடைய 
கைக்குழந்தையும்‌, தெய்வயானையும்தான்‌ விட்டிலுள்ளவர்கள்‌. இவர்களைக்‌ 
காப்பாற்றும்‌ பொறுப்பையும்‌, குடும்பத்தின்‌ கடனைத்‌ தீர்த்துச்‌ சீர்ப்படுத்தும்‌ 


பொறுப்பையும்‌ நானே வகிக்க வேண்டியவனாவேன்‌. இப்படி எல்லாம்‌ மனதில்‌ 
சந்தேகங்கள்‌ உண்டாயின. ஆனாலும்‌ முடிவில்‌ தெய்வயானையை மணந்துதான்‌ 
தீர வேண்டும்‌ என்று தீர்மானித்தேன்‌. 


இப்போதெல்லாம்‌ கள்ளு, சாராயக்‌ கடைகளுக்கு நானே நேரில்‌ போவதில்லை. 
சம்பள ஆள்கள்‌ வைத்துவிட்டேன்‌. அன்றாடம்‌ சாயங்காலத்தில்‌ மட்டும்‌ சென்று 
கூடுமுதல்‌ தொகையை வாங்கிக்‌ கொண்டு வருவேன்‌. ஒரு நாள்‌ அவ்வாறு 
சென்றபோது, கிராம முன்சீப்பு வீட்டு வேலைக்காரன்‌ அப்பொழுதுதான்‌ கையில்‌ 
புட்டியுடன்‌ கடையிலிருந்து வெளியே வருவதைக்‌ கண்டேன்‌. என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
அவன்‌ சாலையோரமாய்ப்‌ பதுங்கிக்‌ கொண்டு சென்றான்‌. 


"இவன்‌ இப்போது யாருக்குச்‌ சாராயம்‌ வாங்கிப்‌ போகிறான்‌?" என்று எனக்கு 
ஆச்சரியமாயிருந்தது. ஏதோ ஒரு குருட்டு எண்ணத்தினால்‌ அதைக்‌ கண்டுபிடிக்க 
வேண்டுமென்று தோன்றிற்று. ஆகவே அவனுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ அவனைப்‌ பின்‌ 
தொடர்ந்து சென்றேன்‌. அவன்‌ ஊர்த்‌ தெருவின்‌ புறமாய்ச்‌ சென்று அப்புக்குட்டி 
முதலியாரின்‌ வாயிற்படி வழியாய்‌ நுழைந்தான்‌. இதை முற்றும்‌ ஆராய 
வேண்டுமென்று எண்ணி, தெருவீதிக்குச்‌ சென்று முதலியார்‌ வீட்டுக்குள்‌ 
நுழைந்தேன்‌. நடைக்குச்‌ சென்றதும்‌ சிறிது தயங்கி உள்ளே எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. 
அப்போது நான்‌ கண்ட காட்சி இடிவிழுந்தாற்போல்‌ என்னைத்‌ திகைக்கச்‌ செய்து 
விட்டது. 


தெய்வயானையும்‌ அவளுடைய சிறிய தாயாரும்‌ ஊஞ்சல்‌ பலகையில்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. முதலியாருடைய மனைவியின்‌ கையில்‌ சாராயபுட்டி. 
இரண்டு தம்ளர்களில்‌ ஊற்றி ஒன்றை தெய்வயானையிடம்‌ கொடுத்து 
மற்றொன்றைத்‌ தான்‌ அருந்த ஆரம்பித்தாள்‌. பலவருஷ காலமாக என்‌ 
உள்ளத்தில்‌ வளர்ந்து வந்த காதல்‌ அத்தனையும்‌ அந்த ஒரு கண நேரத்தில்‌ 
விஷமாகிவிட்டது. சொல்ல முடியாத அருவருப்பு எனக்குண்டாயிற்று. சத்தம்‌ 
செய்யாமல்‌ வெளியே வந்து அவசரமாக வீடூ வந்து சேர்ந்தேன்‌. 


என்‌ மனோரதத்தில்‌ இடி விழுந்தது. என்‌ ஆசை எல்லாம்‌ நிராசையாயிற்று. 
முதலில்‌ அப்புக்‌ குட்டி முதலியார்‌ விட்டில்‌ சாராயபுட்டி புகுந்ததைப்‌ பார்த்தபோது, 
நான்‌ ஆசைப்பட்ட பழம்‌ கிட்டிவிட்டது என்று சந்தோஷப்பட்டேன்‌. விட்டிற்குள்‌ 
சென்ற அந்த சாராயபுட்டி, பின்னால்‌ செய்த வேலையைப்‌ பார்த்ததும்‌, அந்தப்‌ பழம்‌ 
விஷமாய்ப்‌ போவதற்கு காரணமாயிற்று. அளவில்லாத துக்கத்துடன்‌ அன்று 
படுத்தேன்‌. பாட்டன்‌ சொன்ன பழங்கதைகளெல்லாம்‌ நினைவுக்கு வந்தன. 
நாவல்கள்‌ எல்லாம்‌ ஆபாசமாய்த்‌ தோன்றின. 


அதற்குப்‌ பிறகு ஒரு வாரத்திற்குள்‌ கள்ளு, சாராயக்‌ கடைகளைத்‌ தொலைத்துத்‌ 
தலை முழுகினேன்‌. அக்கடைகளில்‌ சம்பாதித்த சொத்தை எல்லாம்‌ அந்த ஊர்க்‌ 
கோவிலுக்கும்‌, பஜனை மடத்திற்கும்‌, பள்ளிக்கூடத்திற்குமாகப்‌ பகிர்ந்து எழுதி 
வைத்தேன்‌. இந்த தர்மங்கள்‌ சரிவர நடப்பதற்கும்‌ ஏற்பாடு செய்தேன்‌. கையில்‌ 
கொஞ்ச ரூபாய்‌ எடுத்துக்கொண்டு தாயாரும்‌ நானும்‌ இந்தச்‌ சென்னை நகருக்கு 
வந்து சேர்ந்தோம்‌" என்று கூறி நண்பர்‌ கதையை முடித்தார்‌. 


40. தேவகியின்‌ கணவன்‌ 
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தேனாம்பேட்டை காங்கிரஸ்‌ மைதானத்தில்‌ ஆண்டுதோறும்‌ சுதேசிப்‌ 
பொருட்காட்சி நடத்துகிறவர்களை வாழ்த்துகிறேன்‌. அந்தப்‌ பொருட்காட்சி 
காரணமாக என்‌ வாழ்க்கையில்‌ வெகு காலமாய்‌ மர்மமாக இருந்து வந்த ஒரு 
விஷயம்‌ துலங்கியது. என்‌ மனதில்‌ சுமந்திருந்த ஒரு பெரிய பாரம்‌ நீங்கியது. 
அடிக்கடி என்னைச்‌ சிந்தனையில்‌ ஆழ்த்தி என்‌ நிம்மதியைக்‌ குலைத்து வந்த ஒரு 
சந்தேகம்‌ நிவர்த்தியாகி என்னுடைய உள்ளத்தில்‌ அமைதி ஏற்பட்டது. 


இந்த வருஷத்துச்‌ (1950 பெப்ருவரி, மார்ச்‌ மாதங்களில்‌ எழுதப்பட்டது) சுதேசிப்‌ 
பொருட்காட்சிக்கு நான்‌ போகவில்லை. சென்ற வருஷத்தைக்‌ காட்டிலும்‌ இந்த 
வருஷம்‌ எவ்வளவோ சிறப்பான ஏற்பாடுகள்‌ செய்திருப்பதாக எல்லாரும்‌ 
சொன்னார்கள்‌. ஆனாலும்‌ நான்‌ போகவில்லை. போகலாமா, வேண்டாமா என்று 
யோசனை செய்து, வேண்டாம்‌ என்று முடிவு கட்டினேன்‌. போயிருந்தால்‌, அங்கே 
நான்‌ தேவகியைச்‌ சந்தித்த இடத்துக்கு என்‌ கால்கள்‌ என்னை இழுத்துக்‌ கொண்டு 
போயிருக்கும்‌. பழைய ஞாபகங்களில்‌ மூழ்கிப்‌ போயிருப்பேன்‌. எல்லாரும்‌ 
பார்க்கும்‌ காட்சிகளில்‌ என்‌ மனம்‌ சென்றிராது. ஆடல்‌ பாடல்களிலோ நாடகம்‌ 
நடனங்களிலோ நான்‌ எவ்விதம்‌ கருத்தைச்‌ செலுத்த முடியும்‌? சித்திரக்‌ 
காட்சிக்குள்‌ சென்றால்‌, தேவகியின்‌ சித்திரம்தான்‌ என்‌ மனக்‌ கண்முன்னால்‌ 
தோன்றும்‌. மின்சார சக்தியின்‌ அற்புதங்களைக்‌ காட்டும்‌ இடத்துக்குள்‌ சென்றால்‌, 
அங்கே திடீரென்று தேவகியை நான்‌ பார்த்த உடனே என்‌ உடம்பில்‌ பாய்ந்து 
குலுக்கிப்‌ போட்ட மின்சார சக்தியைத்‌ தான்‌ நினைத்துக்‌ கொள்வேன்‌. 


ஒரு வருஷமா? இரண்டு வருஷமா? இருபத்தைந்து வருஷத்துக்குப்‌ பிறகு 
அவளை நான்‌ பார்த்தேன்‌. கன்னிப்‌ பெண்ணாகத்‌ துள்ளித்‌ திரிந்து 
கொண்டிருந்தவளை மூன்று குழந்தைகளின்‌ தாயாராகப்‌ பார்த்தேன்‌. ஆயினும்‌, 
பார்த்த தட்சணமே அடையாளம்‌ தெரிந்து போய்விட்டது. கொஞ்ச நஞ்சம்‌ சந்தேகம்‌ 


இருந்தாலும்‌. செக்கச்‌ சிவந்த அவள்‌ கன்னத்தில்‌, காதின்‌ ஓரத்தில்‌ இருந்த அழகிய 
மச்சம்‌ அந்தச்‌ சந்தேகத்தைப்‌ போக்கி விட்டது. 

தேவகியும்‌ என்னை அடையாளம்‌ தெரிந்து கொண்டு விட்டாள்‌ என்பது அவள்‌ 
என்னைப்‌ பார்த்துப்‌ பிரமித்து நின்றதிலிருந்து தெரிந்தது. அவள்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு வந்த குழந்தை அவளைப்‌ பிடித்து இழுத்ததைக்‌ கூடக்‌ கவனியாமலே 
நின்றாள்‌. 

என்‌ மனக்‌ கொந்தளிப்பை ஒருவாறு சமாளித்துக்‌ கொண்டு, "ஹெட்மாஸ்டர்‌ 
பெண்‌ தேவகிதானே?" என்று நாத்தழுதழுக்கக்‌ கேட்டேன்‌. 


"ஆமாம்‌; நீங்கள்‌ கிட்டாதானே?" என்றாள்‌ தேவகி. 
"ஓகோ! இன்னும்‌ என்னை ஞாபகம்‌ வைத்திருக்கிறாயே?" என்றேன்‌. 


"எப்படி மறக்க முடியும்‌?... என்றைக்காவது ஒரு நாள்‌ உங்களைச்‌ சந்திப்போம்‌ 
என்கிற நம்பிக்கை என்‌ மனதில்‌ இருந்தது. அந்த நம்பிக்கை இப்போது 
நிறைவேறிவிட்டது!" என்று தேவகி கனிவுடன்‌ கூறினாள்‌. 

"அப்படியா? என்னைச்‌ சந்திக்கும்‌ விருப்பம்‌ கூட உனக்கு இருந்ததா? அது 
என்னுடைய பாக்கியந்தான்‌!... இந்தச்‌ சென்னைப்‌ பட்டணத்தில்‌ தான்‌ நீ 
இருக்கிறாயா? ஜாகை எங்கே?... உன்னுடைய கணவர்‌... இந்தக்‌ குழந்தைகளின்‌ 
தகப்பனார்‌... அவர்‌ இங்கே வரவில்லையா?" என்று தயங்கித்‌ தயங்கிக்‌ கேட்டேன்‌. 

"விட்டுக்கு வாருங்கள்‌! எல்லாக்‌ கதையும்‌ சாவகாசமாகச்‌ சொல்கிறேன்‌!" என்று 
தேவகி கூறிய வார்த்தைகளிலேயே கண்ணீர்‌ கலந்திருந்ததாகத்‌ தோன்றியது. 


அவளுடைய விட்டு விலாசத்தைத்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. பிறகு பிரிய 
மனமின்றிப்‌ பிரிந்து சென்றேன்‌. 


அடுத்த ஞாயிற்றுக்கிழமை காலையில்‌ விட்டுக்கு வரும்படி தேவகி 
சொல்லியிருந்தாள்‌. அது வரையில்‌ ஒவ்வொரு நாளும்‌ ஒவ்வொரு யுகமாகச்‌ 
சென்று கொண்டிருந்தது. 
அந்த நீண்ட யுகங்களை யெல்லாம்‌ பழைய சம்பவங்களை ஒவ்வொன்றாக 
நினைவுப்படுத்திக்‌ கொண்டு கழித்தேன்‌. 
2 


ஏறக்குறைய கால்‌ நூற்றாண்டுக்கு முன்னால்‌ நடந்த சம்பவம்‌. ஆனாலும்‌ நேற்று 


நடந்ததுபோல்‌ என்‌ ஞாபகத்தில்‌ இருக்கிறது. ஹைஸ்கூலில்‌ ஆறாவது பாரம்‌ 
படித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. என்‌ தகப்பனாரின்‌ மரணம்‌ காரணமாக நடுவில்‌ மூன்று 
வருஷம்‌ என்‌ படிப்புத்‌ தடைப்பட்டிருந்தது. ஆகையால்‌ என்‌ வகுப்பில்‌ வாசித்த 
மற்றப்‌ பிள்ளைகளைக்‌ காட்டிலும்‌ எனக்கு வயது அதிகம்‌. பதினேழு முடிந்து 
பதினெட்டாவது பிறந்திருந்தது. ஆனால்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ போகாத மூன்று வருஷமும்‌ 
நான்‌ சும்மா இருந்து விடவில்லை. நன்றாகப்‌ படித்திருந்தேன்‌. ஆகையால்‌ 
இப்போது வகுப்பில்‌ கெட்டிக்காரப்‌ பையன்‌ என்று பெயர்‌ வாங்கியிருந்தேன்‌. 
பள்ளிக்கூடத்தில்‌ ஆசிரியர்கள்‌ எல்லாரும்‌ என்பேரில்‌ பிரியமாயிருப்பார்கள்‌. அந்த 
வருஷத்தில்‌ புதிதாக வந்திருந்த ஹெட்மாஸ்டர்‌ பத்மநாப ஐயங்காரும்‌ என்னிடம்‌ 
மிக்க அபிமானமாயிருந்தார்‌. அவரைக்‌ காட்டிலும்‌ அவர்‌ மனையாளுக்கு என்னிடம்‌ 
பிரியம்‌ அதிகம்‌. அந்தத்‌ தம்பதிகள்‌ எங்கள்‌ ஊருக்கு வந்த புதிதில்‌ நான்‌ 
அவர்களுக்கு மிக்க ஒத்தாசையாயிருந்தேன்‌. புதுக்‌ குடித்தனம்‌ போடுவதற்கு 
வேண்டிய சாமான்கள்‌ எல்லாம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டுவந்து கொடுத்தேன்‌. 
இதிலிருந்து அந்த மாமிக்கு என்னை ரொம்பப்‌ பிடித்துப்‌ போய்விட்டது. தினசரி 
காலையில்‌ பலகாரம்‌ காப்பி எனக்கு ஹெட்மாஸ்டரின்‌ விட்டிலேதான்‌. ஒரு 
நாளைக்கு நான்‌ அவர்கள்‌ விட்டுக்குப்‌ போகாவிட்டால்‌, "கிட்டா! நேற்றைக்கு எங்கே 
காணோம்‌? இந்த மாதிரி நீ 'ஆப்ஸெண்ட்‌' போட்டால்‌, ஹெட்மாஸ்டரிடம்‌ சொல்லிப்‌ 
பரீட்சையில்‌ 'ஸைபர்‌' போட்டுவிடச்‌ சொல்வேன்‌!" என்று மாமி சண்டை பிடிப்பாள்‌. 
இப்படிச்‌ சிலகாலம்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ விட்டுக்கு நான்‌ செல்லப்‌ 
பிள்ளையாயிருந்தேன்‌. அவர்கள்‌ வந்த புதிதில்‌ அவர்களுடைய விட்டில்‌ அந்தத்‌ 
தம்பதிகளைத்‌ தவிர வேறு யாரும்‌ இருக்கவில்லை. 


பிறகு ஒரு நாள்‌ ரங்கநாயகி அம்மாள்‌ திடீரென்று ஒரு செய்தி சொன்னாள்‌. 
அவர்களுடைய குமாரி தேவகி அடுத்த வாரம்‌ சென்னைப்‌ பட்டணத்திலிருந்து 
வரப்போவதாகச்‌ சொன்னாள்‌. அதுவரையில்‌ அவர்களுக்கு ஒரு புதல்வி உண்டு 
என்னும்‌ விஷயமே தெரியாமலிருந்தது. எனவே, அந்தச்‌ செய்தியைக்‌ கேட்டவுடன்‌ 
எனக்கு வியப்பாயிருந்தது. வியப்பு மட்டுமில்லை: காரணம்‌ சொல்ல முடியாத ஒரு 
பரபரப்பு உண்டாயிற்று. வரப்போகிற தேவகியைப்‌ பற்றி எல்லா விவரங்களும்‌ 
தெரிந்து கொள்ள வேண்டும்‌ என்று தோன்றிற்று. மாமியிடம்‌ சாதுர்யமாகப்‌ பல 
கேள்விகள்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. தேவகிக்கு வயது பதினைந்து: 
நாலாவது பாரம்‌ பாஸ்‌ செய்திருந்தாள்‌. அவளை எங்கள்‌ ஊருக்கு அழைத்துக்‌ 
கொண்டு வர முதலில்‌ பத்மநாப ஐயங்கார்‌ இஷ்டப்படவில்லை. எங்கள்‌ ஊர்‌ 
பட்டணத்திலும்‌ சேர்ந்ததில்லை: பட்டிக்‌ காட்டிலும்‌ சேர்ந்ததில்லை. இரண்டும்‌ 
கெட்ட ஊர்‌. பெண்களுக்குத்‌ தனியாக ஹைஸ்கூல்‌ கிடையாது. ஆண்‌ பிள்ளைகள்‌ 
ஹைஸ்கூல்‌ மட்டுந்தானிருந்தது. ஆகையினாலே தேவகியின்‌ படிப்பைக்‌ கெடுக்க 
வேண்டாம்‌ என்று பட்டணத்தில்‌ பாட்டி வீட்டிலேயே அவளை விட்டு விட்டு 


வந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ அதிக காலம்‌ செல்லப்‌ பெண்ணைப்‌ பிரிந்திருப்பதற்குத்‌ 
தாயார்‌ தகப்பனார்‌ இரண்டு பேராலும்‌ முடியவில்லை. ஆகையால்‌ சில 
நாளைக்கெல்லாம்‌ அவளை அழைத்துக்‌ கொண்டு வரத்‌ தீர்மானித்தார்கள்‌. 
அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்து புருஷப்‌ பிள்ளைகளின்‌ ஹைஸ்கூலிலேயே 
சேர்த்துவிடவும்‌ முடிவு செய்தார்கள்‌. ரங்கநாயகி அம்மாள்‌ இதற்கு 
ஆட்சேபணைகள்‌ பல சொல்லாமலில்லை. ஆனால்‌ பத்மநாப ஐயங்கார்‌. "நானே 
ஹெட்மாஸ்டராயிருக்கும்‌ போது என்ன கவலை? என்னை மீறி என்ன 
நடந்துவிடும்‌? கிணற்றுத்‌ தண்ணீரை வெள்ளம்‌ கொண்டுபோய்‌ விடுமா? யாராவது 
ஏதாவது உளறிக்‌ கொண்டு போகட்டும்‌. இந்தக்‌ காலத்தில்‌ வைதிக குடும்பத்துப்‌ 
பெண்கள்‌ சாதி விட்டுச்‌ சாதி கல்யாணம்‌ செய்து கொள்கிறார்கள்‌. கப்பலேறிச்‌ 
சீமைக்குப்‌ போகிறார்கள்‌. வக்கீல்‌ பரீட்சை பாஸ்‌ செய்துவிட்டு நாலு கைச்‌ சட்டை 
போட்டுக்‌ கொண்டு கோர்ட்டில்‌ வந்து பேசுகிறார்கள்‌. அவர்களையெல்லாம்‌ யார்‌ 
தள்ளிவைத்து விட்டார்கள்‌? என்‌ பெண்‌ என்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ சேர்ந்து படிப்பதற்கு 
என்ன வந்துவிட்டது?" என்று அடித்துப்‌ பேசினார்‌. 


அதன்‌ பேரில்‌ ரங்கநாயகி அம்மாளும்‌ சம்மதித்தாள்‌. எங்கள்‌ ஹெட்மாஸ்டரின்‌ 
மனைவி கொஞ்சம்‌ உலகப்‌ போக்கை அறிந்த பெண்மணி. தன்‌ புதல்வி ஆறாவது 
பாரம்‌ வரையிலாவது படித்தால்தான்‌ நல்ல இடத்தில்‌ கலியாணம்‌ ஆகும்‌ என்ற 
எண்ணம்‌ அந்த அம்மாளின்‌ மனதில்‌ இருந்தது. 


"நீயே சொல்லு, கிட்டா! இவருக்கோ மாதம்‌ சம்பளம்‌ நூற்றைம்பது ரூபாய்‌. 
காப்பிச்‌ செலவுக்கே ஜம்பது ரூபாய்‌ ஆகிவிடுகிறது. இந்த இலட்சணத்தில்‌ பணங் 
காசு எப்படிச்‌ சேரும்‌? பத்தாயிரம்‌, இருபதினாயிரம்‌ என்று வரதட்சணை கொடுத்துக்‌ 
கலியாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொடுக்க நமக்கு யோக்யதை உண்டா? குழந்தைக்குக்‌ 
கொஞ்சம்‌ படிப்பாவது இருந்தால்‌ தானே, சுமாராக நல்ல இடமாகப்‌ பார்த்துக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொடுக்கலாம்‌?" என்று ரங்கநாயகி அம்மாள்‌ என்னிடம்‌ 
சொன்னதற்கு நான்‌ ஒன்றும்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. அந்த விஷயமாக என்‌ 
மனதில்‌ அச்சமயம்‌ அபிப்பிராயம்‌ ஒன்றும்‌ ஏற்பட்டிருக்கவில்லை. ஆனால்‌ 
மாமிக்கு யாரிடமாவது தன்‌ மனதிலிருந்ததைச்‌ சொல்லித்‌ தீர்க்க 
வேண்டியதாயிருந்தது. ஆகையால்‌ என்னைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


"என்னடா, கிட்டா! ஒன்றும்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌ வாயை மூடிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறாயே? உன்‌ அபிப்பிராயம்‌ என்ன? தேவகியின்‌ படிப்பை நிறுத்த 
எனக்கும்‌ இஷ்டமில்லைதான்‌. ஆனால்‌ இந்த ஊர்‌ கொஞ்சம்‌ 
பட்டிக்காடாயிருக்கிறதே என்று பார்க்கிறேன்‌. புருஷப்‌ பிள்ளைகள்‌ படிக்கும்‌ 
வகுப்பிலேயே தேவகியையும்‌ உட்கார்ந்து படிக்கச்‌ சொன்னால்‌, இந்த ஊர்க்காரர்கள்‌ 
ஏதாவது வம்பு வளர்க்க மாட்டார்களா?" என்று ரங்கநாயகி அம்மாள்‌ மறுபடியும்‌ 


வற்புறுத்திக்‌ கேட்டாள்‌. 
"நீங்கள்‌ எதற்காகக்‌ கவலைப்படுகிறீர்கள்‌, மாமி! ஹெட்மாஸ்டருக்குத்‌ தெரியாத 


விஷயமா? அவர்‌ செய்யும்‌ ஏற்பாடு சரியாகத்தான்‌ இருக்கும்‌" என்று நான்‌ சொல்லி 
வைத்தேன்‌. 


"என்னதான்‌ அவர்‌ எல்லாம்‌ தெரிந்தவராயிருந்தாலும்‌, இந்த விஷயம்‌ நன்றாய்‌ 
யோசித்துச்‌ செய்ய வேண்டிய காரியம்‌ அல்லவா? எந்தப்‌ பக்கம்‌ பார்த்தாலும்‌ தர்ம 
சங்கடமாயிருக்கிறது. எனக்கும்‌ சரி, அவருக்கும்‌ சரி, குழந்தையை விட்டு விட்டுப்‌ 
பிரிந்திருக்க முடியவில்லை. தூங்குவதற்குக்‌ கண்ணை மூடினால்‌ தேவகிதான்‌ 
கனவிலே வந்து நிற்கிறாள்‌. எங்கள்‌ விஷயந்தான்‌ இப்படி என்றால்‌, குழந்தையும்‌ 
நான்‌ வந்து விடுகிறேன்‌ என்று கடிதத்துக்கு மேல்‌ கடிதமாக எழுதுகிறாள்‌. 'பெண்‌ 
கல்வி 'பெண்‌ கல்வி என்று வாய்‌ கொண்ட மட்டும்‌ எல்லாரும்‌ கூச்சல்‌ 
போடுகிறார்களே? இந்த ஊரில்‌ பெண்களுக்கு என்று ஒரு ஹைஸ்கூல்‌ இல்லை, 
பாரேன்‌!" என்றால்‌ மாமி. 


"இந்த ஊரில்‌ பெண்களுக்கு ஹைஸ்கூல்‌ வைத்தால்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌. மாமி? 
பெஞ்சுகளும்‌ நாற்காலிகளுந்தான்‌ படிக்க வேண்டும்‌. இந்த ஊர்ப்‌ பெண்கள்‌ யாரும்‌ 
நாலாவது வகுப்புக்கு மேல்‌ தாண்டிவருவதேயில்லை!" என்றேன்‌ நான்‌. 
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ஹெட்மாஸ்டரும்‌ நானும்‌ தேவகியை அழைத்துக்கொண்டு வருவதற்காக 
ரயில்வே நிலையத்துக்குப்‌ போயிருந்தோம்‌. தெரிந்த மனிதர்களுடன்‌ தேவகியைக்‌ 
கூட்டி, ரயிலேற்றி அனுப்புவதாகச்‌ சென்னையிலிருந்து கடிதம்‌ வந்திருந்தது. ரயில்‌ 
எப்போது வரப்‌ போகிறது என்று எனக்கு ஒரே ஆவலாயிருந்தது. கடைசியாக, ரயில்‌ 
வந்தது. நாங்கள்‌ நின்ற இடத்துக்கு எதிரிலேயே தேவகி இருந்த வண்டியும்‌ 
நின்றது. ரயிலுக்கு வெளியே முகத்தை நீட்டி ஹெட்மாஸ்டரைப்‌ பார்த்துக்‌ கையை 
ஆட்டிய பெண்ணைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவள்‌ தான்‌ தேவகி என்று எனக்குத்‌ 
தெரிந்துவிட்டது. கோண வகிடும்‌ சுருட்டை மயிரும்‌ குறுகுறுவென்ற முகமும்‌ 
கறுப்பான புருவமும்‌ கண்ணிமையுமாகத்‌ தோன்றிய தேவகியின்‌ முகத்தை ரயில்‌ 
சட்டங்களுக்கு நடுவில்‌ அன்றைக்கு எப்படிப்‌ பார்த்தேனோ, அப்படியே இன்றைக்கும்‌ 
ஞாபகத்துக்கு வருகிறது. "அப்பா! வந்துவிட்டேன்‌!" என்று சொன்ன அவளுடைய 
குரலைக்‌ கேட்டதும்‌ என்‌ நெஞ்சு மேலெழுந்து தொண்டையை அடைத்தது போன்ற 
உணர்ச்சி ஏற்பட்டது. ரயிலிலிருந்து தேவகி கீழே இறங்கியதும்‌ எனக்கு என்ன 
தோன்றிற்று தெரியுமா? 


"மாமி சுத்தப்‌ பைத்தியம்‌! இப்படி ரம்பை, மேனகையெல்லாம்‌ தோற்றுப்‌ 
போகும்படி அழகு படைத்த பெண்ணுக்குக்‌ கலியாணம்‌ ஆவதைப்‌ பற்றியா 
கவலைப்படுவது? இவளுக்குப்‌ படிப்பு இருந்தால்‌ தான்‌ கலியாணம்‌ ஆகுமா? 
பத்தாயிரம்‌ இருபதினாயிரம்‌ வரதட்சணை இந்தப்‌ பெண்ணுக்கா கொடுக்க 
வேண்டும்‌? பைத்தியக்காரத்தனந்தான்‌! இவளைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொள்ளுகிறவன்‌ அல்லவா இவளைப்‌ பெற்றவர்களுக்குப்‌ பத்தாயிரம்‌, 
இருபதினாயிரம்‌ பணம்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌? அப்படிக்‌ கொடுத்தாலும்‌ அது 
இவளுக்கு ஈடாகுமா?" என்று இப்படியெல்லாம்‌ என்‌ மனம்‌ நினைத்தது. 


ரயில்வே ஸ்டேஷனிலிருந்து வெளியேறியபோது தேவகியின்‌ பெட்டியை நான்‌ 
தூக்கிக்‌ கொண்டு போனேன்‌. அப்படி அவளுடைய பெட்டியைத்‌ தூக்கியது எனக்குப்‌ 
பெருமையாயிருந்தது. ஜட்கா வண்டியில்‌ முதலில்‌ தேவகியை ஏறச்‌ 
சொல்லிவிட்டு ஹெட்மாஸ்டர்‌ ஏறிக்‌ கொண்டார்‌. பிறகு என்னையும்‌ 
ஏறிக்கொள்ளச்‌ சொன்னார்‌. நான்‌ தயக்கத்துடன்‌ ஏறி உட்கார்ந்தேன்‌. வண்டி நகரத்‌ 
தொடங்கியதும்‌ தேவகி, "இவர்‌ யார்‌ அப்பா?" என்றாள்‌. அதுவரையில்‌ யாருமே 
என்னைப்‌ பற்றி அவ்விதம்‌ மரியாதையாகப்‌ பேசியதில்லை. எங்கள்‌ ஊரில்‌ சிறு 
பெண்கள்கூடப்‌ புருஷப்‌ பிள்ளைகளை 'அவன்‌' 'இவன்‌' என்றுதான்‌ சொல்வார்கள்‌. 
தேவகி எனக்கு மரியாதை கொடுத்துப்‌ பேசியது எனக்கு அளவில்லாத 
பெருமையையும்‌ மகிழ்ச்சியையும்‌ அளித்தது. பட்டணத்தில்‌ வளர்ந்த பெண்களின்‌ 
நாகரிகம்‌ எப்படியும்‌ உயர்வுதான்‌ என்று எண்ணிக்‌ கொண்டேன்‌. 


எப்போதும்‌ சளசளவென்று பேசும்‌ பழக்கம்‌ உடைய எனக்கு அன்றைக்கு, அந்த 
ஜட்கா வண்டியில்‌ போகும்போது, எதனாலோ பேசவே தோன்றவில்லை. 
தகப்பனாரும்‌ மகளும்‌ பேசுவதைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு மெளனமாயிருந்தேன்‌. 
நடுவில்‌ ஒரு தடவை தேவகி "இவருக்கு ரொம்ப சங்கோசம்‌ போலிருக்கிறது. 
பேசாமல்‌ வருகிறாரே?" என்றாள்‌. "அதெல்லாம்‌ ஒன்றுமில்லை: அப்பாவும்‌ 
பெண்ணும்‌ பேசும்போது நடுவில்‌ குறிக்கிட வேண்டாம்‌ என்று இருக்கிறான்‌. உன்‌ 
அம்மாவுக்கு இவன்‌ செல்லப்‌ பிள்ளை. எதற்கெடுத்தாலும்‌ 'கிச்சாமியை 
அனுப்புங்கள்‌! என்பாள்‌. இவனால்‌ எனக்கு வீட்டு விஷயமான கவலையே 
இல்லாமலிருக்கிறது!" என்றார்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌. அவரிடம்‌ அப்போது எனக்கு 
எல்லை கடந்த நன்றி உணர்ச்சி உண்டாயிற்று. 


ஹெட்மாஸ்டர்‌ குடியிருந்த விட்டின்‌ வாசலில்‌ சில மந்தாரை, பவளமல்லி 
முதலிய புஷ்பச்‌ செடிகளுக்கு மத்தியில்‌ ஒரு பழைய காலத்துச்‌ சாதி முல்லைக்‌ 
கொடியும்‌ வளர்ந்து படர்ந்து பூத்துக்‌ கொட்டியிருந்தது. ஒடிந்து விழுந்து 
விடுவாளோ என்று தோன்றும்படி ஒல்லியான தேகத்துடன்‌ தேவகி அந்த 
விட்டுக்குள்‌ புகுந்தபோது, பெண்களைப்‌ 'பூங்கொடி' என்று சொல்வதின்‌ பொருத்தம்‌ 


எனக்கு விளங்கிற்று. இன்றைக்குக்‌ கூட நான்‌ தேவகியைப்‌ பற்றி நினைத்தால்‌, 
அந்த சாதி முல்லைக்கொடியும்‌ அதில்‌ பூத்திருந்த மலர்களின்‌ மணமும்‌ சேர்ந்து 
எனக்கு ஞாபகம்‌ வருகின்றன. 
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தேவகி எங்கள்‌ ஊருக்கு வந்து சில நாள்‌ வரையில்‌ என்‌ வாழ்க்கையே குதூகல 
மயமாயிருந்தது. வழக்கம்‌ போலவே ஹெட்மாஸ்டர்‌ வீட்டுக்கு அடிக்கடி போய்‌ 
வந்தேன்‌. அம்மாவுக்கு உதவி செய்தது போலவே மகளுக்கும்‌ உதவி புரிந்து 
வந்தேன்‌. சில சமயம்‌ கணக்கு முதலிய பாடங்களில்‌ தேவகி சந்தேகம்‌ கேட்டால்‌ 
சொல்லிக்‌ கொடுப்பேன்‌. தேவகிக்கும்‌ என்னை ரொம்பப்‌ பிடித்து விட்டதாகத்‌ 
தோன்றியது. அம்மாவைப்‌ போலவே பெண்ணும்‌ ஒரு நாள்‌ நான்‌ அவர்கள்‌ 
வீட்டுக்குப்‌ போகாவிட்டால்‌, "எங்கே நேற்றுக்‌ காணோம்‌?" என்று கேட்கத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. அவர்களுக்குள்‌ ஒரு வித்தியாசம்‌ என்னவென்றால்‌, தாயார்‌ 
என்னிடம்‌ பிள்ளை முறை பாராட்டி என்னை ஏக வசனத்தில்‌ அழைப்பாள்‌. புதல்வி 
மரியாதையாக 'வாங்கள்‌' 'போங்கள்‌ என்று கூறுவாள்‌. 


இவ்விதம்‌ சிலகாலம்‌ நான்‌ ஆனந்த மயமான வானுலகத்தில்‌ சஞ்சரித்து 
வாழ்ந்து வந்தேன்‌. திடீரென்று அந்த வானில்‌ கருமேகம்‌ ஒன்று தோன்றியது. 
முதலில்‌ சிறியதாகத்‌ தோன்றியது வர வரப்‌ பெரிதாகிப்‌ படர்ந்தது. இடியும்‌ 
மின்னலும்‌ புயலும்‌ மழையும்‌ தொடர்ந்து வந்தன. 


தேவகி எங்கள்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ ஐந்தாவது பாரத்திலே சேர்ந்தாள்‌. வகுப்பில்‌ 
எல்லாப்‌ பிள்ளைகளும்‌ பெஞ்சிகளில்‌ உட்கார்ந்திருப்பார்கள்‌. தேவகிக்கு மட்டும்‌ 
சற்றுத்‌ தள்ளி ஒரு தனி நாற்காலி போடப்பட்டிருக்கும்‌. அதில்‌ அவள்‌ உட்கார்ந்து 
கொள்வாள்‌. இதைக்‌ குறித்துச்‌ சில மாணாக்கர்கள்‌ ஒரு விதமாகப்‌ பேசுவதுண்டு 
என்று எனக்குத்‌ தெரிய வந்தது. பராபரியாகக்‌ கேள்விப்பட்டேனேயன்றி, என்‌ காதில்‌ 
அத்தகைய பேச்சு எதுவும்‌ விழாமல்‌ கொஞ்ச நாள்‌ வரையில்‌ இருந்தது. 
ஆகையால்‌, மனதிற்குள்‌ ஆத்திரப்பட்டேனே தவிர அதைப்‌ பற்றி நான்‌ ஒன்றும்‌ 
சொல்ல முடியவில்லை. கடைசியாக, ஒரு நாள்‌ என்‌ காதுபடக்‌ கேட்டு விட்டேன்‌. 
ஆறாவது பாரத்தில்‌ இரண்டு வருஷம்‌ தேறாமல்‌, மூன்றாவது வருஷம்‌ படித்த ஒரு 
பையன்‌ இருந்தான்‌. அவன்‌ பெயர்‌ வைத்தியநாதன்‌. பணக்கார வீட்டுப்‌ பிள்ளை. 
அகம்பாவம்‌ பிடித்தவன்‌. வம்புப்‌ பேச்சுப்‌ பேசும்‌ வழக்கம்‌ ரொம்ப உண்டு. 
ஆசிரியர்களைப்‌ பற்றிக்கூடச்‌ சில சமயம்‌ கன்னாபின்னா என்று மரியாதைக்‌ 
குறைவாகப்‌ பேசுவான்‌. அவனோடு நான்‌ சகவாசமே வைத்துக்‌ கொள்வதில்லை. 


ஒருநாள்‌ நான்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ வீட்டுக்குப்‌ போய்விட்டு ஹாஸ்டலுக்குத்‌ 
திரும்பி வந்து கொண்டிருந்தபோது வைத்தியநாதனும்‌ இன்னொரு பையனும்‌ 


சாலை ஓரத்தில்‌ நின்று பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. என்னைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டி 
வைத்தியநாதன்‌ ஏதோ சொன்னான்‌. இன்னொரு பையன்‌ 'ஓஹோ! என்று 
சிரித்தான்‌. அதைக்கூட நான்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. நான்‌ பாட்டுக்குச்‌ 
சாலையின்‌ இன்னொரு ஓரமாகப்‌ போனேன்‌. ஆனால்‌ வைத்தியநாதனுக்கு 
அன்றைக்கு ஏதோ பிசாசு பிடித்திருந்தது. ஆகையால்‌ என்‌ காதில்‌ விழும்படி 
அவன்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ பெண்‌ தேவகியைப்‌ பற்றிப்‌ பேசினான்‌. என்னையும்‌ 
அவளையும்‌ சேர்த்தே பேசினான்‌, என்ன பேசினான்‌ என்று இங்கே எழுதி என்‌ 
பேனாவையும்‌ காகிதத்தையும்‌ கறைப்படுத்த நான்‌ விரும்பவில்லை. 


அதைக்‌ கேட்டேனோ இல்லையோ, எனக்கு ஆவேசம்‌ வந்துவிட்டது. அவ்வளவு 
தைரியமும்‌ தேகபலமும்‌ எனக்கு எப்படி அச்சமயம்‌ வந்தன என்பதை நினைத்தால்‌ 
இப்போது கூட வியப்பாயிருக்கிறது. ஒரே பாய்ச்சலில்‌ அவனருகில்‌ சென்று அவன்‌ 
கன்னத்தில்‌ பளீர்‌ என்று ஒரு அறை விட்டேன்‌. வைத்தி நல்ல தடியன்‌: 'புட்பால்‌' 
நன்றாக ஆடுவான்‌. காற்பந்து ஆடி ஆடிக்‌ காலில்‌ அவனுக்கு வைரம்‌ 
பாய்ந்திருந்தது. என்னை ஒரு உதைவிட்டான்‌. என்‌ முழங்காலில்‌ பட்டுப்‌ 
பிராணனே போய்விட்டது. ஆயினும்‌ நான்‌ பணிந்து விடவில்லை. இரண்டு பேரும்‌ 
சிறிது நேரம்‌ துவந்த யுத்தம்‌ செய்தோம்‌. வீதியில்‌ விழுந்து புரண்டோ ம்‌. வைத்தி 
என்‌ கழுத்தைப்‌ பிடித்து நெருக்க ஆரம்பித்தான்‌. எனக்கு மூச்சுத்‌ திணற 
ஆரம்பித்துவிட்டது. நல்ல வேளையாக அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ எங்கள்‌ பள்ளிக்கூட 
ஆசிரியர்‌ ஒருவர்‌ வந்தார்‌. ஹெட்மாஸ்டரைக்‌ காட்டிலும்‌ அவர்‌ பிள்ளைகளின்‌ 
கட்டுப்பாட்டை நிலை நிறுத்துவதில்‌ கண்டிப்பானவர்‌. அவர்‌ எங்கள்‌ அருகில்‌ வந்து 
அதட்டியதும்‌ இருவரும்‌ சண்டையை நிறுத்தினோம்‌. இருவரையும்‌ அவர்‌ 
கடுமையாகத்‌ திட்டிவிட்டுப்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ வந்ததும்‌ தண்டிக்கப்‌ போவதாகச்‌ 
சொன்னார்‌. வைத்தி உடனே "என்‌ பேரில்‌ தப்பில்லை. ஸார்‌! நான்‌ பாட்டுக்குச்‌ 
சுந்தரத்துடன்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தபோது இவன்‌ தான்‌ வலுச்சண்டைக்கு 
இழுத்தான்‌. திடுதிடுவென்று வந்து கன்னத்தில்‌ பளீர்‌ என்று அறைந்தான்‌. 
சுந்தரத்தை வேணுமானால்‌ கேட்டுப்‌ பாருங்கள்‌!" என்றான்‌. "சுந்தரத்தைக்‌ 
கேட்பதென்ன? இவனையே கேட்கிறேன்‌. வைத்தி சொல்வது உண்மையா?" என்று 
என்னைப்‌ பார்த்து ஆசிரியர்‌ அதட்டிக்‌ கேட்டார்‌. நான்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌ 
திகைத்து நின்றேன்‌. வைத்தி கூறியது என்னவோ உண்மைதான்‌. முதலில்‌ 
வைத்தியின்‌ கன்னத்தில்‌ அறைந்தவன்‌ நான்‌ தான்‌. ஆனால்‌ எதற்காக? அந்தக்‌ 
காரணத்தை வெளியிட்டுச்‌ சொல்ல எனக்கு இஷ்டமில்லை. அதைச்‌ சொல்வதைக்‌ 
காட்டிலும்‌ ஆசிரியரின்‌ தண்டனையைப்‌ பெறுவதற்கும்‌ மற்றவர்களிடம்‌ அவமானப்‌ 
படுவதற்கும்‌ தாயாராயிருந்தேன்‌. தேவகியையும்‌ என்னையும்‌ சேர்த்து வைத்தி 
பேசிய ஆபாச வார்த்தைகளை எப்படி நான்‌ திருப்பிச்‌ சொல்வேன்‌? சொன்னால்‌ 
அந்தப்‌ பேச்சு ஊரெல்லாம்‌ ஒரு நிமிஷத்தில்‌ பரவி விடுமே? அதைவிட என்‌ 


நாவைத்‌ துண்டித்து விடுவதே மேல்‌ என்று நினைத்தேன்‌. 


உதவித்‌ தலைமை ஆசிரியர்‌ ஜகதீசய்யர்‌ ஹெட்மாஸ்டரிடம்‌ எங்கள்‌ தெருச்‌ 
சண்டையைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லிவிட்டார்‌. ஹெட்மாஸ்டர்‌ என்னை அழைத்து 
விசாரித்தார்‌. வைத்தியுடன்‌ வலுச்‌ சண்டைக்குப்‌ போனதற்குக்‌ காரணம்‌ கேட்டார்‌. 
நான்‌ சொல்ல மறுத்தேன்‌. வேறு யாரிடம்‌ சொன்னாலும்‌ அவரிடம்‌ சொல்லக்‌ 
கூடாதல்லவா? கடைசியில்‌ "இந்தத்‌ தடவை மன்னித்துவிட்டேன்‌. இனிமேல்‌ 
இப்படியெல்லாம்‌ செய்யாதே!" என்று எச்சரித்தார்‌. அத்துடன்‌ அச்சம்பவம்‌ 
முடிந்துவிட்டதாகத்‌ தோன்றியது. 


ஆனால்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ என்னை நடத்திய முறையில்‌ சீக்கிரத்திலேயே 
வித்தியாசத்தைக்‌ கண்டு கொண்டேன்‌. பழைய அபிமானமும்‌ நம்பிக்கையும்‌ 
என்னிடம்‌ இல்லையென்றே தோன்றியது. அவர்களுடைய விட்டுக்கு நான்‌ 
வருவதைக்‌ கூட அவ்வளவாக அவர்‌ விரும்பவில்லையென்று காணப்பட்டது. 
அதைக்‌ காட்டிலும்‌ முக்கியமாக, நானும்‌ தேவகியும்‌ பேசுவதைப்‌ பார்த்தால்‌ 
ஹெட்மாஸ்டரின்‌ முகம்‌ சுருங்கிற்று. "தேவகி! என்ன வீண்‌ பேச்சு? போய்ப்‌ 
பாடத்தைப்‌ படி!" என்பார்‌. இதுமட்டுமல்லாமல்‌ என்னிடம்‌ அவர்‌ தனிமையில்‌ பேச 
நேரும்போது "கிருஷ்ணசாமி! தேவகிக்கு ஒரு நல்ல வரன்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. நான்‌ வாழ்க்கையில்‌ ரொம்பவும்‌ வறுமையால்‌ 
கஷ்டப்பட்டவன்‌. தேவகியையாவது நல்ல பணக்காரப்‌ பிள்ளைக்குப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொடுத்து விட விரும்புகிறேன்‌. பணக்காரப்‌ பிள்ளையாயிருந்தால்‌ மட்டும்‌ 
போதாது: குறைந்தது பி.ஏ. படித்தவனாயிருக்க வேண்டும்‌. பெருமாளுடைய சித்தம்‌ 
எப்படியிருக்கிறதோ? உனக்கு யாராவது நல்ல வரன்‌ தெரிந்திருந்தால்‌ சொல்லு!" 
என்று கூறுவார்‌. 


இந்த வார்த்தை என்‌ நெஞ்சை வாள்‌ கொண்டு அறுப்பது போலிருக்கும்‌. எனக்கு 
நானே புத்தி சொல்லிக்‌ கொண்டு ஆறுதல்‌ அடையப்‌ பார்ப்பேன்‌. "தேவகிக்கு 
எப்படியும்‌ ஒரு நாள்‌ கலியாணம்‌ நடக்க வேண்டியதுதானே? ஆஸ்திபாஸ்தி 
ஒன்றுமேயில்லாத நாம்‌ அதைப்பற்றி யோசித்து என்ன பயன்‌? நமக்குப்‌ படிப்பும்‌ 
கொஞ்சம்‌. பி.ஏ. வகுப்பை எட்டிப்‌ பார்க்கவும்‌ முடியாது. வயதுப்‌ பொருத்தம்‌ கூட 
இல்லை. பின்னே. எதற்காகக்‌ கவலைப்பட வேண்டும்‌? ஹெட்மாஸ்டர்‌ சொல்வது 
நியாயந்தானே?" என்று பலவிதமாக எண்ணி யோசித்து முடிவு செய்வேன்‌. 
ஆனாலும்‌ தேவகிக்குக்‌ கலியாணம்‌ நடக்கப்‌ போகிறது என்ற எண்ணம்‌ என்‌ 
மனதில்‌ ஏதோ ஒரு வேதனையைக்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


"வைத்திக்கும்‌ எனக்கும்‌ சண்டை எழுந்த காரணத்தைப்‌ பற்றி 
ஹெட்மாஸ்டருக்குத்‌ தெரிந்திருக்குமோ, ஒரு வேளை சுந்தரம்‌ 


சொல்லியிருப்பானோ?" என்று எண்ணி எண்ணி என்‌ உள்ளம்‌ தத்தளித்தது. 
அல்லது வைத்தியே ஒருவேளை ஏதாவது உளறியிருக்கலாம்‌: குற்றத்தை 
என்பேரில்‌ சுமத்தியிருக்கலாம்‌. ஆனாலும்‌ அதைப்பற்றி யாரிடமும்‌ பேசவோ, 
கேட்கவோ முடியவில்லை. சண்டைக்குப்‌ பிறகு வைத்தியும்‌ நானும்‌ 
பேசுவதேயில்லை. என்னைப்‌ பற்றி அவன்‌ நான்‌ இல்லாத சமயங்களில்‌ ஏதேதோ 
கோள்‌ சொல்லி அவதூறு பேசி வருகிறான்‌ என்று தெரிந்திருந்தது. ஆயினும்‌ 
பழைய அநுபவம்‌ காரணமாக அதைப்பற்றிக்‌ காதிலேயே போட்டுக்‌ கொள்ளாமல்‌ 
இருந்துவிட்டேன்‌. இரண்டாவது தடவை அவனோடு சண்டை போட எனக்கு 
இஷ்டமில்லை. 


இப்படியாகக்‌ காலம்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. என்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஏற்பட்டிருந்த 
புத்துணர்ச்சியும்‌ ஆனந்தமும்‌ மறைந்துவிட்டன. கவலையும்‌ சந்தேகமும்‌ மனதை 
அரித்துக்‌ கொண்டிருந்தன. இவ்வளவுக்கு மிடையில்‌ தேவகி எப்போதும்போல்‌ 
என்னிடம்‌ பிரியம்‌ காட்டி வந்தது ஒன்றுதான்‌ ஒருவாறு திருப்தி அளித்து வந்தது. 
"ஏன்‌ இப்பொழுதெல்லாம்‌ வீட்டுக்கு வருவதில்லை?" என்று தேவகி என்னைப்‌ 
பார்க்கும்‌ போதெல்லாம்‌ கேட்கத்‌ தவறுவதில்லை. ஆனால்‌ அவளுடைய 
தகப்பனார்‌ நான்‌ வருவதை விரும்பவில்லையென்று அவளிடம்‌ நான்‌ எப்படிச்‌ 
சொல்வேன்‌? சொன்னால்தான்‌ அதில்‌ பயன்‌ என்ன? 
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ஒரு நாள்‌ ரங்கநாயகி அம்மாள்‌ என்னைக்‌ கூப்பிட்டு அனுப்பி, "கிட்டா! 
கோவிலுக்குப்‌ போய்‌ பெருமாளையும்‌ தாயாரையும்‌ சேவித்து விட்டு வரவேணும்‌. 
நீ என்‌ கூட வருகிறாயா?" என்று கேட்டாள்‌. மாமியின்‌ அன்புக்கு மாறு சொல்ல 
முடியாமல்‌ சம்மதித்தேன்‌. மாமியுடன்‌ நான்‌ கோவிலுக்குப்‌ போவதை யாராவது 
பையன்கள்‌ பார்த்தால்‌, "கிச்சாமி மறுபடியும்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ வீட்டு மாமியைக்‌ 
காக்காய்‌ பிடிக்கிறான்‌!" என்று சொல்லிப்‌ பரிகசிப்பார்கள்‌ என்பது 
தெரிந்துதானிருந்தது. அதையெல்லாம்‌ நான்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. தைரியமாகப்‌ 
பூஜை சாமான்களை எடுத்துக்‌ கொண்டு மாமியைத்‌ தொடர்ந்து போனேன்‌. 
வழியில்‌ மாமி அநுதாபம்‌ நிறைந்த குரலில்‌, "கிட்டா! என்னிடம்‌ நீ நிஜத்தைச்‌ 
சொல்லிவிடு. இவருக்கு - தேவகியின்‌ அப்பாவுக்கு - உன்‌ பேரில்‌ என்ன கோபம்‌? நீ 
என்ன அப்படிப்பட்ட குற்றத்தைச்‌ செய்து விட்டாய்‌? எதுவாயிருந்தாலும்‌ என்னிடம்‌ 
சொல்லி விடு! நான்‌ அவரிடம்‌ பேசிச்‌ சரிப்படுத்துகிறேன்‌!" என்றாள்‌. மாமியின்‌ 
அன்பு என்னை உருக்குவிட்டது. அழமாட்டாக்‌ குறையாக நான்‌ உண்மையைச்‌ 
சொல்லிவிட்டேன்‌. உண்மை என்றால்‌, வைத்திய நாதன்‌ உளறியதை அப்படியே 
சொல்லிவிடவில்லை. ஒரு மாதிரி அவனுடைய வம்புப்‌ பேச்சைப்‌ பற்றிக்‌ 
குறிப்பாகச்‌ சொல்லி, அதனால்‌ நேர்ந்த சண்டையைப்‌ பற்றியும்‌ சொன்னேன்‌. 


இதைக்‌ கேட்ட மாமி, "அழகாயிருக்கிறது! இதற்குத்தானா உன்‌ பேரில்‌ எரிந்து 
விழுகிறார்‌? ஊரிலே நாலு காலாடிகள்‌ ஏதாவது பேசிக்‌ கொண்டுதானிருப்பார்கள்‌. 
இப்படி நடக்கலாம்‌ என்று நான்‌ எதிர்பார்த்ததுதானே? 'இந்தப்‌ பட்டிக்காட்டு ஊரில்‌ 
புருஷப்‌ பிள்ளைகளின்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ தேவகியைச்‌ சேர்க்கலாமா?' என்று 
அப்போதே நான்‌ சொன்னேன்‌. அதைக்‌ கேட்காமல்‌ சேர்த்து விட்டார்‌. இப்போது 
உன்‌ பேரில்‌ கோபித்துக்‌ கொண்டு என்ன பயன்‌? ஹெட்மாஸ்டர்‌ என்னமோ ரொம்ப 
நல்லவர்‌ தான்‌. ஆனால்‌ கேட்பார்‌ பேச்சைக்‌ கேட்கும்‌ சுபாவம்‌ கொஞ்சம்‌ உண்டு. 
அந்த உதவித்‌ தலைமை வாத்தியார்‌ ஜகதீசய்யர்‌ ஏதோ இல்லாததும்‌ 
பொல்லாததும்‌ சொல்லி வத்தி வைத்திருக்கிறார்‌. நீ, பாவம்‌, என்‌ வயிற்றில்‌ பிறந்த 
பிள்ளை மாதிரி எவ்வளவோ விசுவாசமாயிருந்தாய்‌. தேவகிக்கு உடன்‌ பிறந்த 
தம்பி, தமையன்‌ ஒருவரும்‌ இல்லையே என்ற குறை எனக்கு உண்டு. அந்தக்‌ 
குறை தீரும்படி நீ அவளுடைய கூடப்‌ பிறந்த தமையன்‌ மாதிரி பிரியமாக 
இருந்தாய்‌. பாவம்‌! ஊரில்‌ உள்ளவர்கள்‌ சேர்ந்து உன்னை ஆகவொட்டாமல்‌ 
அடித்துவிட்டார்கள்‌. ஆனால்‌ நீ கொஞ்சங்கூடக்‌ கவலைப்படாதே! நான்‌ இவரிடம்‌ 
சொல்லிச்‌ சரிப்படுத்தி விடுகிறேன்‌. பெருமாள்‌ சந்நிதியிலும்‌ தாயார்‌ சந்நிதியிலும்‌ 
நான்‌ இன்றைக்கு உனக்காகவே வேண்டிக்‌ கொள்ளப்‌ போகிறேன்‌!" என்றாள்‌. இந்த 
அன்பான வார்த்தைகளினால்‌ என்‌ மனம்‌ மேலும்‌ உருகிவிட்டது. பெருமாளையும்‌ 
தாயாரையும்‌ சேவிக்கும்போது அன்றைக்கு நானும்‌ அவ்விதமே வேண்டிக்‌ 
கொண்டேன்‌. "ஹெட்மாஸ்டருக்கு என்‌ பேரில்‌ இருந்த அன்பும்‌ மதிப்பும்‌ முன்‌ 
போலவே ஏற்படவேண்டும்‌" என்று பிரார்த்தித்தேன்‌. 


என்னுடைய பிரார்த்தனையும்‌ மாமியின்‌ பிரார்த்தனையும்‌ வீண்‌ போகவில்லை. 
சில நாளைக்கெல்லாம்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ பழையபடி என்மேல்‌ பிரியமாயிருக்கத்‌ 
தொடங்கினார்‌. இது எனக்கு எல்லையற்ற மகிழ்ச்சி தந்தது. ஆயினும்‌ நான்‌ 
ஊருக்குப்‌ பயந்து, அதாவது மற்றப்‌ பையன்களின்‌ வம்புப்‌ பேச்சுக்குப்‌ பயந்து, 
கொஞ்சம்‌ ஜாக்கிரதையாகவே நடந்து கொண்டேன்‌. முன்போல்‌ தினசரி இரண்டு 
வேளையும்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ விட்டுக்குப்‌ போவதில்லை. அடியோடூ போகாமல்‌ 
இருப்பதுமில்லை. வாரத்துக்கு இரண்டு மூன்று தடவை போய்ப்‌ பார்த்துப்‌ 
பேசிவிட்டு வருவேன்‌. தேவகியாவது மாமியாவது கேட்டால்‌, "இந்த வருஷம்‌ 
எஸ்‌.எஸ்‌.எல்‌.சி. பரீட்சைக்குப்‌ போகவேண்டும்‌ அல்லவா? பாடங்கள்‌ 
கஷ்டமாயிருக்கின்றன. சிரத்தையாகப்‌ படிக்க வேண்டியிருக்கிறது. படித்து நல்ல 
மார்க்‌ வாங்கிப்‌ பாஸ்‌ செய்தால்‌ தானே பள்ளிக்கூடத்துக்குக்‌ 'கிதாப்‌' உண்டாகும்‌? 
ஹெட்மாஸ்டருக்கும்‌ நல்ல பெயர்‌ ஏற்படும்‌?" என்று பதில்‌ சொல்வேன்‌. ஆனால்‌ 
ஹெட்மாஸ்டரிடமும்‌ அவருடைய குடும்பத்தாரிடமும்‌ என்‌ மனதில்‌ ஏற்பட்டிருந்த 
அபிமானம்‌ மட்டும்‌ எள்ளளவும்‌ குறையவில்லை. 


இப்படிச்‌ சில மாதங்கள்‌ சென்றன. அரை வருஷப்‌ பரீட்சை முடிந்து 
கிறிஸ்துமஸ்‌ விடுமுறையும்‌ கழிந்தது. தை மாதம்‌ பிறந்தது. 'தை பிறந்தால்‌ வழி 
பிறக்கும்‌' என்று ஒரு பழமொழி உண்டு அல்லவா? எனக்கும்‌ ஒரு வழிபிறந்தது. 
அதாவது ஹெட்மாஸ்டர்‌ விட்டில்‌ முன்போல்‌ நெருக்கமான பழக்கம்‌ ஏற்படுவதற்கு 
ஒரு வழி பிறந்தது. அது, தேவகிக்குக்‌ கலியாணம்‌ நிச்சயமான செய்திதான்‌! 


கிறிஸ்மஸ்‌ விடுமுறைக்காக நான்‌ கிராமத்துக்குப்‌ போய்விட்டுத்‌ திரும்பியதும்‌ 
இந்தச்‌ செய்தியை அறிந்தேன்‌. ஹெட்மாஸ்டரும்‌ அவர்‌ மனையாளும்‌ எனக்கு 
ஆள்மேல்‌ ஆள்‌ விட்டார்கள்‌. நானும்‌ அவசரமாய்‌ அவர்கள்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனேன்‌. 
"தேவகிக்குக்‌ கலியாணம்‌ நிச்சயமாகியிருக்கிறது" என்கிற செய்தியைக்‌ 
குதூகலத்துடன்‌ சொன்னார்கள்‌. வரனும்‌ ரொம்ப நல்ல வரன்‌ என்று தெரிந்தது. 
எங்கள்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ மிக நல்ல மனிதர்‌; அவருடைய மனையாளோ மகா 
உத்தமி. அப்படிப்பட்ட தம்பதிகளுடைய ஆசை நிறைவேறாமற்‌ போகுமா? 
"உங்களுடைய குணத்துக்குத்தான்‌ இவ்வளவு நல்ல வரன்‌ கிடைத்தது" என்று 
சொன்னேன்‌. பையன்‌ ஒரு தாசில்தாருடைய மகன்‌. பி.ஏ. படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. வரதட்சணை கூட அதிகம்‌ கேட்கவில்லையாம்‌. பெண்ணின்‌ 
அழகையும்‌ சமர்த்தையும்‌ பார்த்து அதிக நிபந்தனை ஒன்றும்‌ போடாமல்‌ 
கலியாணத்துக்கு ஒப்புக்‌ கொண்டு விட்டார்களாம்‌. 


முன்னேயெல்லாம்‌ 'தேவகிக்குக்‌ கலியாணம்‌' என்ற பேச்சு எனக்குக்‌ கிலேசத்தை 
அளித்தது என்று சொன்னேன்‌ அல்லவா! இப்போது கலியாணம்‌ நிச்சயமாகி 
விட்டது என்று தெரிந்ததும்‌ எனக்கு எந்தவிதமான கிலேசமும்‌ ஏற்படவில்லை. 
என்‌ தலையிலே இருந்த சுமையும்‌ இருதயத்தை அமுக்கிய பாரமும்‌ 
இறங்கிவிட்டது போன்ற உணர்ச்சி உண்டாகிக்‌ குதூகலம்‌ ஏற்பட்டது. தேவகியின்‌ 
சமர்த்துக்கும்‌ அழகுக்கும்‌ இவ்வளவு நல்ல வரனுக்குக்‌ கலியாணம்‌ 
ஆகவேண்டியது நியாயந்தான்‌. பத்மநாப ஜயங்கார்‌-ரங்கநாயகி அம்மாளின்‌ உத்தம 
குணத்துக்கு, அவர்களுக்கு இப்படிப்பட்ட மாப்பிள்ளை கிடைக்க வேண்டியதும்‌ 
நியாயந்தான்‌. எல்லாம்‌ கடவுளுடைய கருணை. பெருமாளையும்‌ தாயாரையும்‌ 
ரங்கநாயகி அம்மாள்‌ சேவித்ததின்‌ பலன்‌ கைமேல்‌ கிடைத்துவிட்டது. எனக்கும்‌ 
ஒரு பெரிய பொறுப்புத்‌ தீர்ந்தது. ஹெட்மாஸ்டரிடம்‌ நான்‌ கொண்டிருந்த பக்திக்கு 
எவ்விதமான களங்கமும்‌ சொல்வதற்கு இனிமேல்‌ யாரும்‌ துணியமாட்டார்கள்‌ 
அல்லவா? 


இத்தகைய எண்ணங்களினால்‌ நான்‌ அளவிலாத உற்சாகமடைந்து கலியாண 
ஏற்பாடுகளில்‌ தீவிரமாக ஈடுபட்டேன்‌. முன்போல்‌ பெரும்பாலும்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ 
வீட்டிலேயே காலங்கழிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. பந்தலை அப்படிப்‌ போட வேண்டும்‌, 
மேளத்துக்கு இன்னாரைச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌, சமையலுக்கு இன்னாரை ஏற்பாடு 


செய்ய வேண்டும்‌, இன்னின்ன சாமான்களை இன்னின்ன இடத்தில்‌ வாங்கிச்‌ 
சேகரம்‌ செய்ய வேண்டும்‌. கலியாணக்‌ கடுதாசி இப்படி அச்சடிக்க வேண்டும்‌ 
என்பதைப்‌ பற்றியெல்லாம்‌ இடைவிடாமல்‌ மாமியுடன்‌ விவாதித்து வந்தேன்‌. 
கலியாண ஏற்பாடுகள்‌ சம்பந்தமாக என்னால்‌ இயன்ற ஒத்தாசைகளையும்‌ 
மாமிக்குச்‌ செய்து வந்தேன்‌. 


ஆனால்‌ இந்தக்‌ கலியாண ஏற்பாடுகளிலும்‌ பேச்சு வார்த்தைகளிலும்‌ 
கொஞ்சங்கூட உற்சாகங்காட்டாமலிருந்தாள்‌ தேவகி. "எனக்குக்‌ கலியாணத்துக்கு 
இப்போது என்ன அவசரம்‌? அம்மாவும்‌. அப்பாவும்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்து 
அலைகிறார்கள்‌! கொஞ்சங்கூட எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை!" என்று தேவகி அடிக்கடி 
சொன்னாள்‌. சாதாரணமாகக்‌ கன்னிப்‌ பெண்கள்‌ எல்லாருமே கலியாணப்‌ பேச்சு 
வந்தால்‌ இப்படிப்‌ பிடிக்காதது போலக்‌ காட்டிக்‌ கொள்வதுண்டு. தேவகியும்‌ 
அவ்விதந்தான்‌ வெளிக்குச்‌ சொல்லுகிறாள்‌ என்று முதலில்‌ நினைத்தேன்‌. அவள்‌ 
அப்படிப்‌ பேசும்போதெல்லாம்‌ பரிகசித்துச்‌ சிரித்தேன்‌. போகப்‌ போக, தேவகி 
உண்மையாகவே கலியாணத்தை ஆட்சேபிக்கிறாளோ என்ற சந்தேகம்‌ உதித்தது. 
அப்போது அவளிடம்‌ எதிர்க்கட்சி பேசிப்‌ புத்திமதியும்‌ சொன்னேன்‌. "உன்‌ தாயார்‌ 
தகப்பனாருக்கு நீ ஒரே பெண்‌. உனக்குக்‌ காலா காலத்தில்‌ கலியாணம்‌ பண்ணிப்‌ 
பார்க்க வேண்டும்‌ என்று அவர்களுக்கு ஆசையாயிராதா? அதை நீ ஆட்சேபித்து 
என்ன லாபம்‌? இந்த மாதிரி வரன்‌ தான்‌ சுலபத்தில்‌ கிடைக்குமா? பையன்‌ பி.ஏ. 
படிக்கிறானாம்‌!..." என்று வரனைப்‌ பற்றி வர்ணிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. அதற்குத்‌ 
தேவகி, "பி.ஏ. என்றால்‌ அவ்வளவு அதிசயமா? எத்தனையோ ஆயிரம்‌ பேர்கள்‌ பி.ஏ. 
படிக்கிறார்கள்‌. கலியாணம்‌ செய்து கொள்ள எனக்கு இஷ்டம்‌ இருக்க வேண்டாமா? 
இந்தக்‌ காலத்தில்‌ 'பெண்கள்‌ விடுதலை ' என்றும்‌, அதுவென்றும்‌, இதுவென்றும்‌ 
பேசுகிறார்களே? நான்‌ 'கலியாணம்‌ வேண்டாம்‌' என்று சொல்லும்போது என்னை 
நிர்ப்பந்தப்‌ படுத்துவது என்ன நியாயம்‌? எல்லாம்‌ தெரிந்த எங்கள்‌ அப்பாவே 
இப்படிச்‌ செய்கிறதுதான்‌ எனக்கு அர்த்தமாகவில்லை! நீங்களாவது என்‌ அப்பா - 
அம்மாவிடம்‌ கொஞ்சம்‌ எனக்காகப்‌ பேசுவீர்கள்‌ என்று நினைத்தேன்‌. நீங்களும்‌ 
அவர்களுடைய கட்சி பேசுவது எனக்கு ஆச்சரியமாயிருக்கிறது!" என்றாள்‌. இதைக்‌ 
கேட்டதும்‌ எனக்கு உண்மையாகவே கொஞ்சம்‌ தயக்கம்‌ உண்டாகிவிட்டது. ஒரு 
வேளை தேவகிக்கு இஷ்டமில்லாத பையனுக்கு அவளைப்‌ பலவந்தமாகக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொடுத்துவிடப்‌ பிரயத்தனம்‌ செய்கிறார்களோ என்ற கவலை 
ஏற்பட்டது. 


"ஆமாம்‌, தேவகி! அந்தப்‌ பையனை உனக்கு உண்மையாகவே பிடிக்கவில்லையா, 
என்ன? அப்படியானால்‌..." என்பதற்குள்‌, தேவகி, "அப்படியானாலுமில்லை, 
இப்படியானாலுமில்லை. அந்தப்‌ பையனை எனக்குப்‌ பிடிக்கிறதா, இல்லையா என்ற 


கேள்வி எங்கே வந்தது? சாப்பாடே இல்லையென்று சொல்லும்போது 'இலை 
பொத்தல்‌' என்று புகார்‌ சொன்ன கதையாக அல்லவா இருக்கிறது? எனக்குக்‌ 
கலியாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ளவே இஷ்டமில்லை. பி.ஏ., எல்‌.டி., பாஸ்‌ செய்துவிட்டு 
டீச்சர்‌ உத்தியோகத்துக்குப்‌ போய்ச்‌ சுதந்திரமாய்‌ வாழவேண்டும்‌ என்று எனக்கு 
விருப்பமாயிருக்கிறது. மாப்பிள்ளையைப்‌ பிடித்திருக்கிறதா, இல்லையா என்று 
என்னைக்‌ கேட்டால்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌? என்னைப்‌ பார்க்க வந்த பையனை நான்‌ 
முகம்‌ எடுத்துப்‌ பார்க்கவேயில்லை. பின்னே, எப்படிப்‌ பதில்‌ சொல்ல முடியும்‌?" 
என்றாள்‌. இதிலிருந்து தேவகியின்‌ ஆட்சேபமெல்லாம்‌ வெளிப்படைக்குத்தான்‌ 
என்று நான்‌ தீர்மானித்துக்‌ கொண்டேன்‌. பிறகு "இந்த மாதிரியெல்லாம்‌ 
அசந்தர்ப்பமாய்ப்‌ பேசாதே! கலியாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ளாமல்‌ 'நன்னரியில்‌ 
சேர்ந்து விடுவதெல்லாம்‌ ஐரோப்பியர்களுக்குச்‌ சரி; ஹிந்துக்களாகிய நமக்குச்‌ 
சரிப்படுமா? அந்தமாதிரி எண்ணத்தை அடியோடு மறந்துவிடு! அப்பா அம்மா 
சொல்கிறபடி கேளு!" என்று அழுத்தமாய்ப்‌ புத்திமதி சொல்லத்‌ தொடங்கினேன்‌. 
"இப்போது இப்படித்தான்‌ 'கலியாணம்‌ வேண்டாம்‌' என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருப்பாய்‌. நாளைக்குக்‌ கலியாணம்‌ ஆகிவிட்டால்‌ என்னையெல்லாம்‌ 
திரும்பிக்கூடப்‌ பார்க்க மாட்டாய்‌. 'கிட்டா' என்று ஒருவன்‌ இருக்கிறான்‌ 
என்பதையே மறந்துபோய்‌ விடுவாய்‌!" என்று சில சமயம்‌ பரிகாசமும்‌ செய்தேன்‌. 


இந்தமாதிரி நாங்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ சமயத்தில்‌ ஹெட்மாஸ்டரோ 
அல்லது மாமியோ வந்துவிட்டால்‌, உடனே தேவகி பேச்சை நிறுத்திவிட்டு 
யோசனையில்‌ ஆழ்ந்து விடுவாள்‌. அவள்‌ அப்படி என்ன யோசனை செய்தாள்‌ 
என்பது அவளுக்கும்‌ அவளது அந்தராத்மாவுக்குந்தான்‌ தெரியும்‌. பாற்கடலில்‌ பள்ளி 
கொண்டிருக்கும்‌ அந்த பரந்தாமனுக்கும்‌ ஒரு வேளை தெரிந்திருக்கலாம்‌. 
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கலியாணத்‌ தேதி குறிப்பிட்டாகிவிட்டது. பந்தக்கால்‌ முகூர்த்தம்‌ நடந்து, 
கலியாணக்‌ கடுதாசி அச்சிடவும்‌ கொடுத்தாகிவிட்டது. கலியாணத்துக்கு வேண்டிய 
சாமான்களில்‌ பாதிக்குமேல்‌ சேகரம்‌ செய்தாகி விட்டது. மணப்‌ பெண்ணுக்கு 
நிச்சயதார்த்தப்‌ புடவையும்‌ மாப்பிள்ளைக்கு முகூர்த்த வேஷ்டியும்‌ கூட 
வாங்கியாகிவிட்டது. இவ்வளவு ஏற்பாடுகளும்‌ ஆன பிறகு, திடீரென்று 
'ஹெட்மாஸ்டர்‌ பெண்ணின்‌ கலியாணம்‌ நின்று போய்‌ விட்டது' என்ற வதந்தி 
ஊரில்‌ பரவியது. 


என்‌ தாயாரைப்‌ பார்ப்பதற்காக இரண்டூ நாள்‌ நான்‌ கிராமத்துக்குப்‌ போயிருந்து 


திரும்பி வந்தேன்‌. திரும்பி வந்தவுடனே அந்தச்‌ செய்தி காதில்‌ விழுந்தது. 
என்னால்‌ நம்பவே முடியவில்லை. உண்மையை அறிந்து கொள்வதற்காக அவசர 


அவசரமாக ஹெட்மாஸ்டர்‌ விட்டுக்குப்‌ போனேன்‌. விட்டு வாசலில்‌ 
கலியாணத்துக்காகப்‌ போட்டிருந்த பந்தலை ஆட்கள்‌ அப்போதுதான்‌ பிரித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. இந்தக்‌ காட்சி என்‌ மனதில்‌ சொல்ல முடியாத வேதனையை 
உண்டு பண்ணியது. வீட்டுக்குள்ளே போனேன்‌. ஹெட்மாஸ்டராவது, அவர்‌ 
மனைவியாவது அங்கே காணப்படவில்லை. தேவகி மட்டும்‌ கூடத்து ஊஞ்சலில்‌ 
உட்கார்ந்து ஆடிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. சந்திரபிம்பம்‌ போன்ற அவளுடைய முகம்‌ 
வாடி வதங்கியிருந்தது. அவளுடைய தலை மயிர்‌ அவிழ்ந்து தொங்கியது. 
கன்னங்களில்‌ கண்ணீர்‌ வழிந்தோடியதின்‌ அடையாளங்கள்‌ காணப்பட்டன. 


"தேவகி! இது என்ன? பந்தலை ஏன்‌ பிரிக்கிறார்கள்‌? நான்‌ கேள்விப்பட்டது 
உண்மையா?" என்றேன்‌. 


"ஆமாம்‌, கிட்டா! உண்மைதான்‌. கலியாணம்‌ நின்று போய்விட்டது. நான்‌ 
'வேண்டாம்‌ வேண்டாம்‌ என்று அடித்துக்‌ கொண்டேனே, அதை இவர்கள்‌ 
கேட்டால்தானே? அப்போது நான்‌ சொன்னதைக்‌ கேட்கவில்லை: இப்போது நன்றாய்‌ 
அவமானப்‌ பட்டார்கள்‌. இவர்களுக்கு நன்றாய்‌ வேண்டும்‌! இதுவும்‌ வேண்டும்‌; 
இன்னமும்‌ வேண்டும்‌!" என்றாள்‌. தேவகியின்‌ இனிய குரலில்‌ அவ்வளவு குரோதம்‌ 
எப்படி வந்து புகுந்தது என்று ஆச்சரியப்பட்டேன்‌. 


"என்ன காரணம்‌? கலியாணம்‌ ஏன்‌ நின்றது?" என்று கேட்டேன்‌. 


"என்ன காரணமோ! என்னைக்‌ கேட்டால்‌, எனக்கு என்ன தெரியும்‌? அப்பாவும்‌ 
அம்மாவும்‌ என்னைப்‌ பிடுங்கி எடுப்பது போதாது என்று நீ வேறே கேள்வி 
கேட்பதற்கு வந்துவிட்டாயா?" என்றாள்‌ தேவகி. 


கோபத்திலும்‌ ஆத்திரத்திலும்‌ மரியாதை கூடத்‌ தவறிவிட்டாள்‌! ஆயினும்‌ 
அதற்காக அவளைக்‌ குற்றம்‌ சொல்ல என்‌ மனம்‌ இடம்‌ கொடுக்கவில்லை. 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ விட்டு வாசலில்‌ ஹெட்மாஸ்டரின்‌ குரல்‌ கேட்டது. 


"ஏண்டா! இன்னுமா பந்தலைப்‌ பிரித்தாகவில்லை? சீக்கிரம்‌ பிரித்து எறிந்து 
விட்டுத்‌ தொலையுங்களடா!" என்று பத்மநாப ஐயங்கார்‌ சத்தமிட்டுக்‌ கத்தினார்‌. 
அது ஹெட்மாஸ்டரின்‌ குரல்தானா? ஆமாம்‌. அவருடைய குரலேதான்‌! 
ஹெட்மாஸ்டரின்‌ குரல்தான்‌ அவ்வளவு கர்ணகடூரமாகியிருக்கிறது! 


பாவம்‌! ஹெட்மாஸ்டருக்கு மனதில்‌ எவ்வளவு தாபம்‌ ஏற்பட்டிருக்க வேண்டும்‌ 
என்பது ஊகிக்கக்‌ கூடியது தானே? அவருக்கு ஆறுதல்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ என்றும்‌, 
என்ன விதமாக ஆறுதல்‌ சொல்லுவது என்றும்‌ யோசித்தேன்‌. யோசித்துக்‌ 


கொண்டே வீட்டு வாசற்புறம்‌ போக நாலு அடி எடுத்து வைத்தேன்‌. இதற்குள்‌ 
பத்மநாப ஐயங்கார்‌ உள்ளே வந்து விட்டார்‌. வந்தவர்‌, என்னைப்‌ பார்த்தார்‌. ஐயோ! 
அந்தப்‌ பார்வை! சிவபெருமான்‌ நெற்றிக்‌ கண்ணைத்‌ திறந்து பார்த்துத்‌ திரிபுரத்தை 
எரித்துவிட்டார்‌ என்பதில்‌ எனக்குச்‌ சிறிதும்‌ அதிசயம்‌ கிடையாது! ஆனால்‌ 
அன்றைக்குத்‌ தேவகியின்‌ தகப்பனார்‌ என்னைப்‌ பார்த்த பார்வை என்னை ஏன்‌ 
எரிக்கவில்லை என்பதைப்‌ பற்றிய அதிசயந்தான்‌ இன்னமும்‌ எனக்குத்‌ தீரவில்லை. 


சற்று நேரம்‌ தீ எழும்‌ கண்களால்‌ என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டேயிருந்தவர்‌, 
சட்டென்று நிதானித்துச்‌ சமாளித்துக்கொண்டு, "ஓகோ! நீ வேறு துக்கம்‌ விசாரிக்க 
வந்து விட்டாயா! சரி! இங்கே வா! என்று சமிக்ஞையும்‌ காட்டிவிட்டு அவருடைய 
சொந்த அறைக்குள்‌ நுழைந்தார்‌. உடலெல்லாம்‌ பதற, நெஞ்சு படபடவென்று 
அடித்துக்‌ கொள்ள நானும்‌ உள்ளே போனேன்‌. இதற்குள்‌ அவர்‌ நிதானித்துக்‌ 
கொண்டு விட்டதாகத்‌ தோன்றியது. குரலில்‌ அவ்வளவு கடுமையில்லை; 
சாவதானமாகத்தான்‌ பேசினார்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ கூறிய விஷயம்‌ என்னைக்‌ கதி 
கலங்க அடித்துவிட்டது. 


"கிருஷ்ணசாமி! நான்‌ சொல்வதைச்‌ சரியாக வாங்கிக்‌ கொள்‌. பதில்‌ பேசாதே! 
இனிமேல்‌ நீ இந்த ஊரில்‌, என்னுடைய பள்ளிக்கூடத்தில்‌, படிக்கச்‌ 
செளகரியப்படாது. நியாயமாக உன்னை பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து 'டிஸ்மிஸ்‌' 
செய்யவேண்டும்‌. அதற்கு வேண்டிய முகாந்தரம்‌ இருக்கிறது. ஆனால்‌ நீ 
தகப்பனில்லாத ஏழைப்‌ பையன்‌. நீ எப்பேர்ப்பட்ட பெரிய தீங்கு 
செய்திருந்தபோதிலும்‌ உன்னை அடியோடு கெடுத்துவிட எனக்கு விருப்பமில்லை. 
நாளைக்குப்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ வந்தாயானால்‌ உனக்கு 'டிரான்ஸ்பர்‌ சர்டிபிகேட்‌' 
கொடுத்து விடுகிறேன்‌. எப்படியும்‌ இந்த வருஷம்‌ போனது போனதுதான்‌. அடுத்த 
வருஷத்தில்‌ வேறு எந்த ஊர்‌ ஹைஸ்கூலிலாவது சேர்ந்துபடி, இங்கே 
செய்ததுபோல்‌ அயோக்கியத்தனம்‌ செய்யாமல்‌, யோக்கியமாக நடந்துகொள்‌! 
என்னால்‌ உன்னை மன்னிக்க முடியாது. கடவுளிடம்‌ மன்னிப்புக்‌ கேட்டுக்கொள்‌. 
கடவுளின்‌ கருணை எல்லையற்றது. அவர்‌ ஒரு வேளை உன்னை மன்னித்தாலும்‌ 
மன்னிக்கக்‌ கூடும்‌!" 


மேற்கூறிய வார்த்தைகளை அப்படியே ஹெட்மாஸ்டர்‌ கூறியதாக நான்‌ உறுதி 
சொல்ல முடியாது. இம்மாதிரி தோரணையில்‌ பேசினார்‌ என்றுதான்‌ சொல்லலாம்‌. 
ஏற்கெனவே கலக்க முற்றிருந்த என்‌ மனதில்‌ அவர்‌ கூறிய வார்த்தைகள்‌ 
அவ்வளவு தெளிவாகப்‌ பதியவில்லை. எல்லாம்‌ ஒரே குழப்பமாயிருந்தது. 
ஆயினும்‌ விஷயம்‌ என்னவென்பது விளங்கிவிட்டது. நான்‌ ஏதோ மன்னிக்க 
முடியாத பெரிய குற்றம்‌ செய்து விட்டேன்‌. அதனால்‌ அந்த ஊர்ப்‌ 
பள்ளிக்கூடத்தில்‌ இனி நான்‌ படிக்கமுடியாது. அந்த வருஷம்‌ வேறு ஊர்ப்‌ 


பள்ளிக்கூடத்தில்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்து படிக்கவும்‌ முடியாது. ஒரு வருஷம்‌ 
போனதுதான்‌! 


படிப்பைப்பற்றி அவ்வளவாக நான்‌ கவலைப்‌ படவில்லை: வாழ்நாளில்‌ ஒரு 
வருஷம்‌ என்ன பிரமாதம்‌? ஆனால்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ என்‌ விஷயத்தில்‌ அவ்வளவு 
கொடூரமாக நடந்து கொண்டதுதான்‌ சொல்ல முடியாத துன்பத்தை அளித்தது. 
அப்படிப்பட்ட தண்டனை பெறுவதற்கு நான்‌ குற்றம்‌ என்ன செய்தேன்‌? 'குற்றம்‌ 
என்ன?' குற்றம்‌ என்ன?' என்று என்‌ உடம்பில்‌ உள்ள ஒவ்வொரு அணுவும்‌ 
துடிதுடித்துக்‌ கேட்டது; ஒவ்வொரு நரம்பும்‌ அலறி அழுது கேட்டது. 


தயங்கித்‌ தட்டுத்‌ தடுமாறி என்‌ நாவும்‌, "ஸார்‌! நான்‌ என்ன குற்றம்‌ செய்தேன்‌? 
எதற்காக என்னைப்‌ பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து தள்ளுகிறீர்கள்‌?" என்று கேட்டது. 


"அட அயோக்கியா! கேள்வி வேறு கேட்கிறாயா? போ! என்‌ கண்‌ முன்‌ நிற்காமல்‌ 
போய்த்‌ தொலை! இனி என்‌ முகத்திலேயே விழிக்காதே! இங்கே நின்றாயோ 
உன்னைக்‌ கொன்று விடுவேன்‌. மேலே ஒரு வார்த்தை பேசினாலும்‌ உன்னை 
'டிஸ்மிஸ்‌' செய்து விடுவேன்‌! கெட்‌ அவுட்‌!" என்று ஹெட்மாஸ்டர்‌ கூச்சலிட்டார்‌. 


மேலே நான்‌ அங்கு நின்றால்‌, என்னை அவர்‌ கொல்வது ஒருபுற மிருக்கட்டும்‌: 
வரம்பு மீறிய கோபத்தினால்‌ அவருடைய உயிருக்கே ஏதாவது ஆபத்து 
நேர்ந்துவிடும்‌ என்று தோன்றியது. விம்மிக்‌ கொண்டே அந்த விட்டிலிருந்து 
வெளியேறினேன்‌. பந்தலில்‌ இருந்த கீத்துகளை யெல்லாம்‌ இதற்குள்‌ பிரித்துக்‌ 
கீழே போட்டிருந்தார்கள்‌. கம்புகள்‌ மட்டும்‌ நின்றன. போகிற போக்கில்‌ அந்தக்‌ 
கம்புகளில்‌ ஒன்றைப்‌ பிடுங்கிக்‌ கிழே தடாரென்று போட்டு விட்டுப்‌ போனேன்‌. 
வீதியில்‌ நடந்தபோது எட்டுத்‌ திசைகளும்‌ சுழன்றன. சூரியன்‌ இருண்டு பட்டப்பகல்‌ 
நள்ளிரவாயிற்று. வானம்‌ இடிந்து என்‌ தலையில்‌ விழுந்து அமுக்கி மூச்சுவிட 
முடியாமல்‌ திணறச்‌ செய்தது. இந்த நிலையில்‌ எப்படியோ தட்டுத்‌ தடுமாறித்‌ 
தள்ளாடி என்னுடைய அறைக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தேன்‌. 
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கழுகுக்கு மூக்கில்‌ வேர்க்கும்‌ என்று ஒரு பழமொழி உண்டு. சமீபத்தில்‌ 
எங்கேயாவது இரை கிடைப்பதாயிருந்தால்‌ கழுகுக்கு மூக்கில்‌ வேர்க்குமாம்‌! 
வைத்திக்கும்‌ சுந்தரத்துக்கும்‌ அப்படியே மூக்கில்‌ வேர்க்கும்‌ போலிருக்கிறது. நான்‌ 
வந்திருப்பதையும்‌ என்னுடைய மனோ நிலையையும்‌ தெரிந்து கொண்டு அவர்கள்‌ 
என்னுடைய அறைக்கு வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. அவ்வளவாக நான்‌ அவர்களுடன்‌ 
பழக்கம்‌ வைத்துக்‌ கொள்வதில்லையென்று சொல்லியிருக்கிறேன்‌. ஆயினும்‌ 
விஷமிகளுக்கு வெட்கம்‌ ஏது? என்னைத்‌ தேடி வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. 


எனக்கு ஏற்பட்டிருந்த துக்கத்தையும்‌ அவர்கள்‌ பேரில்‌ வந்த கோபத்தையும்‌ 
வெகு பிரயாசைப்‌ பட்டு நான்‌ அடக்கிக்‌ கொண்டேன்‌. கொஞ்சம்‌ நான்‌ 
பொறுமையாயிருந்தால்‌, தேவகியின்‌ கலியாணம்‌ தடைப்பட்ட காரணத்தை 
அவர்களிடமிருந்து தெரிந்து கொள்ளலாம்‌ என்று என்னுடைய உள்ளுணர்ச்சி 
சொல்லிற்று. 


"எங்கே அப்பா வந்தீர்கள்‌? என்ன விசேஷம்‌!" என்று கேட்டேன்‌. 


"என்ன விசேஷமா? ஊரெல்லாம்‌ ஒரே அமர்க்களமாயிருக்கிறது; 'என்ன 
விசேஷம்‌ என்று மெள்ளக்‌ கேட்கிறாயே? ஹெட்மாஸ்டர்‌ பெண்ணின்‌ கலியாணம்‌ 
நின்று போனது உனக்குத்‌ தெரியாதா?" என்றான்‌ வைத்தியநாதன்‌. 


"அது தெரியாமல்‌ இருக்குமா? தெரியும்‌. அதற்காக நாம்‌ என்னத்தைச்‌ செய்வது?" 
என்றேன்‌ நான்‌. 


"என்னத்தைச்‌ செய்வதாவது? ஏன்‌? பேஷாகச்‌ செய்யலாம்‌. நம்மில்‌ யாராவது 
ஒருவர்‌ தேவகியைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளலாம்‌. 'போட்ட பந்தலைப்‌ பிரிக்க 
வேண்டாம்‌' என்று ஹெட்மாஸ்டரிடம்‌ சொல்லலாம்‌" என்றான்‌ சுந்தரம்‌. 


"பேஷான யோசனைதான்‌. இதை நீ ஹெட்மாஸ்டரிடம்‌ சொல்லிப்‌ 
பார்ப்பதுதானே? என்னிடம்‌ சொல்லி என்ன பிரயோஜனம்‌?" என்றேன்‌. 


"ஹெட்மாஸ்டரிடமும்‌ அவருடைய குடும்பத்தாரிடமும்‌ நீ தேவதா விஸ்வாசம்‌ 
வைத்திருந்தாயே என்று உன்னிடம்‌ சொன்னோம்‌. நீ என்னடா என்றால்‌, ஏனோ 
தானோ என்று பேசுகிறாய்‌. அது போனால்‌ போகட்டும்‌. கலியாணம்‌ ஏன்‌ நின்றது 
என்பதைப்‌ பற்றி உனக்குத்‌ தெரிந்திருக்குமே?" என்றான்‌ வைத்தி. 


"எனக்குத்‌ தெரியாது, அப்பா, எனக்கு ஒன்றும்‌ தெரியாது." 
"சும்மாச்‌ சொல்கிறாய்‌! உனக்குத்‌ தெரியாமல்‌ இருக்குமா?" 


"சத்தியமாய்‌ எனக்குத்‌ தெரியாது. உங்களுக்குத்‌ தெரிந்திருந்தால்‌, சொல்லுங்கள்‌! 
கேட்கிறேன்‌." 


"உனக்கே தெரியாது என்றால்‌, எங்களுக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? ஆனால்‌ ஊரில்‌ 
அதைப்‌ பற்றிப்‌ பலவிதமாய்ப்‌ பேசிக்‌ கொள்கிறார்கள்‌." 


"ஊரில்‌ என்ன பேசிக்‌ கொள்கிறார்கள்‌?" 


"சம்பந்தி வீட்டாருக்கு ஏதோ ஒரு மொட்டைக்‌ கடிதம்‌ இந்த ஊரிலிருந்து 
போனதாகச்‌ சொல்லிக்‌ கொள்கிறார்கள்‌." 

"அப்படி அந்த மொட்டைக்‌ கடிதத்தில்‌ என்ன எழுதியிருந்ததாம்‌. கலியாணம்‌ 
நின்று போகும்படி?" 

"தேவகி வேறொரு பையன்‌ மீது காதல்‌ கொண்டிருப்பதாக அந்தக்‌ கடிதத்தில்‌ 
எழுதியிருந்ததாம்‌." 

"இது என்ன முட்டாள்தனம்‌? ஒரு மொட்டைக்‌ கடிதத்தை நம்பியா 


கலியாணத்தை நிறுத்தி விடுவார்கள்‌? அந்த சம்பந்திகள்‌ அவ்வளவு முட்டாள்களா?" 


"இல்லை, அப்பா! அதில்‌ இன்னொரு சூட்சுமம்‌ இருக்கிறது. அந்த மொட்டைக்‌ 
கடிதம்‌ கலியாணப்‌ பெண்‌ தேவகி எழுதியது போலவே எழுதியிருந்ததாம்‌. அதில்‌ 
அந்தப்‌ பெண்‌, தான்‌ காதலிப்பது இன்னார்‌ என்று கூட எழுதியிருந்தாளாம்‌..." 


என்‌ நெஞ்சு இப்போது தடக்‌, தடக்‌ என்று அடித்துக்‌ கொள்ள ஆரம்பித்தது. மேலே 
வைத்தி என்ன சொல்லப்‌ போகிறான்‌ என்பதைத்‌ தெரிந்து கொள்ள அவ்வளவு 
ஆவலாயிருந்தது. 

"அப்புறம்‌?" என்றேன்‌. 

"தேவகி யார்‌ பெயரைக்‌ குறிப்பிட்டிருப்பாள்‌ என்று நீதான்‌ சொல்லேன்‌, 
பார்க்கலாம்‌." 

"எனக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? கடிதத்தை நான்‌ பார்க்கவில்லையே?" 

"பார்க்காவிட்டால்‌ என்ன? உனக்குத்‌ தெரியாமலா இருக்கும்‌?" 

"தெரியவே தெரியாது. மொட்டைக்‌ கடிதத்தைப்‌ பற்றிய செய்தியே இப்போது 
நீங்கள்‌ சொல்லித்தான்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌." 


"ஆமாம்‌, அப்பா, ஆமாம்‌! உனக்கு ஒன்றுமே தெரியாது. நீ பால்‌ மணம்‌ மாறாப்‌ 
பாலகன்‌. நான்‌ கேள்விப்பட்டதைச்‌ சொல்கிறேன்‌. இதற்காக என்‌ பேரில்‌ கோபித்துக்‌ 
கொள்ளாதே! அந்தக்‌ கடிதத்தில்‌ தேவகி உன்னுடைய பெயரைக்‌ குறிப்பிட்டு 
உன்னை அவள்‌ காதலிப்பதாக வெட்ட வெளிச்சமாய்‌ எழுதியிருந்தாளாம்‌!" 


"சிவ சிவா! பொய்‌! சுத்தப்‌ பொய்‌!" என்றேன்‌ நான்‌. ஆயினும்‌ என்‌ நெஞ்சு ஏன்‌ 
அப்படி விம்மி மேலெழுந்தது? என்‌ தலைக்குள்‌ ஏன்‌ அவ்வளவு பெரிய அலைகள்‌ 


குமுறி மோதின? 


சுந்தரம்‌ மேலும்‌ கூறினான்‌:- "இன்னொரு விஷயங்கூட ஊரில்‌ பேசிக்‌ 
கொள்கிறார்கள்‌, கிட்டா! உனக்குத்‌ தெரிந்திருப்பது நல்லது என்று சொல்கிறேன்‌. 
உண்மையில்‌ தேவகி அந்தக்‌ கடிதத்தை எழுதவில்லையென்றும்‌, தேவகி 
எழுதியது போல, அவளுடைய எழுத்தை 'போர்ஜரி' செய்து வேறு யாரோ 
எழுதிவிட்டார்கள்‌ என்றும்‌ சொல்கிறார்கள்‌." 


"ஐயோ! இது என்ன அநியாயம்‌? அப்படி யார்‌ செய்திருப்பார்கள்‌?" 


"என்னடா அப்பா, பரமசாதுவைப்‌ போல்‌ பேசுகிறாயே? நீ தான்‌ அந்தப்‌ 'போர்ஜரி'க்‌ 
கடிதம்‌ எழுதினாய்‌ என்றல்லவா ஊரில்‌ பேச்சாயிருக்கிறது?" 


எனக்கு வந்த கோபத்துக்கும்‌ ஆத்திரத்துக்கும்‌ அளவேயில்லை. என்‌ பொறுமை 
அதன்‌ எல்லைக்கு வந்து விட்டது. கடைசியாக ஒரு பெருமுயற்சி செய்து 
"வைத்தி! சுந்தரம்‌! நீங்கள்‌ என்னோடு சண்டை பிடிப்பதற்காக வந்திருக்கிறீர்களா? 
அப்படியானால்‌ சொல்லிவிடுங்கள்‌. தலையைச்‌ சுற்றி மூக்கைத்‌ தொடுவானேன்‌?" 
என்று கேட்டேன்‌. 


"சேச்சே! அதெல்லாம்‌ ஒன்றுமில்லை, அப்பா! உன்னோடு சண்டை பிடித்து 
எங்களுக்கு இப்போது என்ன ஆகவேணும்‌? இது நல்லவர்களுக்குக்‌ காலம்‌ இல்லை. 
ஏதோ நீ எங்கள்‌ 'கிளாஸ்‌-மேட்‌' ஆயிற்றே, வெளியே பேசிக்‌ கொள்வதை உன்‌ 
காதிலே போட்டு வைக்கலாம்‌ என்று வந்தால்‌, நீ இப்படிச்‌ 'சண்டைக்கு 
வந்திருக்கிறீர்களா?' என்று கேட்கிறாய்‌. அழகாய்த்தானிருக்கிறது. நாங்கள்‌ 
போகிறோம்‌!" என்று சொல்லிவிட்டு இருவரும்‌ போய்த்‌ தொலைந்தார்கள்‌. 
அறைக்கு வெளியில்‌ போனதும்‌ அவர்கள்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டுபோன சத்தம்‌ என்‌ 
காதில்‌ விழுந்தது. 
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வைத்தியநாதனும்‌ சுந்தரமும்‌ சேர்ந்து சிரித்த சிரிப்பின்‌ ஒலி என்னை 
நெருப்பாகத்‌ தகித்தது. அவர்களுடைய சிரிப்பில்‌ இடி விழட்டும்‌ என்று சபித்தேன்‌. 
என்‌ உள்ளத்தில்‌ அவ்வளவு பேரும்‌ புயலை அவர்கள்‌ உண்டு பண்ணிவிட்டுப்‌ 
போனார்கள்‌. அவர்கள்‌ கூறியதையெல்லாம்‌ ஒவ்வொன்றாய்‌ எண்ணிப்‌ பார்த்தேன்‌. 
அவற்றில்‌ எவ்வளவு தூரம்‌ உண்மை இருக்கலாம்‌ என்றும்‌ சிந்தித்தேன்‌. 
மாப்பிள்ளை வீட்டாருக்கு மொட்டைக்‌ கடிதம்‌ போனது உண்மையாகத்தான்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌. கலியாணம்‌ தடைப்பட்டதற்கு ஏதேனும்‌ காரணம்‌ இருந்து 
தீரவேண்டும்‌ அல்லவா? 


ஆனால்‌ அந்தக்‌ கடிதம்‌ எழுதியது யாராயிருக்கும்‌? தேவகியே எழுதினாள்‌ 
என்பது உண்மையாயிருக்குமா? அதில்‌ என்‌ பெயரைக்‌ குறிப்பிட்டிருந்ததும்‌ 
நிஜமாயிருக்க முடியுமா? - அதை எண்ணும்‌ போதே எனக்கு உடம்பெல்லாம்‌ 
சிலிர்த்தது. ஆனால்‌ கொஞ்சம்‌ நிதானித்து யோசித்து அது உண்மையாயிருக்க 
முடியாது என்ற முடிவுக்கு வந்தேன்‌. என்னைப்‌ பற்றித்‌ தேவகி அப்படி 
எழுதியிருக்கும்‌ பட்சத்தில்‌ சற்று முன்னால்‌ என்னை அம்மாதிரி வரவேற்றிருக்க 
மாட்டாள்‌. அவ்வளவு அலட்சியமாகவும்‌ வெறுப்பாகவும்‌ பேசியிருக்க மாட்டாள்‌. 
என்னிடம்‌ அவள்‌ காதல்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌ என்பது மட்டும்‌ உண்மையாயிருக்கும்‌ 
பட்சத்தில்‌, ஹெட்மாஸ்டர்‌ காலிலே விழுந்து கெஞ்சிக்‌ கேட்டுக்‌ கொள்ளலாம்‌. 
தேவகிக்குத்‌ தகுந்த கணவனாவதற்கு நான்‌ பெரும்‌ பிரயத்தனம்‌ செய்வதாக 
வாக்குறுதி அளிக்கலாம்‌. அவளை நான்‌ மணந்து கொள்வதற்கு அவர்‌ கூறும்‌ 
எல்லா நிபந்தனைகளையும்‌ ஏற்றுக்‌ கொள்ளலாம்‌. 


ஆனால்‌ அது உண்மையாயிருக்க முடியாது. தேவகி அத்தகைய கடிதம்‌ 
எழுதியிருக்க முடியாது. பின்‌, யார்‌ எழுதியிருக்கக்கூடும்‌? ஏன்‌? இந்த அயோக்கிய 
சிகாமணி வைத்தியும்‌ சுந்தரமும்‌ செய்த வேலையாக இருக்கலாம்‌. ஒரு 
பெண்ணின்‌ வாழ்க்கையைக்‌ கெடுத்து என்னையும்‌ அவமானப்படுத்தி சந்தி 
சிரிக்கவைப்பதற்கு அவர்கள்‌ இந்தச்‌ சூழ்ச்சி செய்திருக்கலாம்‌. 

சட்டென்று ஒரு விஷயம்‌ எனக்கு ஞாபகம்‌ வந்தது. தேவகி வியாசங்கள்‌ 
எழுதிய நோட்‌ புத்தகத்தை ஒரு தடவை நான்‌ என்‌ அறைக்கு எடுத்து 
வந்திருந்தேன்‌. அவளது வியாசம்‌ ஒன்றைத்‌ திருத்திக்‌ கொடுப்பதற்காகத்தான்‌. 
அதே சமயத்தில்‌ வைத்தியும்‌ என்‌ அறைக்கு வந்திருந்தான்‌. அந்த நோட்‌ 
புத்தகத்தை எடுத்துப்‌ புரட்டிப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஏதோ அதைப்பற்றிக்‌ 
'கிறுதக்‌'காகக்‌ கூடக்‌ கேட்டான்‌. அப்புறம்‌ அன்றைக்கு அந்த நோட்‌ புத்தகத்தைக்‌ 
காணாமல்‌ நான்‌ தேடியதும்‌, அதைப்‌ பற்றிக்‌ கவலைப்‌ பட்டதும்‌, திடீரென்று 
மறுநாள்‌ அந்த நோட்‌ புத்தகம்‌ என்‌ அறையில்‌ வந்து முளைத்திருந்ததும்‌ 
ஞாபகத்துக்கு வந்தன. அந்தக்‌ கணத்தில்‌, குற்றவாளி யார்‌ என்பது என்‌ மனத்திற்கு 
ஐயமற விளங்கிவிட்டது. அந்த அயோக்கியன்‌ வைத்தியினுடைய வேலைதான்‌. 
இதைப்போய்‌ உடனே ஹெட்மாஸ்டரிடம்‌ சொல்லி என்‌ பேரிலுள்ள 
சந்தேகத்தையும்‌ தப்பெண்ணத்தையும்‌ போக்கிக்‌ கொள்ளவேண்டும்‌. குற்றவாளி 
யார்‌ என்பது ருசுவாகிவிட்டால்‌, பிறகு நின்றுபோன கலியாணத்தைத்‌ திரும்பவும்‌ 
பேசி முடித்து நடத்தி வைப்பது கூடச்‌ சாத்தியமாகலாம்‌ அல்லவா? 


இப்படியெல்லாம்‌ ஆகாசக்கோட்டைகளைக்‌ கட்டிக்கொண்டு மறுபடியும்‌ 
ஹெட்மாஸ்டரின்‌ விட்டுக்கு விரைந்து சென்றேன்‌. அடடா! அங்கே எனக்கு 


எவ்வளவு பெரிய ஏமாற்றம்‌ காத்திருந்தது? 


நான்‌ எவ்வளவோ அன்பும்‌ மதிப்பும்‌ வைத்து என்னுடைய இருதயத்திலே 
கோயில்‌ கட்டிப்‌ பூசை செய்து வந்த தெய்வமாகிய தேவகி இப்படி என்‌ பேரில்‌ 
அபாண்டமான பெரும்‌ பழியைப்‌ போடுவாள்‌ என்று நான்‌ எப்படி எதிர்பார்த்திருக்க 
முடியும்‌? 


ஆனால்‌ அவள்‌ பேரில்‌ குற்றம்‌ சொல்லுவதிலும்‌ பயனில்லைதான்‌. அவள்‌ என்ன 
செய்வாள்‌, பாவம்‌? சந்தர்ப்பங்களின்‌ சேர்க்கை அப்படி அவள்‌ கூட என்பேரில்‌ 
சந்தேகப்படும்படியாகச்‌ செய்து விட்டது. 


நான்‌ ஹெட்மாஸ்டரின்‌ விட்டுக்குள்‌ புகுந்த போது தேவகி விசித்து அழும்‌ சத்தம்‌ 
கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. ஹெட்மாஸ்டர்‌ இரையும்‌ சத்தமும்‌ அவருடைய 
மனைவி தன்‌ பெண்ணுக்குப்‌ பரிந்து ஏதோ சொல்லும்‌ சத்தமும்‌ கூடக்‌ கேட்டது. 
இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ நான்‌ உள்ளே போய்‌ உண்மையை வெளிப்படுத்தித்‌ தேவகியை 
அவளுடைய தந்தையின்‌ கோபத்திலிருந்து மீட்க வேண்டும்‌ என்ற ஆசையுடன்‌ 
தடபுடலாகப்‌ பிரவேசம்‌ செய்தேன்‌. ஆசை அதிகமாகிற பொழுது அறிவு 
மழுங்கிவிடும்‌ என்பது எவ்வளவு உண்மையான வார்த்தை! 


நான்‌ உள்ளே சென்றதும்‌ அந்த மூன்று பேரும்‌ பிசை வேளையில்‌ கரடி புகக்‌ 
கண்டவர்கள்‌ போல்‌ மிரண்டு விழித்து என்னைப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 


ஹெட்மாஸ்டர்‌ என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ ஏதோ சொல்ல வாயெடுத்தவர்‌, பேசவே 
முடியாதவராய்‌, திறந்த வாய்‌ திறந்தபடி நின்றார்‌. 


மாமியோ கண்ணீர்‌ ததும்பிய கண்களோடூ என்னைப்‌ பார்த்தாள்‌. 'பாவம்‌! இந்தச்‌ 
சமயத்திலா நீ வந்து சேர வேண்டும்‌?' என்று மாமியின்‌ கண்கள்‌ கருணையோடு 
கூறின. 


தேவகிதான்‌ முதலில்‌ வாயைத்‌ திறந்து பேசினாள்‌, அடடா! எவ்வளவு கர்ண 
கடூரமான வார்த்தைகள்‌ அவளுடைய வாயிலிருந்து வெளி வந்தன? தேவகியின்‌ 
குரலைக்‌ குயிலின்‌ குரலோடும்‌ அவளுடைய பேச்சைக்‌ கிளியின்‌ மழலையோடும்‌ 
ஒப்பிட்டுப்‌ பார்த்து இறுமாந்திருந்த என்னை அவளுடைய கொடுமையான 
வார்த்தைகள்‌ எப்படிப்‌ புண்படுத்தி வேதனை செய்தன? 


"என்னைப்‌ போட்டு ஏன்‌ பிடுங்கி எடுக்கிறீர்கள்‌, அப்பா! உங்கள்‌ அருமைச்‌ 
சிஷ்யன்‌ கிச்சாமி, இவன்‌ தான்‌ என்னுடைய வியாச நோட்‌ புத்தகத்தை எடுத்துப்‌ 
போய்ச்‌ சில நாள்‌ வைத்திருந்தான்‌. இந்தத்‌ தடியன்‌ தான்‌ என்னுடைய எழுத்து 


மாதிரி எழுதி அந்தப்‌ பொய்க்‌ கடிதம்‌ போட்டிருக்கவேண்டும்‌!" என்றாள்‌ தேவகி. 


அவ்வளவுதான்‌: ஹெட்மாஸ்டர்‌ ரெளத்ராகாரமடைந்து என்னை நோக்கி நடந்து 
வந்தார்‌. "அடபாவி! சண்டாளா! என்னுடைய குடியைக்‌ கெடுத்துவிட்டு மறுபடியும்‌ 
என்ன தைரியமாய்‌ இந்த வீட்டுகுள்ளே நுழைகிறாயடா!" என்று அலறிக்கொண்டே 
என்னருகில்‌ வந்து என்‌ கழுத்தைப்‌ பிடித்து வேகமாக ஒரு தள்ளுத்‌ தள்ளினார்‌. 


தள்ளிய வேகத்தில்‌ எதிரிலேயிருந்த சுவரிலே போய்‌ முட்டிக்‌ கொண்டேன்‌. ஒரு 
நிமிஷம்‌ என்‌ பொறி கலங்கிற்று. 


"ஐயையோ! உங்களுக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்து விட்டதா, என்ன? அந்தப்‌ பிள்ளை 
பேரில்‌ உங்கள்‌ கோபத்தைக்‌ காட்டுகிறீர்கள்‌?" என்று மாமி பரிந்து கூறியது 
கிணற்றுக்குள்ளிருந்து பேசியதுபோல்‌ என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. மாமியின்‌ குரல்‌ 
கேட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போதே விட்டை விட்டு வெளியேறினேன்‌. பிறகு அந்த 
விட்டுக்குள்‌ நுழையவே இல்லை. 


அன்றிரவே அந்த ஊரை விட்டுக்‌ கிளம்பி விட்டேன்‌. பள்ளிக்கூடத்தில்‌ 
'டிரான்ஸ்பர்‌ சர்டிபிகேட்‌' வாங்குவதற்காகக்‌ கூடத்‌ தாமதிக்கவில்லை. மறுபடி 
ஹெட்மாஸ்டர்‌ முகத்தில்‌ விழிக்கவே நான்‌ விரும்பவில்லை. அன்றிரவு 
கிளம்பியவன்‌ தான்‌: பிறகு அந்த ஊரின்‌ எல்லையைக்‌ கூட இன்று வரையில்‌ 
நான்‌ மிதிக்கவில்லை. அன்றைய நிகழ்ச்சி, - அன்று எனக்கு நேர்ந்த அதிர்ச்சி, - 
என்னுடைய வாழ்க்கையின்‌ போக்கையே மாற்றி அமைக்க காரணமாயிருந்தது. 


கிராமத்துக்குப்‌ போய்‌ அம்மாவிடம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு கல்கத்தாவுக்குப்‌ 
பிரயாணமானேன்‌. கல்கத்தாவில்‌ என்னுடைய தூரத்து உறவினர்‌ ஒருவர்‌ 
இருந்தார்‌. பெரிய கம்பெனியில்‌ அவர்‌ மானேஜர்‌ உத்தியோகம்‌ பார்த்தார்‌. அவரை 
அண்டி முதலில்‌ அவருடைய விட்டில்‌ சமையல்‌ வேலை செய்தேன்‌. பிறகு 
அவருடைய கம்பெனியில்‌ குமாஸ்தாவானேன்‌. நாளடைவில்‌ பொறுப்புள்ள பெரிய 
உத்தியோகங்கள்‌ கிடைத்தன. கடைசியில்‌ சென்னையிலேயே மேற்படி 
கம்பெனியின்‌ கிளை ஆபீஸுக்கு மானேஜரானேன்‌. பணமும்‌ பல வசதிகளும்‌ 
என்னைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டு வந்தன. 


பல வருஷ காலம்‌ மணம்‌ செய்து கொள்ளாமலே இருந்தேன்‌. என்‌ முப்பதாவது 
வயதில்‌ வாழ்க்கையின்‌ தனிமையைப்‌ பொறுக்க முடியாமல்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொண்டேன்‌. என்னுடைய இல்வாழ்க்கையைப்‌ பற்றிக்‌ குறை ஒன்றும்‌ 
சொல்வதற்கில்லை. நம்‌ நாட்டில்‌ பெரும்பாலோருடைய இல்வாழ்க்கையைப்‌ 
போல்‌ என்‌ குடும்ப வாழ்க்கையும்‌ லோகாபிராமமாக நடந்து வருகிறது. 


எப்போதாவது சில சமயங்களில்‌, ஹெட்மாஸ்டர்‌ பெண்‌ தேவகியைப்‌ பற்றி நான்‌ 
நினைத்துக்‌ கொள்வதுண்டு. அவளை மணந்திருந்தால்‌ என்னுடைய வாழ்க்கை 
எவ்வளவு ஆனந்தமயமாயிருந்திருக்கும்‌ என்று அசட்டுக்‌ கனவுகள்‌ காண்பதுண்டு. 
அப்பொழுதெல்லாம்‌, கடைசிச்‌ சந்திப்பில்‌ அவள்‌ என்பேரில்‌ சுமத்திய அநியாயப்‌ 
பழியை நினைந்து அவள்‌ பேரில்‌ வெறுப்பை வேண்டுமென்று வருவித்துக்‌ 
கொள்வேன்‌. ஆயினும்‌, அது என்ன அதிசயமோ, தெரியவில்லை! எவ்வளவு 
முயன்றாலும்‌ தேவகியைப்‌ பற்றி வெறுப்பாக என்னால்‌ நினைக்க முடிவதில்லை. 
அவள்‌ எங்கே இருக்கிறாளோ, அவளுடைய வாழ்க்கையின்‌ சுக துக்கங்கள்‌ 
எப்படியோ, - என்று நினைக்கும்‌ போது ஒரு தனிப்பட்ட அநுதாப உணர்ச்சி 
ஏற்படும்‌. தேவகியைப்‌ பற்றிய சிந்தனையில்‌ நான்‌ ஆழ்ந்திருக்கும்போது யாராவது 
ஏதாவது கேட்டால்‌ என்‌ காதிலேயே ஏறாது. சுய ஞாபகம்‌ வந்ததும்‌ "என்ன 
சொன்னீர்கள்‌? ஏதோ ஞாபகமாய்‌ இருந்துவிட்டேன்‌!" என்பேன்‌. 


பொருட்‌ காட்சி மைதானத்தில்‌ தேவகியைத்‌ திடீரென்று பார்த்ததிலிருந்து அவள்‌ 
விஷயமான அநுதாப உணர்ச்சி ஒன்றுக்கு நூறு மடங்காயிற்று. அவளுடைய 
தோற்றத்தையும்‌ ஆடை ஆபரணங்களையும்‌ பார்த்தால்‌ அவ்வளவு செழிப்பான 
நிலையில்‌ அவள்‌ இருக்கக்கூடும்‌ என்று தோன்றவில்லை. குழந்தைகளைப்‌ 
பார்த்தாலும்‌ அப்படியேதானிருந்தது. பாவம்‌! என்ன கஷ்டப்‌ படுகிறாளோ, 
என்னமோ? அவளுக்கு நான்‌ ஏதேனும்‌ உதவி செய்வது சாத்தியமானால்‌, அதைக்‌ 
காட்டிலும்‌ எனக்கு மகிழ்ச்சி தரக்கூடியது வேறு ஒன்றுமே இராது. 


அது மட்டுமல்ல; தேவகியும்‌ அவளுடைய தந்தையும்‌ என்பேரில்‌ கொண்ட 
சந்தேகம்‌ ஆதாரமற்றது என்பதை எப்படியேனும்‌ நிரூபிக்க வேண்டும்‌. அப்படி என்‌ 
பேரில்‌ அவர்கள்‌ அநியாயப்‌ பழி சுமத்தியதற்காக வெட்கப்படும்படியும்‌ செய்ய 
வேண்டும்‌! - இந்த ஒரு காரியம்‌ நிறைவேறினால்‌ பிறகு என்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
குறைபடுவதற்கே இடம்‌ ஒன்றுமிராது. அது நிறைவேறுகிற வரையில்‌ என்‌ 
உள்ளத்தில்‌ குறையும்‌ வேதனையும்‌ இருந்து கொண்டுதானிருக்கும்‌. 


ஹெட்மாஸ்டர்‌ பத்மநாப அய்யங்காரும்‌, அவளுடைய உத்தம பத்தினியான 
ரங்கநாயகி அம்மாளும்‌ உயிரோடு செளக்கியமாயிருக்கிறார்களா? அதைக்கூடத்‌ 
தேவகியிடம்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொள்ளாமல்‌ போய்விட்டேனே? என்றாலும்‌, 
பாதாகமில்லை: எல்லாம்‌ வருகிற ஞாயிற்றுக்கிழமை காலையில்‌ தெரிந்து 
போகிறது! 
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ஞாயிற்றுக்‌ கிழமை பொழுது விடிந்தது. காலையில்‌ நான்‌ விழித்து எழுந்ததும்‌ 
என்‌ மனதில்‌ உண்டான முதல்‌ நினைவு, அன்றைக்குத்‌ தேவகியின்‌ வீட்டுக்குப்‌ 


போக வேண்டும்‌ என்பதுதான்‌. 


பொழுது விடிந்தவுடனேயே, காரை எடுத்துக்‌ கொண்டு தேவகியின்‌ வீட்டுக்குப்‌ 
போக வேண்டும்‌ என்று தோன்றியது. அந்த எண்ணத்தைப்‌ பலவந்தமாகக்‌ 
கட்டுப்படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. அவ்வளவு சீக்கிரமாகப்‌ போனால்‌, யாராவது 
சிரிப்பார்கள்‌. மேலும்‌ அப்போது பனிக்காலம்‌. காலை ஏழு மணிவரையில்‌ மூடுபனி 
கொட்டிக்‌ கொண்டிருந்தது. சில வீடுகளில்‌ அதற்குள்‌ எழுதிருக்கக்‌ கூட 
மாட்டார்கள்‌. அதிலும்‌ ஞாயிற்றுக்‌ கிழமைகளில்‌ நிச்சயமாக நேரங்கழித்தே 
எழுந்திருப்பார்கள்‌. காலை எட்டு மணி வரையில்‌ பனியின்‌ சிலு சிலுப்பு இருந்தது. 
பொழுது விடிந்து எழுந்திருந்து காலைக்‌ கடன்களை முடித்துக்‌ காப்பி சாப்பிட 
அவகாசம்‌ கொடுக்க வேண்டுமல்லவா? 


கடைசியாக, எட்டரை மணிக்குப்‌ புறப்பட்டேன்‌. தேவகி கொடுத்திருந்த விலாசம்‌ 
சிந்தாதிரிப்பேட்டையில்‌ ஒரு சந்து. அந்தச்‌ சந்தைக்‌ கண்டு பிடித்து, வீட்டு 
நம்பரையும்‌ கண்டு பிடிப்பதற்குள்‌, மணி ஒன்பது ஆகிவிட்டது. ஆனால்‌ நான்‌ 
எண்ணியது போல்‌ வீடு அவ்வளவு மோசமாயில்லை. அது ஒரு மச்சு வீடு. கீழ்க்‌ 
கட்டிலும்‌ மேன்‌ மாடியிலும்‌ பல அறைகள்‌ உள்ள விசாலமான வீடு. 


காரைக்‌ கொண்டு போய்‌ நிறுத்தியதும்‌ யாராவது வீட்டுக்குள்ளிருந்து வந்து 
விசாரிப்பார்கள்‌ என்று நினைத்தேன்‌. யாரும்‌ வெளியே வருகிற வழியாக இல்லை. 
வீட்டு வாசலில்‌ படிகட்டில்‌ நின்று, "ஸார்‌! ஸார்‌!" என்றேன்‌. கீழ்க்கட்டிலிருந்து 
பதில்‌ ஒன்றும்‌ வரவில்லை. மேலேயிருந்து, ஒரு கடுமையான புருஷக்‌ குரல்‌, 
"யார்‌ அங்கே?" என்று சத்தமிட்டது. ஒரு விநாடி "இது என்ன வம்பு? ஒரு வேளை 
விலாசம்‌ சரியாகத்‌ தெரிந்து கொள்ளாமல்‌ வேறு யார்‌ வீட்டுக்காவது வந்து 
விட்டோ மா?" என்று நினைத்தேன்‌. 


வாசற்‌ படிக்கட்டிலிருந்து வீதியில்‌ இறங்கி அண்ணாந்து பார்த்தேன்‌. மேல்‌ மாடி 
அறையின்‌ ஜன்னல்‌ கதவை யாரோ படீர்‌ என்று சாத்தினார்கள்‌. 


மேல்‌ கட்டில்‌ வேறு யாராவது குடியிருக்கலாம்‌ என்று எண்ணிக்‌ கொண்டு 
மறுபடியும்‌ வாசற்படி ஏறிக்‌ கதவண்டையில்‌ வந்து "ஸார்‌! ஸார்‌!" என்றேன்‌. 
அதற்கும்‌ பதில்‌ இல்லாமற்‌ போகவே, தைரியத்தைக்‌ கையில்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, 
கதவை இரண்டு தட்டி "தேவகி! தேவகி!" என்றேன்‌. பிறகு, பாதி சாத்தியிருந்த 
கதவைத்‌ திறந்தேன்‌. 


உள்ளே முற்றத்தில்‌ கொட்டிக்‌ கொண்டிருந்த தண்ணீர்க்‌ குழாயண்டை ஒரு 
வேலைக்காரி பாத்திரம்‌ துலக்கிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. ஒரு குழந்தை குழாயண்டை 
நின்று குழாயிலிருந்த தண்ணீரில்‌ கையை வைத்து விசிறி அடித்துக்‌ 


கொண்டிருந்தது. 


அந்தக்‌ குழந்தையைப்‌ பார்த்ததும்‌ என்‌ மனம்‌ நிம்மதியடைந்தது. அந்தக்‌ 
குழந்தை பொருட்‌ காட்சி மைதானத்தில்‌ தேவகியுடன்‌ நான்‌ பார்த்த குழந்தைதான்‌. 
ஆகவே, இது தேவகியின்‌ வீடு என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. ஒரு வேளை உள்ளே 
சமையற்கட்டில்‌ தேவகி இருக்கலாம்‌. குழாயிலிருந்து தண்ணீர்‌ கொட்டிக்‌ 
கொண்டேயிருப்பதால்‌ நான்‌ மெதுவாய்க்‌ கூப்பிட்டது காதில்‌ விழவில்லை 
போலும்‌. 


என்னுடைய இரண்டு கையையும்‌ பலமாகத்‌ தட்டவே வேலைக்காரி நிமிர்ந்து 
என்னைப்‌ பார்த்தாள்‌. கையை அலம்பிவிட்டு ஏதோ முணுமுணுத்துக்‌ கொண்டே 
என்‌ அருகில்‌ வந்தாள்‌. "என்னாங்க, சாமி!" என்றாள்‌. 


"தேவகி அம்மாளைப்‌ பார்ப்பதற்காக வந்தேன்‌. அந்த அம்மாளின்‌ வீடு 
இதுதானே?" என்றேன்‌. 


"அம்மா அடுத்த வீதிக்குப்‌ போயிருக்காங்க. ஒரு சிநேகிதி அம்மாளின்‌ 
குழந்தைக்கு ஆண்டு நிறைவுக்‌ கலியாணம்‌. அதற்காகப்‌ போயிருக்காங்க!" என்றாள்‌ 
வேலைக்காரி. 


"எப்போது திரும்பி வருவார்கள்‌?" 
"தெரியாதுங்க. அனேகமாக இப்பவே வந்தாலும்‌ வந்துடுவாங்க!" 


இதென்ன தொந்தரவு என்று நினைத்துக்‌ கொண்டு, "வீட்டிலே வேறு 
யாருமில்லையா! அந்த அம்மாளின்‌ புருஷர்‌?..." என்றேன்‌. 


வேலைக்காரி கொஞ்சம்‌ திகைத்து நின்றுவிட்டு, "அவங்க வெளியூருக்குப்‌ 
போயிருக்காங்க! இன்னும்‌ திரும்பி வரவில்லைங்க!" என்றாள்‌. 


அவளுடைய திகைப்பின்‌ காரணம்‌ அப்போது எனக்குப்‌ புரியவில்லை. பிற்பாடு 
தெரிந்தது. 
"தேவகி அம்மாளின்‌ தகப்பனார்‌ பத்மநாப ஐயங்கார்‌ இருக்காரா?" என்று 


கேட்டேன்‌. 


"அவரு இருக்காரு! அதோ அந்தக்‌ காமரா அறையிலே எட்டிப்‌ பாருங்க!" என்று 
சொல்லிவிட்டு வேலைக்காரி தன்னுடைய வேலையைப்‌ பார்ப்பதற்குப்‌ போய்‌ 
விட்டாள்‌. 


வேலைக்காரி சுட்டிக்‌ காட்டிய அறையின்‌ கதவு சாத்தியிருந்தது. சற்று நேரம்‌ 
உட்கார்ந்திருக்கலாம்‌ என்றால்‌ ஒரு பெஞ்சியா, நாற்காலியா ஒன்றும்‌ கிடையாது. 
மேலும்‌, அந்த வேலைக்காரி காமரா உள்ளுக்குள்‌ எட்டிப்‌ பார்க்கச்‌ சொன்னதின்‌ 
அர்த்தம்‌ என்ன? 


அந்த அறை ஜன்னலின்‌ கீழ்ப்பாதிக்‌ கதவுகள்‌ சாத்தியிருந்தன. அருகில்‌ சென்று 
மேற்பகுதி வழியாக எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. உள்ளே நான்‌ பார்த்த காட்சி ஒரு நிமிஷம்‌ 
என்னைப்‌ பிரமிக்கும்படி செய்து விட்டது. 


ஒரு வயதான மனிதர்‌ அந்த அறையின்‌ சுவர்‌ ஓரமாகத்‌ தலைகீழாக நின்று 
கொண்டிருந்தார்‌. அவருடைய தலையை ஒரு தலையணையில்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. கால்களைச்‌ சுவர்‌ மீது சாத்தியிருந்தார்‌. மிகவும்‌ சங்கடப்பட்டுக்‌ 
கொண்டு நின்றார்‌ என்பது தெளிவாயிருந்தது. ஆனால்‌ அவருடைய முகம்‌ 
எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. எனினும்‌ அவர்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ பத்மநாப ஐயங்காராக 
இருக்கலாம்‌ என்று தோன்றியது. முகத்தைப்‌ பார்த்தால்‌ நிச்சயமாய்ச்‌ சொல்லி 
விடலாம்‌. 


ஆயினும்‌ தலைகீழாக நின்று கொண்டிருக்கிறவரிடம்‌ எப்படிப்‌ பேசுவது? ஜன்னல்‌ 
ஓரமாகவே நின்று காத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 


ஒரு நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ அந்த மனிதரின்‌ கால்கள்‌ கீழே வந்தன. அவர்‌ 
எழுந்து நின்றார்‌. அறைக்குள்‌ மங்கலான வெளிச்சமே யிருந்த போதிலும்‌ அவர்‌ 
பத்மநாப ஐயங்கார்‌ தான்‌ என்பது தெரிந்துவிட்டது. 


இதுதான்‌ சமயம்‌ என்று "ஸார்‌! ஸார்‌!" என்றேன்‌. 


ஐயங்கார்‌ என்‌ பக்கம்‌ சட்டென்று திரும்பிப்‌ பார்த்துக்‌ கடுகடுப்பான முகத்துடன்‌ 
"யார்‌ அது, சுத்த நியூஸென்ஸ்‌! இந்த வீட்டில்‌ ஒரு நிமிஷமாவது 'பிரைவஸி' 
என்பதே கிடையாது!" என்றார்‌. 


"மன்னிக்கவேண்டும்‌ ஸார்‌! நான்‌ தான்‌ உங்கள்‌ பழைய மாணாக்கன்‌ கிச்சாமி! 
என்னை ஞாபகம்‌ இல்லையா?" என்றேன்‌. 


உடனே ஹெட்மாஸ்டரின்‌ முகம்‌ மலர்ந்தது. "அடே டேடேடே! நம்ம 
தண்டாங்கோரை கிச்சாமியா? வா! வா! தேவகி கூடச்‌ சொன்னாள்‌, நீ வருவாய்‌ 
என்று. நான்‌ தான்‌ மறந்துவிட்டேன்‌. வா! உள்ளே வா!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே 
வந்து அறையின்‌ கதவைத்‌ திறந்தார்‌. உள்ளே போனதும்‌ தானும்‌ உட்கார்ந்து 


என்னையும்‌ ஒரு நாற்காலியில்‌ உட்காரச்‌ சொன்னார்‌. 


மூக்குக்‌ கண்ணாடியைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு என்னை நன்றாய்‌ உற்றுப்‌ பார்த்து 
விட்டு, "ஆமாம்‌, நீ கிச்சாமிதான்‌! ஆனால்‌ எப்படி மாறிப்‌ போயிருக்கிறாய்‌? ஷர்ட்டு, 
கோட்டு, கையிலே ரிஸ்ட்வாச்சு, பையிலே பார்க்கர்‌ பேனா எல்லாம்‌ 
பிரமாதமாயிருக்கிறதே: வாசலில்‌ நிற்கிற கார்‌ கூட உன்னுடையது தானாக்கும்‌! 
ஜோரான ஸ்டூடி பேக்கர்‌ கார்‌ அல்லவா? தேவகி சொன்னது சரிதான்‌. நல்ல பணம்‌ 
சம்பாதிச்சுட்டே போலிருக்கிறது. எல்லாம்‌ பெருமாளுடைய அருள்‌. ரொம்ப 
சந்தோஷம்‌. ஆனாலும்‌ எப்படி மாறிப்‌ போயிருக்கிறாய்‌? என்னுடைய 'ஸ்டூடண்ட்‌' 
கிச்சாமி நீதான்‌ என்று நம்புவதே கஷ்டமாய்த்‌ தானிருக்கிறது. இப்போது எங்கே 
இருக்கே? என்ன செய்யறே? எல்லாம்‌ சவிஸ்தாரமாய்ச்‌ சொல்லு பார்க்கலாம்‌?" 
என்றார்‌. 


"பிஸினஸ்‌ செய்து கொண்டிருக்கிறேன்‌, ஸார்‌! ஏதோ உங்கள்‌ 
ஆசீர்வாதத்தினாலே இது வரை எல்லாம்‌ செளக்கியமாகவே இருந்து வருகிறது. 
தியாகராஜ நகரிலே வசித்து வருகிறேன்‌. தாங்கள்‌ இங்கே வந்து ரொம்ப வருஷம்‌ 
ஆகிவிட்டதோ?" 


"ஏன்‌? ரிடையர்‌ ஆனதிலிருந்து இங்கேதான்‌ இருந்து வருகிறேன்‌. வேறு எங்கே 
போகிறது? இது என்‌ பிதிரார்ஜித வீடு." 


"அப்படியா? ரொம்ப சந்தோஷம்‌! உங்களை நான்‌ பார்த்துக்‌ கிட்டத்தட்ட 
இருபத்தைந்து வருஷம்‌ இருக்குமே? ஆனால்‌ உங்களுடைய தோற்றத்தில்‌ மட்டும்‌ 
மாறுதலே இல்லை. அன்று மாதிரியே இன்றைக்கும்‌ இருக்கிறீர்கள்‌, ஸார்‌!" 


"நீ சொல்கிறது உண்மை. வயது எனக்கு இப்போது 75 ஆகிறது. ஆனால்‌ நான்‌ 
இதைச்‌ சொன்னால்‌ ஒருவரும்‌ நம்புவதில்லை. எல்லாரும்‌ அறுபது வயதுதான்‌ 
மதிப்பிடுகிறார்கள்‌. எதனாலே இப்படி இருக்கேன்‌ தெரியுமா! எல்லாம்‌ 
யோகாசனத்தின்‌ மகிமைதான்‌. நீ வருகிறபோது கூட ஆஸனந்தான்‌ செய்து 
கொண்டிருந்தேன்‌. நீ வேணுமானால்‌ பாரு! நான்‌ நூறு வயது இருக்கப்‌ 
போகிறேன்‌. நான்‌ சுரம்‌ தலைவலி என்று படுத்து இன்றைக்கு வருஷம்‌ பதினைந்து 
ஆகப்போகிறது." 


"எந்த வருஷத்திலே, ஸார்‌, நீங்கள்‌ ரிடையர்‌ ஆனீர்கள்‌? ரிடையர்‌ ஆனவரையில்‌ 
தண்டாங்கோரையில்‌ தான்‌ ஹெட்மாஸ்டராயிருந்தீர்களா!" 


"ஆமாம்‌, கிட்டா, ஆமாம்‌! வேறு எங்கே நான்‌ போகிறது? தண்டாங்கோரையிலே 
அந்த நாட்களை நினைத்தாலே எனக்குச்‌ சந்தோஷமாயிருக்கிறது. அதுவும்‌ நீங்கள்‌ 


எல்லாம்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்த போது, எப்பேர்ப்பட்ட நல்ல ஸெட்‌? நீங்கள்‌ 
எவ்வளவு சிரத்தையாய்ப்‌ படித்தீர்கள்‌! உபாத்தியாயர்களிடம்‌ எவ்வளவு 
மரியாதையாயிருந்தீர்கள்‌! - இந்தக்‌ காலத்துப்‌ பிள்ளைகள்‌ அடியோடு கெட்டுப்‌ 
போய்‌ விட்டார்கள்‌! படிக்கிறதில்லை, பரீட்சைப்‌ பேப்பரைத்‌ திருடப்பார்க்கிறது: 
அப்படித்‌ திருடிப்‌ பரீட்சைப்‌ பேப்பர்‌ முழுதும்‌ தெரிந்திருந்தாலும்‌, பரீட்சையிலே 
சரியாகப்‌ பதில்‌ எழுதி மார்க்‌ வாங்க முடிகிறதில்லை! இந்தக்‌ காலத்து 
மாணாக்கர்கள்‌ ரொம்ப ரொம்ப மட்டமானவர்கள்‌. அடாடா! நீங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
படித்தபோது எவ்வளவு நன்றாயிருந்தது? அப்போது வகுப்புகளுக்கு வருவதே ஒரு 
சந்தோஷம்‌!" 


"எனக்குக்‌ கூட அந்த நாட்களை நினைத்துப்‌ பார்த்தால்‌ எவ்வளவோ 
சந்தோஷமாயிருக்கிறது, ஸார்‌! உங்களிடம்‌ படித்த பிறகு வேறு யாரிடமும்‌ படிக்க 
நான்‌ இஷ்டப்படவில்லை." 


"ஆமாம்‌, ஆமாம்‌! நீ டிரான்ஸ்பர்‌ சர்டிபிகேட்‌ வாங்கிக்‌ கொள்ளக்‌ கூட 
வரவில்லை பாவம்‌! உன்னை வீணாக..." 


"அதனால்‌ என்ன, ஸார்‌! ஒன்றும்‌ குறைவில்லை. அப்படியே படிப்பை விட்டு 
விட்டுப்‌ போய்‌ 'பிஸினஸ்‌' துறையில்‌ சேர்ந்ததினாலேதான்‌ இன்றைக்கு நான்‌ 
நன்றாயிருக்கிறேன்‌. என்னுடைய ஆபீஸில்‌ எனக்குக்‌ கீழே முப்பது 
'கிராஜுவேட்‌ டுகள்‌ குமாஸ்தா வேலை பார்க்கிறார்கள்‌, ஸார்‌!" 


"ரொம்ப சந்தோஷம்‌. நான்‌ ஆதியிலிருந்து என்‌ கீழ்‌ படித்த 
மாணாக்கர்களுக்கெல்லாம்‌ இதைத்தான்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
'உத்தியோகம்‌ உத்தியோகம்‌ என்று ஆலாய்ப்‌ பறக்காதீர்கள்‌! ஏதாவது வியாபாரம்‌, 
கைத்தொழில்‌, பாங்கிங்க்‌, - இப்படிப்‌ பார்த்துப்‌ புகுந்து கொள்ளுங்கள்‌ என்று படித்துப்‌ 
படித்துச்‌ சொல்வேன்‌. நீ ஒருவனாவது என்னுடைய வார்த்தையை மதித்து நடந்து 
இந்த மாதிரி நல்ல நிலைமைக்கு வந்திருக்கிறாயே, அதைப்‌ பற்றி எனக்கு 
எவ்வளவோ சந்தோஷமாயிருக்கிறது. ஆனால்‌, பாவம்‌, உன்‌ மாமிதான்‌ கண்ணை 
மூடி விட்டாள்‌. என்னைப்‌ பரிதவிக்க விட்டுப்‌ போய்விட்டாள்‌. இன்றைய தினம்‌ 
அவள்‌ உயிரோடிருந்து நீ 'ஜம்‌' என்று 'ஸ்டூடி பேக்கர்‌ காரில்‌ வந்து இறங்கியதைப்‌ 
பார்த்திருந்தால்‌ அப்படியே பூரித்துப்‌ போயிருப்பாள்‌. அவளுக்கு உன்‌ பேரில்‌ 
அலாதியான பிரியம்‌. எத்தனையோ மாணாக்கர்கள்‌ என்னிடம்‌ படித்திருக்கிறார்கள்‌. 
அவளிடமும்‌ பக்தியுடன்‌ பழகியிருக்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌ உன்னிடம்‌ அவளுக்கு 
ஏற்பட்ட பாசத்தைப்‌ போல்‌ வேறு யாரிடமும்‌ ஏற்படவில்லை. 
தண்டாங்கோரையில்‌ புதுக்‌ குடித்தனம்‌ போட்ட போது நீ செய்த உதவிகளைப்‌ 
பற்றி அவள்‌ சொல்லாத நாள்‌ கிடையாது. என்னிடம்‌ கூட அவளுக்கு ரொம்பக்‌ 


கோபம்‌. உன்‌ பேரில்‌ நான்‌ அநியாயமாய்ப்‌ பழி போட்டுத்‌ துரத்திவிட்டேன்‌ என்று. 
ஆனால்‌ அந்த நிலைமையில்‌ நான்‌ என்ன செய்திருக்க முடியும்‌, கிச்சா! நீயே 
சொல்லு!" 


"ஆமாம்‌, ஸார்‌! நீங்கள்‌ என்ன செய்திருக்க முடியும்‌?" என்றேன்‌ நான்‌. ரங்கநாயகி 
அம்மாள்‌ காலமாகி விட்டாள்‌ என்னும்‌ செய்தி என்னைத்‌ துயரத்தில்‌ 
ஆழ்த்திவிட்டது. மாமி கடைசி வரை என்னை நினைவு வைத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ 
என்பது என்‌ மனதை உருக்கி விட்டது. 


இதே சமயத்தில்‌ வாசலில்‌ கலகலவென்று பேச்சுக்‌ குரல்‌ கேட்டது. அடுத்த 
நிமிஷம்‌ தேவகி தன்னுடைய மூத்த குழந்தைகள்‌ இருவருடனும்‌ விட்டுக்குள்ளே 
வந்தாள்‌. 


என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌, "ஓகோ! கிட்டாவா? வாசலில்‌ நிற்கும்‌ மோட்டார்‌ கார்‌ 
உங்களுடையது தானா? யாருடையதோ என்று பார்த்தேன்‌. நீங்கள்‌ இன்றைக்கு 
வருகிறதாகச்‌ சொன்னதையே மறந்து போய்‌ விட்டேன்‌. நல்லவேளை! ஆண்டு 
நிறைவு நடந்த வீட்டில்‌ சாப்பிட்டு விட்டுத்தான்‌ போக வேண்டும்‌ என்று 
வற்புத்தியும்‌ தட்டிக்‌ கழித்து விட்டு வந்தேனே? அதுவே நலதாய்ப்‌ போயிற்று!" 
என்றாள்‌. 


ஸ்திரீகளின்‌ சபல சித்தத்தைப்‌ பற்றி என்னவென்று சொல்வது? இன்றைக்கு 
என்னை அவள்‌ தான்‌ வரும்படி சொன்னாள்‌. ஆனால்‌ நானே வருகிறேன்‌ என்று 
சொன்னதாக இப்போது சொல்கிறாள்‌. அது மட்டுமல்லாமல்‌, என்னை வரச்‌ 
சொல்லிவிட்டு, அதை அடியோடூ மறந்தும்‌ போய்‌ விட்டாள்‌! நானோ மூன்று நாலு 
நாளாய்க்‌ கனவிலே கூட அதே நினைவாயிருந்தேன்‌. நன்றாயிருக்கிறதல்லவா, 
கதை? 
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தேவகி உள்ளே வந்து உட்கார்ந்ததும்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ "பார்த்தாயா, தேவகி? நம்ம 
தண்டாங்கோரை கிச்சாமி எப்படி ஜோராய்‌ 'ஸ்டூடி பேக்கர்‌ கார்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு 
இருக்கிறான்‌. பார்த்தாயா? சற்றே நீ இவனுடன்‌ பேசிக்‌ கொண்டிரு. நான்‌ ஸ்நானம்‌ 
செய்து விட்டு வந்து விடுகிறேன்‌" என்று சொல்லிப்‌ போனார்‌. 


தேவகி தன்‌ குழந்தைகளை ஒவ்வொருவராய்க்‌ கூப்பிட்டு, "இதோ உங்கள்‌ 
சித்தியா வந்திருக்கிறார்‌. நமஸ்காரம்‌ பண்ணு!" என்றாள்‌. (வைஷ்ணவர்கள்‌ 
சித்தப்பாவைச்‌ 'சித்தியா' என்று சொல்வது வழக்கம்‌.) "இவர்‌ எங்கள்‌ சித்தியாவா? 
இத்தனை நாள்‌ எங்களை ஏன்‌ வந்து இவர்‌ பார்க்கவில்லை?" என்றது ஒரு 


குழந்தை. அதற்கு, "இப்போதுதான்‌ உங்கள்‌ சித்தியாவுக்கு தயவு வந்திருக்கிறது. 
அதற்கு நான்‌ என்ன செய்கிறது?" என்றாள்‌ தேவகி. இதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லவே 
எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 


குழந்தைகள்‌ நமஸ்காரம்‌ செய்துவிட்டு அவரவர்களும்‌ கையில்‌ ஒரு 
புஸ்தகத்தை எடுத்துக்‌ கொண்டு போய்விட்டார்கள்‌. 


"அந்த நாளில்‌ நீ படிப்பிலே கெட்டிகாரியாக இருந்தது போலவே உன்‌ 
குழந்தைகளும்‌ இருக்கிறார்கள்‌" என்றேன்‌ நான்‌. 


"போதும்‌, போதும்‌. நான்‌ படித்த இலட்சணத்தை நீங்கள்‌ தான்‌ மெச்ச வேண்டும்‌. 
எஸ்‌.எஸ்‌.எல்‌.சி. பரீட்சைக்கே போகாமல்‌ படிப்பை நிறுத்திவிட்டேன்‌. ஆனால்‌ அது 
உங்களுக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? நீங்கள்‌ தான்‌ திடீரென்று ஒருவரிடமும்‌ சொல்லிக்‌ 
கொள்ளாமல்‌, சர்டிபிகேட்‌' கூட வாங்கிக்‌ கொள்ளாமல்‌, மாயமாய்ப்‌ போய்‌ 
விட்டீர்களே?" என்றாள்‌. 


இவ்வளவு சீக்கிரத்தில்‌ அந்த விஷயத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேச எனக்கு இஷ்டமில்லை. 
கடைசியில்‌ தேவகியிடம்‌ விடை பெற்றுக்கொண்டு போகும்போது அந்த 'போர்ஜரி' 
கடிதத்தின்‌ உண்மை வெளியாயிற்றா என்று கேட்க நினைத்தேன்‌. 
ஆரம்பத்திலிருந்து அதைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்டுப்‌ பேச்சை விரஸமாக்குவானேன்‌? 


ஆகையால்‌, பேச்சை வேறு பக்கம்‌ திரும்ப விரும்பி, "தேவகி! உன்‌ தாயார்‌ 
காலமாகி விட்டாளாமே? இப்போதுதான்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ சொன்னார்‌!" என்றேன்‌. 


உடனே தேவகி கடல்‌ மடை திறந்ததுபோல்‌ தன்‌ தாயாரைப்‌ பற்றிப்‌ பேச 
ஆரம்பித்தாள்‌. அன்னையின்‌ அருமை பெருமைகளைப்‌ பற்றியும்‌ அற்புத 
குணங்களைப்‌ பற்றியும்‌ வர்ணித்துக்‌ கொண்டேயிருந்தாள்‌. எனக்கும்‌ மாமியைப்‌ 
பற்றிக்‌ கேட்கப்‌ பிரியமாயிருந்தது. ஆனால்‌ அதைப்‌ பற்றியெல்லாம்‌ இங்கே 
சொல்லிக்‌ கதையை வளர்த்த நான்‌ விரும்பவில்லை. மேலே விஷயத்துக்குப்‌ 
போகிறேன்‌. 


திடீரென்று தேவகி, "அம்மாவைப்‌ பற்றிப்‌ பேச ஆரம்பித்தால்‌ எனக்கு நேரம்‌ 
போவதே தெரிவதில்லை. இனிமேல்தான்‌ அடுப்பு மூட்டித்‌ தளிகை செய்தாக 
வேண்டும்‌. நான்‌ போகட்டுமா? அப்பா சீக்கிரம்‌ வந்து விடுவார்‌!" என்றாள்‌. 


"எனக்கும்‌ போக வேண்டியதுதான்‌. நேரமாயிற்று. ஆனால்‌ உன்‌ புருஷனைப்‌ 
பற்றி நீ ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லையே, தேவகி! அவரைப்‌ பார்த்துத்‌ தெரிந்து 
கொள்ளலாம்‌ என்றுதான்‌ நான்‌ முக்கியமாக வந்தேன்‌. அவர்‌ விட்டில்‌ இப்போது 


இல்லையா? ஒரு வேளை ஊரிலேயே இல்லையா?" என்று கேட்டேன்‌. 


தேவகி அந்தப்‌ பழைய நாட்களில்‌ சில சமயம்‌ திடீரென்று சிந்தனையில்‌ 
ஆழ்ந்து பேசாமலிருப்பாள்‌ என்று சொன்னேன்‌ அல்லவா? அந்தமாதிரி இப்போதும்‌ 
இருந்தாள்‌. திடீரென்று அவளுடைய பிராயத்தில்‌ இருபது வயது குறைந்து பழைய 
கன்னிப்‌ பெண்‌ தேவகியாக மாறிவிட்டதாகவே தோன்றியது. யோசனையில்‌ 
ஆழ்ந்திருந்த அந்த நிமிஷத்தில்‌ அவளுடைய முகபாவம்‌ அப்படியிருந்தது. 


"தேவகி! இருபத்தைந்து வருஷத்தில்‌ நீ கொஞ்சம்‌ கூட மாறவில்லை" என்று 
நான்‌ சொன்னதும்‌, அவள்‌ திடுக்கிட்டுப்‌ பகற்‌ கனவிலிருந்து விழித்துக்‌ 
கொண்டவாளாய்‌, "என்ன கேட்டீர்கள்‌?" என்றாள்‌. 


"உன்னுடைய புருஷரைப்‌ பற்றித்தான்‌ கேட்டேன்‌; அவரைப்‌ பார்க்க முடியாதா?" 
என்றேன்‌. 


தேவகி சிறிது நேரம்‌ உச்சிமோட்டைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்துவிட்டு, "ஆம்‌, 
அவரைப்‌ பார்க்க முடியாது. அது பெரிய கதை. இப்போதே சொல்ல வேண்டுமா?" 
என்றாள்‌. 
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தேவகி தன்னுடைய கணவனைப்‌ பற்றி "இப்போதே சொல்லத்தான்‌ வேண்டுமா?" 
என்று கேட்டபோது, அவளுடைய குரலில்‌ எல்லையில்லாச்‌ சோகம்‌ தொனித்தது. 
நான்‌ எதிர்பார்த்தபடியே அவளுடைய இல்லற வாழ்க்கை துர்ப்பாக்கிய 
வாழ்க்கைதான்‌ போலும்‌! 


என்‌ இருதயம்‌ கனிந்து உருகிற்று. கண்ணில்‌ கண்ணீர்‌ வந்துவிடும்‌ 
போலிருந்தது. ஒருவாறு சமாளித்துக்‌ கொண்டு, "உனக்கு அது கஷ்டம்‌ 
தருவதாயிருந்தால்‌, இப்போது சொல்ல வேண்டாம்‌. இன்னொரு சமயம்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்ளலாம்‌!" என்றேன்‌. 


"இல்லை, இல்லை! அதை இப்போதே சொல்லி விடுவதுதான்‌ நல்லது. அந்த 
விஷயம்‌ ஒன்று மனதில்‌ பாரமாய்‌ இருப்பானேன்‌?" என்று தேவகி சொல்லிவிட்டுத்‌ 
தன்னுடைய வாழ்க்கை வரலாற்றை ஒருவாறு கூறினாள்‌. அதன்‌ சுருக்கம்‌ 
வருமாறு:- 

தேவகிக்கு முதலில்‌ நிச்சயிக்கப்பட்ட கலியாணம்‌ நின்று போன மூன்று 
வருஷத்துக்குப்‌ பிறகு வேறு வரனுக்குக்‌ கலியாணம்‌ ஆயிற்று. கலியாணம்‌ 
ஆனதும்‌ குடும்பம்‌ சென்னைக்குக்‌ வந்து விட்டது. தேவகியின்‌ கணவன்‌ 


வைத்தியக்‌ கல்வி படித்துத்‌ தேறி டாக்டர்‌ ஆனான்‌. ஹைதராபாத்‌ 
சமஸ்தானத்தில்‌ டாக்டர்களுக்கு நல்ல வருமானம்‌ என்று கேள்விப்பட்டு 
இருவரும்‌ அங்கே போனார்கள்‌. எதிர்பார்த்த படியே அங்கு நல்ல வருமானமும்‌ 
வந்தது. பல வருஷ காலம்‌ அவர்களுடைய இல்லற வாழ்க்கை சந்தோஷமாக 
நடந்து வந்தது. 


பிறகு. ஹைதராபாத்துக்குச்‌ சனியன்‌ பிடித்தது! ரஸாக்கியர்களின்‌ கொடூர ஆட்சி 
அந்த நவாப்‌ சமஸ்தானத்தில்‌ ஏற்பட்டது. அத்துடன்‌ கம்யூனிஸ்டுகளின்‌ 
தொல்லையும்‌ சேர்ந்து கொண்டது. ஹைதராபாத்தில்‌ வசித்த ஜனங்கள்‌ 
எல்லாரையும்‌ போல்‌ தேவகியும்‌ அவள்‌ குடும்பத்தாரும்‌ எப்போதும்‌ என்ன ஆபத்து 
நேருமோ என்று கதிகலங்கிக்‌ கொண்டு வாழ்க்கை நடத்தி வந்தார்கள்‌. 


ஒருநாள்‌ இரவு பத்து மணிக்கு யாரோ சிலர்‌ அவர்களுடைய வீட்டு வாசலுக்கு 
வந்து தடதடவென்று கதவை இடித்தார்கள்‌. கதவைத்‌ திறந்ததும்‌ கறுப்பு முகமூடி 
அணிந்த ஐந்தாறு தடியர்கள்‌ வீட்டுக்குள்‌ புகுந்தார்கள்‌. டாக்டரை அவருடைய 
மருந்துப்‌ பெட்டியையும்‌, மற்ற அவசியமான கருவிகளையும்‌ எடுத்துக்‌ கொள்ளச்‌ 
சொன்னார்கள்‌. 'ஏதோ வைத்தியத்துக்குத்‌ தானே கூப்பிடுகிறார்கள்‌?' என்று எண்ணி 
டாக்டர்‌ அவர்களுடன்‌ சென்றார்‌. வாசலில்‌ போலீஸ்‌ வண்டியைப்‌ போன்ற கூண்டு 
மோட்டார்‌ வண்டி ஒன்று நின்றது. அதில்‌ டாக்டரை ஏற்றி அழைத்துப்‌ போனார்கள்‌. 
அன்றைக்குப்‌ போனவர்‌ அப்புறம்‌ திரும்பி வரவேயில்லை. எவ்வளவோ 
பிரயத்தனம்‌ செய்தும்‌ அவர்‌ இருக்குமிடத்தைக்‌ கண்டு பிடிக்க முடியவில்லை. 
தேவகி தன்‌ குழந்தைகளை அழைத்துக்‌ கொண்டு சென்னைக்கு வந்து தன்‌ 
தந்தையின்‌ வீட்டில்‌ தஞ்சம்‌ புகுந்தாள்‌. அது முதல்‌ அப்பாவின்‌ ஆதரவில்‌ இருந்து 
வருகிறாள்‌. எவ்வளவோ பத்திரிகைகளில்‌ விளம்பரம்‌ செய்து பார்த்தும்‌, 
ஹைதராபாத்‌ சர்க்காருக்கு மனுப்‌ போட்டுப்‌ பார்த்தும்‌, தேவகியின்‌ கணவனைப்‌ 
பற்றி நாளது வரையில்‌ தகவல்‌ ஒன்றும்‌ தெரியவில்லை! 


இந்தத்‌ துயரமான, பீதிகரமான வரலாற்றைத்‌ தேவகி சொல்லிவிட்டு, கண்களில்‌ 
துளித்த கண்ணீரைப்‌ புடவைத்‌ தலைப்பினால்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு "நான்‌ வீட்டு 
வேலையைப்‌ பார்க்கப்‌ போகட்டுமா? இன்னும்‌ சொல்ல வேண்டியது, பேச 
வேண்டியது எவ்வளவோ இருக்கிறது! இன்னொரு நாள்‌ சொல்கிறேன்‌" என்றாள்‌. 


அவள்‌ போவதற்காக எழுந்து நின்றதும்‌ எனக்கு ஏதாவது சொல்ல வேண்டும்‌ 
என்று தோன்றியது. 


"தேவகி! என்னிடம்‌ நீ கொஞ்சம்‌ கூடச்‌ சங்கோசப்‌ படக்கூடாது. உனக்கு ஏதாவது 
எப்போதாவது என்னால்‌ ஆகக்கூடிய உதவியிருந்தால்‌ உடனே சொல்ல வேண்டும்‌. 


அப்படி உனக்கு உதவி செய்யக்‌ கூடிய சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்தால்‌ அதைப்‌ பெரும்‌ 
பாக்கியமாகக்‌ கருதுவேன்‌" என்றேன்‌. 


தேவகி சில கண நேரம்‌ யோசனை செய்துவிட்டு, "ஆமாம்‌; நானே ஒரு உதவி 
உங்களைக்‌ கேட்கலாமென்றுதானிருந்தேன்‌. நாளை மாலை இன்னொரு தடவை 
பொருட்காட்சிக்குப்‌ போகவேண்டும்‌ என்று குழந்தைகள்‌ ஆசைப்படுகிறார்கள்‌. 
பஸ்ஸில்‌ இவர்களை அழைத்துக்‌ கொண்டு போய்‌ வருவது ரொம்பவும்‌ 
கஷ்டமாயிருக்கிறது. உங்களிடம்‌ தான்‌ பெரிய மோட்டார்‌ வண்டி இருக்கிறதே! 
நாளை சாயங்காலம்‌ சுமார்‌ நாலு மணிக்கு வந்து எங்களைப்‌ பொருட்காட்சிக்கு 
அழைத்துப்‌ போக முடியுமா?" என்று கேட்டான்‌. 


"இது என்ன பிரமாதம்‌? பேஷாக வந்து அழைத்துப்‌ போகிறேன்‌!" என்று 
உற்சாகத்துடன்‌ சொன்னேன்‌. 


தேவகி சமையல்‌ உள்ளுக்குச்‌ சென்றதும்‌, நானும்‌ வெளிக்‌ கிளம்பலாம்‌ என்று 
யத்தனித்தேன்‌. அச்சமயம்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ ஸ்நான அறையிலிருந்து வந்துவிட்டார்‌. 
"என்ன. கிருஷ்ணசாமி! புறப்படுகிறாயா?" என்றார்‌. 


"புறப்பட வேண்டியதுதான்‌: உங்களிடம்‌ விடை பெறுவதற்காகத்தான்‌ 
காத்திருக்கிறேன்‌!" என்றேன்‌. 


அவருடைய அறைக்குள்‌ போனதும்‌ "சற்றே உட்காரு, அப்பா, கிருஷ்ணசாமி! 
அவசரம்‌ ஒன்றும்‌ இல்லையே? கொஞ்சம்‌ கழித்துப்‌ போகலாம்‌ அல்லவா?" என்றார்‌. 


அதன்படியே நான்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. ஏனெனில்‌ என்னுடைய சந்தேகத்தை இன்னும்‌ 
நான்‌ நிவர்த்தி செய்து கொண்டபாடில்லை. தேவகியின்‌ கையெழுத்துப்‌ போல்‌ 
எழுதியிருந்த அந்த 'போர்ஜரி' கடிதத்தை எழுதியது யார்‌ என்னும்‌ உண்மை 
அவர்களுக்குப்‌ பிற்பாடு தெரிந்ததா? குற்றவாளி நான்‌ இல்லை என்பதை அவர்கள்‌ 
அப்புறமாவது தெரிந்து கொண்டார்களா? இதை அறிந்து கொள்ள வேண்டும்‌ என்று 
எனக்கு ஆர்வம்‌ அதிகமாயிருந்தது. ஆனால்‌ அந்தப்‌ பேச்சை எடுப்பதற்குச்‌ 
சங்கோசமாயிருந்தது. 


நான்‌ உட்கார்ந்தும்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ "தேவகி உன்னிடம்‌ என்ன சொன்னாள்‌? என்‌ 
பேரில்‌ ஏதாவது புகார்‌ சொன்னாளா? நான்‌ யோகாசனம்‌ செய்வது பற்றிக்‌ குறை 
சொல்லியிருப்பாளே?" என்று கேட்டார்‌. 


"அதெல்லாம்‌ இல்லை, ஸார்‌! உங்களைப்‌ பற்றி தேவகி ஏன்‌ புகார்‌ சொல்லப்‌ 
போகிறாள்‌? பாவம்‌, அவளுக்கு நேர்ந்த கஷ்டகாலத்தில்‌ நீங்களாவது தஞ்சம்‌ 


கொடுப்பதற்கு இருந்தீர்களே? தேவகியின்‌ புருஷனுடைய கதியைப்‌ பற்றிக்‌ 
கேள்விப்பட்டேன்‌. நினைக்க நினைக்க ரொம்ப வருத்தமாயிருக்கிறது!" என்றேன்‌. 


"ஓஹோ! புருஷனைப்‌ பற்றியும்‌ சொல்லி விட்டாளா? என்ன சொன்னாள்‌?" 
என்றார்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌. 


"ஹைதராபாத்தில்‌ நடந்ததையெல்லாம்‌ சொன்னாள்‌. ஒரு நாள்‌ இராத்திரி கறுப்பு 
முகமூடி போட்டுக்‌ கொண்டு ஐந்தாறு பேர்‌ வந்து டாக்டரை அழைத்துக்‌ கொண்டு 
போனதைப்‌ பற்றிச்‌ சொன்னாள்‌. அப்புறம்‌ அவர்‌ திரும்பியே வரவில்லையாமே?" 


"அதை உன்னிடமும்‌ சொல்லி விட்டாளா? கிருஷ்ணசாமி! நான்‌ சொல்கிறேன்‌, 
கேள்‌! தேவகி என்னுடைய பெண்தான்‌. இருந்தாலும்‌ அவள்‌ சில சமயம்‌ செய்கிறது 
எனக்குப்‌ பிடிக்கிறதில்லை. இந்த மாதிரி வருகிறவர்‌ போகிறவர்களிடம்‌ எல்லாம்‌..." 
என்று ஹெட்மாஸ்டர்‌ கூறியதும்‌ நான்‌ குறுக்கிட்டேன்‌. 


"என்ன, ஸார்‌, அப்படிச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌? என்னை வருகிறவர்‌, போகிறவர்களோடு 
சேர்த்து விட்டீர்களே? ஏதோ பழைய விசுவாசத்தை நினைத்து என்னிடம்‌ 
தன்னுடைய கஷ்டத்தைச்‌ சொல்லலாம்‌ என்று எண்ணித்தான்‌ தேவகி சொன்னாள்‌. 
அதற்காக நீங்கள்‌ தேவகியைக்‌ கோபித்துக்‌ கொள்ள வேண்டாம்‌!" என்றேன்‌. 


ஹெட்மாஸ்டர்‌ தம்முடைய பிசகை உணர்ந்தவர்‌ போல்‌, "ஆமாம்‌, கிருஷ்ணசாமி, 
உன்னிடம்‌ சொன்னால்‌ தவறில்லைதான்‌. ஆனாலும்‌ நாம்‌ தான்‌ கஷ்டப்படுகிறோம்‌ 
என்றால்‌, நம்மைச்‌ சேர்ந்தவர்களிடமெல்லாம்‌ நம்முடைய கஷ்டங்களைச்‌ சொல்லி 
அவர்களையும்‌ அநாவசியமாகக்‌ கஷ்டப்படுத்தக்‌ கூடாது அல்லவா?" என்றார்‌. 


"சிநேகிதம்‌ என்பது பின்‌ எதற்காக? நம்முடைய கஷ்டங்களைச்‌ சொல்லிக்‌ 
கொள்வதற்கும்‌ சமயா சமயங்களில்‌ உதவியாயிருப்பதற்குந்தானே? என்னை 
வேற்று மனிதனாக நீங்கள்‌ நினைக்கக்‌ கூடாது. அது இருக்கட்டும்‌... உங்களுக்கு 
என்ன தோன்றுகிறது? அந்தக்‌ கறுப்பு முகமூடி தரித்தவர்கள்‌ 
ரஸாக்கியர்களாயிருப்பார்களா? அல்லது கம்யூனிஸ்டுகளாயிருப்பார்களா? 
ஹைதராபாத்தில்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்த வர்த்தர்கள்‌, - செல்வாக்கு உள்ளவர்கள்‌, - சிலர்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌. உங்கள்‌ மாப்பிள்ளையைக்‌ கண்டு பிடிப்பதற்கு நான்‌ ஏதாவது 
முயற்சி செய்து பார்க்கட்டுமா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"பேஷாக முயற்சி செய்து பார்க்கலாம்‌; ஆனால்‌ பலன்‌ ஒன்றுமிராது!" என்றார்‌ 
ஹெட்மாஸ்டர்‌. 


அவர்‌ இவ்விதம்‌ கூறிய தொனி என்‌ மன அமைதியைக்‌ கெடுத்தது. 


"ஏன்‌ அப்படிச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌? நீங்கள்‌ எல்லாப்‌ பிரயத்தனங்களும்‌ செய்து பார்த்து 
விட்டீர்களா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"நான்‌ ஒரு முயற்சியும்‌ செய்யவில்லை!" என்றார்‌ தேவகியின்‌ தந்தை. பிறகு 
என்‌ அருகில்‌ வந்து மெல்லிய குரலில்‌, "கிருஷ்ணசாமி! தேவகியின்‌ சுபாவம்‌ 
இன்னும்‌ உனக்குத்‌ தெரியவில்லையா? பாவம்‌! உன்னை அவள்‌, ஏமாற்றி விட்டாள்‌. 
அவள்‌ வார்த்தையை நீ நம்பவே நம்பாதே அவ்வளவும்‌ கட்டுக்‌ கதை. தேவகியின்‌ 
கணவன்‌ இந்த ஊரிலேதான்‌ இருக்கிறான்‌!" என்றார்‌. 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌, எனக்கு எவ்வளவு திகைப்பு ஏற்பட்டிருக்குமென்பதை 
வாசகர்களே ஊகித்து அறிந்து கொள்ளலாம்‌. 


"தேவகி அவ்வளவு பொய்‌ புனை சுருட்டுச்‌ சொல்லுவாள்‌ என்று நான்‌ 
எதிர்பார்க்கவில்லைதான்‌. அப்படியானால்‌ உங்கள்‌ மாப்பிள்ளை இந்த ஊரில்‌ தான்‌ 
இருக்கிறாரா? இந்த ஊரில்‌ என்றால்‌ எங்கே?" என்றேன்‌. 


"பைத்தியம்‌ பிடித்தவர்கள்‌ எங்கே இருப்பார்களோ, அங்கேதான்‌!" 
"என்ன, என்ன?" 


"ஆமாம்‌, கிருஷ்ணசாமி! ஒரு நாள்‌ உனக்கு உண்மை தெரியாமலிராது. இந்த 
அசட்டுப்‌ பெண்‌ அதை மறைத்து வைக்க முயல்வதால்‌ என்ன பயன்‌? என்‌ 
மாப்பிள்ளைக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ பைத்தியம்‌. கொஞ்சம்‌ என்ன? ஒரே முற்றின 
பைத்தியம்‌. அதுவும்‌ சில நாளாய்‌..." என்று நிறுத்தினார்‌. 


அதற்கு மேலே கேட்பதற்கு எனக்கும்‌ விருப்பம்‌ இல்லை. மனம்‌ ஒரேயடியாய்க்‌ 
குழம்பி விட்டது. தேவகியிடம்‌ முன்னைக்‌ காட்டிலும்‌ அதிக அநுதாபம்‌ ஏற்பட்டது. 
அவள்‌ என்னிடத்தில்‌ பொய்‌ சொன்னது பற்றி எனக்குக்‌ கொஞ்சமும்‌ கோபமோ 
மனஸ்தாபமோ ஏற்படவில்லை. தன்‌ புருஷன்‌ பைத்தியக்கார ஆஸ்பத்திரியில்‌ 
இருக்கிறான்‌ என்று எந்த ஸ்திரீதான்‌ தயக்கமின்றிச்‌ சொல்வாள்‌? புருஷனைப்‌ 
பற்றிக்‌ கேட்டதும்‌ தேவகியின்‌ முகத்தில்‌ ஏற்பட்ட மாறுதல்கள்‌ எனக்கு நினைவு 
வந்தன. பாவம்‌! அவளைப்‌ போய்க்‌ கேட்கப்‌ போனேனே? புண்ணிலே குச்சியை 
எடுத்துக்‌ குத்துவது போல. ஹெட்மாஸ்டர்‌ இவ்விதம்‌ சொன்ன பிறகு, அந்தப்‌ 
பழைய 'போர்ஜரி' கடிதத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பிரஸ்தாபிக்கக்‌ கூட எனக்கு மனம்‌ 
வரவில்லை. அதற்கு இப்போது என்ன அவசரம்‌? பிறகு கேட்டுக்‌ கொண்டால்‌ 
போகிறது. 


"சரி, ஸார்‌! போய்விட்டு நாளை வருகிறேன்‌! குழந்தைகளைப்‌ பொருட்காட்சிக்கு 
அழைத்துப்‌ போவதற்காகத்‌ தேவகி நாளை சாயங்காலம்‌ வரச்‌ 
சொல்லியிருக்கிறாள்‌" என்று கூறிவிட்டுக்‌ கிளம்பினேன்‌. 


அதே சமயத்தில்‌ அந்த விட்டின்‌ மேல்‌ மச்சிலிருந்து ஒரு பயங்கரமான சத்தம்‌ 
கேட்டது. அது என்ன சத்தம்‌ என்று சொல்ல முடியாது. சிம்மத்தின்‌ கர்ஜனை, 
புலியின்‌ உறுமல்‌, ஓநாயின்‌ ஊளை, - இவற்றையெல்லாம்‌ விட அந்தச்‌ சத்தம்‌ 
பயங்கரமாயிருந்தது. கதைகளிலே நாம்‌ படித்திருக்கும்‌ ராட்சதர்கள்‌ ஒருவேளை 
அப்படித்தான்‌ சத்தமிடுவார்கள்‌ போலும்‌. 


என்‌ உடம்பிலும்‌ ஒவ்வொரு ரோமமும்‌ குத்திட்டு நின்றது. என்னுடைய கால்கள்‌ 
கீழே நிலைத்து நிற்க முடியாமல்‌ நடுநடுங்கின. 


"ஸார்‌! ஸார்‌! இது என்ன?" என்று கேட்டேன்‌. 


"எது என்ன என்று கேட்கிறாய்‌? அடுத்த விட்டில்‌ ஏதோ புருஷன்‌ பெண்டாட்டி 
சண்டை போலிருக்கிறது! அதைப்‌ பற்றி நமக்கு என்ன?" என்றார்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌. 


அந்த வீட்டிலிருந்து நான்‌ கிளம்பிச்‌ சென்ற போது ரேழி நடையில்‌ வைத்திருந்த 
சைக்கிளில்‌ கால்‌ தடுக்கிற்று. கட்டை விரலில்‌ காயம்‌ உண்டாயிற்று. 


ஆனால்‌ காயம்பட்டது என்பதாக எனக்கு அப்போது தெரியவேயில்லை. வீடு 
சென்ற பிறகுதான்‌ தெரிந்தது. 


வாசலில்‌ நின்ற மோட்டாரில்‌ நான்‌ ஏறி உட்கார்ந்து காரைச்‌ செலுத்திய போது 
'ஸ்டியரிங்கில்‌ வைத்த என்‌ கைகள்‌ நடுங்கின; 'ஆக்ஸிலேடரில்‌ வைத்த என்‌ 
காலும்‌ நடுங்கிற்று. 


மோட்டாரை விடுவதற்கு முன்னால்‌ தற்செயலாக அந்த விட்டின்‌ மேல்‌ மாடிப்‌ 
பக்கம்‌ பார்த்தேன்‌. திறந்திருந்த ஜன்னல்‌ வழியாக ஒரு பயங்கரமான மனித 
உருவம்‌ என்னை நோக்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்த உருவத்தின்‌ முகத்தில்‌ 
பைத்தியம்‌ என்று எழுதி ஒட்டியிருந்தது! 
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அன்றைக்கும்‌ மறுநாளும்‌ எனக்கு தேவகியின்‌ நினைவாகவே இருந்தது. 
ஆனாலும்‌ அவளைப்‌ பற்றி என்ன அபிப்பிராயம்‌ கொள்வது என்று தெரியவில்லை. 
அவளுடைய கணவனைப்‌ பற்றிய உண்மை என்ன? ஹைதராபாத்‌ குழப்பத்தின்‌ 
போது அவனை ரஜாக்கர்கள்‌ கொண்டு போனார்கள்‌ என்பதும்‌, பிறகு அவன்‌ 


திரும்பி வரவேயில்லை என்பதும்‌ உண்மையா? அல்லது தேவகியின்‌ தகப்பனார்‌ 
கூறியபடி அவனுக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்துப்‌ பைத்தியக்கார ஆஸ்பத்திரியில்‌ 
இருக்கிறான்‌ என்பது உண்மையா? அல்லது என்‌ கண்ணாலே பார்த்தபடி, அதே 
விட்டில்‌ மேல்மாடியில்‌ அந்தப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்த கணவனை அடைத்துப்‌ 
போட்டிருப்பது உண்மையா? 


எல்லாவற்றையும்‌ சேர்த்து யோசித்துப்‌ பார்க்கும்போது கடைசியில்‌ நான்‌ 
கண்ணால்‌ கண்டதே உண்மையாயிருக்கலாம்‌ என்று தோன்றியது. தேவகியும்‌ 
அவள்‌ தகப்பனாரும்‌ கூறிய பொய்களுக்குச்‌ சுலபமாகக்‌ காரணம்‌ கண்டு 
பிடிக்கலாமல்லவா? பாவம்‌! தேவகிக்குத்‌ தன்னுடைய கணவனைப்‌ பற்றிய 
உண்மையைச்‌ சொல்வது கஷ்டமாகத்தானேயிருக்கும்‌? அதிலும்‌ என்னிடம்‌? அந்த 
வேலைக்காரி முதலில்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தயங்கிவிட்டுப்‌ பிறகு எங்கேயோ 
தேவகியின்‌ கணவன்‌ போயிருப்பதாகவும்‌ திரும்பி வரவில்லையென்றும்‌ 
சொன்னாள்‌, அல்லவா? புதிய மனிதர்களிடம்‌ அந்த மாதிரி சொல்லும்படியாகத்‌ 
தேவகி அவளுக்குக்‌ கட்டளையிட்டிருக்க வேண்டும்‌. தேவகியின்‌ தகப்பனாருக்குப்‌ 
பாவம்‌, அவ்வளவு முழுப்‌ பொய்‌ சொல்ல விருப்பமில்லை. அவர்‌ பாதி 
உண்மையைச்‌ சொன்னார்‌. தேவகியின்‌ கணவனுக்குப்‌ பைத்தியம்‌ என்று ஒப்புக்‌ 
கொண்டார்‌. ஆனால்‌ அதே வீட்டு மாடியில்‌ தேவகியின்‌ கணவனை அடைத்து 
வைத்திருக்கிறது என்று சொல்ல அவருக்கு மனம்‌ வரவில்லை. அதனாலேயே 
பைத்தியக்கார ஆஸ்பத்திரியில்‌ இருப்பதாகச்‌ சொன்னார்‌. 


இதையெல்லாம்‌ எண்ணி எண்ணிப்‌ பார்த்த போது ஒரு பக்கத்தில்‌ எனக்கு 
எவ்வளவோ பரிதாபமாயிருந்தது. தேவகிக்கு இந்தக்‌ கதியா வரவேண்டும்‌? 
இப்படிப்பட்ட புருஷனா அவளுக்கு வாய்க்க வேண்டும்‌? அடடா! ஹெட்மாஸ்டர்‌ 
எப்படியெல்லாம்‌ சொப்பனம்‌ கண்டு கொண்டிருந்தார்‌? என்னென்ன ஆகாசக்‌ 
கோட்டைகளைக்‌ கட்டினார்‌? கொஞ்சமும்‌ சங்கோசமில்லாமல்‌ என்‌ முகத்துக்கு 
நேரே தேவகிக்குப்‌ பணக்காரக்‌ கணவனாக வரன்‌ பார்க்கிறேன்‌; உனக்கு அவளைக்‌ 
கொடுக்க முடியாது; அந்த எண்ணத்தை விட்டு விடு!" என்று பச்சையாகச்‌ 
சொன்னாரே? இத்தனைக்கும்‌ நான்‌ அதைப்‌ பற்றி ஒரு வார்த்தைகூட அவரிடம்‌ 
பிரஸ்தாபிக்கவேயில்லையே? யாரோ காலிப்பயல்கள்‌ சொன்னதைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டும்‌ ஊர்‌ வதந்தியை வைத்துக்‌ கொண்டும்‌ என்‌ பேரில்‌ எரிந்து விழுந்தாரே? 
என்‌ மீது அபாண்டமான பழியும்‌ சுமத்தினாரே? இப்போது என்ன ஆயிற்று? 
தேவகிக்கு எப்படிப்பட்ட கணவன்‌ வாய்த்தான்‌? கடவுளே! என்னைப்‌ பரமயோக்யன்‌ 
என்று அதுகாறும்‌ நான்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. அப்போதுதான்‌ என்‌ மனதின்‌ 
ஆழத்தில்‌ ஒளிந்திருந்த தீய பிசாசின்‌ வலிமை தெரிந்தது. தேவகி அப்படிப்பட்ட 
துர்க்கதியை அடைந்திருக்கக்‌ கண்டது வெளிப்படையாக என்‌ மனதில்‌ பரிதாபத்தை 


உண்டாக்கிய போதிலும்‌ உள்ளுக்குள்ளே ஒருவித திருப்தியையும்‌ உண்டாக்கிற்று. 
அத்துடன்‌, அத்தகைய பரிதாப கதிக்கு உள்ளான தேவகிக்கு என்னாலான 
உதவிகளைச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ என்னும்‌ ஆர்வமும்‌ முன்‌ வந்து நின்றது. 


இந்த எண்ணத்தோடு கூட தேவகியைப்‌ பற்றிய தாழ்வான ஒரு எண்ணமும்‌ என்‌ 
மனதில்‌ உதிக்கக்‌ கண்டேன்‌. சீச்சி பைத்தியக்காரப்‌ புருஷனை மேல்‌ மாடியில்‌ 
அடைத்துப்‌ போட்டுவிட்டு இவளுக்குப்‌ பொருட்காட்சி வேடிக்கை என்ன 
வேண்டிக்கிடந்தது? அடுத்த வீதி ஆண்டு நிறைவுக்‌ கல்யாணத்துக்குப்‌ போக எப்படி 
மனம்‌ வந்தது? எவ்வளவு கடின நெஞ்சு அவளுக்கு? ஒரு தடவை போனது போதாது 
என்று இன்னொரு நாளும்‌ பொருட்‌ காட்சிக்குப்‌ போக வேண்டுமாமே? அடாடா! 
ஒரு காலத்தில்‌ நான்‌ இவளை தேவ கன்னிகை என்று நினைத்துப்‌ போற்றினேன்‌ 
அல்லவா? இவளுடைய பணிவிடைக்காக என்‌ வாணாளையே அர்ப்பணம்‌ செய்யத்‌ 
தயாராகயிருந்தேன்‌ அல்லவா! சீ! 


ஆனால்‌ கொஞ்சம்‌ நிதானித்துப்‌ பார்த்தால்‌, அவள்‌ பேரில்‌ அவ்வளவு நிஷ்டூரம்‌ 
சொல்வதற்கு இடம்‌ என்ன இருக்கிறது? எப்படியும்‌ மூன்று குழந்தைகளுக்குத்‌ 
தாயார்‌. அந்தக்‌ குழந்தைகளைச்‌ சந்தோஷமாக வைத்திருக்க வேண்டியதுதானே 
அவசியம? புருஷனுக்கு ஏதோ துர்க்கதி நேர்ந்து விட்டது என்பதற்காகக்‌ 
குழந்தைகளையும்‌ கஷ்டப்படுத்துவது நியாயமாகுமா? நாலு இடங்களுக்கு 
அழைத்துக்‌ கொண்டு போய்க்‌ காட்டினால்தானே குழந்தைகள்‌ தந்தையின்‌ 
நிலையை மறந்து சந்தோஷமாயிருக்க முடியும்‌? 


இப்படி முன்னுக்குப்‌ பின்‌ முரணான எண்ணங்களால்‌ என்‌ உள்ளம்‌ கலங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. என்‌ மனதில்‌ தோன்றிய கேள்விகளுக்கு நானே சமாதானம்‌ 
கண்டு பிடித்துத்‌ திருப்தியடையப்‌ பார்த்தேன்‌. ஆயினும்‌ பூரண திருப்தி 
ஏற்படவில்லை. 


மறுநாள்‌ திங்கட்கிழமை, நான்‌ ஆபீஸுக்குக்‌ கிளம்பிப்‌ போனபோது வழியில்‌ 
பார்க்டவுனில்‌ "டாக்டர்‌ சுந்தரம்‌ எல்‌.ஜ.எம்‌.' என்று போட்டிருந்த போர்டு என்‌ 
கண்களைக்‌ கவர்ந்தது. ஏற்கெனவேயே சில சமயம்‌ நான்‌ இந்த போர்டைப்‌ 
பார்த்துவிட்டுக்‌ கட்டிடத்தையும்‌ உற்றுப்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. சுந்தரம்‌ என்று 
பெயருள்ள எத்தனையோ ஆயிரம்‌ பேர்‌ நாட்டில்‌ இருக்கிறார்கள்‌. ஆயினும்‌ இந்த 
டாக்டர்‌ சுந்தரம்‌' போர்டு எனக்குத்‌ தண்டாங்கோரையில்‌ என்னுடன்‌ ஹைஸ்கூலில்‌ 
படித்த சுந்தரத்தை நினைவூட்டிற்று. அதற்கு ஒரு காரணமும்‌ இல்லாமற்‌ 
போகவில்லை. இரண்டொரு தடவை அந்த ஆயுர்வேத மருந்துக்‌ கடையில்‌ 
ஜன்னல்‌ வழியாக ஒரு முகம்‌ தெரியும்‌. அந்த முகம்‌ ஏதோ எப்போதோ எனக்குத்‌ 
தெரிந்த முகம்‌ போலத்‌ தோன்றும்‌. பல தடவை இதைப்‌ பற்றி யோசித்து, 'ஆமாம்‌; 


இவன்‌ அந்தத்‌ தண்டங்கோரை சுந்தரமாயிருக்கக்‌ கூடும்‌' என்று தீர்மானித்தேன்‌. 
காரிலே அந்த வழியாகப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ ஏற்பட்ட மின்னல்‌ 
எண்ணங்கள்‌ இவை. மோட்டாரை நிறுத்தி விசாரிப்பதற்கு வேண்டிய அக்கறை 
அப்போதெல்லாம்‌ எனக்கு ஏற்படவில்லை. எதற்காக விசாரிக்க வேண்டும்‌? 
விசாரித்து அந்த சுந்தரமாயிருந்தால்‌ தான்‌ என்ன பயன்‌? இவனுடைய சிநேகத்தைப்‌ 
புதுப்பித்துக்‌ கொண்டு இப்போது எனக்கு ஆக வேண்டியது என்ன? ஒன்றுமில்லை! 


ஆனால்‌ நான்‌ இந்தத்‌ திங்கட்கிழமையன்று அந்த வழியாகப்‌ போனபோது, காரை 
நிறுத்தி அவன்‌ தண்டாங்கோரை சுந்தரம்தானா என்று விசாரிப்பதற்குத்‌ தடுக்க 
முடியாத ஆர்வம்‌ கொண்டேன்‌. காரை வாசலில்‌ நிறுத்திவிட்டு உள்ளே போனேன்‌. 
சுந்தரம்‌ மாதிரிதான்‌ இருந்தது. ஆனால்‌, அவனுக்கு என்னை அடையாளம்‌ 
தெரியவில்லை. 


அவனிடம்‌, வைத்தியம்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ள வந்தவர்கள்‌ யாரும்‌ அப்போது அங்கு 
இருக்கவில்லை. நான்‌ அவன்‌ மேஜைக்கெதிரே கிடந்த பெஞ்சியில்‌ உட்கார்ந்ததும்‌, 
"உங்களுக்கு என்ன உடம்பு? எங்கே, கையைக்‌ காட்டுங்கள்‌!" என்று வைத்திய 
பரிசீலனை செய்யத்‌ தயாரானான்‌. 


நான்‌ கொஞ்சம்‌ தயங்கினேன்‌. 


"சீக்கிரம்‌ சொல்லுங்கள்‌. எனக்கு இன்றைக்குச்‌ சீக்கிரம்‌ டிஸ்பென்ஸரியைச்‌ 
சாத்திக்‌ கொண்டு போகவேண்டும்‌" என்றான்‌. 


"நான்‌ உடம்பு பார்த்துக்‌ கொள்ள வரவில்லை. எனக்கு உடம்பு ஒன்றுமில்லை. 
வேறொரு விஷயம்‌ விசாரிப்பதற்காக வந்தேன்‌. ஒரு வேளை நீங்கள்‌ என்‌ பழைய 
சிநேகிதனாயிருக்கலாம்‌ என்று நினைத்தேன்‌. டாக்டர்‌! நீங்கள்‌ தண்டாங்கோரை 
ஹைஸ்கூலில்‌ எப்போதாவது படித்ததுண்டா?" என்று கேட்டேன்‌. 


அவன்‌ என்னை அதிசயத்துடன்‌ உற்றுப்‌ பார்த்து, "ஆமாம்‌, படித்திருக்கிறேன்‌. 
நீங்கள்‌ யார்‌? ஒரு வேளை... ஒரு வேளை ... அடேடே! நம்ம கிச்சாமி 
போலிருக்கிறதே!" என்றான்‌ . 


"ஆமாம்‌, சுந்தரம்‌! நான்‌ அந்த கிருஷ்ணசாமி தான்‌!" 


"பலே! பலே! நம்ம 'சோப்பளாங்கி' கிருஷ்ணசாமியா? மன்னித்துக்‌ கொள்‌! 
அப்போது, நாம்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ படித்தபோது, நீ யாரோடும்‌ சண்டைக்கு 
வரமாட்டாயல்லவா? யாராவது உன்னோடு சண்டைக்கு வந்தாலும்‌ நீ பின்வாங்கிப்‌ 
போய்விடுவாயல்லவா? அதனால்‌ உன்னை நாங்கள்‌ 'சோப்பளாங்கி கிச்சாமி' என்று 


சொல்வோம்‌. உன்‌ காதிலும்‌ விழுந்திருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ அதைப்‌ பற்றியெல்லாம்‌ 
இப்போது என்ன? கார்‌, கீர்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு ஜோராய்‌ இருக்கிறாப்‌ 
போலிருக்கிறதே! என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறாய்‌?" 


நான்‌ நடத்தும்‌ தொழிலைப்‌ பற்றிச்‌ சுந்தரத்திடம்‌ சொன்னேன்‌. அவனும்‌ 
தன்னைப்‌ பற்றி சுருக்கமாகச்‌ சொன்னான்‌. தண்டாங்கோரையில்‌ எஸ்‌.எஸ்‌.எல்‌.சி. 
முடித்த பிறகு இந்த பட்டணத்துக்கு வந்து ஆயுர்‌ வேத கலாசாலையில்‌ சேர்ந்து 
மூன்று வருஷம்‌ படித்து எல்‌.ஜ.எம்‌. பட்டம்‌ பெற்று டாக்டர்‌ ஆனானாம்‌. 
வைத்தியத்‌ தொழிலிலும்‌ மருந்து விற்பனையிலும்‌ மாதம்‌ முந்நூறு, நானூறு 
ரூபாய்‌ அவனுக்கு இப்போது வருமானம்‌ வருகிறது என்று அறிந்தேன்‌. 


"உங்கள்‌ விட்டில்‌ யாருக்காவது ஏதாவது வியாதி என்றால்‌, நேராக இங்கே 
வந்துவிடு. மருந்துகள்‌ எல்லாம்‌ நானே சாஸ்திரீயமாய்ச்‌ செய்கிறேன்‌. டைபாய்டு 
சுரத்துக்கு ஒரு மருந்து கண்டுபிடித்திருக்கிறேன்‌. இங்கிலீஷ்‌ வைத்தியத்தில்‌ 
டைபாய்டு சுரத்துக்கு மருந்தே கிடையாது என்று தெரியுமல்லவா! உன்‌ முகம்‌ 
கூட அவ்வளவு நன்றாயில்லை. ஒரு மாதிரி வெளுத்துப்‌ போயிருக்கிறது. ஆறு 
மாதம்‌ நீ சியவனப்பிராஸ லேகியம்‌ விடாமல்‌ சாப்பிட்டால்‌ குணம்‌ தெரியும்‌. 
அப்புறம்‌ அதை விடவே மாட்டாய்‌. இன்னொரு நாளைக்கு வா, மற்ற 
மருந்துகளைப்‌ பற்றி விவரமாகச்‌ சொல்லுகிறேன்‌. இன்றைக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ எனக்கு 
அவசர வேலையிருக்கிறது. போகட்டூமா?" என்று எழுந்தான்‌. 


"கொஞ்சம்‌ உட்கார்‌, சுந்தரம்‌! இன்னொரு நாளைக்கு அவசியம்‌ வந்து 
உன்னிடமுள்ள மருந்துகளிலெல்லாம்‌ ரகத்துக்குக்‌ கொஞ்சமாக வாங்கிப்‌ 
போகிறேன்‌. ஒரு முக்கியமான விஷயம்‌ உன்னைக்‌ கேட்கலாம்‌ என்று இன்றைக்கு 
வந்தேன்‌. அதை மட்டும்‌ சொல்லிவிட்டுப்‌ போ! நாம்‌ படித்த போது ஹெட்மாஸ்டர்‌ 
பத்மநாப ஐயங்கார்‌ என்று இருந்தாரே? அவரைப்‌ பற்றியும்‌ அவர்‌ குமாரி 
தேவகியைப்பற்றியும்‌ உனக்கு ஏதாவது தெரியுமா என்று கேட்க வந்தேன்‌. 
தெரிந்தால்‌ சொல்லு!" 


சுந்தரம்‌ என்னை ஒரு நிமிஷம்‌ உற்றுப்‌ பார்த்து விட்டு, "அவர்களைப்‌ பற்றி 
என்ன கேட்கிறாய்‌? உனக்கு என்ன தெரிய வேண்டும்‌?" என்றான்‌. 


"அவர்கள்‌ எங்கே இருக்கிறார்கள்‌ என்று உனக்குத்‌ தெரியுமா?" 


"இந்த ஊரில்தான்‌ எங்கேயோ இருக்கிறார்கள்‌ என்று கேள்வி. நான்‌ கூட 
இரண்டொரு தடவை பார்த்திருக்கிறேன்‌. சிந்தாதிரிப்‌ பேட்டையிலோ 
கோமளீசுவரன்‌ பேட்டையிலோ இருக்கிறார்கள்‌ போலிருக்கிறது. நீ எதற்காகக்‌ 


கேட்கிறாய்‌?" 


"ஆமாம்‌. அவர்கள்‌ சிந்தாதிரிப்‌ பேட்டையிலே தான்‌ இருக்கிறார்கள்‌. அவர்கள்‌ 
இருக்கும்‌ வீடு கூட எனக்குத்‌ தெரியும்‌. நேற்று அவர்கள்‌ வீட்டுக்குப்‌ போய்‌ 
வந்தேன்‌." 


"அப்படியா! ரொம்ப சரி! நீதான்‌ போய்‌ வந்திருக்கிறாயே, என்னை என்ன 
கேட்கிறாய்‌?" 


"ஒன்றுமில்லை. தேவகியின்‌ புருஷனைப்‌ பற்றி உனக்கு ஏதாவது தெரியுமா 
என்று கேட்டேன்‌!" 


"தேவகியின்‌ புருஷனைப்‌ பற்றி உனக்கு என்ன இவ்வளவு கவலை?" 


"இல்லையப்பா! அவள்‌ புருஷனைப்‌ பற்றிப்‌ பலவிதமாகக்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌. 
ஒருவேளை உண்மை உனக்குத்‌ தெரிந்திருக்கலாமோ என்று எண்ணிக்‌ கேட்டேன்‌. 
வேறொன்றுமில்லை!" 


"பலவிதமாக அப்படி என்ன கேள்விப்‌ பட்டாய்‌?" 


நேற்றுக்‌ காலை தேவகியின்‌ வீட்டில்‌ நடந்ததையெல்லாம்‌ சுந்தரத்திடம்‌ 
சொன்னேன்‌. தேவகி சொன்னதும்‌, அவள்‌ தகப்பனார்‌ சொன்னதும்‌. நான்‌ பார்த்ததும்‌ 
ஒன்றுக்கொன்று முரணாயிருந்ததையும்‌ சொன்னேன்‌. 


"அவ்வளவும்‌ பொய்‌! உன்னை நன்றாய்‌ ஏமாற்றிவிட்டிருக்கிரார்கள்‌!" என்றான்‌ 
சுந்தரம்‌. 
"அவ்வளவும்‌ பொய்யா? பின்‌ எதுதான்‌ உண்மை? உனக்குத்‌ தெரியுமா?" என்றேன்‌. 


"அவள்‌ புருஷன்‌ எப்போதோ 'கயாவாகி விட்டான்‌! உனக்கு விதவா விவாகம்‌ 
செய்து கொள்வதில்‌ அபிப்பிராயம்‌ இருந்தால்‌..." 


"சீச்சி இது என்ன சுந்தரம்‌? அபஸ்மாரமாய்ப்‌ பேசுகிறாயே? எனக்குப்‌ பெண்டாட்டி 
பிள்ளைகுட்டி எல்லாரும்‌ இருக்கிறார்கள்‌." 


"ரொம்ப சரி! அப்படியென்றால்‌ பேச்சை விட்டுவிடு!" 


"என்னை ஏமாற்றி விட்டார்கள்‌ என்று சொன்னாயே? அது என்ன என்று மட்டும்‌ 
சொல்லி விடு! பாவம்‌! அவர்களைப்‌ பார்த்தால்‌ எனக்குப்‌ பரிதாபமாயிருந்தது!" 


"பரிதாபமா? அந்த நீலி நன்றாகத்தான்‌ உன்னை மயக்கி விட்டிருக்கிறாள்‌. 
என்னைக்‌ கேட்டால்‌ அவள்‌ வசிக்கும்‌ விட்டுப்‌ பக்கமே போகாதே என்பேன்‌. 
தேவகியின்‌ கணவனை ரஸாக்கர்கள்‌ கொண்டு போகவும்‌ இல்லை: அவனுக்குப்‌ 
பைத்தியம்‌ பிடிக்கவும்‌ இல்லை. ஆசாமி தூக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு செத்துப்‌ 
போய்விட்டான்‌!" 


"ஐயோ! எப்போது? எதற்காக?" 


"எப்போது என்று எனக்குத்‌ தெரியாது. சில வருஷம்‌ ஆயிற்று என்று கேள்வி. 
எதற்காகத்‌ தற்கொலை செய்து கொண்டான்‌ என்றா கேட்கிறாய்‌? எல்லாம்‌ அந்தப்‌ 
பரதேவதை தேவகியின்‌ தொல்லையைப்‌ பொறுக்க முடியாமல்‌ தான்‌! கிச்சாமி! நீ 
கூட அந்த நாளில்‌ தேவகியைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளலாம்‌ என்று எண்ணம்‌ 
வைத்திருந்தாயல்லவா?" 


"கிடையவே கிடையாது! அந்தப்‌ பொய்க்‌ கதையைக்‌ கட்டி விட்டவர்கள்‌ நீயும்‌ 
வைத்தியுந்தான்‌.' 


"அப்படியே யிருக்கட்டும்‌. நீ தேவகியைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளாதது உன்‌ 
அதிர்ஷ்டந்தான்‌. அதனாலேதான்‌ நீ இன்றைக்குப்‌ பிழைத்திருக்கிறாய்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ அவள்‌ புருஷம்‌ செய்தது போல்‌ நீயல்லவா தற்கொலை செய்து 
கொண்டிருப்பாய்‌! போகட்டும்‌. நான்‌ புறப்படட்டுமா?" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டே 
சுந்தரம்‌ எழுந்து நடந்து ரேழியில்‌ நிறுத்தியிருந்த சைக்கிள்‌ வண்டியைச்‌ சரிபார்க்க 
ஆரம்பித்தான்‌. நானும்‌ காரில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டு புறப்பட்டேன்‌. 


சுந்தரம்‌ கூறியது இன்னும்‌ என்‌ மூளையைக்‌ குழப்பி விட்டது என்று சொல்ல 
வேண்டியதில்லையல்லவா? அவன்‌ சொன்னதே ஒரு வேளை 
உண்மையாயிருக்குமோ என்றும்‌ சிந்திக்க ஆரம்பித்தேன்‌. எது எப்படியிருந்தாலும்‌ 
தேவகியிடம்‌ ஒத்துக்‌ கொண்டபடி இன்று சாயங்காலம்‌ அவள்‌ வீட்டுக்குப்‌ போய்‌ 
அவளையும்‌ குழந்தைகளையும்‌ பொருட்காட்சிக்கு அழைத்துப்‌ போக வேண்டியது. 
பிறகு எப்படி உசிதமென்று தோன்றுகிறதோ, அப்படி நடந்து கொண்டால்‌ போகிறது. 


இவ்விதம்‌ எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டே வீடு சென்றேன்‌. ஆனால்‌ விவரமாகாத 
ஏதோ ஒரு விஷயம்‌ என்‌ மனதை உறுத்திக்‌ கொண்டிருந்தது. அது என்னவென்று 
ஆனமமட்டும்‌ ஞாபகப்படுத்திக்‌ கொண்டு பார்த்தேன்‌. ஆனாலும்‌ அது ஞாபகத்துக்கு 
வரவில்லை. 'தொண்டையிலிருக்கிறது வாயில்‌ வரமாட்டேனென்கிறது' என்று சில 
சமயம்‌ சொல்லுகிறோமல்லவா? அந்த மாதிரி என்‌ உள்ளத்தில்‌ தெளிவில்லாத ஒரு 


விஷயம்‌ ஞாபகத்துக்கு வருவது போல்‌ தோன்றி, ஆனால்‌ ஞாபகத்துக்கு வராமல்‌ 
தொல்லைப்படுத்தியது. 
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அன்று மாலை நான்‌ சிந்தாதிரிப்பேட்டையில்‌ தேவகியின்‌ வீடு சென்ற போது 
குழந்தைகள்‌ மூன்று பேரும்‌ அழகாக 'டிரஸ்‌' பண்ணிக்‌ கொண்டு 
பொருட்காட்சிக்குப்‌ புறப்படச்‌ சித்தமாயிருந்தார்கள்‌. வாசலில்‌ என்‌ மோட்டார்‌ 
போய்‌ நின்றதும்‌ அவர்கள்‌ "அம்மா! சித்தியா வந்து விட்டார்‌!" "தாத்தா! கார்‌ வந்து 
விட்டது!" என்று கோஷமிட்டது என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
ஹெட்மாஸ்டர்‌, "வந்து விட்டாயா, கிருஷ்ணசாமி! இவர்களுடைய பேச்சை நான்‌ 
நம்பவில்லை. நீ வருவாய்‌ என்றே எதிர்பார்க்கவில்லை. வண்டியுடன்‌ 
வந்தவரையில்‌ விசேஷந்தான்‌!" என்றார்‌. 


தேவகி சிரித்த முகத்துடன்‌ வந்து என்னை வரவேற்றாள்‌. தேவகியின்‌ 
இனிமையான தோற்றத்தையும்‌ டாக்டர்‌ சுந்தரம்‌ அவளைப்‌ பற்றிக்‌ கூறியதையும்‌ 
என்‌ மனதிற்குள்‌ ஒப்பிட்டுப்‌ பார்த்தேன்‌. அவன்‌ கூறியது போல்‌ இவள்‌ பொல்லாத 
நீலியாக இருக்க முடியுமா, இவளுடைய தொல்லையைப்‌ பொறுக்காமல்‌ இவள்‌ 
கணவன்‌ தூக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருக்க முடியுமா என்று வியந்தேன்‌. 
அவளுடைய கழுத்தின்‌ என்‌ கவனம்‌ சென்றது. இரண்டூ மெல்லிய சங்கிலிகள்‌ 
அவள்‌ கழுத்தை அலங்கரித்தன. ஆனால்‌ அவற்றில்‌ மாங்கலியம்‌ இருக்கிறதா, 
இல்லையா என்பதைத்‌ தெரிந்து கொள்ள முடியவில்லை. 


தேவகி என்னை வரவேற்ற பின்னர்‌ அவளுடைய தந்தையைப்‌ பார்த்து, "அப்பா! 
நான்‌ சொன்னேனே, பார்த்தீர்களா? இவர்‌ ஒரு நாளும்‌ வரமாட்டார்‌ என்று நீங்கள்‌ 
சொன்னீர்களே? யாருடைய வாக்குப்‌ பலித்தது? போகட்டும்‌; நீங்கள்‌ இன்று 
நாடகத்துக்கு வரப்போகிறீர்களா, இல்லையா? ஐந்து நிமிஷத்துக்குள்‌ வராவிட்டால்‌ 
உங்களை விட்டு விட்டு நாங்கள்‌ புறப்பட்டுப்‌ போய்‌ விடுவோம்‌!" என்றாள்‌. 


"இதோ வந்து விட்டேன்‌, தேவகி! நான்‌ இன்றைக்கு நாடகத்துக்கு வராவிட்டால்‌ 
அப்புறம்‌ இந்த வீட்டில்‌ இருக்க முடியுமா? எல்லாரும்‌ சேர்ந்து என்‌ பிராணனை 
வாங்கிவிட மாட்டீர்களா? கொஞ்சம்‌ பொறுங்கள்‌! இதோ டிரஸ்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டு 
வந்து விடுகிறேன்‌!" என்று சொல்லிவிட்டுத்‌ தம்முடைய அறைக்‌ கதவைப்‌ படார்‌ 
என்று சாத்திக்‌ கொண்டார்‌. 


நான்‌ தேவகியைப்‌ பார்த்து "உன்னுடைய அப்பாவுக்கு என்‌ பேரில்‌ உள்ள கோபம்‌ 
எல்லாம்‌ போய்விட்டதா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"என்ன கோபம்‌?" என்று தேவகி வியப்புடன்‌ கேட்டாள்‌. 


"தண்டாங்கோரை பள்ளிக்கூடத்தில்‌ படித்த போது என்‌ பேரில்‌ அப்பா ஒரு நாள்‌ 
ரொம்பக்‌ கோபித்துக்‌ கொண்டாரே, ஞாபகம்‌ இல்லையா?" 


"அழகாய்த்தானிருக்கிறது. அதையெல்லாம்‌ அப்பா மறந்து போய்‌ எவ்வளவோ 
நாள்‌ ஆயிற்று. உங்கள்‌ பேரில்‌ அப்பாவுக்கு ரொம்ப அபிமானம்‌. அப்பா அம்மா 
இரண்டு பேரும்‌ கொஞ்ச நாள்‌ வரையில்‌ உங்களைப்‌ பற்றி அடிக்கடி பேசிக்‌ 
கொண்டிருப்பார்கள்‌. அடாடா! நீங்கள்‌ எல்லாரும்‌ அந்த நாளில்‌ 
உபாத்தியாயர்களிடம்‌ எவ்வளவு பக்தி விசுவாசத்துடன்‌ இருந்தீர்கள்‌? 
என்னிடத்திலே கூடத்தான்‌ எவ்வளவு மரியாதையாக இருந்தீர்கள்‌? இந்தக்‌ 
காலத்துப்‌ பிள்ளைகளும்‌ இருக்கிறார்களே? கொஞ்சமும்‌ மட்டு மரியாதை 
இல்லாதவர்கள்‌! கொஞ்ச நாளைக்கு முன்பு குவீன்‌ மேரிஸ்‌ காலேஜில்‌ நடந்த 
கார்னிவல்‌ கொண்டாட்டத்தில்‌ ஆண்‌ பிள்ளை மாணாக்கர்கள்‌ எவ்வளவு 
கேவலமாக நடந்து கொண்டார்கள்‌ என்பதைப்‌ பற்றிக்‌ கேள்விப்பட்டிருப்பீர்களே! 
இவர்களுந்ந்தான்‌ விழுந்து விழுந்து இங்கிலீஷ்‌ படிக்கிறார்கள்‌! இங்கிலீஷ்‌ 
கதைகளில்‌ 'ஷிவல்ரி'யைப்‌ பற்றி எவ்வளவெல்லாம்‌ இருக்கிறது? அதையெல்லாம்‌ 
இவர்கள்‌ படித்து என்ன பயன்‌? ஏட்டுச்‌ சுரைக்காய்தான்‌! நம்முடைய மனுதர்ம 
சாஸ்திரத்தில்‌ சொல்லியிருக்கிறபடியாவது இவர்கள்‌ ஸ்திரிகளிடம்‌ பக்தி 
விசுவாசத்துடன்‌ நடந்து கொள்கிறார்களா? அதுவும்‌ இல்லை. இந்தக்‌ காலத்து 
மாணாக்கர்களுக்கு இங்கிலீஷ்‌ நாகரிகமும்‌ வரவில்லை: நம்முடைய பழைய 
தர்மமும்‌ பயன்படவில்லை. இரண்டிலும்‌ உள்ள தீமைகள்‌ மட்டும்‌ இவர்களுக்கு 
வந்திருக்கின்றன. இதைப்‌ பற்றி அப்பா அடிக்கடி சொல்லிக்‌ கொண்டிருப்பார்‌. 
தண்டாங்கோரை ஹைஸ்கூலில்‌ நீங்கள்‌ எல்லாரும்‌ அந்த நாளில்‌ என்னிடம்‌ 
எவ்வளவு மரியாதையாக நடந்து கொண்டீர்கள்‌ என்று அடிக்கடி பாராட்டிப்‌ 
பேசுவார்‌!..." 


இப்படியாக தேவகி கடல்‌ மடை திறந்தது போல்‌ பிரசங்கம்‌ செய்து கொண்டே 
போனாள்‌. மூச்சு விடாமல்‌ பேசும்‌ அவளுடைய சுபாவம்‌ இன்னமும்‌ 
அப்படியேதான்‌ இருந்தது என்று தெரிந்து கொண்டேன்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ 
கூறியதெல்லாம்‌ உண்மையென்று என்‌ மனம்‌ ஒப்பவில்லை. ஏன்‌? நான்‌ படித்த 
காலத்திலே கூடப்‌ பெண்களிடம்‌ மரியாதையுடன்‌ நடந்து கொள்ளத்‌ தெரியாத 
காலிப்‌ பசங்கள்‌ இருக்கத்‌ தான்‌ செய்தார்கள்‌. வைத்தியநாதனும்‌ சுந்தரமும்‌ 
இருக்கவில்லையா! அதையெல்லாம்‌ மறந்து விட்டு இவள்‌ பிரமாதமாய்ப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டே போகிறாளே! போனால்‌ போகட்டும்‌! எனக்கு என்ன வந்தது? அந்தக்‌ 
கடிதத்தைப்‌ பற்றிய உண்மையை மட்டும்‌ எப்படியாவது தெரிந்து கொள்ள 
விரும்பினேன்‌. ஆகையால்‌ தேவகியின்‌ பேச்சில்‌ பலவந்தமாகக்‌ குறுக்கிட்டு, 


"அதெல்லாம்‌ இருக்கட்டும்‌, தேவகி! அந்தக்‌ கடிதத்தைப்‌ பற்றிய உண்மை அப்புறம்‌ 
தெரிந்ததா?" என்றேன்‌. 


"எந்தக்‌ கடிதம்‌?" என்று தேவகி தலையைக்‌ கோணலாக வைத்துக்‌ கொண்டு 
கேட்டாள்‌. 


"எந்தக்‌ கடிதமாவது? உனக்கு நிச்சயம்‌ செய்திருந்த முதல்‌ கலியாணத்தைத்‌ 
தடைசெய்த கடிதந்தான்‌!..." 


"அதுவா?" என்று கேட்டுவிட்டுத்‌ தேவகி கலீரென்று சிரித்தாள்‌. எனக்கோ கோபம்‌ 
பொங்கிக்‌ கொண்டு வந்தது. அந்தக்‌ கடிதத்தினால்‌ நான்‌ அடைந்த துன்பம்தான்‌ 
எத்தனை? இப்போது நினைத்தாலும்‌ மனம்‌ வெட்கி வேதனை அடைகிறது! ஆனால்‌ 
இவள்‌ அதைக்‌ குறித்துச்‌ சிரிக்கிறாள்‌! 


சிரிப்பைச்‌ சட்டென்று நடுவில்‌ நிறுத்திவிட்டு, "ஆமாம்‌: அப்படியானால்‌ அந்தக்‌ 
கடிதத்தை நீங்கள்‌ எழுதவில்லையா?" என்று கேட்டாள்‌. 


"சத்தியமாய்‌ எழுதவில்லை!" என்று நான்‌ ஆத்திரமாய்க்‌ கூறினேன்‌. 


"அடே அப்பா! அதைப்பற்றி இப்போது என்னத்துக்கு இவ்வளவு ஆத்திரம்‌? 
போனது போய்விட்டது. நீங்கள்‌ அதை எழுதவில்லை யென்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
உங்களுக்கு அவ்வளவு தைரியம்‌ இல்லையென்பதும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
ஆகையால்‌ நானே எழுதிவிட்டேன்‌!" என்று தேவகி ஒரு அணுகுண்டைப்‌ 
போட்டாள்‌. 


"நீ எழுதினாயா! நீயா எழுதினாய்‌? அப்படியானால்‌ என்‌ பேரில்‌ பழி சொன்னாயே, 
ஏன்‌?" என்று மேலும்‌ ஆத்திரத்துடன்‌ கேட்டேன்‌. 


"அது ஒரு காரியத்துக்காக எழுதினேன்‌. ஒரு காரியம்‌ என்ன? உண்மையைச்‌ 
சொல்லி விடுகிறேனே! எனக்கு அப்பா நிச்சயம்‌ செய்திருந்த கலியாணம்‌ 
பிடிக்காததால்‌ எழுதினேன்‌. அப்பா கோபித்துக்‌ கொண்ட போது உங்கள்‌ பேரில்‌ 
பழியைப்‌ போட்டு வைத்தேன்‌. அந்தச்‌ சமயத்துக்கு அப்படிச்‌ சொல்ல 
வேண்டியிருந்தது. அப்புறம்‌ அப்பாவின்‌ கோபம்‌ தணிந்த பிறகு உண்மையை 
ஒப்புக்‌ கொண்டேன்‌. அதற்குள்‌ நீங்கள்‌ போயே போய்‌ விட்டீர்கள்‌. அதற்கு நான்‌ 
என்ன செய்கிறது!" என்றாள்‌ தேவகி. 


என்‌ மனம்‌ அப்போது ஒரு பக்கம்‌ கோபத்தினாலும்‌ ஒரு பக்கம்‌ 
பச்சாத்தாபத்தினாலும்‌ குழப்பம்‌ அடைந்தது. அந்தக்‌ கலியாணம்‌ 


பிடிக்கவில்லையென்றால்‌, வேறு யாரிடமாவது இவளுடைய மனம்‌ 
சென்றிருந்ததா? அது ஒருவேளை நானாகவே இருக்குமா? அவசரப்பட்டு மனம்‌ 
வெறுத்து ஊரை விட்டுப்‌ போனதினால்‌ என்‌ வாணாளையே பாழாக்கிக்‌ 
கொண்டேனா? 


அப்படி எண்ணியபோது தேவகியை மணம்‌ செய்து கொள்ளாதது என்‌ 
அதிர்ஷ்டந்தான்‌ என்று டாக்டர்‌ சுந்தரம்‌ கூறியது நினைவு வந்தது. இவள்‌ யாரோ 
ஒருவனைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொண்டு தானே இருக்க வேண்டும்‌? அவன்‌ யார்‌? 
அவனுடைய கதி என்ன? டாக்டர்‌ சுந்தரம்‌ சொன்னதுபோல்‌ அவன்‌ தூக்குப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டு இறந்தானா? அல்லது அந்த விட்டு மாடி ஜன்னல்‌ வழியாகப்‌ 
பார்த்த பைத்தியந்தான்‌ இவளுடைய புருஷனா? புருஷனுடைய நிலைமை 
அப்படியிருக்கும்போது இவள்‌ பொருட்காட்சிக்கு நாடகம்‌ பார்க்கப்‌ புறப்படுகிறாளே? 
இதை என்னவென்று சொல்வது? இவள்தான்‌ இப்படி என்றால்‌, இவள்‌ தகப்பனாரும்‌ 
அல்லவா ஒத்துக்கு மத்தளம்‌ போடுகிறார்‌! 


அவளுடைய புருஷனைப்‌ பற்றியும்‌ அந்த விட்டு மாடிமேல்‌ உள்ள ஆளைப்‌ 
பற்றியும்‌ தேவகியைக்‌ கேட்பதற்கு மனதைத்‌ திடப்படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. ஆனால்‌ 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌ கோட்டு, தலைப்பாகை முதலியவை அணிந்து 
கொண்டு புறப்படத்‌ தயாராக வந்து விட்டார்‌. எனவே ஒன்றும்‌ கேட்க 
முடியவில்லை. 


வாசலில்‌ காரில்‌ ஏறி உட்கார்ந்த பிறகு என்‌ கண்கள்‌ மட்டும்‌ மேலே மச்சு 
ஜன்னலை உற்று நோக்கின. அங்கே இப்போது அந்தப்‌ பயங்கர முகத்தைக்‌ 
காணவில்லை. 


பாவம்‌! அந்தப்‌ பைத்தியத்தை உள்‌ அறையில்‌ போட்டுப்‌ பூட்டி விட்டார்களோ, 
என்னமோ? அல்லது அதனால்‌ தொந்தரவாயிருக்கிறதென்று பைத்திய 
ஆஸ்பத்திரிக்கு அப்புறம்‌ அனுப்பி விட்டார்களோ, என்னமோ! இருந்தாலும்‌ இந்தத்‌ 
தேவகியைப்‌ போல்‌ இருதயமற்ற ஸ்திரீயை உலகத்திலேயே காண முடியாது! 
இவளுடைய வலையில்‌ நான்‌ விழாமல்‌ தப்பியது நான்‌ செய்த புண்ணியந்தான்‌. 
சீச்சி இது என்ன கேவலமான எண்ணம்‌! துர்ப்பாக்கியசாலியான தேவகியை நாமும்‌ 
சேர்ந்து நிந்திக்க வேண்டுமா? இவளுக்கு நேர்ந்த கஷ்டங்களுக்கெல்லாம்‌ ஒரு 
வேளை நானே காரணமாயிருந்திருக்கலாம்‌. அப்படி அவசரப்பட்டுக்‌ கொண்டு 
தண்டாங்கோரையை விட்டூ நான்‌ புறப்படாதிருந்தால்‌, இவளுடைய வாழ்க்கையே 
வேறு விதமாயிருந்திருக்கலாம்‌ என்னுடைய வாழ்க்கையுங்‌ கூடத்தான்‌!... 


இத்தகைய எண்ணங்கள்‌ என்‌ மனத்தை அலைத்துக்‌ கொண்டேயிருக்கையில்‌ 


பொருட்காட்சியும்‌ வந்துவிட்டது. தேவகி முதலியவர்கள்‌ காரிலிருந்து அவசர 
அவசரமாக இறங்கினார்கள்‌. நாடகமேடை மைதானத்துக்குப்‌ போவதில்‌ 
அவர்களுக்கிருந்த பரபரப்பைச்‌ சொல்லி முடியாது. 


நான்‌ வண்டியிலிருந்து இறங்காமலிருப்பதைக்‌ கண்ட தேவகி "நாடகம்‌ பார்க்க 
நீங்கள்‌ வர வில்லையா?" என்று கேட்டாள்‌. 


"நீங்கள்‌ போய்‌ இடம்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு உட்காருங்கள்‌. எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ 
காரியம்‌ இருக்கிறது. பார்த்து விட்டுப்‌ பிறகு வந்து விடுகிறேன்‌!" என்றேன்‌. 


"திரும்பி வீட்டுக்குப்‌ போவதற்கு எங்களைத்‌ திண்டாட விட்டு விடாதீர்கள்‌!" 
என்றாள்‌ தேவகி. 


"அப்படியெல்லாம்‌ செய்வேனா? கட்டாயம்‌ வந்து உங்களை அழைத்துப்‌ 
போகிறேன்‌!" என்றேன்‌. 


"அவசியம்‌ நீங்கள்‌ வந்து நாடகத்தையும்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. இன்று நாடகம்‌ 
ரொம்ப நன்றாயிருக்குமாம்‌!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே தேவகி விரைவாக 
நடந்தாள்‌. அவளைத்‌ தொடர்ந்து மற்றவர்களும்‌ போனார்கள்‌. 
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எனக்கு நாடகம்‌, ஸினிமா என்றாலே அவ்வளவாகப்‌ பிடிப்பதில்லை. அதிலும்‌ 
அன்றைக்கு என்‌ மனோ நிலைமை நாடகம்‌ பார்த்து ரஸிப்பதற்கு அனுகூலமாக 
இல்லை. உண்மையாகவே காரியமும்‌ கொஞ்சம்‌ இருந்தது. அதை முடித்துவிட்டு 
இரவு ஏழரை மணிக்குத்‌ திரும்பவும்‌ பொருட்காட்சி மைதானத்துக்குப்‌ போனேன்‌. 
நாடகம்‌ இன்னும்‌ நடந்து கொண்டிருந்தது. அதைப்‌ பார்க்க ஏராளமான கூட்டம்‌. 
அத்தனை ஆயிரம்‌ பேரும்‌ நாடகப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்தவர்கள்‌ என்ற எண்ணமே 
எனக்கு வியப்பு அளித்தது. அந்தப்‌ பெருங்‌ கூட்டத்தின்‌ ஒரு ஒரத்தில்‌ நின்று நாடக 
மேடையைக்‌ கவனித்தேன்‌. 


அச்சமயத்தில்‌ நாடக மேடையிலும்‌ ஒரு பைத்தியம்‌ நின்று கொண்டிருந்தது! 
கோரமான முகத்துடனும்‌ கோரணிகளுடனும்‌ அந்தப்‌ பைத்தியம்‌ ஏதேதோ 
பயங்கரமாகக்‌ கத்திக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்தக்‌ கத்தலின்‌ கோரமானது 
ஒலிபெருக்கியின்‌ மூலம்‌ வந்தபோது இன்னும்‌ அதிக கோரமாய்‌ ஒலித்தது. 
முதலில்‌ சற்று நேரம்‌ எனக்கு ஒன்றுமே புரியவில்லை. அப்புறம்‌ சற்றுப்‌ புரிந்தது. 
நாடக மேடையில்‌ ஒரு பாழடைந்த விட்டில்‌ நின்று அந்தப்‌ பைத்தியக்காரன்‌ சத்த 
மிட்டான்‌. அந்த விட்டில்‌ ஒரு காலத்தில்‌ வசித்திருந்த அவனுடைய மனைவி 


மக்களை எண்ணிப்‌ புலம்புவதாகத்‌ தோன்றியது. 


தேவகியும்‌ அவள்‌ தகப்பனாரும்‌ குழந்தைகளும்‌ கூட்டத்தில்‌ எங்கே 
இருக்கிறார்கள்‌ என்று பார்த்தேன்‌. நாடக மேடைக்கு வெகு சமீபத்தில்‌ அவர்கள்‌ 
காணப்பட்டார்கள்‌. கடவுளே! இவர்களுடைய புத்தியை என்னவென்று சொல்வது? 
வீட்டிலேயே ஒரு பைத்தியத்தை வைத்துக்‌ கொண்டு இங்கே நாடகத்திலும்‌ 
பைத்தியத்தைப்‌ பார்க்க இவர்கள்‌ வந்தார்களே? இந்த இலட்சணத்தில்‌ எனக்குக்கூட 
"ரொம்ப நல்ல நாடகம்‌; பார்க்கத்‌ தவற வேண்டாம்‌!" என்று எச்சரித்தார்களே! 
இவர்களுடைய கல்‌ நெஞ்சையும்‌ ராட்சத குணத்தையும்‌ என்ன வென்று 
சொல்லுவது? 


பிறகு நாடக மேடையில்‌ நடந்த துரிதமான சம்பவங்கள்‌ எனக்கு மேலும்‌ 
மேலும்‌ வியப்பை அளித்தன. 


அந்தப்‌ பைத்தியக்காரன்‌ அந்தப்‌ பாழும்‌ வீட்டின்‌ விட்டத்தில்‌ ஒரு கயிற்றை 
மாட்டி அதில்‌ தூக்கிட்டுக்‌ கொள்ள முயன்றான்‌. அப்போது விட்டம்‌ திடீரென்று 
முறிந்து அவன்‌ தலையில்‌ விழுந்தது! அச்சமயம்‌ யாரோ ஒரு ஸ்திரீ தலை 
தெறிக்க ஓடி வந்து கீழே கிடந்த பைத்தியக்காரனைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு அழுதாள்‌. 
இத்துடன்‌ அக்‌ காட்சி முடிவடைந்தது. 


அடுத்த காட்சியில்‌ அந்தப்‌ பைத்தியக்காரன்‌ ஒரு ஆஸ்பத்திரிப்‌ படுக்கையில்‌ 
கிடந்தான்‌. அவனுக்குச்‌ சுயப்‌ பிரக்ஞை வரப்‌ போகிறது என்று டாக்டர்‌ சொன்னார்‌. 
பிரக்ஞை வந்ததும்‌ அவன்‌ முன்போல்‌ பைத்தியம்‌ போல்‌ கூச்சலிடாமல்‌ 
சாவதானமாகப்‌ பேசினான்‌. அவன்‌ அருகில்‌ இருந்த ஸ்திரீ "இப்போது 
ஹைதராபாத்தில்‌ ரஸாக்கியர்‌ ஆட்சி இல்லை. நைஜாம்‌ ராஜ்யம்‌ சுதந்திர 
இந்தியாவோடு சேர்ந்து விட்டது!" என்று சொன்னாள்‌. உடனே அவன்‌ படுக்கையில்‌ 
எழுந்து உட்கார்ந்து உற்சாகமாகப்‌ பேசினான்‌. அவனும்‌ அந்த ஸ்திரீயும்‌ சிறிது 
நேரம்‌ கொஞ்சிக்‌ குலாவினார்கள்‌. 


பிறகு நாடக மேடையில்‌ இருபது முப்பது பேர்‌ கூட்டமாய்‌ நின்று, 
"கல்லார்க்கும்‌ கற்றவர்க்கும்‌ களிப்பருளும்‌ களிப்பே!" 
என்று பாடினார்கள்‌. பிறகு திரை விழுந்தது. நாடகமும்‌ முடிந்தது. 


இதெல்லாம்‌ என்‌ மனதில்‌ எவ்வளவு குழப்பத்தை உண்டாக்கியிருக்கும்‌ என்று 
சொல்ல வேண்டியதில்லையல்லவா? தேவகி முதலியவர்கள்‌ என்னிடம்‌ 
சொன்னதற்கும்‌ இந்த நாடக நிகழ்ச்சிகளுக்கும்‌ இருந்த பொருத்தம்‌ எப்படி 


ஏற்பட்டது? தற்செயலாக ஏற்பட்டதா? அல்லது... அல்லது... 


யோசிக்க யோசிக்கக்‌ குழப்பம்‌ அதிகமேயாயிற்று. அந்தக்‌ குழப்பத்துக்கிடையே 
தேவகியும்‌ அவளுடைய குழந்தைகளும்‌ நின்ற இடத்தைக்‌ கண்டு பிடித்து அங்கே 
போய்ச்‌ சேர்ந்தேன்‌. நாடகம்‌ பிரமாதம்‌ என்பதாகச்‌ சிலாகித்துப்‌ பேசிக்‌ கொண்டே 
அவர்கள்‌ என்னைப்‌ பின்‌ தொடர்ந்து வந்து காரிலும்‌ ஏறிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 
என்னிடம்‌ அவர்கள்‌ அபிப்பிராயம்‌ கேட்டபோது நானும்‌ "நாடகம்‌ நன்றாயிருந்தது!" 
என்று சொல்லி வைத்தேன்‌. வீட்டுக்குப்‌ போனதும்‌ எல்லாச்‌ சந்தேகங்களையும்‌ 
அவர்களிடம்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொண்டு விடுவது என்று தீர்மானித்தேன்‌. 


ஆனால்‌ வீடுவந்து சேர்ந்து அவர்கள்‌ எல்லாருடனும்‌ நானும்‌ உள்ளே போனதும்‌ 
ஒன்றுமே கேட்க எனக்கு மனம்‌ வரவில்லை. என்னத்தைக்‌ கேட்பது? எப்படிக்‌ 
கேட்பது? எது கேட்டாலும்‌ அசட்டுப்‌ பட்டம்‌ எனக்கு வந்து சேரும்‌ என்று 
தோன்றியது. 

ஆகவே விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு போக எண்ணி, "நான்‌ போய்‌ வரட்டுமா?" 
என்றேன்‌. 

"நன்றாயிருக்கிறது. அதற்குள்ளே போகிறதாவது? இவர்களுடைய அப்பா 
இன்னும்‌ சிறிது நேரத்தில்‌ வந்துவிடுவார்‌. அவரையும்‌ பார்த்துவிட்டுச்‌ சாப்பிட்டு 
விட்டுப்‌ போகலாம்‌!" என்றாள்‌ தேவகி. 


"இவர்களுடைய அப்பாவா? அது யார்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"இன்னும்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரியவில்லையா, என்ன? தெரிந்துகொண்டு விட்டீர்கள்‌ 
என்றல்லவா இருந்தேன்‌? இன்று நாடகத்தில்‌ 'ஹீரோவாக நடித்தவர்தான்‌!" என்றாள்‌ 
தேவகி. 


"அப்படியா? முந்தாநாள்‌ நான்‌ கேட்டபோது ஏதோ ஹைதராபாத்தில்‌ நடந்ததாகச்‌ 
சொன்னாயே?" 


"ஆமாம்‌: அதுவுந்தான்‌ நாடகத்தில்‌ வந்ததே! நான்‌ சொன்னபடியே அவரைக்‌ 
கறுப்பு முகமூடி அணிந்த ரஸாக்கர்கள்‌ வந்து அழைத்துப்‌ போனார்களே?" என்றாள்‌ 
தேவகி. 


"அப்படியானால்‌ முந்தாநாள்‌ இந்த விட்டு மச்சுமேல்‌ இருந்தவர்‌?..." 


"அவரேதான்‌! முந்தாநாள்‌ நீங்கள்‌ வந்திருந்தபோது மச்சுமேல்‌ கடைசி ஒத்திகை 
நடந்து கொண்டிருந்தது. வேஷம்‌ கூடப்‌ போட்டுப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. 


அதனாலேதான்‌ உங்களை இவரால்‌ பார்த்துப்‌ பேச முடியவில்லை. யாருக்கும்‌ 
சொல்லக்‌ கூடாது' என்று கண்டிப்பாக உத்தரவு போட்டிருந்தார்‌! நான்‌ சொன்னதை 
யெல்லாம்‌ நீங்கள்‌ நிஜம்‌ என்றே நினைத்துக்‌ கொண்டீர்களா, என்ன?" 


எனக்கு அளவில்லாத கோபம்‌ வந்தது. பொய்யும்‌ சொல்லிவிட்டு அதை 
நம்பியதற்காக என்‌ பேரில்‌ குற்றமும்‌ அல்லவா சொல்கிறாள்‌? அழகாயிருக்கிறது 
காரியம்‌! 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌, உள்ளே உடுப்பைக்‌ கழற்றி வைப்பதற்காகப்‌ போயிருந்த 
ஹெட்மாஸ்டர்‌ வந்தார்‌. 


"அப்பா! இவரிடம்‌ முந்தாநாள்‌ நீங்கள்‌ உண்மையைச்‌ சொல்லவில்லையா?" 
என்று தேவகி கேட்டாள்‌. 


"சொல்லாமல்‌ என்ன? முக்காலே மூன்று வீசம்‌ உண்மையைத்தான்‌ சொன்னேன்‌. 
உன்‌ புருஷன்‌ பைத்தியக்கார ஆஸ்பத்திரியில்‌ இருப்பதாகச்‌ சொன்னேன்‌. இந்த 
வீடு பைத்தியக்கார ஆஸ்பத்திரியில்லையென்று யார்‌ சொல்லுவார்கள்‌? 
இல்லாவிட்டால்‌ இப்படிப்பட்ட அழகான நாடகத்தைப்‌ போட உன்னுடைய 
புருஷனுக்குத்‌ தோன்றியிருக்குமா!" என்றார்‌ பத்மநாப ஐயங்கார்‌. 


அவர்‌ சொன்னபடி இந்த வீடு பைத்தியக்கார ஆஸ்பத்திரியோ, என்னமோ! 
ஆனால்‌ இங்கு வந்ததின்‌ பலன்‌ என்னை இவர்கள்‌ பைத்தியமாக அடித்து 
விட்டார்கள்‌ என்பது நிச்சயம்‌! என்னுடைய இந்த அபிப்பிராயத்தை உறுதிப்‌ 
படுத்துவதற்கு அப்போது இன்னொரு சம்பவம்‌ நேர்ந்தது. வாசலில்‌ சைக்கிள்‌ 
மணிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 


"அப்பா வந்துவிட்டார்‌!" என்று குழந்தைகள்‌ குதித்தார்கள்‌. 


ஆம்‌; அடுத்த நிமிஷம்‌ அவர்களுடைய அப்பா வீட்டுக்குள்‌ பிரவேசித்தார்‌. அந்த 
அப்பா யார்‌ என்று நினைக்கிறீர்கள்‌? பிரபல ஆயுர்வேத வைத்தியரான டாக்டர்‌ 
சுந்தரம்‌ எல்‌.ஐ.எம்‌. அவர்கள்தான்‌! 


அன்று காலையில்‌ டாக்டர்‌ சுந்தரத்தின்‌ மருத்துவ சாலையில்‌ அவனை விட்டுப்‌ 
பிரிந்த போது ஏதோ ஒன்றை ஞாபகப்படுத்திக்‌ கொள்ள முயன்றும்‌ ஞாபகத்திற்கு 
வரவில்லையென்று சொன்னேன்‌ அல்லவா? அது என்னவென்று இப்போது பளீர்‌ 
என்று நினைவு வந்தது. அந்த வீட்டு ரேழியில்‌ முந்தா நாள்‌ என்‌ காலில்‌ தடுக்கிக்‌ 
காயப்படுத்திய அதே சைக்கிள்‌ தான்‌ டாக்டர்‌ சுந்தரத்தின்‌ மருத்துவ சாலையிலும்‌ 
இருந்தது. அசோக சக்கரக்கொடி இரண்டிலும்‌ இருந்தது என்பது இப்போது 


நினைவுக்கு வந்தது. 


டாக்டர்‌ சுந்தரம்‌ என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌. "ஹலோ! கிருஷ்ணசாமி! இந்த வீட்டுப்‌ 
பக்கமே வராதே என்று சொன்னேனே, அதை உண்மையாக எடுத்துக்‌ கொண்டு 
விடுவாயோ என்று பயந்து போனேன்‌. நீ வந்தது பற்றி ரொம்ப சந்தோஷம்‌. 
நாடகம்‌ எப்படி இருந்தது? உனக்குப்‌ பிடித்திருந்ததா?" என்று கேட்டான்‌. 


நான்‌ பதில்‌ சொல்வதற்குள்‌ குழந்தைகள்‌ "ரொம்ப நன்றாயிருந்தது, அப்பா!" என்று 
கூச்சலிட்டார்கள்‌. 


தேவகி சுந்தரத்தைப்‌ பார்த்து, "போதும்‌, போதும்‌! இந்த மாதிரி அசந்தர்ப்ப 
நாடகத்தை இனிமேல்‌ நீங்கள்‌ போடவே வேண்டாம்‌. எனக்குக்‌ கொஞ்சமும்‌ 
பிடிக்கவில்லை. நீங்கள்‌ பைத்தியமாக நடித்தபோது உண்மையிலேயே 
உங்களுக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்து விட்டதோ என்று எனக்குப்‌ பயமாய்ப்‌ 
போய்விட்டது. அப்புறம்‌ யாரோ ஒரு தடியன்‌ புடவையைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு வந்து 
உங்களைப்‌ 'பிராண நாதா! என்று அழைத்தபோது எனக்குச்‌ சகிக்கவேயில்லை. 
இந்த மாதிரி நாடகம்‌ போடவில்லையென்று யார்‌ அழுதார்கள்‌?" என்றாள்‌. 


அப்போது சுந்தரம்‌ தேவகியின்‌ தகப்பனாரைப்‌ பார்த்து, "பாருங்கள்‌, மாமா! இந்த 
அழகான கதையைக்‌ கற்பனை செய்து கொடுத்ததே இவள்‌! இப்போது என்‌ பேரில்‌ 
குற்றம்‌ சொல்கிறாள்‌! இதற்கு நான்‌ என்ன செய்கிறது?" என்றான்‌. 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ நான்‌, "ஆமாம்‌; உன்‌ மனைவிக்கு அந்த நாளிலிருந்தே இது 
வழக்கந்தானே? தான்‌ செய்த காரியத்துக்குப்‌ பழியைப்‌ பிறர்‌ தலையில்‌ போடுவது?" 
என்றேன்‌. 


சுந்தரம்‌ என்னைப்‌ பார்த்துப்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. "ஓகோ! அந்த போர்ஜரி 
கடிதத்தைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்கிறாயோ? அது தேவகி மட்டும்‌ செய்ததில்லை; அவளும்‌ 
நானும்‌ சேர்ந்து யோசனை செய்து பண்ணிய காரியந்தான்‌. அதை இன்னும்‌ நீ 
மறக்கவில்லையா?" என்றான்‌. 


"விஷயமே எனக்கு இப்போதுதானே தெரிந்தது? இனிமேல்‌ 
மறந்துவிடவேண்டியதுதான்‌" என்றேன்‌. 


ஹெட்மாஸ்டர்‌ அப்போது, "சுந்தரம்‌! நியாயமாக நீயும்‌ தேவகியும்‌ 
கிருஷ்ணசாமியிடம்‌ மன்னிப்புக்‌ கேட்டுக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. நீங்கள்‌ என்னை 
ஏமாற்றியதாவது போகட்டும்‌. தேவகிக்கு இஷ்டமில்லாத இடத்தில்‌ கலியாணம்‌ 
நிச்சயம்‌ செய்தது என்னுடைய பிசகு. அதனால்‌ நான்‌ அடைந்த தொந்தரவுக்கு 


உங்களைக்‌ குற்றம்‌ சொல்லிப்‌ பயனில்லை. ஆனால்‌ கிருஷ்ணசாமியின்‌ பேரில்‌ 
பழியைப்‌ போட்டீர்களே? அது ரொம்ப அநியாயம்‌! எத்தனை வருஷமாகியும்‌ அது 
இன்னும்‌ அவன்‌ மனதில்‌ உறுத்திக்‌ கொண்டிருக்கிறது! நீங்கள்‌ அவனிடம்‌ 
மன்னிப்புக்‌ கேட்டுக்‌ கொள்ளாவிட்டால்‌ உங்களுக்காக நான்‌ மன்னிப்புக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொள்ள வேண்டியதுதான்‌!" என்றார்‌. 


"இதெல்லாம்‌ ஒன்றும்‌ வேண்டியதில்லை, ஸார்‌! யார்‌ யாரை மன்னிக்கிறது?" 
என்றேன்‌ நான்‌. ஹெட்மாஸ்டரின்‌ வார்த்தைகள்‌ என்னை உருக்கிவிட்டன. 


"ஆமாம்‌. அப்பா! அவர்‌ அப்படியெல்லாம்‌ மனதில்‌ ஒன்றை வைத்துக்‌ 
கொள்கிறவர்‌ அல்ல, அவருடைய நல்ல சுபாவம்‌ அப்போதே நமக்குத்‌ தெரியுமே?" 
என்றாள்‌ தேவகி. 


"மனதில்‌ கோபம்‌ வைத்துக்‌ கொள்கிறவனாயிருந்தால்‌ இன்றைக்கு இந்தச்‌ சந்து 
விட்டைத்‌ தேடி வந்திருப்பானா? நான்‌ அவ்வளவு அவனைப்‌ 
பயமுறுத்தியிருந்துங்கூட!" என்றான்‌ சுந்தரம்‌. 


"சுந்தரம்‌! மற்ற எதைப்பற்றியும்‌ எனக்குக்‌ கோபம்‌ இல்லை. ஆனால்‌ தேவகியின்‌ 
தொல்லையைப்‌ பொறுக்காமல்‌ அவளுடைய புருஷன்‌ தூக்குப்போட்டுக்‌ 
கொண்டான்‌ என்று சொன்னாயே, அதை மட்டும்‌ நான்‌ மறக்க முடியாது!" என்றேன்‌. 


"ஆம்‌. அப்பா, கிருஷ்ணசாமி! உன்னிடம்‌ சொன்னதை நிறைவேற்றலாம்‌ 
என்றுதான்‌ பார்த்தேன்‌. தூக்குப்‌ போட்டுக்கொள்ள முயன்ற போது விட்டம்‌ முறிந்து 
என்‌ தலையில்‌ விழுந்தால்‌ அதற்கு நான்‌ என்னத்தைச்‌ செய்கிறது? என்‌ பேரில்‌ 
வஞ்சனை இல்லை!" என்றான்‌ சுந்தரம்‌. 


"போதும்‌ இந்தப்‌ பேச்சு! முகத்தில்‌ இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ பைத்தியக்‌ களை 
இருக்கிறது! குழாயடிக்குச்‌ சென்று முகத்தை நன்றாய்‌ சோப்புப்‌ போட்டுத்‌ தேய்த்து 
அலம்பி விட்டு வாருங்கள்‌! அதற்குள்‌ நான்‌ இலையைப்‌ போடுகிறேன்‌" என்றாள்‌ 
தேவகி. 


"இன்றைக்கு இந்த விட்டில்‌ சாப்பாடுகூட உண்டா? தளிகை யார்‌ செய்தார்கள்‌!" 
என்றான்‌ சுந்தரம்‌. 


"நாடகத்திற்குப்‌ புறப்படுவதற்கு முன்பே தளிகை செய்து வைத்து விட்டுத்தான்‌ 
கிளம்பினேன்‌. புளியோதரை செய்திருக்கிறேன்‌. கிருஷ்ணசாமி! உங்களுக்குக்‌ கூடப்‌ 
புளியோதரை பிடிக்குமே? அம்மா செய்து போட்டால்‌ ஆசையோடு சாப்பிடுவீர்களே!" 
என்றாள்‌ தேவகி. 


அப்போது தேவகியின்‌ தாயார்‌ ரங்கநாயகி அம்மாளைப்பற்றிய ஞாபகங்கள்‌ என்‌ 
மனதில்‌ பொங்கி எழுந்தன. அடாடா! எத்தனை அன்பு! எவ்வளவு அபிமானம்‌! அந்த 
அம்மாள்‌ கையினால்‌ பாகம்‌ செய்த புளியோதரை, திருக்கண்ணமுது 
முதலியவைகளை எவ்வளவு ஆசையோடு அந்த நாளில்‌ சாப்பிட்டிருக்கிறேன்‌! 


"எனக்குப்‌ புளியோதரை பிடிக்கும்‌ என்பது வாஸ்தவந்தான்‌. ஆனால்‌ இன்றைக்கு 
வேண்டாம்‌. வீட்டுக்குப்‌ போகவேண்டும்‌" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு கிளம்பினேன்‌. 


"அப்படியானால்‌ இன்னொரு நாள்‌ சாப்பிடுவதற்குக்‌ கட்டாயம்‌ வரவேண்டும்‌" 
என்றாள்‌ தேவகி. 


"ஆம்‌, அப்பா! பழைய சிநேகத்தை மறந்து விடாதே! அடிக்கடி வந்து கொண்டிரு!" 
என்றான்‌ சுந்தரம்‌. 


அவனுடைய அழைப்பை ஹெட்மாஸ்டரும்‌ ஆமோதித்தார்‌. "கிருஷ்ணசாமி! 
இன்னொரு நாள்‌ வந்தால்‌ உனக்கு யோகாசனத்தைப்‌ பற்றி எல்லாம்‌ 
சொல்கிறேன்‌!" என்றார்‌. 


"அவர்‌ சொல்வது ஒன்றையும்‌ நீ நம்பாதே! யோகாசனத்தின்‌ மகிமையைப்‌ பற்றி 
அவர்‌ பிரமாதமாகப்‌ பிரசங்கம்‌ செய்வார்‌. அவருடைய அலமாரியில்‌ பார்த்தால்‌ 
ஐந்தாறு வித லேகியம்‌ வைத்திருப்பார்‌. நீ ஒருநாள்‌ என்னுடைய 
டிஸ்பென்ஸரிக்கு வா! ஆறு மாதம்‌ சியவனப்பிராஸ லேகியத்தைச்‌ சாப்பிட்டுப்‌ 
பார்‌!" என்றான்‌ சுந்தரம்‌. 


"அவர்‌ கிடக்கிறார்‌! நீங்கள்‌ மருந்துக்‌ கடைக்குப்‌ போக வேண்டாம்‌. இங்கே 
வாருங்கள்‌!" என்றாள்‌ தேவகி. 


குழந்தைகள்‌, "சித்தியா! நாளைக்கு வந்து எங்களைக்‌ காரில்‌ ஏற்றிக்‌ கொண்டு 
பீச்சுக்கு அழைத்துப்‌ போங்கள்‌!" என்றன. 

"ஆகட்டும்‌! இன்னொரு நாள்‌ அவசியம்‌ வருகிறேன்‌!" என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ 
புறப்பட்டேன்‌. 

காரில்‌ ஏறி உட்கார்ந்ததும்‌, "இந்தச்‌ சிந்தாதிரிப்பேட்டைப்‌ பக்கமே இனிமேல்‌ 


தலைகாட்டுூவதில்லை!" என்று எண்ணிக்கொண்டேன்‌. 


எல்லாருமாகச்‌ சேர்ந்து எனக்கு அசட்டுப்‌ பட்டம்‌ கட்டிப்‌ பைத்தியமாக அடித்து 
விட்டார்களே? 


போனால்‌ போகட்டும்‌! எப்படியாவது அவர்கள்‌ செளக்யமாக இருந்தால்‌ சரி. 
தேவகியும்‌ அவளுடைய கணவனும்‌ சந்தோஷமாக இருக்கிறார்கள்‌. அதுதான்‌ 
வேண்டியது. ஹெட்மாஸ்டரும்‌ உற்சாகமாக இருக்கிறார்‌. வேறு என்ன வேண்டும்‌? 


வெள்ளிய நிலவு பிரகாசித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. பனியினால்‌ உலகமே 
குளிர்ந்திருந்தது. 

பழைய நினைவுகள்‌ குமுறிக்‌ கொண்டு வந்தன. கடைசியாக, இந்தச்‌ சுந்தரமா 
தேவகியைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொண்டான்‌? என்னையும்‌ வைத்தியநாதனையும்‌ 
அடிக்கடி சண்டை மூட்டி விட்டு இவன்‌ பரம சாதுவைப்‌ போல்‌ நடித்தவன்‌ 
அல்லவா? அந்த நடிப்புத்‌ திறமைதான்‌ இன்றைக்கு அவனிடம்‌ பிரகாசிக்கிறது! 
பொல்லாத அமுக்கன்‌! 


ஏதோ போகட்டும்‌! தேவகி தன்‌ மனதுக்கொத்த புருஷனை மணந்து திருப்தியாக 
இருக்கிறாள்‌ அல்லவா? அதுதான்‌ வேண்டியது. 


அன்று வரை நான்‌ அறியாத மன நிம்மதியை அன்று கண்டேன்‌. 


அந்த நிம்மதியைக்‌ குலைத்துக்‌ கொள்ள நான்‌ விரும்பவில்லை. 
ஆகையினாலேயே சிந்தாதிரிப்பேட்டைக்கு அப்புறம்‌ நான்‌ போகவில்லை. இந்த 
வருஷத்துப்‌ பொருட்காட்சிக்குக்‌ கூடப்‌ போகவில்லை. 


தேவகியின்‌ வாழ்க்கை இப்படியே நீடித்துச்‌ சந்தோஷமாயிருக்கும்படி பெருமாள்‌ 
அருள்‌ புரியட்டும்‌. 


கல்கி வார இதழ்‌ 
12-5-50 - 12-3-50 


41. நம்பர்‌ 888 


இங்கு மூன்று சித்தாந்தங்களை ஸ்தாபிக்க உத்தேசித்திருக்கிறேன்‌. அவை 
யாவன:- (1) ஆசை ஒரு காலும்‌ வீண்‌ போகாது: (2) சோதிடம்‌ கட்டாயம்‌ பலிக்கும்‌. 
(3) கலியுகத்தில்‌ - மற்ற யுகங்களைப்‌ பற்றி எனக்குத்‌ தெரியாது - நல்லவன்‌ 
நன்மை அடைவதும்‌ கெட்டவன்‌ தீமையடைவதும்‌ நிச்சயமில்லை. இந்த மூன்று 
சித்தாந்தங்களுக்கும்‌ நிச்சயமில்லை. இந்த மூன்று சித்தாந்தங்களுக்கும்‌ 
ஒன்றுக்கொன்று சம்பந்தமென்ன வென்று கேட்டீர்களானால்‌ - நல்லது நான்‌ ஒரு 


கேள்வி கேட்கிறேன்‌: முத்தலை நகரின்‌ மத்திய சிறைச்சாலையில்‌ 9-வது 
பிளாக்கில்‌ 12-வது அறையில்‌ இருந்த நம்பர்‌ 888-ஜப்பற்றி நீங்கள்‌ கேள்விப்‌ 
பட்டதுண்டா? 


இல்லையென்றால்‌ நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌. கேளுங்கள்‌. "உமக்கெப்படித்‌ தெரியும்‌?" 
என்று கேட்பீர்களோ? சரி அந்த விவரத்தை முதலில்‌ கூறுகிறேன்‌. மேற்படி 
சிறைச்சாலையில்‌ அதே பிளாக்கில்‌ 11-வது அறையில்‌ நான்‌ சில காலம்‌ வாசம்‌ 
செய்ய நேரிட்டது. ஐயையோ! இப்போது இதற்குக்‌ காரணம்‌ உங்களுக்குச்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌. இல்லாவிட்டால்‌ இந்தக்‌ கதையை இங்கேயே விட்டுவிட்டுப்‌ 
போய்விடுவீர்கள்‌. என்னைச்‌ சிறைக்கனுப்பியது யாதெனில்‌, ஒரு கேள்விக்கு 
உண்மையாகப்‌ பதில்‌ சொன்னதுதான்‌. நம்ப மாட்டீர்களா? ஐயன்மீர்‌! இது கலியுகம்‌ 
என்பதை மீண்டும்‌ உங்களுக்கு நினைவுறுத்துகிறேன்‌. கேள்வி கேட்டவர்‌, ஒரு 
வெள்ளைக்கார துரை. அவர்‌ உன்னத ஆசனத்தில்‌ அமர்ந்திருந்தார்‌. நானோ, 
கைதியின்‌ கூண்டில்‌ நின்று கொண்டிருந்தேன்‌. என்னைவிட வயதில்‌ அவர்‌ 
இரண்டொரு வருஷமே பெரியவராயிருப்பார்‌. இந்நிலையில்‌ எனக்கு 
ரோசமாயிராதா? ஆம்‌ பாரத நாட்டின்‌ கெளரவத்தைக்‌ காக்கும்‌ பொறுப்பு முழுவதும்‌ 
அப்போது என்‌ தலைமீது சுமந்திருந்ததாக எனக்கெண்ணம்‌. 


"ஷெடிஷன்‌ (அரசாங்கத்துவேஷம்‌) என்பதற்கு உமக்குப்‌ பொருள்‌ தெரியுமா?" 
என்று துரை கேட்டார்‌. "ஓ நன்றாகத்‌ தெரியும்‌, துரையே! சென்ற ஒரு 
வருஷகாலமாக அந்த வேலையில்தான்‌ ஈடுபட்டிருந்தேன்‌" என்றேன்‌. நுணலும்‌ 
தன்‌ வாயால்‌ கெடும்‌! அதுதான்‌! "தெரியாது" என்று சொல்லியிருந்தால்‌, ஒருக்கால்‌, 
துரை 'பாவம்‌ ஒன்றுந்தெரியாத சிறுவன்‌' என்றெண்ணி என்னை விட்டிருக்கலாம்‌. 
உண்மை கூறியதின்‌ பயன்‌, "ஒரு வருஷம்‌ கடுங்காவல்‌". என்‌ மீது குற்றமில்லை, 
ஐயா! எல்லாம்‌ காலத்தின்‌ கூற்று. 1922-ம்‌ வருஷ ஆரம்பம்‌, பர்தோலி முடிவுக்கு 
முன்னால்‌. மேலும்‌, என்‌ ஜாதகத்தில்‌ காராகிரகப்‌ பிரவேசம்‌ என்று நன்றாய்ப்‌ 
போட்டிருப்பதாக வெளியே வந்த பிறகு ஜோதிடர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌. 


நல்லது: முத்தலைநகரின்‌ மத்திய சிறைச்‌ சாலையில்‌ 9-வது பிளாக்கில்‌ 11-வது 
அறைக்கு நான்‌ வந்தது எப்படி என்பது இப்போது விளங்கி விட்டதல்லவா? இனி 
முதலில்‌ விட்ட இடத்தில்‌ தொடங்கி, அடுத்த 12-வது அறையிலிருந்த நம்பர்‌ 888-ஜப்‌ 
பற்றிக்‌ கூறுகிறேன்‌. 888-க்குப்‌ பூர்வாசிரமத்தில்‌ கேசவலு நாயுடூ என்று பெயர்‌. 
அவரைப்‌ பற்றி அச்சிறைச்சாலை வார்டர்களும்‌ மற்றக்‌ கைதிகளும்‌ 
என்னவெல்லாமோ சொன்னார்கள்‌. அவர்‌ பெரிய வேஷதாரியென்றும்‌, ஏராளமான 
பணத்தை எங்கேயோ புதைத்து வைத்து விட்டு இங்கே ஏழை போல்‌ 
நடிக்கிறாரென்றும்‌ கூறினார்கள்‌. விடுதலையாகப்‌ போகும்‌ கைதிகளில்‌ பலர்‌ 
அவரிடம்‌ வந்து பணம்‌ புதைத்து வைத்திருக்கும்‌ இடத்தை தெரிவிக்கும்படி 


கெஞ்சிக்‌ கூத்தாடுவதுண்டு. அவர்‌ "இல்லை" என்றால்‌ யாரும்‌ நம்புவது 
கிடையாது. இவையெல்லாம்‌ என்னுடைய ஆவலை நிரம்பக்‌ கிளப்பிவிட்டன. 
எனவே, ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமையன்று, தாழ்வாரத்தில்‌ நாங்கள்‌ இருவரும்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தபோது, அவருடைய வரலாற்றை விசாரித்தேன்‌. என்‌ வரையில்‌, 
அவர்‌ ஒன்றும்‌ தெரியாத அப்பாவி என்று எண்ணியிருந்தேன்‌. பொய்‌ சொல்லக்‌ 
கூடியவரல்லர்‌ என்பது அவர்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தாலே தெரியும்‌. அவர்‌ தமது 
வரலாற்றைக்‌ கூறிய பான்மையும்‌ அப்படியேயிருந்தது. எனவே அவர்‌ கூறிய 
ஒவ்வொரு வார்த்தையையும்‌ நான்‌ நம்பினேன்‌. ஆனால்‌, அவர்‌ கூறிய வண்ணமே 
இங்கே கதை சொல்லுந்திறமை எனக்கில்லை: நான்‌ ஏகசந்தக்கிராகியல்லன்‌. 
மேலும்‌ சில விஷயங்களை எழுதுதலும்‌ நன்றாயிராது. முக்கியமாக, சிங்கப்பூர்‌ 
நாயுடுவுக்கு அவர்‌ கொடுத்த சாபங்கள்‌ பத்திரிகையில்‌ எழுதுவதற்குத்‌ 
தகுதியானவையல்ல. எனவே என்னுடைய சொந்த நடையில்‌ கேசவலு நாயுடு 
வரலாற்றைச்‌ சுருக்கித்‌ தருகிறேன்‌. 


மேல்குடி கிராமத்தில்‌ நாயுடுமார்‌ வீதிதான்‌ முக்கியமானது. ஊரில்‌ பெரிய 
பணக்காரர்களும்‌ மிராசுதாரர்களும்‌ நாயுடுமார்களே. சிலர்‌ பரம்பரைச்‌ செல்வர்கள்‌. 
சிலர்‌ முயற்சியினால்‌ பணக்காரரானவர்கள்‌. ஒருவர்‌ மளிகைக்‌ கடை வைத்துப்‌ 
பைசாவுக்குப்‌ பைசா லாபம்‌ சேர்த்து விற்றுப்‌ பணக்காரர்‌ ஆனார்‌. மற்றொருவர்‌, 
லேவாதேவி செய்து 1.50 வட்டிக்குக்‌ குறையாமல்‌ வாங்கிப்‌ பெரிய முதலாளி 
ஆனார்‌. இன்னொருவர்‌, மலாய்‌ நாட்டுக்குச்‌ சென்று பெரும்‌ பொருள்‌ ஈட்டி வந்தார்‌. 
இப்படிக்‌ கண்ணெதிரில்‌ எல்லாரும்‌ பணக்காரர்‌ ஆவதைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டேயிருந்த கேசவலு நாயுடு மட்டும்‌, அன்றிருந்த நிலைக்கு அழிவின்றி 
இருந்தார்‌. பாவம்‌! அவர்‌ மீது தவறில்லை. பணம்‌ சேர்ப்பதற்கு அவர்‌ கைக்கொண்ட 
முறை அத்தகையது. அதுதான்‌ விவசாயம்‌. விவசாயத்தொழில்‌ நடத்திப்‌ 
பணக்காரன்‌ ஆனவன்‌ எங்கேயாவது உண்டா? கொஞ்ச காலம்‌ குத்தகை எடுத்துச்‌ 
சாகுபடி செய்து பார்த்தார்‌. சொந்த நிலத்தின்‌ வருமானமும்‌ அதில்‌ அடித்துக்‌ 
கொண்டு போவதாயிருந்தது. பின்னர்‌ எல்லாவற்றையும்‌ தொலைத்துவிட்டு, 
தாமுண்டு தமது நிலமுண்டு என்று இருந்து வந்தார்‌. அவருக்குப்‌ பணக்காரராக 
ஆசையில்லாமலில்லை. அடுத்த விட்டுக்காரர்‌ எல்லாரும்‌ பணக்காரர்‌ ஆகி 
வருகையில்‌, தாம்‌ மட்டும்‌ ஆசைப்படாமலிருக்க அவர்‌ என்ன, சந்நியாசியா? 
நேற்றுக்‌ கஞ்சிக்கு இல்லாதிருந்தவர்கள்‌ இன்று மூன்று கட்டு வீடு 
கட்டிவிட்டார்கள்‌ என்னும்‌ விஷயத்தை அவர்‌ மனைவி, அடிக்கடி நினைவூட்டி 
வந்தாள்‌. "பேசாமலிரு, அதிர்ஷ்டம்‌ வரும்போது, தானே வரும்‌" என்று சமாதானம்‌ 
சொல்லி வருவார்‌. இப்படிச்‌ சொல்லிச்‌ சொல்லி ஏதேனும்‌ ஒரு வழியில்‌ தமக்கு 
அதிர்ஷ்டம்‌ வந்தே தரவேண்டுமென்று அவருக்கு நிச்சயமாகிவிட்டது. அதிர்ஷ்டம்‌ 
வரக்கூடிய வழிகள்‌ பற்றி அவர்‌ ஓயாது சிந்திப்பார்‌. கடைசியாக அவருடைய 


யோசனை "புதையல்‌" என்பதில்‌ வந்து முற்றுப்புள்ளிப்‌ போட்டு நின்றது. 
அதற்குமேல்‌ ஓடக்‌ கண்டிப்பாக மறுத்துவிட்டது. அதிர்ஷ்டம்‌ தம்மிடம்‌ வந்துசேர 
வேறு வழி எதுவும்‌ இருப்பதாகப்‌ புலப்படவில்லை. நதிப்படுகையிலும்‌, 
நாணற்காட்டிலும்‌, வீதியில்‌ வழி நடக்கையிலும்‌, வயல்‌ வரப்பிலும்‌, கொல்லை 
அவரைக்‌ குழியிலும்‌. விட்டுக்‌ கூடத்தில்‌ உத்திரத்துக்கு நேர்‌ கீழேயும்‌, 
தோண்டியிலும்‌, குடத்திலும்‌, தவலையிலும்‌, பெட்டியிலும்‌ அவர்‌ புதையல்‌ 
கண்டெடுத்துக்‌ கலகலவென்று சிரித்துத்‌ தூக்கத்திலிருந்து விழித்த இரவுகள்‌ 
அனேகம்‌... 


இங்ஙனமிருக்கையில்‌, சிங்கப்பூர்‌ நாயுடு என்ற ஒருவர்‌ மேல்குடிக்கு வந்து 
சேர்ந்தார்‌. நாயுடூமார்‌ தெருவின்‌ ஒரு கோடியிலிருந்த பெரிய தனி வீடு ஒன்றை 
வாடகைக்கு வாங்கிக்‌ கொண்டு அவர்‌ வாசம்‌ செய்யத்‌ தொடங்கினார்‌. அவருடன்‌ 
விட்டில்‌ சமையற்காரனைத்‌ தவிர வேறு யாருமில்லை. மனிதர்களுடன்‌ 
கலகலப்பாகப்‌ பேசிப்‌ பழகும்‌ சுபாவமுடையவரல்லர்‌. எனவே அவர்‌ ஏன்‌ அங்கு 
வந்து தனியாக இருக்கிறார்‌ என்பது குறித்துப்‌ பலர்‌ பல காரணங்கள்‌ 
சொன்னார்களாயினும்‌, ஒருவருக்கும்‌ நிச்சயமாகத்‌ தெரியவில்லை. சிங்கப்பூர்‌ 
நாயுடு சோதிட சாஸ்திரத்தில்‌ மிக வல்லவர்‌ என்று கேள்விப்பட்ட பின்னர்‌, 
கேசவலு நாயுடுவின்‌ மனம்‌ எப்படியேனும்‌ அவருடன்‌ நட்புக்‌ கொள்ள 
வேண்டுமென்று தத்தளித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. ஒரு நாள்‌ கடைத்‌ தெருவில்‌ 
சிங்கப்பூர்‌ நாயுடு, "இந்த ஊரில்‌ கறிகாய்கள்‌ ஒன்றும்‌ அகப்படுவதில்லையே" என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. கேசவலு நாயுடு வீட்டுக்‌ கொல்லைக்‌ கறிகாய்கள்‌ 
அந்த ஊரில்‌ பிரசித்தி பெற்றவை. எனவே அருகிலிருந்த அவர்‌, மறுநாள்‌ 
காலையில்‌ கறிகாய்கள்‌ கொண்டு வருவதாக வாக்களித்தார்‌. இதன்‌ மூலம்‌ 
அவர்களுக்குள்‌ அறிமுகம்‌ ஏற்பட்டது; பின்னர்‌ அறிமுகம்‌ நட்பாக முதிர்ந்தது. ஒரு 
நாள்‌ சோதிடத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ கேசவலு நாயுடு, 
"ஒருவனுக்குப்‌ புதையல்‌ கிடைக்குமா கிடைக்காதா என்று சோதிடத்தில்‌ பார்க்க 
முடியுமா” என்று கேட்டார்‌. "கண்டிப்பாக முடியும்‌" என்று பதிலளித்தார்‌ சிங்கப்பூர்‌ 
நாயுடு. 


இதற்குச்‌ சில தினங்களுக்குப்பிறகு ஒருநாள்‌ சிங்கப்பூர்‌ நாயுடு கேசவலு நாயுடு 
விட்டுக்கு வந்திருந்தபோது பின்னவர்‌ தமது ஜாதகத்தைக்‌ கொடுத்துப்‌ பார்க்கச்‌ 
சொன்னார்‌. சிங்கப்பூர்‌ நாயுடு வெகு நேரம்‌ கணக்குப்‌ போட்டுப்‌ பார்த்துவிட்டுக்‌ 
கூறலுற்றார்‌:- "இந்த ஜாதகனுக்கு வாய்த்த மனையாள்‌ நல்ல உத்தமி. பெண்‌ 
குழந்தைகள்‌ நாலு: ஆண்‌ பிள்ளைகள்‌ இரண்டு. தொழில்‌ விவசாயம்‌. அவ்வளவு 
லாபகரமில்லை. ஆனால்‌, சுக ஜீவனம்‌. குழந்தைகளில்‌ ஒன்று இறந்து போயிருக்க 
வேண்டும்‌. இவையெல்லாம்‌ உண்மைதானா?" 


"உண்மை, உண்மை. அவ்வளவும்‌ உண்மை." 


"நல்லது! அப்படியானால்‌ தைரியமாகச்‌ சொல்லுகிறேன்‌, இந்த ஜாதகத்தில்‌ ஒரு 
விசேஷம்‌ இருக்கிறது." 


கேசவலு நாயுடுவின்‌ ஹிருதயம்‌ 'பட்பட்‌' என்று அடித்துக்‌ கொள்ள ஆரம்பித்தது. 
"அது என்னவோ?" என்றார்‌. 


"இல்லை, அதைச்‌ சொல்லாமலிருப்பதே நல்லது. சொன்னால்‌ நீர்‌ நம்பப்‌ 
போவதில்லை. சொல்லிப்‌ பயனென்ன?" 


"அப்படிச்‌ சொல்லக்கூடாது. தயவு செய்து தெரிவிக்க வேண்டும்‌! சோதிடத்தில்‌ 
எப்போதுமே எனக்கு நம்பிக்கையுண்டு. அதுவும்‌ இப்போது முழு நம்பிக்கை 
ஏற்பட்டுவிட்டது." 


"நல்லது; நீர்‌ நம்பினாலும்‌ நம்பாவிட்டாலும்‌ சொல்லிவிடுகிறேன்‌. இந்த 
ஜாதகனுக்குப்‌ புதையல்‌ ஒன்று அகப்பட்டே தீரவேண்டும்‌. வேண்டாமென்று 
சொன்னாலும்‌ விடாது." 


கேசவலு நாயுடுவின்‌ நெஞ்சம்‌ ஒரு நிமிஷ நேரம்‌ ஸ்தம்பித்து நின்றுவிட்டது. 
"இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ விவரமாகச்‌ சொல்லுங்கள்‌, ஐயா! எங்கே எப்போது அகப்படும்‌? 
அவ்வளவு தூரம்‌ சொல்ல முடியுமா?" என்று அவர்‌ கேட்டார்‌. இந்தச்‌ சோதிடம்‌ 
மட்டும்‌ பலித்தால்‌ கொல்லையில்‌ இளங்கத்திரிப்‌ பிஞ்சாக ஒரு கூடை பறித்துச்‌ 
சிங்கப்பூர்‌ நாயுடுவுக்குக்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌ என்ற ஒரு சிறு நினைவு, அலை 
வீசிக்‌ கொந்தளித்துக்‌ கொண்டிருந்த அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ இடையே தோன்றிற்று. 


"கொஞ்சம்‌ சொல்லலாம்‌. புதையல்‌ கிடைக்க வேண்டிய காலம்‌ 42-வது வயது. 
அதாவது இந்த வருஷந்தான்‌. அனேகமாகச்‌ சொந்த விட்டிலேயே கிடைக்கலாம்‌. 
ஜலசம்பந்தமாகக்‌ காணப்படுகிறது. அதன்‌ பொருள்‌ எனக்கு நன்றாக 
விளங்கவில்லை." 


(மேற்சொன்ன சம்பாஷணையெல்லாம்‌ தெலுங்கு மொழியில்‌ நடந்தவை. எனக்கு 
கேசவலு நாயுடூ கூறிய போது பாதி தெலுங்கும்‌ பாதி தமிழுமாகக்‌ கலந்து 
சொன்னார்‌. நேயர்களின்‌ நன்மைக்காக நான்‌ முற்றும்‌ தமிழ்ப்படுத்தி 
எழுதியிருக்கிறேன்‌.) 


அன்றிரவு கேசவலு நாய்டு வழக்கம்போல்‌ எட்டரை மணிக்குப்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. படுத்தவுடன்‌ தூங்கிப்‌ போகும்‌ வழக்கமுடைய அவருக்கு இன்று 


தூக்கமே வரவில்லை. சிங்கப்பூர்‌ நாயுடூ சோதிடம்‌, ஜாதகம்‌, புதையல்‌, 42-ஆம்‌ 
வயது, வீட்டுக்கொல்லை, மண்வெட்டு, குழிதோண்டுதல்‌ ஆகிய இவை அவர்‌ 
உள்ளத்தில்‌ மாறி மாறி இடம்‌ பெற்று வந்தன. கடைசியில்‌, சுமார்‌ பதினொரு 
மணிக்கு அவர்‌ உறுதியோடு எழுந்தார்‌. அவர்‌ மனைவி குழந்தைகள்‌ எல்லாரும்‌ 
தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. மண்‌ வெட்டியைத்‌ தேடி எடுத்துக்கொண்டு 
கொல்லைப்புறம்‌ சென்றார்‌. கொல்லையில்‌ கிளி கொஞ்சிற்று. பெரும்‌ பகுதியில்‌, 
கத்திரி, கொத்தவரை, வெண்டை, அவரை, புடல்‌ முதலியவை செழித்து 
வளர்ந்திருந்தன. பயிர்‌ எதுவும்‌ செய்யப்படாமல்‌ ஒரு மூலை மட்டும்‌ கிடந்தது. 
கேசவலு நாய்டு அந்த இடத்துக்குச்‌ சென்று, மண்‌ வெட்டிப்‌ பிரயோகம்‌ 
செய்யலானார்‌. "முயற்சியின்‌ பயனாகக்‌ கிடைப்பதானால்‌ பிரயாசைப்படவேண்டும்‌. 
புதையல்‌ அதிர்ஷ்டவசத்தினால்‌ கிடைப்பதல்லவா? எனவே, தொட்ட இடத்தில்‌ 
கட்டாயம்‌ அகப்பட்டே தீர வேண்டும்‌” என்று எண்ணிக்‌ கொண்டே, தரிசாகக்‌ கிடந்த 
பகுதி முழுவதையும்‌ ஒரு முறை கொத்தினார்‌. பின்னர்‌ சோதிடர்‌ "ஜல சம்பந்தம்‌" 
இருப்பதாகக்‌ கூறியது நினைவுக்கு வந்தது. எனவே, அம்மூலையை இரண்டு 
பகுதியாகப்‌ பிரித்துக்‌ கொண்டு ஒரு பகுதியை ஆழமாகத்‌ தோண்ட ஆரம்பித்தார்‌. 
இடுப்பு ஆழம்‌ தோண்டிவிட்டார்‌. புதையலுக்கு அறிகுறி எதையும்‌ காணோம்‌. 
இதற்குள்‌ பொழுது விடியும்‌ தருணம்‌ ஆகிவிட்டது. அப்படியே குழியை விட்டுப்‌ 
போனால்‌, காலையில்‌ அடுத்த வீட்டுக்காரன்‌ ஏதேனும்‌ நினைத்துக்‌ 
கொள்வானென்ற பயம்‌ உண்டாயிற்று. வெட்டிய மண்ணைத்‌ திருப்பிக்‌ குழியில்‌ 
தள்ளி மூடினார்‌. சுமார்‌ ஐந்து மணிக்கு உள்ளே போய்ப்படுத்துக்‌ கொண்டார்‌. 


என்றுமில்லாத வண்ணம்‌ காலை எட்டு மணிவரை கேசவலு நாயுடு 
தூங்குவதைக்‌ கண்டு அவர்‌ மனையாள்‌ பேராச்சரியத்துடன்‌ அவரைத்‌ தட்டி 
எழுப்பினாள்‌. அவர்‌ எழுந்து கொல்லைப்புறம்‌ போனாரோ, இல்லையோ அடுத்த 
வீட்டுக்‌ கொல்லையில்‌, தயாராய்க்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருந்த பெருமாள்‌ நாயுடு, 
"என்ன நாயுடுகாரு? அந்த மூலையை எப்போது கொத்தினீர்‌? நேற்று சாயங்காலம்‌ 
வரை கொத்தியிருக்கக்‌ காணோமே?" என்று கேட்டார்‌. கேசவலு நாயுடுவுக்கு அவர்‌ 
மீது அநியாயக்‌ கோபம்‌ வந்தது. முகத்தை வேறு புறமாய்த்‌ திருப்பிக்‌ கொண்டு 
"இரவில்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை. நல்ல நிலவாயிருந்தபடியால்‌ சிறிது நேரம்‌ வேலை 
செய்தேன்‌” என்று சொல்லிவிட்டு, மீண்டும்‌ உள்ளே வந்தார்‌. அமாவாசை அடுத்த 
நாள்‌ என்பது அப்போது நினைவு வந்தது! 'என்ன அநியாயம்‌! அவனவன்‌ தன்‌ 
காரியத்தை பார்த்துக்‌ கொண்டு போனாலென்ன”? என்று அவர்‌ முணுமுணுத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. 


அன்றிரவு எட்டரை மணிக்கு வழக்கம்போல்‌ கேசவலு நாயுடு பாயில்‌ படுத்தார்‌. 
முதல்‌ நாள்‌ இரவு முழுவதும்‌ கண்‌ விழித்து வேலை செய்திருந்தபடியால்‌, நிரம்பக்‌ 


களைப்பாயிருந்தது. நாளைக்குத்தான்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளலாமே என்று எண்ணினார்‌. 
அப்போது இன்னொரு நினைவு குறுக்கே வந்தது. 'சிங்கப்பூர்‌ நாயுடு நல்லவர்தான்‌, 
இருந்தாலும்‌, இந்தக்‌ காலத்தில்‌ யாரை நம்புவது? அவருக்கு நன்றாய்த்‌ தெரியும்‌... 
நாம்‌ தூங்கிக்‌ கொண்டிருக்கும்போது... ஆனால்‌, ஜாதகத்தின்படி புதையல்‌ 
நமக்குத்தானே...' இப்படி எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டே அவர்‌ கண்ணை மூடி 
நிம்மதியிலாழ்ந்தார்‌. சிங்கப்பூர்‌ நாயுடு தோளில்‌ மண்‌ வெட்டியுடன்‌ கொல்லையில்‌ 
நிற்பதாகக்‌ கனவு கண்டு திடுக்கிட்டு விழித்தெழுந்தார்‌. உடனே சென்று, 
கொல்லைக்‌ கதவைத்‌ திறந்தார்‌. என்ன அதிசயம்‌! கிணற்றங்கரையின்‌ 
அருகிலிருந்து யாரோ ஒரு மனிதன்‌ ஓடினான்‌. கேசவலுநாயுடூ பிரமித்து நின்ற 
ஒரு கணத்துக்குள்‌ அவன்‌ மறைந்து விட்டான்‌. அமாவாசை இருளாதலின்‌ ஆசாமி 
நன்றாகப்‌ புலனாகவில்லை? தெரிந்த அளவுக்கு, சிங்கப்பூர்‌ நாயுடுவாகவே 
தொன்றிற்று. மனத்திற்குள்‌ அவரைச்‌ சபித்துக்கொண்டு உள்ளே வந்து மண்‌ 
வெட்டியை எடுத்துக்‌ கொண்டு போனார்‌. கேசவலு நாயுடு தரிசாகக்‌ கிடந்த 
மூலையில்‌, தோண்டாமல்‌ விட்ட பகுதியை இப்போது தோண்டத்‌ தொடங்கினார்‌. 


அர்த்த ராத்திரியாயிற்று. எங்கோ தூரத்தில்‌ நரி ஊளையிட்டது. முறை 
வைப்பதுபோல்‌ வாயிலில்‌ நாய்‌ குரைத்தது. அடுத்தாற்போல்‌, பக்கத்து விட்டுப்‌ 
பெருமாள்‌ நாயுடுவின்‌ இருமல்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. அடுத்டு 'கடகடா கடகடா என்று 
சத்தம்‌ கேட்டது. சரி, அந்தப்‌ பாவி கொல்லைக்‌ கதவின்‌ தாழ்ப்பாளைத்‌ திறந்து 
கொண்டிருக்கிறான்‌. அடுத்த நிமிஷத்தில்‌ கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு வருவான்‌. 
குழி தோண்டுவதைப்‌ பார்த்தானோ, புதையல்‌ அகப்பட்டாலும்‌ உபயோகமில்லை. 
கேசவலு நாயுடுவுக்கு அந்தக்‌ கணத்தில்‌ அடிவயிற்றில்‌ புளியைக்‌ கரைத்தாற்‌ 
போலிருந்தது. சட்டென்று ஒரு யோசனை தோன்றிற்று. ஒரே பாய்ச்சலாகப்‌ 
பாய்ந்து கிணற்றண்டை சென்று அதனுள்ளே இறங்கத்‌ தொடங்கினார்‌. 
பாதிக்கிணறு இறங்கினதும்‌, "யாரங்கே" என்று சத்தம்‌ கேட்டது. பீதி அதிகமாயிற்று. 
இன்னும்‌ விரைவாக இறங்கித்‌ தண்ணிரில்‌ மெதுவாக அமிழ்ந்தார்‌. கிணற்றில்‌ 
மார்பளவு தண்ணீர்‌ இருந்தது. 


சுமார்‌ பதினைந்து நிமிஷத்துக்குப்‌ பின்னர்‌, பெருமாள்‌ நாயுடூ திரும்பக்‌ கதவைத்‌ 
தாழ்ப்பாள்‌ போடும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. கிணற்றின்‌ மத்தியில்‌ நின்ற கேசவலு நாயுடு 
கரை ஏறுவதற்காகச்‌ சுவர்‌ ஓரமாய்‌ அடிஎடுத்து வைத்தார்‌. காலில்‌ ஏதோ 
தட்டுப்பட்டது. பித்தளைத்‌ தவளையின்‌ விளிம்புபோல்‌ காணப்பட்டது. அந்தக்‌ 
கணத்தில்‌ அவருடைய மூளை கறகறவென்று சுழன்றது. ஆ! ஜல சம்பந்தம்‌! 
இப்போதல்லவா விளங்குகிறது! நாயுடுகாரு அதிக வேகமாக மேலேறினார்‌. 
பரபரப்பினால்‌ கால்கள்‌ நடுங்கின. தட்டுத்தடுமாறி ஏறினார்‌. ஜலம்‌ இழுக்கும்‌ 
தாம்புக்‌ கயிற்றின்‌ ஒரு முனையை ஒரு கட்டையில்‌ கட்டி விட்டு இன்னொரு 


முனையுடன்‌ மறுபடியும்‌ கிணற்றிலிறங்கித்‌ தவலை விளிம்பில்‌ கட்டினார்‌. சில 
நிமிஷங்களுக்கெல்லாம்‌ தவலை வெளியே வந்தது. அவ்வளவு கனமாக இல்லை. 
ஆயினும்‌ நாயுடுகாரும்‌ பரபரப்புடன்‌ அதை எடுத்துக்‌ கொண்டு உள்ளே சென்று 
கொல்லைக்‌ கதவைப்‌ போய்ப்‌ சாத்திவிட்டு வந்தார்‌. மனைவி மக்கள்‌ நன்கு 
தூங்குகிறார்களா என்று பார்த்து விட்டு தவலையின்‌ வாய்‌ மூடியைப்‌ 
பெயர்த்தெறிந்தார்‌. உள்ளே கையை விட்டார்‌. காகிதங்கள்‌! வயிறு, பகீர்‌ என்றது. 
ஒரு பிடி வெளியே எடுத்தார்‌. ஓ! ஒரு நிமிஷம்‌ அவருக்கு மூச்சு நின்று 
போயிற்று. அவ்வளவும்‌ நோட்டுகள்‌! ரூபாய்‌ ஐந்து பத்து ரூபாய்‌ நோட்டுகள்‌! 


மொத்தம்‌ எண்ணாயிரத்து எழுநூற்று அறுபத்தைந்து ரூபாய்க்கு நோட்டுகள்‌ 
இருந்தன. தவலையில்‌ திரும்பப்‌ போட்டுப்‌ பெரிய மரப்‌ பெட்டியில்‌ வைத்துப்‌ 
பூட்டினார்‌. பின்னர்‌ படுத்துக்‌ கொண்டார்‌. தூங்கவில்லையென்று சொல்ல 
வேண்டுமா? அவருடைய எண்ணங்கள்‌ பின்வருமாறு ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தன:- 
"கொடுக்கிற தெய்வம்‌ கூரையைப்‌ பொத்துக்‌ கொண்டூ கொடுக்கும்‌. வேளை 
வரும்போது அதிர்ஷ்டம்‌ தானே வரும்‌:- அடுத்த வீட்டுக்காரன்‌ வந்தல்லவா 
கிணற்றில்‌ இறங்கும்படி செய்தான்‌? - காலம்‌ வரவேண்டுமென்று இத்தனை 
நாளாகக்‌ கிணற்றில்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. நாலு நாளைக்கு முன்‌ கும்பி 
எடுத்தபடியால்‌, விளிம்பு மண்ணுக்கு மேலே வந்திருக்க வேண்டும்‌. நல்ல வேளை, 
ஆட்களுக்கு தெரியாமற்‌ போயிற்று. சிங்கப்பூர்‌ நாயுடு கிணற்றங்கரையில்‌ 
நின்றதன்‌ காரணம்‌ விளங்குகின்றது. நாளையே நேரில்‌ கொண்டு போய்ப்‌ பணங்‌ 
கொடுத்துவிட்டு வரவேண்டும்‌?" 


கேசவலு நாயுடுவின்‌ மூத்த புதல்வன்‌ வேணு சமீபத்தில்‌ இருந்த பட்டணத்தில்‌ 
ஐந்தாவது பாரத்தில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. நாயுடுகாருக்குப்‌ புதையல்‌ 
அகப்பட்ட நான்காம்‌ நாள்‌ வேணு நாலைந்து போலீஸ்‌ ஜவான்கள்‌ புடைசூழ. 
மேல்குடிக்கு வந்ததைக்‌ கண்டு அவ்வூர்‌ ஜனங்கள்‌ அதிக ஆச்சரியப்பட்டார்கள்‌. 
கேசவலு நாயுடு கள்ளநோட்டு தயாரித்து வெளியிட்ட குற்றத்துக்காக கைது 
செய்யப்பட்டார்‌. வீட்டைப்‌ பரிசோதித்ததில்‌ எண்ணாயிரத்து எழுநூறு ரூபாய்க்குக்‌ 
கள்ள நோட்டுகள்‌ கிடைத்தன. கிணற்றில்‌ கள்ள நோட்டுத்‌ தயாரிக்கும்‌ சில 
இயந்திரங்கள்‌ அகப்பட்டன. சிங்கப்பூர்‌ நாயுடுவும்‌ அவருடைய பரிசாரகனும்‌ 
இதற்கு முதல்‌ நாளே ஊரைவிட்டுப்‌ போய்விட்டார்கள்‌. அவர்கள்‌ பிறகு 
அகப்படவேயில்லை. 


கேசவலு நாயுடுவுக்கு கண்கள்‌ திறந்தன. பொன்‌ வெள்ளிப்‌ புதையல்‌ 
அகப்பட்டதாகக்‌ கேள்விப்பட்டதுண்டு. எங்கேயாவது நோட்டுப்‌ புதையல்‌ 
கிடைக்குமா? ஆசையினால்‌ குருடாகிப்போனோம்‌' என இப்போது உணர்ந்தார்‌. 
தப்புவதற்கு வழியில்லையென்று அவருக்குத்‌ திட்டமாகத்‌ தெரிந்தது. 'இனி மதி 


மோசம்‌ போகக்கூடாது. நாம்‌ சிறைக்குப்‌ போவதென்னவோ நிச்சயம்‌. மனைவி 
மக்களாவது உள்ளதை வைத்துக்கொண்டு இருக்கட்டும்‌' எனத்‌ தீர்மானித்தார்‌. 
எனவே வக்கீல்‌ வைத்து வாதாடவில்லை. தமக்குத்‌ தெரிந்த அளவு உண்மையைக்‌ 
கூறிவிட்டு, 'சாட்சியில்லை, வக்கீல்‌ இல்லை என்று சொல்லிவிட்டார்‌. 


மேல்குடி ஸ்ரீமான்‌ கேசவலு நாயுடு, முத்தலை நகரின்‌ மத்திய சிறைக்கூடத்தில்‌ 
9-வது பிளாக்கில்‌ 12-வது அறையில்‌ நம்பர்‌ 888 ஆகா எழுந்தருளிய வரலாறு 
இதுதான்‌. ஆனால்‌, நான்‌ தலைப்பில்‌ கூறிய மூன்று சிந்தாந்தங்களும்‌ 
ஸ்தாபிக்கப்பட்டதாகக்‌ கருதுகிறீர்களா? 


42. நாடகக்காரி 
| 


சென்ற ஆண்டில்‌ சோழ நாட்டில்‌ கடும்‌ புயலுடன்‌ சேர்ந்து வந்த 
பெருமழையைப்‌ பற்றி நேயர்களுக்கு நினைவிருக்கலாம்‌. சிலர்‌ அதைக்‌ 'கடவுளின்‌ 
கருணை மழை என்றார்கள்‌. வேறு சிலர்‌, "இப்படிப்‌ பயங்கரமான புயலில்‌ ஏறிக்‌ 
கொண்டுதானா வர வேண்டும்‌? இனிய செந்தமிழையொத்த மெல்லிய தென்றல்‌ 
காற்றிலே மிதந்து வரக்‌ கூடாதா?" என்றார்கள்‌. அவரவர்களுக்கு நேர்ந்த செளகரிய 
- அசெளகரியங்களைப்‌ பொறுத்து எதையும்‌ முடிவு செய்வது தான்‌ மானிட 
இயற்கை. எனக்கு அச்சமயம்‌ கடவுளின்‌ கருணையின்‌ பேரில்‌ வந்த கோபம்‌ 
இவ்வளவு அவ்வளவு என்று சொல்ல முடியாது. ஏனெனில்‌, அக்கருணையின்‌ 
காரணமாக நான்‌ நள்ளிரவில்‌ மாயவரத்துக்கும்‌ சீர்காழிக்கும்‌ நடுவில்‌ அகப்பட்டுக்‌ 
கொண்டு திண்டாடும்படி நேர்ந்தது. 


கதையோ, கட்டுரையோ, விறுவிறுப்பாக ஓட வேண்டும்‌ என்றால்‌ அதை 
ரெயிலிலே ஆரம்பிக்க வேண்டும்‌ என்று சொல்வதுண்டு. இந்தக்‌ கதை என்னமோ 
ரெயிலிலேதான்‌ ஆரம்பமாகிறது. அதிலும்‌ ஸிலோன்‌ போட்‌ மெயிலில்‌ 
ஆரம்பமாகிறது. ஆனாலும்‌ என்ன பயன்‌? அதிவிரைவாகச்‌ செல்ல வேண்டிய அந்த 
ரெயில்‌ சீர்காழிக்கும்‌ வைத்தீசுவரன்‌ கோயிலுக்கும்‌ நடுவில்‌ சுமார்‌ மூன்று மணி 
நேரம்‌ ஸ்தம்பித்து நின்று விட்டது. 

'ஸ்தம்பித்து நின்றது' என்றா சொன்னேன்‌? அர்த்தமில்லாத வழக்கச்‌ சொற்கள்‌ 
அப்படியாக நம்மை அடிமைப்படுத்தி விடுகின்றன. நான்‌ ஏறியிருந்த போட்‌ மெயில்‌ 
முன்னாலும்‌ போகாமல்‌ பின்னாலும்‌ போகாமல்‌ நின்றதே தவிர ஸ்தம்பித்து 
நிற்கவில்லை. மணிக்கு என்பது மைல்‌ வேகத்தில்‌ அடித்த புயற்காற்று அதைத்‌ 


தாக்கிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போது ரெயில்‌ எப்படி ஸ்தம்பித்து நிற்க முடியும்‌? 
பூமிக்குள்ளே நெடுந்தூரம்‌ வேர்‌ விட்டு நிலை பெற்றிருந்த பெரிய பெரிய மரங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ தடால்‌ தடால்‌ என்று கீழே விழுந்து கொண்டிருந்த போது ரெயில்‌ 
மட்டும்‌ எப்படி அசையாமல்‌ இருக்க முடியும்‌? ரெயில்‌ இப்படியும்‌ அப்படியும்‌ 
ஆடிக்கொண்டுதான்‌ இருந்தது. ரெயிலுக்குள்‌ இருந்தவர்களின்‌ உயிர்களும்‌ 
ஊசலாடிக்‌ கொண்டிருந்தன. இப்படி மூன்று யுகம்‌ போலக்கழிந்த மூன்று மணி 
நேரத்துக்குப்‌ பிறகு ரெயில்‌ பின்னோக்கிச்‌ செல்லத்‌ தொடங்கியது. மிக மிக 
மெதுவாக ஊர்ந்து சென்று காலை ஐந்து மணிக்கு மாயவரம்‌ ரெயில்‌ 
நிலையத்தை அடைந்தது. 


சீர்காழிக்கும்‌ கொள்ளிடத்துக்கும்‌ நடுவில்‌ ரெயில்‌ பாதை மிகவும்‌ சேதமாகி 
விட்டபடியால்‌, இனி மூன்று நாள்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ ரெயில்‌ 
போவதற்கில்லையென்றும்‌, சென்னைக்குப்‌ போகிறவர்கள்‌ திருச்சிக்குத்‌ திரும்பிப்‌ 
போய்‌ அங்கிருந்து விருத்தாசலம்‌ வழியாகப்‌ போக வேண்டும்‌ என்றும்‌ 
மாயவரத்தில்‌ சொன்னார்கள்‌. இதனால்‌ எனக்கு ஏற்பட்ட மனச்‌ சோர்வுக்கு 
அளவில்லை. ஆண்டவன்‌ கருணை இப்படியா நம்மைச்‌ சோதிக்க வேண்டும்‌ என்று 
கிலேசப்பட்டுக்‌ கொண்டு திருச்சிக்குத்‌ திரும்பிப்போன முதல்‌ ரெயிலில்‌ ஏறினேன்‌. 


அற்ப அறிவு படைத்தவர்களாகிய மானிடர்கள்‌ நன்மை என்று குதூகலிக்கிற 
காரியங்கள்‌ பெருந்‌ தீமையாக முடிகின்றன. அவர்கள்‌ தீமை என்று நினைத்து 
வருந்தும்‌ காரியங்களிலிருந்து எதிர்பாராத நன்மைகள்‌ விளைகின்றன. ஏற்கனவே 
பலமுறை இந்த உண்மையை வாழ்க்கை அநுபவத்தில்‌ கண்டிருந்தும்‌ 
அச்சமயத்தில்‌ மறந்து போனேன்‌. ஐயம்பேட்டை ரயில்‌ நிலையத்தை 
அடைந்தபோதுதான்‌ இருள்‌ நீங்கி ஒளி உண்டாயிற்று. ஜயம்பேட்டை கந்தப்பப்‌ 
பிள்ளையும்‌ அவருடைய தவுல்‌ வாத்தியமும்‌ என்‌ வண்டியில்‌ ஏறி அமர்ந்ததும்‌, 
அவருடைய தவுல்‌ வாத்தியத்தின்‌ இடி முழக்க நாதத்தைப்‌ போலவே, இறைவன்‌ 
கருணையின்‌ உண்மை இயல்பு என்‌ உள்ளத்தில்‌ வெடித்துக்‌ கொண்டு 
உதயமாயிற்று. 


"வருக! வருக! அகில பூமண்டல தவுல்‌ வாத்திய ஏக சக்ராதிபதியே! வருக!" 
என்று முகமன்‌ கூறிக்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளையை வரவேற்றேன்‌. 


'திருவழுந்தூர்ச்‌ சிவக்கொழுந்து, 'வீணை பவானி போன்ற அருமையான 
கதைகளைச்‌ சொன்னவரை இம்மாதிரிச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்‌ பார்த்தால்‌, உற்சாகம்‌ பீறிக்‌ 
கொண்டு கிளம்புவதற்குக்‌ கேட்பானேன்‌'-ரெயிலும்‌ உற்சாகமாக ஊதிக்‌ கொண்டு 
கிளம்பியது. 


ஐயம்பேட்டை கந்தப்பனும்‌ சென்னைக்குத்தான்‌ வருகிறார்‌ என்று அறிந்ததும்‌ 
என்‌ மனச்‌ சோர்வெல்லாம்‌ பறந்துவிட்டது. நான்‌ சீர்காழி வரையில்‌ 
போய்த்திண்டாடிவிட்டுத்‌ திரும்பியதைப்‌ பற்றிச்‌ சொன்னேன்‌. அவர்‌ புயலினால்‌ 
அந்தப்‌ பக்கத்தில்‌ விளைந்த சேதங்களைப்பற்றிச்‌ சொன்னார்‌. பிறகு, 

"இன்னல்‌ கூட்டி இன்பம்‌ ஊட்டி 

இந்திர ஜால வித்தை காட்டி” 
என்று முனகும்‌ குரலில்‌ பாடி நிரவல்‌ செய்யத்‌ தொடங்கினார்‌. திடீரென்று 
நிரவலை நிறுத்தி, "ஆமாம்‌; ஆண்டவனுக்கு இதெல்லாம்‌ இந்திர ஜால வித்தை; 
அநுபவிக்கிற நமக்கோ சொல்லமுடியாத அவஸ்தை!" என்று சொன்னார்‌. 

ஏதோ ஒரு கதையை மனதில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு தான்‌ அவர்‌ இப்படிப்‌ 
பேசுகிறார்‌ என்று ஊகித்துக்‌ கொண்டேன்‌. (ஐயம்பேட்டை கந்தப்பன்‌ தம்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ கண்டு கேட்ட வரலாற்றைத்தான்‌ சொல்லுவார்‌. ஆனால்‌ அந்த 
வரலாறு கதையைக்‌ காட்டிலும்‌ அதிசயமாக இருப்பது வழக்கம்‌. அதனாலேயே 
கதை என்று குறிப்பிடுகிறேன்‌.) 


அவருடைய மனதில்‌ உள்ளதை எப்படி வெளியே கொண்டூ வருவது என்று 
யோசித்தேன்‌. 


"பிள்ளைவாள்‌! நீங்கள்‌ முன்னொரு தடவை சொன்ன வீணை பவானி கதையை 
ரேடியோவில்‌ நாடகமாகப்‌ போட்டார்களே கேட்டீர்களா?" என்றேன்‌. 


"உலக வாழ்க்கையே நாடகம்‌. அதிலே சிலர்‌ அரங்க மேடையில்‌ ஏறி நாடகம்‌ 
ஆடுகிறார்கள்‌. அப்படி ஆடும்‌ நாடகக்காரர்கள்‌ - நாடகக்காரிகள்‌ வாழ்க்கையிலும்‌ 
எத்தனையோ நாடகங்கள்‌!" என்றார்‌ கந்தப்பன்‌. 


"எத்தனையோ நாடகக்காரர்கள்‌ நாடகக்காரிகளை உங்களுக்குத்‌ தெரிந்திருக்கும்‌" 
என்றேன்‌. 


"பாலாமணி என்ற பிரசித்தமான நாடகக்காரியைப்‌ பற்றி ஐயா 
கேள்விப்பட்டிருக்குமே?" என்றார்‌ கந்தப்ப பிள்ளை. 


"கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன்‌; ஆனால்‌ பார்த்ததில்லை." 
"ஆனால்‌ சின்ன பாலாமணி என்று கேள்விப்பட்டிருக்கமாட்டீர்கள்‌!" 


"கேள்விப்‌ பட்டதில்லை. அப்படி ஒரு நாடகக்காரி இருந்தாளா, என்ன?" 


"ஆமாம்‌; இரண்டு வருஷம்‌ மிகப்‌ பிரசித்தியாக இருந்தாள்‌. பிறகு தெய்வத்துக்கே 
பொறுக்காமல்‌ போய்விட்டது! ஆனால்‌ தெய்வத்தைச்‌ சொல்லி என்ன பயன்‌? 
மனிதர்களுடைய அறிவீனத்துக்குத்‌ தெய்வம்‌ என்ன செய்யும்‌?" 


"மனிதர்களை ஏன்‌ இவ்வளவு மூடர்களாகவும்‌ துஷ்டர்களாகவும்‌ கடவுள்‌ 
படைக்கிறார்‌ என்று அவர்‌ பேரில்‌ குற்றம்‌ சொல்லலாம்‌ அல்லவா? - அது 
போகட்டும்‌. யாரோ சின்ன பாலாமணி என்கிறீர்களே? அது யார்‌? உங்களுக்குத்‌ 
தெரியுமா?" 


"ஏழு வயது முதல்‌ எடுத்து வளர்த்தவன்‌ ஆயிற்றே? எனக்குத்‌ தெரியாமல்‌ 
எப்படியிருக்கும்‌?" என்றார்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளை. 


இன்னும்‌ சில கேள்விகள்‌ அவரைக்‌ கேட்டுத்‌ தூண்டிய பிறகு கந்தப்பன்‌ 
கதையைக்‌ கூறலானார்‌. 
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கும்பகோணத்தில்‌ திருமருகல்‌ நாதஸ்வரக்காரரின்‌ கச்சேரிக்கு நான்‌ தவுல்‌ 
வாசித்துக்‌ கொண்டிருந்த போது முதன்‌ முதலில்‌ அந்தக்‌ குழந்தையைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. விஜயதசமித்‌ திருநாள்‌ அன்று ஸ்ரீ சுப்பிரமணிய சுவாமி சூர 
சம்ஹாரத்துக்காக வீதி வலம்‌ புறப்பட்டுப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தார்‌. ஒவ்வொரு 
கோவிலிலிருந்தும்‌ அன்றைக்குச்‌ சுவாமி புறப்பாடு நடப்பது வழக்கம்‌. ஆனாலும்‌ 
சின்னக்‌ கடைத்‌ தெரு வியாபாரிகள்‌ அந்தக்‌ கடைத்‌ தெருவில்‌ இருந்த சிறிய 
கோயிலில்‌ நடத்தி வந்த உற்சவந்தான்‌ ஊரிலே பிரமாதப்படும்‌. நவராத்திரி ஒன்பது 
நாளும்‌ உற்சவம்‌ நடத்துவார்கள்‌. ஒவ்வொரு தினமும்‌ சங்கீதக்‌ கச்சேரிகளும்‌ 
நாதஸ்வரக்‌ கச்சேரிகளும்‌ நடைபெறும்‌. விஜயதசமிக்கு ஒவ்வொரு வருஷமும்‌ 
நமது தமிழ்நாட்டிலேயே மிகப்‌ பிரசித்தியடைந்த நாதஸ்வரக்‌ கோஷ்டியைப்‌ பல 
மாதங்களுக்கு முன்பே ஏற்பாடு செய்து விடுவார்கள்‌. சின்னக்‌ கடைத்‌ தெரு 
வியாபாரிகள்‌ அழைத்து விட்டால்‌, நாதஸ்வர வித்வான்‌௧ளும்‌ அதை ஒரு 
பெருமையாகக்‌ கருதுவார்கள்‌. வேறு யார்‌ அதிகப்‌ பணம்‌ கொடுத்து கூப்பிட்டாலும்‌ 
போகமாட்டார்கள்‌. கடைத்தெரு முழுவதும்‌ அன்று அமோகமாக 
அலங்கரிக்கப்பட்டுக்‌ காட்சி அளிக்கும்‌ பல இடங்களில்‌ பந்தல்‌ போட்டிருப்பார்கள்‌. 
ஒவ்வொரு பந்தலிலும்‌ நாதஸ்வரக்‌ கோஷ்டியார்‌ நின்று வாசிக்க வேண்டும்‌. 
அந்நாளில்‌ கும்பகோணத்தாரின்‌ சங்கீத ரஸனைக்கு இணையே கிடையாது 
போங்கள்‌! எவ்வளவோ அற்புதமாக முன்னலங்காரமும்‌ பின்னலங்காரமும்‌ செய்து 
முருகனை எழுந்தருளப்‌ பண்ணுவார்கள்‌. ஆனாலும்‌, சுவாமி தரிசனம்‌ செய்யும்‌ 
கூட்டத்தைக்‌ காட்டிலும்‌ நாதஸ்வர கோஷ்டியைச்‌ சூழ்ந்து நிற்கும்‌ ஜனக்‌ 
கூட்டந்தான்‌ அதிகமாயிருக்கும்‌. 


அன்றைக்கு இவ்வாறு ஒவ்வொரு பந்தலிலும்‌ நின்று நின்று நாதஸ்வரக்‌ கச்சேரி 
நடந்து கொண்டிருந்த போது, கச்சேரியைத்‌ தொடர்ந்து வந்து கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தவர்களில்‌ ஒரு சிறிய பெண்‌ குழந்தையைப்‌ பார்த்தேன்‌. அந்த சிறு 
குழந்தை கூட்டத்தில்‌ எப்படியோ புகுந்து அடித்துக்‌ கொண்டு வந்து எல்லாருக்கும்‌ 
முன்னால்‌ வந்து நின்றது. இது என்‌ கவனத்தைக்‌ கவர்ந்தது. நாதஸ்வர 
இசையைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு, அந்தக்‌ குழந்தை சில சமயம்‌ பூரித்து மலர்ந்த 
முகத்துடனே காணப்படும்‌. சில சமயம்‌ தவுல்‌ வாத்தியத்தில்‌ கவனம்‌ செலுத்திக்‌ 
கையினால்‌ தாளம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. இன்னும்‌ சில சமயம்‌ மகுடி 
வாத்தியத்தைக்‌ கேட்டு பாம்பு படம்‌ எடுத்து ஆடுமே, அம்மாதிரி கண்களைப்‌ பாதி 
மூடிக்கொண்டு, தலையை இலேசாக ஆட்டிக்கொண்டு நிற்கும்‌. சில சமயங்களில்‌ 
அதன்‌ உடம்பு முழுவதுமே ஆடும்‌. தாமரைக்குளத்தில்‌ இலேசாகக்‌ 
காற்றடிக்கும்போது பாதி மலர்ந்தும்‌ மலராமலும்‌ இருக்கும்‌ தாமரைப்‌ புஷ்பம்‌ 
அதன்‌ நீண்டு உயர்ந்த தண்டுடன்‌ ஆடுமே, அந்தக்‌ காட்சி எனக்கு நினைவு வரும்‌. 
திருமருகல்‌ நாதஸ்வரக்காரர்‌ அன்றைக்கு அபாரமாகத்தான்‌ வாசித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. ஆனால்‌ என்னுடைய நினைவு முழுதும்‌ அந்தச்‌ சிறு பெண்‌ 
குழந்தையின்‌ பேரிலேயே இருந்தது. ஒவ்வொரு பந்தலுக்கும்‌ நாதஸ்வர கோஷ்டி 
வந்து நின்றவுடனே, நான்‌ அந்தக்‌ குழந்தை வந்துவிட்டதா என்று பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருப்பேன்‌. கூட்டத்தை விலக்கிக்‌ கொண்டு, அந்தக்‌ குழந்தை முன்னால்‌ 
வந்து நின்ற பிறகுதான்‌ எனக்கு என்னுடைய வாசிப்பில்‌ கவனம்‌ செல்லும்‌. 
அப்போது அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ பரவசமான முகத்‌ தோற்றத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டுதான்‌ வாசிப்பேன்‌. 


ஊர்வலம்‌ முடிந்து சுப்பிரமணியசுவாமி சூரசம்ஹாரம்‌ செய்யும்‌ இடத்துக்கு 
வந்து சேர்ந்துவிட்ட பிறகு, நான்‌ என்‌ தவுல்‌ வாத்தியத்தைச்‌ சிஷ்யப்‌ பிள்ளையிடம்‌ 
எடுத்துக்‌ கொடுத்துவிட்டு, அந்தக்‌ குழந்தையை அருகில்‌ அழைத்து, "உன்‌ பெயர்‌ 
என்ன, குழந்தை?" என்று விசாரித்தேன்‌. "என்‌ பெயர்‌ நீலமணி" என்றது அந்தக்‌ 
குழந்தை. "உன்‌ அப்பா, அம்மா யார்‌?" என்று கேட்டேன்‌. "அப்பா இல்லை. அம்மா 
மட்டுந்தான்‌ இருக்கிறாள்‌. எங்கள்‌ வீட்டுக்கு வருகிறீர்களா, மாமா! அழைத்துப்‌ 
போகிறேன்‌! அம்மாவுக்கு உடம்பு சரியில்லை. நீங்கள்‌ வந்து பார்த்தால்‌ ரொம்பச்‌ 
சந்தோஷப்படுவாள்‌!" என்றது அந்தக்‌ குழந்தை. 

"ஆகட்டும்‌ அம்மா, வருகிறேன்‌" என்று வாக்குக்‌ கொடுத்துவிட்டேன்‌. 
அப்படிப்பட்ட சங்கீத ரஸனையுள்ள குழந்தையைப்‌ பெற்ற தாயாரைப்‌ பார்க்க 


எனக்கும்‌ ஆவல்‌ உண்டாகி இருந்தது. 


என்னுடைய பதிலைக்‌ கேட்டுவிட்டு அந்தக்‌ குழந்தை குதூகலமாகக்‌ குதித்துக்‌ 
கொண்டு ஓடிப்‌ போய்‌ விட்டது. 


பிறகு, பக்கத்திலிருந்தவர்களை விசாரித்ததில்‌ நான்‌ 'வருகிறேன்‌ என்று வாக்குக்‌ 
கொடுத்தது அவ்வளவு உசிதமான காரியம்‌ அல்ல என்று தெரிந்தது. 


அந்தக்‌ குழந்தையின்‌ தாயாருக்கு மரகதமணி என்று பெயர்‌. சங்கீதத்தில்‌ 
கொஞ்சம்‌ பயிற்சி உண்டு. சில காலம்‌ கச்சேரிகள்‌ கூடச்‌ செய்து கொண்டிருந்தாள்‌. 
தனிகர்‌ ஒருவர்‌ சிநேகமானார்‌. கலியாணம்‌ செய்து கொண்ட மனைவியைப்‌ 
போலவே அவளை வைத்துப்‌ பராமரிப்பதாகச்‌ சொன்னார்‌. மரகதமணி சங்கீதக்‌ 
கச்சேரி செய்வதை விட்டுவிட்டாள்‌. சிலகாலம்‌ அந்யோந்யமாகத்தான்‌ 
இருந்தார்கள்‌. 

இந்த மாதிரிச்‌ சிநேகமெல்லாம்‌ அநேகமாக எப்படி முடியும்‌ என்பது தெரிந்த 
விஷயமேயல்லவா? சில வருஷங்களுக்கெல்லாம்‌ ஏதோ காரணத்தினால்‌ 
ஒருவருக்கொருவர்‌ பிடிக்காமல்‌ போய்விட்டது. தனிகர்‌ மரகதமணியின்‌ வீட்டுக்கு 
வருவதை நிறுத்தி விட்டார்‌. பெரிய ஆஸ்தி படைத்த செல்வர்‌ அந்தப்‌ பெரிய 
ஆஸ்தியிலிருந்து ஏதோ கொஞ்சம்‌ மரகதமணிக்கு எழுதி வைத்து விடுவதாகச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாரே தவிர காரியத்தில்‌ 
நடைபெறவில்லை. கடைசியாக, அவர்‌ இம்மாதிரித்‌ தொல்லைகளுக்கு 
இடமில்லாத மறு உலகத்துக்குப்‌ போய்விட்டார்‌. 


மரகதமணி தன்‌ சின்னஞ்‌ சிறு குழந்தையுடன்‌ வறுமை வாழ்க்கை நடத்தி 
வந்தாள்‌. எப்படியோ காலம்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. மனக்கவலையினால்‌ 
உடம்பிலும்‌ நோய்‌ வந்து விட்டது. படுத்த படுக்கையாகி விட்டாள்‌. தாயும்‌ 
பெண்ணும்‌ இப்போது நிராதரவாக இருக்கிறார்கள்‌... 


இந்த வேதனை தரும்‌ வரலாற்றை அறிந்த பிறகு, "இப்போது அவர்களுக்கு 
ஜீவனம்‌ எப்படித்தான்‌ நடக்கிறது?" என்று கேட்டேன்‌. 


"தாயாரிடம்‌ இருந்த நகை நட்டுக்கள்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக கரைந்து போய்‌ 
வருகின்றன. அந்தக்‌ குழந்தைக்கு நல்ல குரல்‌. எங்கேயாவது பாட்டுக்‌ கச்சேரி, 
நாதஸ்வரக்‌ கச்சேரி என்றால்‌ போய்விடும்‌. கேட்ட பாட்டுக்களை பாடம்‌ 
பண்ணிவிடும்‌. ரெயிலிலே ஏறிப்‌ பாட்டுப்பாடி பிச்சை எடுத்துத்‌ தினம்‌ எட்டணா 
பத்தணா சம்பாதித்துக்‌ கொண்டு வரும்‌. அந்தக்‌ குழந்தையின்‌ குரல்‌ 
இனிமையையும்‌ முகக்களையையும்‌ பார்த்து ரெயில்‌ அதிகாரிகள்‌ சும்மா 
விட்டுவிடுவார்கள்‌. சில சமயம்‌ இம்மாதிரி உற்சவ காலங்களில்‌ முச்சந்திகளில்‌ 
நின்று பாட்டு பாடுவதும்‌ உண்டு. சங்கீத ரஸனையும்‌ தாராள உள்ளமும்‌ 
படைத்தவர்கள்‌ ஓர்‌ அணா - இரண்டு அணா கூடக்‌ கொடுத்துவிட்டுப்‌ போவார்கள்‌" 


என்று பதில்‌ கிடைத்தது. 


இதையெல்லாம்‌ கேட்டு எனக்கு மிகவும்‌ வருத்தமாயிருந்தது. அந்தக்‌ 
குழந்தையின்‌ நிலைமை இப்படியா இருக்க வேண்டுமென்று இரங்கினேன்‌. 
ஆனாலும்‌, இம்மாதிரி இடங்களுக்கு உதவி செய்வதாக எண்ணிப்‌ போனாலும்‌ 
ஏதாவது சங்கடத்தில்‌ வந்து முடியும்‌ என்று நினைத்து அங்கே போகும்‌ 
எண்ணத்தை விட்டுவிட்டேன்‌. உள்ளூரிலும்‌ சரி, வெளியூரிலும்‌ சரி, கடவுள்‌ 
அருளால்‌ எனக்கு நல்ல அந்தஸ்து ஏற்பட்டிருந்தது. கெளரவம்‌ வாய்ந்த பெரிய 
மனிதர்களின்‌ சிநேகமெல்லாம்‌ கிடைத்திருந்தது. அசட்டுத்தனமாக எங்கேயாவது 
போய்க்‌ காலை விட்டுக்‌ கொண்டு வீண்‌ தொல்லைக்கு ஆளாகக்கூடாது என்று 
மனத்தை உறுதிப்படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. 


இந்த உறுதியில்‌ நிலைத்திருந்தேனோனால்‌ பின்னால்‌ எவ்வளவோ 
சங்கடங்களுக்கு உள்ளாகாமல்‌ தப்பித்துக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌. அந்தச்‌ சின்னஞ்சிறு 
குழந்தை ஒரு நிமிஷத்தில்‌ என்‌ மன உறுதியைக்‌ குலைத்து விட்டது. நான்‌ 
தங்கியிருந்த ஜாகைக்கே அது வந்துவிட்டது. "மாமா! எங்கள்‌ வீட்டுக்கு 
வருவதாகச்‌ சொன்னீர்களே, எப்போது வருகிறீர்கள்‌? அம்மா ரொம்பச்‌ 
சந்தோஷப்பட்டாள்‌. கேட்டுவரச்‌ சொன்னாள்‌!" என்றது. 


அந்தக்‌ குழந்தையின்‌ உள்ளத்தைப்‌ புண்படுத்த நான்‌ விரும்பவில்லை. 

"அதற்கென்ன, சாயங்காலம்‌ வருகிறேன்‌, குழந்தை!" என்றேன்‌. பக்கத்திலே இருந்த 
இரண்டொருவர்‌ சிரித்ததைக்‌ கேட்டதும்‌ எனக்கு முனைப்பு அதிகமாகிவிட்டது. என்‌ 
சுபாவந்தான்‌ ஜயாவுக்குத்‌ தெரியுமே? நல்லது, கெட்டது என்று என்‌ பகுத்தறிவுக்குப்‌ 
பட்டபடிதான்‌ செய்வேனே தவிர, நாலுபேர்‌ ஏதாவது சொல்லிவிடுவார்களே என்று 
பயந்து எதுவும்‌ செய்யமாட்டேன்‌. ஊருக்குப்‌ பால்‌ குடிக்கிற வழக்கமே என்னிடம்‌ 
கிடையாது. யாராவது வம்பு பேசுகிறார்கள்‌, அவதூறு சொல்லுகிறார்கள்‌ என்று 
அறிந்தால்‌, அந்தக்‌ காரியத்தில்‌ எனக்கு இன்னும்‌ அதிக ஊக்கம்‌ உண்டாகிவிடும்‌. 


பக்கத்திலிருந்தவர்களின்‌ சிரிப்பையுங்‌ கேட்டு குழந்தையின்‌ முகத்தில்‌ 
தோன்றிய ஏமாற்றத்தையும்‌ பார்த்ததும்‌, "சாயங்காலம்‌ என்ன? இப்போதே 
உன்னுடன்‌ வருகிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டு எழுந்து போனேன்‌. 


குழந்தையைப்‌ பார்த்தபோது உண்டான இரக்கத்தைக்‌ காட்டிலும்‌ தாயைப்‌ 
பார்த்தபோது அதிக இரக்கம்‌ உண்டாயிற்று. அந்த அம்மாளின்‌ பேச்சும்‌ குணமும்‌ 
அவ்வளவு உயர்வாயிருந்தன. ஆனால்‌ தேக நிலைமை மிக மோசமாயிருந்தது. 
அதிக காலம்‌ உயிர்‌ வாழ்ந்திருக்கமாட்டாள்‌ என்றே தோன்றியது. மூச்சு திணறிக்‌ 
கொண்டு, உயிரைக்‌ கையிலே பிடித்துக்‌ கொண்டு பேசுகிறவளைப்‌ போல்‌, 


மெல்லிய குரலில்‌ பேசினாள்‌. ஊர்‌ வம்பு பேசவில்லை; தன்னுடைய சோகக்‌ 
கதையைச்‌ சொல்ல ஆரம்பிக்கவும்‌ இல்லை. பழைய காலத்து சங்கீதக்காரர்கள்‌ - 
நாதஸ்வரக்காரர்களைப்‌ பற்றியே பேசினாள்‌. அப்போது அவள்‌ முகம்‌ மலர்ச்சி 
அடைந்ததைப்‌ பார்த்து எனக்கும்‌ திருப்தியாய்‌ இருந்தது. இந்த மட்டும்‌, சீக்கிரத்தில்‌ 
இறந்து போகப்‌ போகிற ஓர்‌ அநாதை ஸ்திரீக்கு இந்த உதவியாவது நம்மால்‌ 
செய்ய முடிந்ததே என்று சந்தோஷப்‌ பட்டேன்‌. நீலமணி பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்து 
வெகு சுவாரஸ்யமாக எங்கள்‌ பேச்சுக்களை கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
விடைபெற்று புறப்படவேண்டிய சமயம்‌ நெருங்கிய போது, நாளுக்காக வீட்டுச்‌ 
செலவு பற்றிக்‌ கவலைப்‌ படவேண்டாமென்றும்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்த டாக்டரை 
அனுப்பி வைத்தியம்‌ பார்க்கச்‌ சொல்வதாகவும்‌ கூறினேன்‌. கடைசியாக, "அம்மா! நீ 
எவ்வளவோ நன்றாயிருந்தவள்‌; இப்போது இந்த கதிக்கு வந்து விட்டாய்‌. ஆனாலும்‌ 
இந்தக்‌ குழந்தையைப்‌ பிச்சை எடுக்கப்‌ போகச்‌ சொல்வதை மட்டும்‌ நிறுத்தி விடு. 
பள்ளிக்கூடத்துக்கு அனுப்பு!" என்றேன்‌. 


"நானா போகச்‌ சொல்கிறேன்‌, ஐயா! வேண்டாம்‌ வேண்டாம்‌ என்று தான்‌ முட்டிக்‌ 
கொள்கிறேன்‌. கேட்காமல்‌ போய்விடுகிறாள்‌!" என்று மரகதமணி கண்ணீர்‌ ததும்பக்‌ 
கூறினாள்‌. 


அப்போது நீலமணி, "மாமா! நான்‌ பிச்சை எடுக்கப்‌ போவதாக யார்‌ உங்களுக்குச்‌ 
சொன்னார்கள்‌?" என்று கணீர்‌ என்ற குரலில்‌ கேட்டாள்‌. 


நான்‌ சிறிது திகைத்துப்‌ போனேன்‌. குழந்தையைப்‌ பக்கத்தில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு 
இந்தப்‌ பேச்சை எடுத்திருக்கக்கூடாது என்று எண்ணினேன்‌. 


மறுபடியும்‌ அந்தக்‌ குழந்தை, "ஏன்‌ மாமா! பதில்‌ சொல்லுங்கள்‌. நான்‌ பிச்சை 
எடுப்பதாக யார்‌ சொன்னார்கள்‌? நான்‌ ஒன்றும்‌ பிச்சை எடுக்கவில்லை! கச்சேரி 
செய்து பணம்‌ சம்பாதித்துக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌. இருநூறு ரூபாய்‌ முந்நூறு 
ரூபாய்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு பாடினால்‌ அது மட்டும்‌ கச்சேரியா? இரண்டு அணா, 
மூன்று அணா வாங்கிக்‌ கொண்டு பாடினால்‌ அது பிச்சையா?" என்றாள்‌. 


நான்‌ அதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்ல முடியாமல்‌ திணறிப்‌ போனேன்‌. என்னை 
அறியாமல்‌ பூரிப்புப்‌ பொங்கி வந்தது. அவள்‌ தாயாரின்‌ முகத்திலும்‌ கொஞ்சம்‌ 
புன்னகையைக்‌ கண்டேன்‌. கலகலவென்று சிரித்துக்‌ கொண்டே குழந்தையைக்‌ 
கட்டி அணைத்துக்‌ கொண்டு "நீ ரொம்பக்‌ கெட்டிக்காரப்‌ பெண்‌! பலே சமர்த்து! 
என்னுடன்‌ வந்துவிடு! உன்னைப்‌ பெரிய சங்கீதக்காரியாக்கிவிடுகிறேன்‌" என்றேன்‌. 


அப்போது மரகதமணி "அப்படியே செய்யுங்கள்‌ ஐயா! இவளைச்‌ சமாளிக்க 
என்னால்‌ முடியவில்லை! நீங்கள்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு போங்கள்‌!" என்றாள்‌. 


பேச்சு வாக்கில்‌ ஏதோ சொல்லி வைத்தேன்‌. அவ்வாறு காரியத்தில்‌ 
நடந்தேறும்படி கடவுள்‌ செய்து விட்டார்‌. ஆறு மாதத்துக்கெல்லாம்‌ மரகதமணி 
இறந்து போனாள்‌. இந்தக்‌ குழந்தை பட்ட துயரத்தை என்னால்‌ சொல்ல முடியாது. 
நல்ல வேளையாக அச்சமயம்‌ நான்‌ கும்பகோணத்தில்‌ இருக்கும்படி கடவுளின்‌ 
அருள்‌ இருந்தது. தாயின்‌ ஈமக்கடன்களை முடித்துவிட்டுக்‌ குழந்தையை என்‌ 
வீட்டுக்கு அழைத்துக்கொண்டு போய்ச்‌ சேர்ந்தேன்‌. 


முதலில்‌ என்‌ வீட்டைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ கொஞ்சம்‌ அருவருப்புக்‌ காட்டினார்கள்‌. 
யாரோ வீதியிலே திரிந்த பிச்சைக்காரப்‌ பெண்ணைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு வந்து 
விட்டதாக முணுமுணுத்தார்கள்‌. அதை நான்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. சில 
நாளைக்குள்ளேயே நிலைமை மாறி விடும்‌ என்று அறிந்திருந்தேன்‌. குழந்தை 
நீலமணி என்‌ குடும்பத்தாரைச்‌ சொக்குப்பொடி போட்டு மயக்குவது போல்‌ 
மயக்கிவிட்டாள்‌. அவளுடைய குறுகுறுப்பான கண்களும்‌, சுறுசுறுப்பான 
நடத்தையும்‌, மழலைப்‌ பேச்சும்‌, இனிய பாட்டும்‌ எல்லாரையும்‌ வசீகரித்து விட்டன. 
"குழந்தையைக்‌ கவனித்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌" என்று நான்‌ சொல்ல வேண்டிய 
அவசியமில்லாமலே போய்விட்டது. அதற்குப்‌ பதிலாக நான்‌ நீலமணியை 
எதற்காவது கண்டிக்கும்படி நேர்ந்தால்‌ என்‌ வீட்டில்‌ எல்லாரும்‌ என்‌ பேரில்‌ பாய 
ஆரம்பித்து விடுவார்கள்‌. சிறு குழந்தைகளுக்கு அளவுக்கு மீறிச்‌ செல்லம்‌ 
கொடுப்பது தவறு என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌. அப்படி இடங்கொடுத்து கெட்டுப்‌ 
பாழாய்ப்போன பெரிய மனிதர்கள்‌ வீட்டுக்‌ குழந்தைகள்‌ எத்தனையோ பேரையும்‌ 
எனக்குத்‌ தெரியும்‌. நீலமணியினுடைய குழந்தை வாழ்க்கையை 
உத்தேசிக்கும்போது அவளை ரொம்பவும்‌ கண்டித்து வளர்க்க வேண்டிய 
அவசியத்தையும்‌ உணர்ந்திருந்தேன்‌. ஆனாலும்‌ ஒன்றும்‌ பயன்படவில்லை. 
எனக்கே அந்த அநாதைக்‌ குழந்தையைக்‌ கண்டிக்கச்‌ சாதாரணமாய்‌ மனம்‌ 
வருவதில்லை. எப்போதாவது அருமையாக அவளைக்‌ கோபித்துக்‌ கொண்டால்‌ 
என்‌ வீட்டில்‌ எல்லோரும்‌ என்‌ பேரில்‌ சண்டைக்கு வந்தார்கள்‌. 


எப்படியோ குழந்தைக்கு நல்ல வார்த்தை சொல்லித்‌ தாஜா பண்ணிப்‌ 
பள்ளிக்கூடத்துக்கு அனுப்பி வந்தேன்‌. வெகு நன்றாகப்‌ படிப்பும்‌ வந்து 
கொண்டிருந்தது. ஆனால்‌ நடுநடுவில்‌ பழைய பழக்க வழக்கங்கள்‌ வந்து 
கொண்டிருந்தன. திடீரென்று ஒரு நாள்‌ பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து காணாமற்‌ போய்‌ 
விடுவாள்‌. ஊரில்‌ உற்சவம்‌ ஏதாவது நடந்தால்‌ அங்கே வேடிக்கைப்‌ பார்க்கப்‌ போய்‌ 
விடுவாள்‌. பாட்டுப்‌ பாடிக்‌ காசு வாங்கவும்‌ ஆரம்பித்து விடுவாள்‌. சில சமயம்‌ 
ரெயில்வே நிலையத்துக்குப்‌ போய்‌ ரெயில்‌ ஏறிப்‌ பாடத்‌ தொடங்கி விடுவாள்‌. 
இரண்டு மூன்று ஸ்டேஷன்‌ பாடிக்கொண்டு போய்விட்டு, "குழந்தையைக்‌ 
காணோமே?" என்று எல்லோரும்‌ கவலையுடன்‌ தேடிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ சமயத்தில்‌ 


கையில்‌ எட்டணா ஒரு ரூபாய்க்‌ காசுடன்‌ திரும்பி வருவாள்‌. 


நான்‌ எவ்வளவோ சொல்லிப்‌ பார்த்தேன்‌. "குழந்தை! நான்‌ இந்த ஊரில்‌ 
கெளரவமாய்‌ வாழ்க்கை நடத்துகிறேன்‌! என்‌ மானத்தை வாங்காதே! என்று 
அடிக்கடி எடுத்துச்‌ சொன்னேன்‌. 


"நான்‌ எங்கேயோ கிடந்து வந்தவள்‌ என்று தான்‌ எல்லோருக்கும்‌ தெரியுமே, 
மாமா! உங்களுக்கு என்னால்‌ கெளரவக்‌ குறைவு எப்படி ஏற்படும்‌?" என்று அவள்‌ 
ஒரு சமயம்‌ பதில்‌ சொல்வாள்‌. 


இன்னொரு சமயம்‌, "ஏன்‌, மாமா! நீங்கள்‌ கச்சேரிக்குப்‌ போய்‌ நூறு இருநூறு 
சம்பாதித்துக்‌ கொண்டு வருகிறீர்களே? அதில்‌ கெளரவக்‌ குறைவு ஒன்றும்‌ 
இல்லையே? அதுபோல்‌ நானும்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்த பாட்டைப்‌ பாடிக்‌ கச்சேரி செய்து 
என்னால்‌ இயன்றதைச்‌ சம்பாதித்துக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌. இதில்‌ என்ன பிசகு?" 
என்பாள்‌. 


இன்னும்‌ ஏதாவது நான்‌ கடுமையாகப்‌ பேசி விட்டால்‌, ஒரு நாள்‌ என்‌ வீட்டை 
விட்டு, ஊரைவிட்டே ஓடிப்போய்விடப்‌ போகிறாளே என்ற பயம்‌ எனக்கு உண்டாகி 
விட்டது. 


அதற்குப்‌ பிறகு, "நடக்கிறது நடக்கட்டும்‌; கடவுள்‌ இருக்கிறார்‌!" என்று விட்டு 
விட்டேன்‌. 
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ஏழெட்டு வருஷ காலம்‌ என்‌ பராமரிப்பிலேயே நீலமணி வளர்ந்து வந்தாள்‌. 
அந்தக்‌ குழந்தைக்குச்‌ சங்கீதத்தில்‌ இயற்கையாக உள்ள ஞானத்தை அறிந்திருந்த 
படியால்‌ பாட்டு வாத்தியார்‌ வைத்துப்‌ பாட்டுச்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்கவும்‌ ஏற்பாடு 
செய்தேன்‌. சங்கீதம்‌ என்னமோ அவளுக்கு நன்றாகத்தான்‌ வந்தது. ஆனால்‌ பாட்டு 
வாத்தியார்களோடு எப்போதும்‌ சண்டைதான்‌. ஸரலி வரிசை, கீதம்‌, வர்ணம்‌ என்று 
வரிசைக்‌ கிரமமாகப்‌ பாட்டு ஆரம்பிப்பார்‌. அவைகளையெல்லாம்‌ நீலமணி 
சரியாகப்‌ பாடம்‌ பண்ணமாட்டாள்‌. "அந்தக்‌ கீர்த்தனத்தைச்‌ சொல்லிக்‌ கொடுங்கள்‌!" 
"இந்தப்‌ பாட்டைப்‌ பாடிக்‌ காட்டுங்கள்‌!" என்று ஆரம்பித்து விடுவாள்‌. பாட்டு 
வாத்தியார்களுக்குப்‌ போதும்‌ என்று ஆகிவிடும்‌. "இந்தப்‌ பெண்ணுக்குச்‌ 
சொல்லிக்கொடுக்க எங்களால்‌ ஆகாது" என்று போய்‌ விடுவார்கள்‌. இம்மாதிரி 
ஐந்து பாட்டு வாத்தியார்‌ மாற வேண்டியதாயிற்று. 


நானும்‌ சில சமயம்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்கப்‌ பார்ப்பேன்‌. அதாவது, சொல்லிக்‌ 


கொடுக்கிற பாவனையாக நீலமணியைப்‌ பாடச்சொல்லிக்‌ கேட்பேன்‌. "பாட்டு 
வாத்தியார்கள்‌ கெட்டார்கள்‌! இந்தக்‌ குழந்தைக்கு வந்திருக்கிற சங்கீதம்‌ வேறு 
யாருக்கு வந்திருக்கிறது? பெரிய பெரிய வித்வான்கள்‌ பிரமிக்கும்படியான பாட்டு 
அல்லவா இது? சங்கீததெய்வத்தின்‌ அருளினால்‌ வந்த சங்கீதம்‌ அல்லவா இது?" 
என்று மனத்தில்‌ எண்ணிக்‌ கொள்வேன்‌. வெளிப்படையாகச்‌ சொன்னால்‌ குழந்தை 
கொஞ்சம்‌ முறையாகக்‌ கற்பதும்‌ நின்று விடப்‌ போகிறதேயென்று பயந்து 
மனத்திற்குள்ளேயே வைத்துக்‌ கொள்வேன்‌. 


நீலமணிக்கும்‌ பதினேழு வயது ஆயிற்று. "இந்தப்‌ பெண்ணை இனிமேல்‌ என்ன 
செய்வது?" என்ற கவலை என்‌ மனத்தில்‌ உண்டாகத்‌ தொடங்கியது. 


இந்த நிலைமையில்‌ நான்‌ யாழ்பாணத்துக்கு ஒரு கச்சேரிக்குப்‌ போகும்படி 
நேரிட்டது. யாழ்பாணத்துக்காரர்கள்‌ நல்ல சங்கீத ரஸிகர்கள்‌ என்பது உங்களுக்குத்‌ 
தெரிந்தது தானே? சங்கீதத்திலேயும்‌ நாதஸ்வர சங்கீதத்தில்‌ அவர்களுக்கு மோகம்‌ 
அதிகம்‌. வேண்டியவர்கள்‌, வேண்டாதவர்கள்‌ என்ற வேற்றுமை மனோபாவம்‌ 
அவர்களிடம்‌ கிடையாது. தமிழ்‌ நாட்டிலிருந்து பிரபல நாதஸ்வர வித்வான்கள்‌ 
எல்லாரையும்‌ அடிக்கடி கோயில்‌ உற்சவங்களுக்கு வரவழைப்பார்கள்‌. 
எல்லாருடைய வாசிப்பையும்‌ நன்றாக கேட்டு ஆனந்திப்பார்கள்‌. நாதஸ்வர 
வித்வான்‌ யாரைக்‌ கூப்பிட்டாலும்‌ தவுலுக்கு மட்டும்‌ தவறாமல்‌ என்னைக்‌ 
கூப்பிடுவார்கள்‌. 


என்‌ குடும்பத்தார்‌ அடிக்கடி தங்களையும்‌ ஒரு முறை இலங்கைக்கு அழைத்துப்‌ 
போகும்படி கேட்பதுண்டு. நானும்‌ 'ஆகட்டும்‌' 'ஆகட்டும்‌' என்று தட்டிக்‌ கழித்து 
வந்தேன்‌. இந்தத்‌ தடவை மூன்று உற்சவக்‌ கச்சேரிகள்‌ சேர்ந்தாற்போல்‌ 
வந்தபடியால்‌ சுமார்‌ இருபது நாள்‌ வரை இலங்கையில்‌ நான்‌ தங்க 
வேண்டியதாயிருந்தது. குடும்பத்தை அழைத்துப்‌ போவதற்கு இதை விட நல்ல 
சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்காது என்று எண்ணி எல்லோருமாகப்‌ போகத்‌ தீர்மானித்தோம்‌. 
சில காலமாக நீலமணி மிக்க உற்சாகக்‌ குறைவுடன்‌ கிறுக்குப்‌ பிடித்தவள்‌ போல்‌ 
இருந்தாள்‌. "ஒரு நாள்‌ நம்முடைய மானத்தை வாங்கிவிட்டு ஓடிப்‌ 
போய்விடுவாளோ?" என்று கூட எண்ணினேன்‌. உண்மையைச்‌ சொல்லப்‌ போனால்‌ 
நீலமணியை உத்தேசித்தே குடும்பம்‌ முழுவதையும்‌ அழைத்துப்‌ போக முடிவு 
செய்தேன்‌. 


இலங்கைப்‌ பிரயாணச்‌ செய்தி அறிந்ததும்‌ நீலமணி உற்சாகம்‌ அடைந்தாள்‌. 
"பிரயாணம்‌ என்றைக்கு மாமா?" என்று அடிக்கடி கேட்டுத்‌ துளைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. கடைசியாகப்‌ பிரயாண நாளும்‌ வந்தது. 


இந்த காலத்தைப்‌ போல்‌ ஆகாச விமானத்தில்‌ ஏறிச்‌ சில மணி நேரத்தில்‌ 
இலங்கை போய்‌ இறங்குகிற வசதி அப்போது கிடையாது. பிரயாணத்தில்‌ 
எவ்வளவோ அசெளகரியங்கள்‌ இருந்தன. சில சமயம்‌ நரக வேதனையாகவே 
இருந்தது. எங்கள்‌ கோஷ்டியில்‌ அசெளகரியம்‌ ஒன்றையும்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌ 
ஒரே உற்சாகத்துடன்‌ இருந்தவள்‌ நீலமணி ஒருத்திதான்‌. 


இதன்‌ காரணம்‌ எனக்குப்‌ பின்னால்‌ தெரிந்தது. நீலமணியின்‌ தாயார்‌ மரகதமணி 
அம்மாள்‌ சந்தோஷமாக வாழ்ந்த நாளில்‌ அவளும்‌ நீலமணியின்‌ தகப்பனாரும்‌ 
இலங்கைக்கு வந்திருந்தார்களாம்‌. அந்த அழகான தீவில்‌ பல இடங்களுக்குப்‌ 
போயிருந்தார்களாம்‌. அங்கே அவர்கள்‌ பார்த்த அதிசயங்களையெல்லாம்‌ பற்றி 
அடிக்கடி மரகதமணி தன்‌ அருமை மகளுக்குச்‌ சொல்வதுண்டாம்‌. 
"அப்போதெல்லாம்‌ அம்மாவின்‌ முகமே தனியான களை பெற்று விளங்கும்‌" 
என்றாள்‌ நீலமணி. சின்னஞ்சிறு பிராயத்தில்‌ கேட்டிருந்த இலங்கைத்‌ தீவின்‌ 
அதிசயங்கள்‌ நீலமணியின்‌ உள்ளத்தை அவ்வளவுக்குக்‌ கவர்ந்து விட்டிருந்தன. 
அதனாலேதான்‌ இலங்கைப்‌ பிரயாணம்‌ என்றதும்‌ அவ்வளவு துடிதுடித்தாள்‌. 
இதையெல்லாம்‌ கொழும்புக்குச்‌ சென்ற பிற்பாடு தான்‌ நீலமணி சொல்லி நான்‌ 
தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


ஆம்‌: முதலிலே கொழும்பிலேதான்‌ எனக்குக்‌ கச்சேரி இருந்தது. நாலு 
நாளைக்குப்‌ பிறகு யாழ்ப்பாணத்தில்‌ கச்சேரி. கொழும்புக்‌ கச்சேரி முடிந்ததும்‌ 
நீலமணியையும்‌ என்‌ குடும்பத்தினரையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு அந்த அழகிய 
நகரைச்‌ சுற்றிக்‌ காட்டப்‌ புறப்பட்டேன்‌. 


இதற்கிடையில்‌ கொழும்பில்‌ அப்போது தமிழ்‌ நாட்டில்‌ பிரபலமாயிருந்த 
நமச்சிவாயம்‌ கம்பெனியாரின்‌ நவீன நாடகங்கள்‌ நடந்து கொண்டிருந்தன என்று 
கேள்விப்பட்டேன்‌. 


சில காலம்‌ தமிழகத்தில்‌ மிகப்‌ பிரசித்தி பெற்றிருந்த நமச்சிவாயம்‌ நாடகக்‌ 
கம்பெனியைப்‌ பற்றி நீங்கள்‌ அவசியம்‌ அறிந்திருப்பீர்கள்‌. நமச்சிவாயம்‌ 
சிறுபிள்ளை. வசீகரமான நல்ல குணம்‌ வாய்ந்த பிள்ளை. முதலில்‌ அவன்‌ 
புதுக்கோட்டை மீனலோசனி கானவர்த்தினி ஒரிஜினல்‌ பால மோகன பரமானந்தா 
டிராமா கம்பெனியில்‌ நடித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. சீக்கிரத்தில்‌ பெயரும்‌ புகழும்‌ 
பெற்றான்‌. அவனை எத்தனையோ போட்டி நாடகக்‌ கம்பெனிகள்‌ அதிகப்‌ பணம்‌ 
கொடுத்துக்‌ கொத்திக்‌ கொண்டு போகத்‌ தயாராயிருந்தன. ஆனால்‌ அப்போதே 
பையன்‌ நமச்சிவாயம்‌ தன்‌ வாழ்க்கையின்‌ துருவ நட்சத்திரத்தைத்‌ தெரிந்து 
கொண்டிருந்தான்‌. சொந்தத்தில்‌ நாடகக்‌ கம்பெனி வைத்து நடத்தி உலகத்தையே 
ஒர்‌ ஆட்டு ஆட்டி வைத்துவிட வேண்டுமென்று இலட்சியத்தைக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


ஆகையால்‌ மைனர்‌ பருவம்‌ முடிந்தவுடனேயே நாடகக்‌ கம்பெனி நடத்திப்‌ பெயர்‌ 
வாங்கினான்‌. 'அதிரூப மோகனாங்கி), 'குலோப்ஜான்‌ வைஜயந்தி, பூலோக அற்புத 
அரம்பை' முதலிய புதுமையான நாடகங்களை அரங்கேற்றிப்‌ புகழ்‌ பெற்றான்‌. தமிழ 
நாட்டிலேதான்‌ இப்படியென்றால்‌ இலங்கையிலுள்ள தமிழர்களையெல்லாம்‌ 
அவனுடைய நாடகங்களின்‌ மூலம்‌ பைத்தியமாக அடித்துவிட்டான்‌! 


அப்படிப்பட்ட ஜகப்‌ பிரசித்தி பெற்ற நமச்சிவாயம்‌ கொழும்பு நகரில்‌ நாடகங்கள்‌ 
நடத்திக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. என்‌ கச்சேரி நடந்த மறுநாள்‌ குடும்பத்துடன்‌ நான்‌ 
நாடகம்‌ பார்க்க போயிருந்தேன்‌. நமச்சிவாயத்தை எனக்கு முன்னாலேயே 
நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. பழைய மீனலோசனி கம்பெனியில்‌ என்‌ கையினால்‌ ஒரு 
தடவை மெடல்‌ வாங்கியிருக்கிறான்‌. கொட்டகையில்‌ என்னை அவன்‌ 
பார்த்துவிட்டு கண்‌ பார்வையினாலே வியப்பையும்‌ மரியாதையையும்‌ 
தெரிவித்துக்‌ கொண்டான்‌. மறுநாள்‌ நாங்கள்‌ தங்கியிருந்த ஜாகையில்‌ எங்களைப்‌ 
பார்க்கவும்‌ வந்துவிட்டான்‌. விதி என்று சொல்லுகிறார்களே, அது இதுதான்‌ என்று 
பிற்பாடு தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


ஏனெனில்‌, நாடகம்‌ பார்த்து விட்டதிலிருந்து நீலமணி எங்கள்‌ ஜாகையில்‌ அதைப்‌ 
பற்றியே ஓயாமல்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தாள்‌. நாடகத்தில்‌ நடித்தவர்கள்‌ போல்‌ 
நடித்துக்‌ காட்டினாள்‌: பாடியவர்களைப்‌ போல்‌ பாடிக்‌ காட்டினாள்‌. பேசியவர்களைப்‌ 
போல்‌ பேசிக்‌ காட்டினாள்‌. எல்லாரும்‌ விழுந்து விழுந்து சிரித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தோம்‌. முக்கியமாக, அந்த நாடகத்தில்‌ கதாநாயகி வேஷம்‌ 
போட்டவனைப்‌ போல்‌ நீலமணி பேசிப்பாடி நடித்துக்‌ காட்டியது எங்களுக்கெல்லாம்‌ 
ஒரே சிரிப்பை உண்டாக்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


இப்படி நாங்கள்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டிருந்த சமயத்திலே தான்‌ நமச்சிவாயம்‌ வந்து 
சேர்ந்தான்‌. எல்லாரும்‌ அவசரமாகச்‌ சிரிப்பை அடக்கிக்‌ கொண்டோ ம்‌. 
நமச்சிவாயம்‌, "என்ன, மாமா! நான்‌ வரும்போது ஒரே சிரிப்பாயிருந்ததே!" என்று 
கேட்டான்‌. "எல்லாம்‌ உன்னுடைய பிரபாவத்தைப்‌ பற்றித்தான்‌!" என்று 
பொதுப்படையாகச்‌ சொன்னேன்‌. 


நமச்சிவாயம்‌ இதற்கு என்ன பதில்‌ சொல்வது என்று தெரியாமல்‌ சிறிது நேரம்‌ 
விழித்துவிட்டு "நீங்கள்‌ நாடகம்‌ பார்க்க வந்ததற்கு ரொம்பச்‌ சந்தோஷம்‌, மாமா! 
அதற்கு வந்தனம்‌ செலுத்தவே வந்தேன்‌. நாடகம்‌ எப்படி இருந்தது? உங்களுக்குப்‌ 
பிடித்ததா?" என்று கேட்டான்‌. 


"நாடகம்‌ நன்றாயிருந்தது. எனக்கு மட்டுமல்ல; என்‌ குடும்பத்தார்‌ எல்லாருக்கும்‌ 
ரொம்ப ரொம்பப்‌ பிடித்திருந்தது. ஆனால்‌ ஏதோ புதுமையான நாடகம்‌ என்று 


விளம்பரம்‌ செய்திருந்தாயே; பழைய நாடகந்தானே?" என்றேன்‌. 


"யார்‌ சொன்னது? புது நாடகந்தான்‌, மாமா! எங்கள்‌ கம்பெனி வாத்தியாரே புதிதாக 
எழுதியதல்லவா?" என்றான்‌. 


"அது என்னமோ, அப்பா! உங்கள்‌ வாத்தியாரே ஒருவேளை காப்பி அடித்து 
உன்னை ஏமாற்றி விட்டாரோ, என்னமோ? இந்த நாடகம்‌ ஏற்கெனவே நான்‌ 
பார்த்திருக்கிறேன்‌. என்‌ மகள்‌ கூடப்‌ பார்த்திருக்கிறாள்‌. சந்தேகமிருந்தால்‌ இதோ 
நிரூபித்துக்‌ காட்டுகிறேன்‌, பார்‌!" என்று சொல்லிவிட்டு நீலமணியைக்‌ கூப்பிட்டு, 
"குழந்தை நாம்‌ இந்த நாடகத்தை முன்னால்‌ ஒரு தடவை தஞ்சாவூரில்‌ 
பார்த்திருக்கிறோமல்லவா? சில பாத்திரங்களைப்‌ போல்‌ நீ நடித்துக்‌ காட்டு! 
அப்போது தான்‌ இவர்‌ நம்புவார்‌" என்று சொன்னேன்‌. 


முதலில்‌ நீலமணி கூச்சப்பட்டாள்‌. கொஞ்சம்‌ தாஜா செய்த பிற்பாடு, திடீரென்று 
கூச்சத்தை உதறித்‌ தள்ளிவிட்டு, பூலோக அற்புத அரம்பையில்‌ யார்‌ யார்‌ எப்படிப்‌ 
பேசினார்கள்‌, பாடினார்கள்‌, நடித்தார்கள்‌ என்று கொஞ்சம்‌ கொஞ்சம்‌ செய்து 
காட்டினாள்‌. கதாநாயகி வேஷம்‌ போட்ட பையனைப்‌ போல்‌ நீலமணி நடித்துக்‌ 
காட்டிய போது எங்களுடன்‌ சேர்ந்து நமச்சிவாயமும்‌ விழுந்து விழுந்து சிரித்தான்‌. 


கதாநாயகனாக நடித்த நமச்சிவாயத்தைப்‌ போல மட்டும்‌ நீலமணி செய்து 
காட்டக்‌ கண்டிப்பாக மறுத்து விட்டாள்‌. 


பழைய நாடகம்‌ என்று நான்‌ சொன்னது இந்தத்‌ தமாஷுக்காகத்தான்‌ என்பதை 
நமச்சிவாயம்‌ ஆரம்பத்திலேயே தெரிந்து கொண்டான்‌. 


விடை பெற்றுச்‌ செல்லும்போது, "மாமா! எங்கள்‌ நாடகத்தில்‌ இவ்வளவு 
குறைகள்‌ இருக்கின்றன என்பதை இன்றைக்குத்தான்‌ நன்றாக அறிந்தேன்‌. ஆனால்‌ 
என்ன செய்வது? கிடைக்கிற நடிகர்களைக்‌ கொண்டுதானே நடத்த 
வேண்டியிருக்கிறது? ஆனால்‌ ஜனங்களுக்கு என்னமோ பிடித்திருக்கிறது!" என்றான்‌ 
நமச்சிவாயம்‌. 


"அது தான்‌, தம்பி, வேண்டியது! மற்றது எப்படி இருந்தால்‌ என்ன?" என்றேன்‌ நான்‌. 


நமச்சிவாயம்‌ போன பிறகு நீலமணி, "இது என்ன மாமா? இப்படி என்னைச்‌ 
சந்தியில்‌ இழுத்து விட்டீர்கள்‌? அவர்‌ என்னைப்‌ பற்றி என்ன நினைத்துக்‌ கொள்வார்‌ 
'அதிகப்‌ பிரசங்கி, அடங்காப்‌ பிடாரி' என்றெல்லாம்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டு 
போகமாட்டாரா?" என்று கேட்டாள்‌. 


"எண்ணிக்‌ கொண்டு போவது என்ன? உண்மையும்‌ அப்படித்தானே? நீ அதிகப்‌ 
பிரசங்கி - அடங்காப்‌ பிடாரிதானே? அதில்‌ என்ன சந்தேகம்‌?" என்றேன்‌ நான்‌. 


வழக்கமாக நீலமணியிடம்‌ பேசுகிறபடி வேடிக்கையாகத்தான்‌ சொன்னேன்‌. 
ஆனால்‌ அவள்‌ வழக்கம்‌ போல்‌ சிரித்துவிட்டுப்‌ போகாமல்‌, குப்புறப்படுத்துக்‌ 
கொண்டு விம்மி விம்மி அழத்‌ தொடங்கி விட்டாள்‌. "இது என்னடா வம்பு?" என்று 
எனக்கு வேதனையாகப்‌ போய்விட்டது. அவளை ஒருவாறு சமாதானப்‌ 
படுத்தினேன்‌. அன்றிரவு நாங்கள்‌ யாழ்ப்பாணத்துக்குப்‌ புறப்பட்டு விட்டபடியால்‌, 
அந்தச்‌ சம்பவம்‌ அதோடு போய்விட்டது என்று நினைத்தேன்‌. ஆனால்‌ அது 
போகவில்லை: விடாமல்‌ எங்களைத்‌ தொடர்ந்து வந்தது. 


யாழ்ப்பாணத்திலேதான்‌ நாங்கள்‌ அதிக நாள்‌ தங்கினோம்‌. ஒரு கோயில்‌ 
உற்சவம்‌ முடிந்து இன்னும்‌ ஓர்‌ உற்சவத்திற்காகக்‌ காத்திருந்த சமயத்தில்‌ 
நமச்சிவாயம்‌ வந்து சேர்ந்தான்‌; முகத்தைத்‌ தொங்கப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு வந்தான்‌. 
கொழும்பில்‌ நாடகம்‌ நடத்திக்‌ கொண்டிருந்த நமச்சிவாயம்‌ கம்பெனியை 
யாழ்ப்பாணத்தார்கள்‌ ஒரு 'ஸ்பெஷல்‌' நாடகத்துக்காகத்‌ தருவித்திருந்தார்கள்‌. வரும்‌ 
வழியில்‌ ஸ்திரீ வேஷக்காரனுக்கு சுரம்‌ வந்துவிட்டது. அதைப்பற்றி வெளியில்‌ 
சொன்னால்‌ வேறுவிதமான இடைஞ்சல்கள்‌ ஏற்படும்‌. இந்தியாவிலிருந்து 
வந்தவர்களில்‌ யாருக்காவது சுரம்‌ வந்துவிட்டதாகத்‌ தெரிந்தால்‌, இலங்கையில்‌ 
தொத்து வியாதிச்‌ சிறைச்சாலையில்‌ கொண்டு போய்ச்‌ சேர்த்து விடுவார்கள்‌. 
அப்புறம்‌ உயிர்‌ பிழைத்து வெளியில்‌ வருவதற்கு எவ்வளவு நாள்‌ ஆகுமோ 
தெரியாது! 

இந்த நிலைமையில்‌ என்ன செய்வது? 'ஸ்பெஷல்‌' நாடகத்தை ரத்து செய்வதா? 
என்ன காரணத்தைச்‌ சொல்லி ரத்து செய்வது? நாடகத்துக்கு அழைத்திருந்தவர்கள்‌ 
ஏராளமாகப்‌ பணம்‌ செலவிட்டு விளம்பரப்படுத்தியிருந்தார்கள்‌. அவர்களுக்குப்‌ பண 
நஷ்டம்‌. நமச்சிவாயத்துக்குப்‌ பெயர்‌ நஷ்டம்‌. 

அழமாட்டாக்‌ குறையாக இந்த விவரங்களையெல்லாம்‌ நமச்சிவாயம்‌ என்னிடம்‌ 
சொன்னான்‌. 

"நாளைக்குத்தானே, தம்பி நாடகம்‌? அதற்குள்‌ ஸ்திரீ வேஷக்காரனுக்குச்‌ சுரம்‌ 
சரியாகிவிடுகிறது!" என்றேன்‌. 


"அப்படித்‌ தோன்றவில்லை, மாமா! நூற்றைந்து டிகிரி சுரம்‌. மேடைக்கு வந்து 
மயக்கம்‌ போட்டு விழுந்து விட்டால்‌ என்‌ கதி என்ன ஆகிறது?" என்றான்‌. 


"அதுவும்‌ ஒரு நடிப்பு என்று வைத்துக்‌ கொள்கிறது" என்று சொல்லிவிட்டு 


நகைத்தேன்‌. 


நமச்சிவாயத்துக்கு நகைப்பு உண்டாகவில்லை. அழுகையும்‌ ஆத்திரமுந்தான்‌ 
வந்தன. 


அச்சமயத்தில்‌ என்‌ நாவில்‌ எந்தக்‌ குட்டிச்சாத்தான்‌ வந்து உட்கார்ந்து 
கொண்டதோ, என்னமோ தெரியவில்லை. 


"நம்‌ நீலமணியை வேண்டுமானால்‌ நடிக்கச்‌ சொன்னால்‌ போகிறது!" என்றேன்‌. 


உடனே நமச்சிவாயத்தின்‌ முகம்‌ மலர்ந்தது: "தங்களிடம்‌ அதைக்‌ 
கேட்கலாமென்றுதான்‌ வந்தேன்‌: ஆனால்‌ கேட்பதற்கு என்னவோ தைரியம்‌ 
வரவில்லை" என்றான்‌. 


எனக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. தமாஷ்‌ பேச்சு சில சமயம்‌ எவ்வளவு 
இக்கட்டுகளில்‌ கொண்டு வந்து விட்டு விடுகிறது! 


அதிகம்‌ வளர்த்துவதில்‌ பயனில்லை, நமச்சிவாயம்‌ தான்‌ வந்த காரியத்தை 
நிறைவேற்றிக்‌ கொண்டு தான்‌ போனான்‌. தமிழ்நாட்டிலிருந்து வந்தவர்கள்‌ கச்சேரி 
செய்வதாகவோ, நாடகம்‌ போடுவதாகவோ இலங்கையில்‌ விளம்பரம்‌ செய்துவிட்டு, 
அப்படி நடக்காமற்‌ போனால்‌ தமிழ்நாட்டுக்‌ கலைஞர்கள்‌ எல்லோருக்குமே கெட்ட 
பெயர்‌ உண்டாகும்‌. இம்மாதிரி சில முறை இலங்கையில்‌ நடந்து, தமிழ்க்‌ 
கலைஞர்கள்‌ கெட்டப்‌ பெயர்‌ வாங்கியிருக்கிறார்கள்‌. ஆகையால்‌ இவ்வளவு 
விளம்பரம்‌ செய்த பிறகு நாடகம்‌ நடந்தால்‌ தான்‌ நல்லது என்பதைப்‌ பற்றிச்‌ 
சந்தேகமில்லை. நமச்சிவாயத்துக்கு ஏதாவது ஒத்தாசையாயிருப்பதில்‌ எனக்கும்‌ 
திருப்திதான்‌. ஆனால்‌ நீலமணியை நாடக மேடை ஏறி நடிக்கச்‌ செய்யலாம்‌ 
என்கிற எண்ணம்‌ அந்த நிமிஷத்துக்கு முன்னால்‌ என்‌ கனவிலே கூடத்‌ 
தோன்றியதில்லை. 


நீலமணியிடம்‌ இதை நாங்கள்‌ தயங்கிப்‌ பிரஸ்தாபித்ததும்‌, அவள்‌ ஒரு நிமிஷ 
நேரங்‌ கூட தாமதிக்காமல்‌ சம்மதித்தது என்னை ஆச்சரியத்தில்‌ முழுக 
அடித்துவிட்டது. கொழும்பில்‌ வேடிக்கையாக நடித்துக்‌ காட்டச்‌ சொன்ன போது 
அவள்‌ தயங்கிய அளவு கூட இப்போது தயங்கவில்லை. பூர்வ ஜன்ம வாசனை 
என்று இதைத்‌ தான்‌ சொல்லுகிறார்கள்‌ போல்‌ இருக்கிறது. அவளுடைய 
உடம்பிலும்‌, உடம்பில்‌ ஓடிய இரத்தத்திலும்‌, உள்ளத்திலும்‌, உயிரின்‌ ஒவ்வோர்‌ 
அணுவிலும்‌ நாடகக்‌ கலையின்‌ ஜீவசக்தி ததும்பித்‌ துடித்துக்‌ கொண்டிருக்க 
வேண்டும்‌. இல்லாவிடில்‌, ஒரு வருஷ காலத்திற்குள்ளே தமிழ்‌ நாடெங்கும்‌ 'சின்ன 
பாலாமணி என்று பெயர்‌ வாங்கியிருக்க முடியுமா? 


உடனே ஒத்திகையும்‌ ஆரம்பமாகி விட்டது. பாட்டு கூத்து இம்மாதிரி 
காரியங்களில்‌ நீலமணிக்கு அபாரமான ஞாபக சக்தி உண்டு. இப்போதோ 
அவளுக்கு ஒரு புது ஆவேசம்‌ உண்டாகியிருக்கிறது. ஒரு பகல்‌ ஒரு ராத்திரி 
ஒத்திகையில்‌ எல்லாவற்றையும்‌ பாடம்‌ செய்துவிட்டாள்‌. நூறு தடவை அந்த 
நாடகத்தில்‌ நடித்தவள்‌ போல்‌ அவ்வளவு இயற்கையாகப்‌ பாடவும்‌, பேசவும்‌ 
செய்தாள்‌. நடிப்போ அவளுக்கு இயற்கையாக வந்தது. 


ஒத்திகையில்‌ திருப்திகரந்தான்‌; மேடையில்‌ ஏறிப்‌ பெரிய ஜனத்திரளைப்‌ 
பார்த்தவுடன்‌ பயந்து போகாமல்‌ இருக்க வேண்டுமே என்று எனக்குத்‌ திக்குத்‌ திக்கு 
என்று அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. ஆனால்‌ நாடகத்தில்‌ திரை தூக்கிச்‌ சிறிது 
நேரத்திற்குள்ளேயே என்‌ பயம்‌ தீர்ந்துவிட்டது. நீலமணியிடம்‌ சபைக்‌ கூச்சம்‌ 
என்பதே தென்படவில்லை. சபையில்‌ கூடியிருந்த யாழ்ப்பாணத்துப்‌ பொறுக்கி 
எடுத்த ரஸிகர்களோ ஆண்பிள்ளை பெண்‌ வேஷம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு வந்து 
நடிப்பதற்குப்‌ பதிலாக ஒரு பெண்ணே கதாநாயகியாக நடிக்கிறாள்‌ என்று 
தெரிந்தவுடனேயே கரகோஷத்தின்‌ மூலம்‌ தங்கள்‌ உற்சாகத்தைக்‌ 
காட்டிவிட்டார்கள்‌. அப்புறம்‌ நீலமணி மேடைக்கு வரவேண்டியது தான்‌. சபையிலே 
ஒரே ஆராவாரம்‌ எழுந்தது. போகப்‌ போக நீலமணியின்‌ உற்சாகம்‌ அதிகமாகி 
வந்தது. நாடகம்‌ யாரும்‌ எதிர்பாராத அளவில்‌ அமோகமான வெற்றியுடன்‌ 
முடிந்தது. 


மறு நாள்‌ நமச்சிவாயம்‌ என்னிடம்‌ வந்து, "மாமா! என்‌ மானத்தை 
காப்பாற்றினீர்கள்‌!" என்று காலைத்‌ தொட்டுக்‌ கண்ணில்‌ ஒத்திக்‌ கொண்டு ஆனந்தக்‌ 
கண்ணீர்‌ சொரிந்தான்‌. பற்பலவிதமாகத்‌ தனது நாடகத்‌ திறமையையெல்லாம்‌ 
காட்டி எனக்கும்‌ நீலமணிக்கும்‌ நன்றி செலுத்திவிட்டுக்‌ கொழும்புக்குப்‌ 
பிரயாணமானான்‌. வழக்கமாக ஸ்திரீ வேஷம்‌ போடுகிற பையனுக்கு சுரம்‌ இறங்க 
ஆரம்பித்து விட்டது என்று தெரிந்த நானும்‌ மனநிம்மதி அடைந்தேன்‌. 
யாழ்ப்பாணத்தில்‌ என்னுடைய கச்சேரிகள்‌ முடிந்ததும்‌ ஊருக்குத்‌ திரும்பினேன்‌. 
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நீலமணியின்‌ வருங்காலத்தைப்‌ பற்றிக்‌ கவலைப்‌ பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌ 
அல்லவா? அந்தக்‌ கவலை என்‌ மனத்திலிருந்து தீர்ந்து போய்‌ விட்டது. நீலமணி 
விரைவில்‌ என்‌ பொறுப்பிலிருந்து போய்‌ விடுவாள்‌ என்று நிச்சயம்‌ செய்து 
கொண்டேன்‌. அந்தப்படியே நடைபெறவும்‌ செய்தது. ஆனால்‌ அன்று எழுதிய 
எழுத்தை அழித்து எழுத வல்லவர்‌ யார்‌? சில காலம்‌ வரைக்குந்தான்‌ நான்‌ 
நீலமணியை மறந்து அவளைப்‌ பற்றிய கவலை அதிகம்‌ இல்லாமல்‌ இருக்க 
முடிந்தது. 


சீக்கிரத்திலேயே நமச்சிவாயம்‌ ஜயம்பேட்டையில்‌ என்னுடைய வீடு தேடி வந்து 
சேர்ந்தான்‌. அவன்‌ வந்த சமயம்‌ நான்‌ விட்டில்‌ இல்லை. நமச்சிவாயமும்‌ 
நீலமணியும்‌ ஒருவாறு பேசி முடிவு செய்துகொண்டு என்னிடம்‌ சம்மதம்‌ 
கேட்பதற்காகக்‌ காத்திருந்தார்கள்‌ என்று தோன்றியது. 


நமச்சிவாயம்‌ கம்பெனியில்‌ பிரதான ஸ்திரீவேஷம்‌ போட்டுவந்த பையன்‌ 
சண்டை பிடித்துக்கொண்டு போய்விட்டானாம்‌! நீலமணியுடன்‌ நடித்த பிறகு வேறு 
யாருடனும்‌ நடிப்பதற்கு நமச்சிவாயத்துக்கும்‌ பிடிக்கவேயில்லையாம்‌. இப்படி 
அப்படி என்று ஏதேதோ சுற்றி வளைத்துச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு போனான்‌. 


அவனுடைய பேச்செல்லாம்‌ எனக்கு தேவையாயிருக்கவில்லை. ஏற்கனவே 
நன்றாக யோசித்து ஒரு முடிவுக்கு வந்திருந்தேன்‌. இந்தப்‌ பெண்ணுக்குக்‌ 
கலியாணம்‌ பண்ணிவைப்பதென்பது அவ்வளவு சுலபமான காரியம்‌ அல்ல. இவள்‌ 
சாதாரணக்‌ குடித்தனக்காரப்‌ பையன்‌ ஒருத்தனைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொண்டு 
அவனுக்குச்‌ சமையல்‌ செய்து போட்டுக்‌ கொண்டு விட்டில்‌ நிம்மதியாக வாழக்‌ 
கூடியவளும்‌ அல்ல. இவளை இப்படியே வெகுகாலம்‌ கலியாணம்‌ இல்லாமல்‌ என்‌ 
விட்டில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டிருக்கவும்‌ முடியாது. ஆகையால்‌ கடவுளே 
பார்த்துத்தான்‌ எங்களை அச்சமயம்‌ இலங்கைப்‌ பிரயாணம்‌ அனுப்பி வைத்திருக்க 
வேண்டும்‌. நீலமணியை நமச்சிவாயத்தின்‌ கையில்‌ பிடித்துக்‌ கொடுத்து 
அனுப்பிவிட வேண்டியதுதான்‌. நமச்சிவாயமும்‌ அறிவாளியான பிள்ளை. 
அப்படியொன்றும்‌ ஒழுக்கம்‌ கெட்டவன்‌ என்று பெயர்‌ வாங்கவில்லை. 
அவனுடைய நாடகக்‌ கம்பெனியில்‌ சேர்த்துவிட்டால்‌ சீக்கிரத்தில்‌ ஒருநாள்‌ 
இவர்களுக்குத்‌ திருமணம்‌ நடந்துதான்‌ தீரும்‌. கலியாணத்துக்குப்‌ பிறகும்‌ இவளை 
நாடக மேடையில்‌ ஏற்றி நடிக்கச்‌ செய்வானா என்பது இவர்கள்‌ இருவரையும்‌ 
பொறுத்த காரியம்‌. அவ்வளவு தூரத்துக்கு நான்‌ இப்போது அதைப்‌ பற்றி 
யோசித்துக்‌ கொண்டிருப்பானேன்‌? தெய்வ சித்தத்தின்படி எல்லாம்‌ நடந்துவிட்டுப்‌ 
போகிறது..." 


இவ்வாறு மனத்தில்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டு, முதலில்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ ஆட்சேபிப்பது 
போல்‌ ஆட்சேபித்தேன்‌. பிறகு "நீலமணி இஷ்டப்பட்டால்‌ சரிதான்‌: நான்‌ குறுக்கே 
நிற்கவில்லை" என்றேன்‌. கடைசியில்‌ என்னுடைய சம்மதத்தையும்‌ கொடுத்தேன்‌. 


நமச்சிவாயத்தைத்‌ தனிமையில்‌ அழைத்து, "விலையில்லாத பொக்கிஷத்தை 
உன்னிடம்‌ ஒப்புவிக்கிறேன்‌. அதைப்‌ போற்றிப்‌ பாதுகாப்பது உன்‌ கடமை. 
அவசரப்பட்டு ஒரு தீர்மானத்துக்கும்‌ வந்து விடாதீர்கள்‌. கொஞ்ச நாள்‌ நாடக 
மேடையோடு உங்கள்‌ உறவு இருந்து வரட்டும்‌. ஐந்தாறு மாதத்துக்குப்‌ பிறகு 


இரண்டு பேரும்‌ பரிபூரணமாக இஷ்டப்பட்டால்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளுங்கள்‌. 
அதுவரையில்‌ என்‌ வயதான தமக்கையை நீலமணியுடன்‌ அனுப்பி வைக்கிறேன்‌. 
அவர்கள்‌ தனி ஜாகையில்‌ வசிக்க வேண்டும்‌. நானும்‌ அடிக்கடி வந்து உங்களைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌" என்றேன்‌. 


நமச்சிவாயத்துக்கு அப்போதிருந்த பரவசத்தில்‌ நான்‌ எது சொன்னால்‌ தான்‌ 
ஆட்சேபிக்கப்‌ போகிறான்‌? எல்லா நிபந்தனைகளையும்‌ ஒப்புக்‌ கொண்டான்‌. 


அப்புறம்‌ சில மாத காலம்‌ நமச்சிவாயம்‌ - நீலமணி நாடகம்‌ தமிழ்‌ நாட்டையே 
அல்லோலகல்லோலப்‌ படுத்திக்‌ கொண்டிருந்தது. ரெயிலிலே, திருவிழாவிலே, 
திருமணக்‌ கூட்டங்களிலே, நாலுபேர்‌ சந்திக்கும்‌ இடங்களிலெல்லாம்‌ நமச்சிவாயம்‌ 
- நீலமணி நாடகங்களைப்‌ பற்றியே பேச்சாயிருந்தது. முக்கியமாக, 'கனவு' என்னும்‌ 
ஒரு நாடகம்‌ தமிழ்‌ மக்களின்‌ உள்ளத்தைக்‌ கொள்ளை கொண்டது. இந்தக்‌ 
காலத்தில்‌ 'சமூக சித்திரம்‌' என்று சொல்லுகிறார்களே: அம்மாதிரிப்‌ பாணியில்‌ 
அமைந்தது 'கனவு' என்னும்‌ ஒரு நாடகம்‌ தமிழ்‌ மக்களின்‌ உள்ளத்தைக்‌ கொள்ளை 
கொண்டது. இந்தக்‌ காலத்தில்‌ 'சமூக சித்திரம்‌' என்று சொல்லுகிறார்களே; 
அம்மாதிரிப்‌ பாணியில்‌ அமைந்தது 'கனவு' என்னும்‌ நாடகம்‌. அதில்‌ ஒரு 
கதாநாயகனும்‌ கதாநாயகியும்‌ சந்திக்கிறார்கள்‌; காதலிக்கிறார்கள்‌. சில காலம்‌ 
சந்தோஷமாக வாழ்கிறார்கள்‌. பிறகு அவர்களைத்‌ தொல்லைகள்‌ தொடர்கின்றன. 
வாழ்க்கைத்‌ தொல்லைகளின்‌ காரணமாகக்‌ காதலும்‌ கசந்து போகிறது. 
கதாநாயகியின்‌ பேரில்‌ அகாரணமாகச்‌ சந்தேகப்பட்டுக்‌ கதாநாயகன்‌ அவளைத்‌ 
துன்புறுத்தி வருகிறான்‌. இதற்கிடையில்‌ அவர்களுக்கு ஒரு குழந்தையும்‌ 
பிறக்கிறது. கதாநாயகன்‌ பேரில்‌ பொய்‌ வழக்கு ஜோடிக்கப்படுகிறது. அவன்‌ 
சிறையில்‌ தள்ளப்படுகிறான்‌. கதாநாயகி பல இன்னல்களுக்கு உள்ளான பிறகு 
அவளுடைய அருமைக்‌ குழந்தையுடன்‌ நடுத்தெருவில்‌ பிச்சையெடுத்து 
ஜீவிக்கும்படி நேரிடுகிறது. 


கேளுங்கள்‌, வேடிக்கையை! நீலமணி சிறு குழந்தையாயிருந்தபோது ரெயிலில்‌ 
பாட்டுப்பாடிப்‌ பிச்சை எடுத்தாள்‌ அல்லவா? நாடகத்திலும்‌ அந்த வழக்கம்‌ அவளை 
விடவில்லை. நாடக மேடையில்‌ நீலமணி பிச்சை கேட்டுப்‌ பாடிக்கொண்டு வந்த 
போது சபையோர்களில்‌ கண்ணீர்‌ விடாதவர்கள்‌ யாருமில்லை. அவர்களில்‌ பலர்‌ 
காசுகளையும்‌, கால்‌ ரூபாய்‌ அரை ரூபாய்களையும்‌ மேடையின்‌ மீது எறிவார்கள்‌. 
நீலமணியைத்‌ தொடர்ந்து வந்த அவளுடைய சின்னஞ்சிறு மகன்‌ (நாடகக்‌ 
கதையிலே வரும்‌ மகனைத்தான்‌ சொல்கிறேன்‌) அந்தக்‌ காசுகளைப்‌ பொறுக்கிச்‌ 
சேர்ப்பான்‌. சிலர்‌ ரூபாய்‌ நோட்டுகளை மேடை மீது எறிவதுண்டு. சில நாளைக்கு 
இப்படி மேடையில்‌ எறியப்‌ படும்‌ பணமே ஜம்பது அறுபது ரூபாய்‌ ஆகிவிடும்‌. 


பிச்சை எடுக்கும்‌ காட்சிக்குப்‌ பிறகு கதாநாயகி தன்‌ மகனுடன்‌ தன்னந்தனியான 
காட்டுப்‌ பாதையில்‌ வழி நடந்து போவாள்‌. இருவரும்‌ ஒரு மரத்தடியில்‌ 
உட்காருவார்கள்‌. நீலமணி களைப்புத்‌ தாங்காமல்‌ மரத்தில்‌ சாய்ந்தபடி 
தூங்கிவிடுவாள்‌. 


அப்போது ஆகாச மார்க்கத்தில்‌ கந்தர்வன்‌ ஒருவன்‌ தேவ ரதத்தில்‌ ஏறிக்கொண்டு 
வருவான்‌. அவன்‌ தன்‌ மனைவியுடன்‌ சண்டைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு வந்தவன்‌. 
மரத்தில்‌ சாய்ந்து கிடந்த நீலமணியைப்‌ பார்ப்பான்‌. இவளைக்கொண்டு தன்‌ 
மனைவிக்கு ஒரு பாடங்‌ கற்பிக்க எண்ணுவான்‌. அதாவது, அவளைக்‌ காட்டிலும்‌ 
அழகான பெண்கள்‌ பூலோகத்திலே உண்டு என்று நிரூபித்துக்‌ காட்ட விரும்புவான்‌. 
உடனே பூமியில்‌ இறங்கி நீலமணியின்‌ தூக்கம்‌ கலையாமல்‌ அவளைத்‌ 
தூக்கிக்கொண்டு கந்தர்வலோகத்தில்‌ அவனுடைய மாளிகையின்‌ பூந்தோட்டத்தில்‌ 
கொண்டுபோய்ச்‌ சேர்ப்பான்‌. அங்கே நீலமணிக்கு அவன்‌ உபசாரம்‌ செய்வதைக்‌ 
கந்தர்வப்‌ பெண்‌ வந்து பார்ப்பாள்‌. கந்தர்வனைக்‌ கோபித்து அவனை அப்பாற்‌ 
போகச்‌ செய்துவிட்டு நீலமணியிடம்‌ அவளுடைய கதையைக்‌ கேட்பாள்‌. கேட்ட 
பிறகு அவளிடம்‌ அனுதாபப்பட்டு "நீ இங்கேயே என்னுடன்‌ இருந்துவிடு. உனக்கு 
ஒரு குறைவுமின்றி நான்‌ பார்த்துக்‌ கொள்கிறேன்‌" என்பாள்‌. 


நீலமணி கந்தர்வபுரியின்‌ அற்புத அழகு வாய்ந்த பூந்தோட்டங்களில்‌ சித்திர 
விசித்திரமான பல வர்ண மலர்களையும்‌ அந்த மலர்களைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றிப்‌ பறந்த 
பட்டுப்‌ பூச்சிகளையும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு உலாவி வருவாள்‌. ஆனாலும்‌ 
அவளுடைய மனத்தில்‌ நிம்மதி ஏற்படாது. பூத்துக்‌ குலுங்கிய மந்தார விருட்சத்தின்‌ 
அடியில்‌ நின்று ராகமாலிகையில்‌ ஒரு விருத்தம்‌ பாடுவாள்‌. அந்தப்‌ பாடலை 
நீங்கள்‌ அவசியம்‌ கேட்டிருப்பீர்கள்‌. 


"பெற்ற தாய்தனை மகவு) மறந்தாலும்‌ 
பிள்ளையைப்‌ பெறுந்‌ தாய்‌ மறந்தாலும்‌ 
கற்ற நெஞ்சகம்‌ கலை மறந்தாலும்‌ 
கண்கள்‌ நின்றிமைப்பது மறந்தாலும்‌ 
உற்ற தேகம்‌ உயிர்‌ மறந்தாலும்‌ 
உயிரை மேவிய உடல்‌ மறந்தாலும்‌ 
நற்றவத்தவர்‌ இதயத்தே ஓங்கும்‌ 
நமச்சிவாயத்தை நான்‌ மறவேனே..." 


இதுதான்‌ பாடல்‌, இதன்‌ கடைசி அடியான "நமச்சிவாயத்தை நான்‌ மறவேனே" 
என்று நீலமணி பாடும்‌ போது உடலும்‌ உள்ளமும்‌ உயிரும்‌ உருகும்படி 
உணர்ச்சியுடன்‌ பாடுவாள்‌. அதைக்‌ கேட்டுச்‌ சபையோர்‌ மனங்‌ கசிந்து கண்ணீர்‌ 


பெருக்கும்‌ நிலையில்‌ இருக்கும்‌ போது, பூலோகத்தில்‌ விடப்பட்ட 
கதாநாயகனையும்‌ கந்தர்வன்‌ அங்கே கொண்டு வந்து சேர்ப்பான்‌. மூன்றாவது 
முறை நீலமணி, "நமச்சிவாயத்தை நான்‌ மறவேனே என்று பாடும்போது, 
நமச்சிவாயமே அவள்‌ பின்னால்‌ வந்து நின்று அவளுடைய கண்களைப்‌ 
பொத்துவான்‌. 


இந்தக்‌ கட்டத்தில்‌ நாடகக்‌ கொட்டகையில்‌ உண்டான ஆரவாரத்துக்கு 
இணையாகத்‌ தமிழ்நாட்டு நாடகமேடை சரித்திரத்தில்‌ எப்போதும்‌ ஏற்பட்டதில்லை. 
அதற்கு முன்னுமில்லை; பின்னுமில்லை. 


மரத்தடியில்‌ சாய்ந்து தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்த பிச்சைக்காரப்‌ பெண்‌ கண்ணை 
விழித்துப்‌ பார்ப்பாள்‌. அவ்வளவும்‌ கனவு என்று உணர்ந்து ஏமாற்றம்‌ அடைவாள்‌. 
அருகிலிருந்த தன்‌ அருமை மகனைக்‌ காணாது திகைப்பாள்‌, பைத்தியம்‌ 
பிடித்தவள்‌ போல ஓடுவாள்‌. அப்போது எதிரே ஒரு சிப்பாய்‌ அவள்‌ மகனை 
அழைத்துக்‌ கொண்டு வருவான்‌. அந்தச்‌ சிப்பாய்‌ அன்று தன்னை விட்டுப்‌ போன 
கணவன்‌ தான்‌ என்பது அறிந்து கதாநாயகி மகிழ்வாள்‌. இத்துடன்‌ நாடகம்‌ 
முடிவுறும்‌. 


இந்தக்‌ 'கனவு' என்னும்‌ சமூகசித்திரம்‌ தமிழ்‌ நாட்டுப்‌ நாடகப்‌ பிரியர்களை அந்த 
நாளில்‌ பைத்தியமாக அடித்துக்‌ கொண்டு வந்தது. 


நமச்சிவாயம்‌ - நீலமணியின்‌ நாடகமேடை வெற்றியைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்கக்‌ கேட்க 
எனக்கு எவ்வளவோ பெருமையாகவும்‌ சந்தோஷமாகவும்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ 
அவர்களுடைய சொந்த வாழ்க்கை அவ்வளவு திருப்திகரமாக இல்லையென்று 
அறிந்து உற்சாகக்‌ குறைவு உண்டாயிற்று. ஓயாமல்‌ அவர்கள்‌ சண்டை பிடித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறார்கள்‌ என்றும்‌, எந்தச்‌ சமயத்தில்‌ என்ன நேருமோ என்று தனக்குப்‌ 
பயமாயிருக்கிறதென்றும்‌ என்‌ தமக்கை எனக்கு அடிக்கடி சொல்லி அனுப்பிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. முதலில்‌ சில காலம்‌ நான்‌ அதை அலட்சியம்‌ செய்து வந்தேன்‌. 
காலப்போக்கில்‌ எல்லாம்‌ சரியாய்ப்‌ போய்விடும்‌ என்று மனத்தைத்‌ திருப்தி செய்து 
கொண்டிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ தமக்கைசொல்லி அனுப்புவது நின்றபாடில்லை. 


கடைசியாக, இனி அலட்சியம்‌ செய்வதற்கில்லையென்று தோன்றி, ஒரு நாள்‌ 
சென்னைக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தேன்‌. அப்போது சென்னை ஒற்றைவாடையில்‌ 
நாடகம்‌ நடந்து கொண்டிருந்தது. பார்க்டவுன்‌ சந்து ஒன்றில்‌ நாடகக்‌ கம்பெனியின்‌ 
ஜாகை பக்கத்திலேயே நீலமணியின்‌ வீடு. நான்‌ அங்கே போன போது 
உள்ளேயிருந்து பெருங்‌ கூக்குரல்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. நீலமணி - நமச்சிவாயம்‌ 
இவர்களுடைய குரல்கள்‌ தான்‌. வீட்டுக்குள்‌ நுழையும்‌ போது எனக்கு நெஞ்சு திக்‌ 


திக்கென்று அடித்துக்‌ கொண்டது. என்னை பார்த்ததும்‌ இருவரும்‌ சண்டையை 
நிறுத்தி முகமலர்ச்சியுடன்‌ என்னை வரவேற்றார்கள்‌. சாமான்கள்‌ உள்ளே வந்து 
சேர்ந்து வண்டிக்காரனைத்‌ திருப்பி அனுப்பிய பிறகு, "நான்‌ வரும்போது ஒரே 
கூக்குரலாயிருந்ததே, என்ன விசேஷம்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"நீங்களே கேளுங்கள்‌, மாமா! உங்கள்‌ அருமை மகளை நீங்களே கேளுங்கள்‌" 
என்றான்‌ நமச்சிவாயம்‌. 


"ராகமாலிகையை எந்த ராகத்தில்‌ முடித்தால்‌ என்ன மாமா! 'பேஹாக்‌ கில்‌ 
முடிக்காமல்‌ மத்திய மாவதியில்‌ முடித்துவிட்டதாகச்‌ சண்டை பிடிக்கிறார்‌?" 
என்றாள்‌ நீலமணி. 


"எந்த ராகத்தில்‌ முடிந்தாலுந்தான்‌ ஒன்றுமில்லையே? மத்தியமாவதியில்‌ 
முடிக்காமல்‌ நான்‌ சொன்னபடி 'பேஹாக்‌ கில்‌ முடிப்பதுதானே?" என்றான்‌ 
நமச்சிவாயம்‌. 


"பாடுகிறது நான்‌ தானே? எனக்கு இஷ்டமான ராகத்தில்‌ நான்‌ பாடுகிறேன்‌" 
என்றான்‌ நீலமணி. 


"பாடுகிறவர்களுக்காகப்‌ பாட்டா? கேட்கிறவர்களுக்குப்‌ பாட்டா? நீங்கள்‌ 
சொல்லுங்கள்‌, மாமா!" என்றான்‌ நமச்சிவாயம்‌. 


"கேட்கிறவர்கள்‌ அப்படியொன்றும்‌ மத்தியமாவதியைக்‌ கேட்டுக்‌ காதைப்‌ 
பொத்திக்‌ கொள்ளவில்லையே? கொட்டகை இடிந்து விழும்படி கரகோஷ ஆரவாரம்‌ 
செய்து மகிழ்ந்தார்களே!" என்றாள்‌ நீலமணி. 


"உன்‌ பாட்டைக்‌ கேட்டா கரகோஷம்‌ செய்தார்கள்‌? நான்‌ மேடையில்‌ அச்சமயம்‌ 
தோன்றியதற்காக அல்லவோ கரகோஷம்‌ செய்தார்கள்‌!" என்றான்‌ நமச்சிவாயம்‌. 


"அப்படி இருக்கும்‌ போது, நான்‌ எந்த ராகத்தில்‌ பாடினால்‌ என்ன? எப்படிப்‌ 
பாடினால்‌ என்ன?" என்றாள்‌ நீலமணி. 


"மாமா! உங்கள்‌ மகளுக்குக்‌ கர்வம்‌ அசாத்தியமாகத்‌ தலைக்கேறிவிட்டது. இனி 
உருப்படப்‌ போவதேயில்லை. ஊரில்‌ உள்ள முட்டாள்‌ பயல்கள்‌ எல்லம்‌ 'ஆஹு' 
என்று புகழ்ந்து இப்படி இவளைக்‌ கர்வம்‌ பிடிக்கச்‌ செய்துவிட்டார்கள்‌!" என்று 
குறைப்பட்டான்‌ நமச்சிவாயம்‌. 


"ஊரில்‌ உள்ளவர்கள்‌ எல்லாம்‌ முட்டாள்கள்‌ என்றால்‌ அவர்களுக்குத்தானே நாம்‌ 
நாடகம்‌ ஆடுகிறோம்‌? நாம்‌ மட்டும்‌ என்ன?" என்றாள்‌ நீலமணி. 


"கேட்டீர்களா, மாமா! இவள்‌ எனக்கு முட்டாள்‌ பட்டம்‌ கட்டுவதை! இவளை 
மேடையில்‌ ஏற்றி நாடெங்கும்‌ புகழ்பெற்ற நாடகக்காரியாக்கியதற்கு எனக்கு 
இதுவும்‌ வேண்டும்‌, இன்னமும்‌ வேண்டும்‌! இல்லையா?" என்றான்‌ நமச்சிவாயம்‌. 


அதற்குப்‌ பதில்‌ நீலமணி என்னமோ சொல்லத்‌ தொடங்கிச்‌ சொல்ல முடியாமல்‌ 
விம்மி விம்மி அழ ஆரம்பித்து விட்டாள்‌. 


இதையெல்லாம்‌ கேட்டு எனக்கு உண்மையிலேயே சிரிப்பதா, அழுவதா என்று 
தெரியாமல்‌ போய்விட்டது. அந்தச்‌ சந்தேகமான நிலையில்‌ சிரித்துத்தான்‌ 
வைப்போமே என்று உடம்பு குலுங்கச்‌ சிரித்தேன்‌. 


"அட அசட்டுக்‌ குழந்தைகளா!" என்று இரண்டு பேரையும்‌ மாற்றி மாற்றிப்‌ 
பார்த்துப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தேன்‌. 

"மாமா! எங்களைப்‌ பார்த்து நீங்கள்‌ மட்டுந்தானா சிரிப்பீர்கள்‌? ஊரே சிரிக்கும்‌" 
என்றான்‌ நமச்சிவாயம்‌. 


"ஆமாம்‌, தம்பி! நீங்கள்‌ இப்படி அற்ப விஷயத்துக்குப்‌ பெரிய சண்டையாகப்‌ 
போடுகிறீர்கள்‌! இதன்‌ உண்மை தெரியாதவர்கள்‌ ஒன்றைப்‌ பத்தாக்கி ஊசியை 
உலக்கையாக்கி ஊரெல்லாம்‌ டமாரம்‌ அடித்து வீண்‌ வதந்திகளைப்‌ பரப்பி 
விடுவார்கள்‌. பிறகு ஊரே உங்களைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரிக்கத்‌ தொடங்கி விடும்‌! 
ஜாக்கிரதை!" என்றேன்‌. 


உடனே பேச்சை மாற்றினேன்‌. யோக க்ஷேமங்களை விசாரித்தேன்‌. 
அவர்களுடைய நாடகங்களைப்‌ பற்றி நாடெல்லாம்‌ புகழ்வதையும்‌ கூறினேன்‌. 


இரண்டு பேரையும்‌ தனித்தனியாகப்‌ பார்த்து நல்ல வார்த்தையாகப்‌ புத்திமதி 
கூறினேன்‌. நான்‌ கூறியவற்றை இரண்டு பேரும்‌ அப்படி அப்படியே ஒப்புக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. தங்களுடைய குற்றத்தை உணர்ந்தவர்கள்‌ போல்‌ பேசினார்கள்‌. 


"ஒரு நல்ல நாள்‌ பார்த்து ஏதாவது ஒரு கோயிலுக்குப்‌ போய்க்‌ கலியாணம்‌ 
செய்து கொண்டு விடுங்கள்‌. குழந்தை ஒன்று பிறந்து விட்டால்‌ அப்புறம்‌ சின்ன 
விஷயங்களைப்‌ பற்றிச்‌ சண்டைபோட அவகாசம்‌ இராது" என்றேன்‌. 


இருவரும்‌ ஒப்புக்கொண்டு என்னையே முகூர்த்த நாள்‌ பார்க்கும்படி 
சொன்னார்கள்‌. நான்‌ உடனே மறுவாரத்திலேயே முகூர்த்த நாள்‌ குறிப்பிட்டேன்‌. 
இரண்டு பேரையும்‌ பொறுக்கியெடுத்த சில சிநேகிதர்களையும்‌ மட்டும்‌ 


திருநீர்மலைக்கு அழைத்துச்‌ சென்று திருமணத்தைச்‌ சுருக்கமாக முடித்து 
வைத்தேன்‌. பிறகு, நிம்மதியுடன்‌ ஊருக்குத்‌ திரும்பினேன்‌. 
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திருமணத்துக்கு நான்‌ குறிப்பிட்ட முகூர்த்த நாளில்‌ என்ன கோளாறு இருந்ததோ 
தெரியவில்லை. நான்‌ ஊருக்குத்‌ திரும்பிச்‌ சில நாளைக்குள்ளே இடி விழுந்தாற்‌ 
போன்ற செய்தி சென்னையிலிருந்து வந்து விட்டது. நீலமணி கடித்தத்துக்கு மேல்‌ 
கடிதமாக எழுதியிருந்த நாலைந்து கடிதங்களையும்‌ சுசீந்திரம்‌ உற்சவக்‌ 
கச்சேரிக்குப்‌ போய்த்‌ திரும்பி வந்த பிறகு சேர்ந்தாற்போல்‌ படித்ததில்‌ துயரமும்‌ 
பீதியும்‌ கொள்ளும்படி நேர்ந்தது. 


நான்‌ சென்னைக்குப்‌ போயிருந்த போதே நமச்சிவாயத்தின்‌ தொண்டை 
கம்மியிருந்ததையும்‌ அவன்‌ கமறிக்‌ கமறி அடிக்கடி இருமியதையும்‌ கவனித்தேன்‌. 
உடம்பும்‌ சிறிது இளைத்திருந்தது. சென்னையில்‌ நாள்தோறும்‌ இடைவிடாமல்‌ 
நாடகம்‌ நடந்து வந்தது தான்‌ இதற்குக்‌ காரணம்‌ என்று எண்ணிக்‌ கொண்டேன்‌. 


சில நாளைக்கெல்லாம்‌ நமச்சிவாயத்துக்கு உடம்பு ரொம்ப பலவீனமாகிச்‌ சுரமும்‌ 
வந்து விட்டதாம்‌. டாக்டரை அழைத்துப்‌ பார்த்ததில்‌ அவர்‌ அந்தப்‌ பயங்கரமான 
செய்தியைச்‌ சொன்னாராம்‌. பையனுக்கு டி.பி.வியாதி என்றும்‌, உடனே நாடகம்‌ 
ஆடுவதை நிறுத்தி பூரண ஓய்வு எடுக்க வேண்டும்‌ என்றும்‌, தகுந்த சிகிட்சையும்‌ 
செய்து கொள்ள வேண்டும்‌ என்றும்‌, இல்லாவிடில்‌ வியாதி முற்றி உயிருக்கே 
அபாயம்‌ வந்து விடும்‌ என்று சொன்னாராம்‌. அந்த நாளில்‌ இப்போது வந்திருப்பது 
போன்ற 'ஸ்ட்ரெப்டோ மைஸின்‌ முதலிய மருந்துகள்‌ இல்லை. டி.பி. வியாதி 
வந்து விட்டது என்றால்‌ பிழைப்பது துர்லபம்‌ என்று தான்‌ அர்த்தம்‌. 


ஆனால்‌ நமச்சிவாயமோ டாக்டர்‌ சொன்னதை நம்பாமல்‌, 'எனக்கு டி.பி.யும்‌ 
இல்லை: கி.பி.யும்‌ இல்லை" என்று சொல்லி, மேடை ஏறியே தீருவேன்‌ என்று 
பிடிவாதம்‌ பிடித்தான்‌. இதன்‌ பலனாக, ஆளை அடியோடு கிழே தள்ளி விட்டது. 


"மாமா உடனே புறப்பட்டு வாருங்கள்‌! தாமதித்தால்‌ எங்களை உயிரோடு 
காணமாட்டீர்கள்‌!" என்று நீலமணி அலறிப்‌ புடைத்துக்‌ கொண்டு கடைசிக்‌ 
கடிதத்தில்‌ எழுதியிருந்தாள்‌. 


நானும்‌ அலறிப்‌ புடைத்துக்‌ கொண்டு புறப்பட்டுப்‌ போனேன்‌. அங்கே எல்லாம்‌ 
அல்லோலகல்லோலமாகத்தான்‌ இருந்தது. நாடகத்தை நிறுத்தி ஒருவாரம்‌ 
ஆயிற்று. நாடகக்‌ கம்பெனியைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ என்ன செய்வதென்று 
தெரியாமல்‌ விழித்துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. அவர்களுக்கெல்லாம்‌ 


மாதக்கணக்காகச்‌ சம்பளம்‌ கொடுக்கப்படவில்லை. கொட்டகை முதலாளியும்‌ 
இன்னும்‌ பலரும்‌ தங்களுக்குச்‌ சேரவேண்டிய பாக்கிக்காக வந்து 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


நாடகக்‌ கம்பெனிகளுக்குப்‌ பெயரும்‌ புகழும்‌ பெருகுவதையொட்டிப்‌ பணச்‌ 
செலவும்‌ அதிகமாகிக்‌ கொண்டுவரும்‌. ஆட்கள்‌ அதிகமாகச்‌ சேர்ந்து 
கொண்டுவருவார்கள்‌. ஆடம்பரம்‌ பெருகிக்‌ கொண்டு வரும்‌. காட்சி 
ஜோடனைகளில்‌ பணம்‌ ஏராளமாகப்‌ போய்க்‌ கொண்டேயிருக்கும்‌; சுற்றி 
உள்ளவர்கள்‌ பிய்த்துப்‌ பிடுங்கிக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌. 


திடீரென்று ஒரு நாள்‌ கம்பெனியை மூடும்படி நேர்ந்தால்‌, கம்பெனிச்‌ 
சொந்தக்காரரின்‌ கதி அதோகதிதான்‌. 


ஏதோ கடவுள்‌ என்னை அச்சமயத்தில்‌ அங்கே கொண்டு போய்ச்‌ சேர்த்தார்‌. நான்‌ 
கணக்கு வழக்குகள்‌ பார்த்து, கொடுக்க வேண்டியவர்களுக்கெல்லாம்‌ ஒன்றுக்குப்‌ 
பாதி கொடுத்துத்‌ தீர்த்தேன்‌. மொத்த முடிவில்‌, நமச்சிவாயத்துக்குக்‌ 
கடன்பத்தாயிரம்‌ ரூபாய்க்கு மேல்‌ தங்கி நின்றது. 


கும்பகோணத்தில்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்த நல்ல டாக்டர்‌ இருப்பதையும்‌, அவரிடம்‌ 
வைத்தியம்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌ என்றும்‌ சொல்லி நமச்சிவாயத்தையும்‌, 
நீலமணியையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு போனேன்‌. கும்பகோணத்தில்‌ எனக்கு ஒரு 
வீடு இருந்தது. அந்த விட்டிலேயே அவர்களுக்கு ஜாகை ஏற்படுத்திக்‌ கொடுத்தேன்‌. 


டாக்டர்‌ ஒரு மாதம்‌ வைத்தியம்‌ பார்த்தபின்‌. "நெருக்கடியான நிலைமை தீர்ந்து 
விட்டது; இனி மேல்‌ நான்‌ செய்யக்‌ கூடியது ஒன்றுமில்லை. நமச்சிவாயத்தை 
மதனப்பள்ளிக்கு அழைத்துப்‌ போய்‌ அங்கே இரண்டு வருஷம்‌ இருக்கச்‌ செய்ய 
வேண்டும்‌" என்று சொன்னார்‌. 


இந்தக்‌ காலத்தில்‌ புண்ணியவான்கள்‌ ஜில்லாவுக்கு ஒரு க்ஷயரோக 
வைத்தியசாலை ஏற்படுத்தி வருகிறார்கள்‌. அப்போதெல்லாம்‌ மதனப்‌ பள்ளிக்குப்‌ 
போனால்‌ தான்‌ அந்தக்‌ கொடிய வியாதிக்கு சிகிச்சை என்று இருந்தது. 


மதனப்பள்ளிக்குப்‌ போய்‌ இரண்டு வருஷம்‌ இருப்பதற்கு ஐயாயிரம்‌ ரூபாய்‌ 
பணம்‌ வேண்டும்‌. இதற்கு எங்கேபோவது என்று 
கவலைப்பட்டுக்கொண்டிருக்கையில்‌ எதிர்பாராத உதவி ஒன்று கிட்டியது. 
கும்பகோணத்தில்‌ அப்போது வேறொரு நாடகக்‌ கம்பெனியார்‌ நாடகம்‌ நடத்திக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. நமச்சிவாயத்தின்‌ நிலைமையை அறிந்து அவனுக்கு 
உதவிசெய்யும்‌ முறையில்‌ அவர்கள்‌ ஒரு யோசனை கூறினார்கள்‌. அதாவது, 


நீலமணி அவர்களுடைய கம்பெனியில்‌ பத்து 'ஸ்பெஷல்‌' நாடகங்களில்‌ நடித்தால்‌ 
நாடகத்திற்கு ஐந்நூறு ரூபாய்‌ வீதம்‌ ஐயாயிரம்‌ முன்‌ பணமாகவே தருவதற்கு 
முன்வந்தார்கள்‌. 

நாடகத்துக்கு வசூலே சாதாரணமாக ஆயிரம்‌ ரூபாய்க்குமேல்‌ ஆகாது. 
நீலமணிக்கு மட்டும்‌ ஐந்நூரு ரூபாய்‌ என்றால்‌, உதவி செய்யும்‌ நோக்கத்துடனே 
தான்‌ அவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌ என்பதைப்‌ பற்றிச்‌ சந்தேகமே இல்லை. இதை 
நமச்சிவாயமும்‌ உணர்ந்துதான்‌, 'ஸ்பெஷல்‌' நாடகங்களில்‌ நீலமணி நடிப்பதற்கு 
அவன்‌ சம்மதம்‌ கொடுத்தான்‌. 


ஆனால்‌ நீலமணி பிடிவாதமாக மறுதளித்தாள்‌. நமச்சிவாயம்‌ இருக்கும்போது 
இன்னொருவருடன்‌ மேடையில்‌ ஏறி நடிக்க முடியாது என்று சொன்னாள்‌. 


"அப்படியானால்‌ நான்‌ செத்துத்‌ தொலைந்து போய்‌ விடவேண்டும்‌ என்கிறாயா? 
அதற்குப்‌ பிறகு இன்னொருவனுடன்‌ நடிப்பாயா?" என்று ஏடாகூடாமாகப்‌ பேசினான்‌ 
நமச்சிவாயம்‌. நீலமணி ஆத்திரம்‌ தாங்காமல்‌ பொருமி அழுதாள்‌. 


மறுபடியும்‌ நான்‌ தலையிட்டுத்‌ தகராறைத்‌ தீர்த்து வைத்தேன்‌. நீலமணியைச்‌ 
சமாதானப்படுத்தி அவள்‌ நடிக்க ஒப்புக்‌ கொள்வதுதான்‌ உசிதம்‌ என்றும்‌ 
நமச்சிவாயத்தினிடம்‌ அவளுடைய உண்மை அன்புக்கு அது தான்‌ ருசுவாகும்‌ 
என்றும்‌ எடுத்துக்‌ கூறி ஒப்புக்‌ கொள்ளச்‌ செய்தேன்‌. 


நீலமணியின்‌ 'ஸ்பெஷல்‌' நாடகங்கள்‌ பத்தும்‌ இரண்டு மாதத்துக்குள்‌ 
நடைபெறுவதாக ஏற்பாடு. ஒன்றைவிட ஒன்று மிஞ்சிய மகத்தான வெற்றியாக, 
நாடகங்கள்‌ நடந்து வந்தன. இந்த 'ஸ்பெஷல்‌' நாடகங்களின்‌ போதுதான்‌ 
நீலமணிக்குச்‌ 'சின்ன பாலாமணி என்று சிலர்‌ பெயர்‌ கொடுத்தார்கள்‌. 
கடலூரிலிருந்தும்‌ திருச்சிராப்பள்ளியிலிருந்தும்‌ மதுரையிலிருந்தும்‌ 
நாகப்பட்டினத்திலிருந்தும்‌ நாடகம்‌ பார்க்க ஜனங்கள்‌ வந்தார்கள்‌. இந்த ஜனங்கள்‌ 
வழக்கமாக வரும்‌ ரெயில்களுக்கு 'நீலமணி ஸ்பெஷல்‌' என்ற பெயரும்‌ ஏற்பட்டது. 


இவ்வளவு அமோகமான வெற்றிக்கு மத்தியில்‌ நமச்சிவாயத்தின்‌ மனோநிலை 
மட்டும்‌ நாளுக்கு நாள்‌ கெட்டுப்‌ போய்‌ வந்தது. முதலில்‌ நீலமணி நடிப்பதற்குச்‌ 
சம்மதம்‌ கொடுத்தவன்‌, தான்‌ இல்லாமலே அவள்‌ நாடகத்தில்‌ வெற்றி அடைந்து 
வருகிறாள்‌ என்பதைப்‌ பார்க்க பார்க்க எரிச்சல்‌ அடைந்தான்‌. அவனுடைய 
எரிச்சலை வளர்ப்பதற்கு முக்கியமாக ஒரு காரணம்‌ ஏற்பட்டது. "பெற்ற தாய்தனை 
மகவு) மறந்தாலும்‌" என்னும்‌ பாட்டில்‌ தன்னுடைய பெயர்‌ வருவதால்‌ அதை 
மட்டும்‌ நீலமணி பாடக்கூடாது என்று அவன்‌ சொல்லியிருந்தான்‌. 
பாடுவதில்லையென்று அவளும்‌ உறுதி கொண்டிருந்தாள்‌. ஆனால்‌ நாடகத்துக்கு 


வரும்‌ மகாஜனங்களின்‌ இயல்பு அபூர்வமானது. அவர்களுக்குத்‌ தங்கள்‌ 
அதிகாரத்தை நிலை நாட்டுவதில்‌ ஆர்வம்‌ அதிகம்‌. அவர்கள்‌ கோரிக்கையை 
நடிகர்கள்‌ நிறைவேற்றாவிட்டால்‌ ரகளைசெய்து விடுவார்கள்‌. முதல்‌ நாள்‌ 
நாடகத்திலேயே சிலர்‌, "பெற்ற தாய்தனை' என்று கத்தினார்கள்‌. அதை நீலமணி 
பொருட்படுத்தாமல்‌ வேறொரு விருத்தம்‌ பாடி சமாளித்தாள்‌. மறுநாள்‌ சபையோர்‌ 
அதற்கு இடங்‌ கொடுக்கவில்லை. மூலைக்கு மூலை எழுந்து நின்று "பெற்ற தாய்‌ 
பாடு!” என்று கட்டளையிட்டதுடன்‌ பாடாவிட்டால்‌ உட்காரமாட்டோ ம்‌ என்று 
பிடிவாதம்‌ பிடித்தார்கள்‌. நாடக நிர்வாகிகள்‌ நீலமணியிடம்‌, "பாடாவிட்டால்‌ கலகம்‌ 
உண்டாகும்‌" என்று எச்சரித்ததன்‌ பேரில்‌ அவளும்‌ பாட நேர்ந்தது. அந்தப்‌ பாட்டைப்‌ 
பாடும்‌ போது இயற்கையாக அவளுடைய உணர்ச்சி மிகுந்திருந்தபடியால்‌ 
ராகமாலிகை பிரமாதமாக அமைந்துவிட்டது. ஜனங்களும்‌ கையைக்‌ கொட்டித்‌ 
தீர்த்துவிட்டார்கள்‌. 


அதற்குப்‌ பிறகு நீலமணி ஒவ்வொரு நாளும்‌ சபையோர்‌ கேட்பதற்கு இடம்‌ 
வையாமல்‌ அந்தப்‌ பாடலைப்‌ பாடிவிட்டாள்‌. 


"பாடாவிட்டால்‌ கலகம்‌ நேர்ந்து நாடகம்‌ குழப்பத்தில்‌ முடிந்திருக்கும்‌" என்பதை 
நமச்சிவாயத்துக்கு அவள்‌ எடுத்துச்‌ சொன்னாள்‌. அதை அவனும்‌ வெளிப்படையில்‌ 
ஒப்புக்கொண்டான்‌. இருந்தாலும்‌ உள்ளுக்குள்‌ புகைந்து கொண்டிருந்தான்‌. 


நீலமணி நாடகக்‌ கொட்டகைக்குப்‌ போய்‌ வெற்றி மாலை சூடிக்‌ கொண்டு 
வருவதும்‌ தான்‌ விட்டிலேயே உட்கார்ந்திருக்க வேண்டியிருப்பதும்‌ அவனுடைய 
மனவேதனையையும்‌ எரிச்சலையும்‌ நாளுக்கு நாள்‌ அதிகமாக்கிக்‌ கொண்டே 
வந்தன. 


இரண்டொரு முறை அவனை நான்‌ பார்க்கப்‌ போயிருந்தேன்‌. நாஸுக்காக 
நாடகத்தைப்‌ பற்றிய பேச்சையே எடுக்காமல்‌, மேலே அவனுக்கு நடக்க வேண்டிய 
சிகிச்சையைப்‌ பற்றிப்‌ பேசினேன்‌. டாக்டரைக்‌ கொண்டு மதனப்பள்ளிக்குக்‌ கடிதம்‌ 
எழுதச்‌ சொல்லியிருப்பதாகக்‌ கூறினேன்‌. 


"மதனப்பள்ளிக்கு நான்‌ எங்கே போகப்‌ போகிறேன்‌? மரணப்‌ பள்ளிக்குத்தான்‌ 
போகப்‌ போகிறேன்‌!" என்றான்‌ அவன்‌. 


"சீச்சீ இது என்ன பேச்சு? தம்பி!" என்று சமாதானமாக ஏதோ அவனுக்குச்‌ 
சொல்லிவிட்டு ஊருக்குத்‌ திரும்பினேன்‌. 


எனக்கும்‌ என்னுடைய ஜோலிகள்‌ இருந்தன. நான்‌ இவர்களையே எப்போதும்‌ 
கட்டிக்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருக்க முடியாது அல்லவா? என்னுடைய 


சம்பாத்தியத்தைக்‌ கொண்டு பிழைக்க வேண்டிய ஜீவன்கள்‌ பதினைந்து பேர்‌ என்‌ 
குடும்பத்தில்‌ இருந்தார்கள்‌. நான்‌ கச்சேரிக்குப்‌ போய்‌ வராவிட்டால்‌ என்‌ குடும்பம்‌ 
நடப்பது எப்படி? 


'ஸ்பெஷல்‌' நாடகங்கள்‌ எட்டு முடிந்த பிற்பாடு, சிக்கல்‌ உற்சவத்துக்குப்‌ 
போய்விட்டு நான்‌ ஐயம்பேட்டைக்குத்‌ திரும்பி வந்தேன்‌. கும்பகோணத்தில்‌ 
நிலைமை மிக்க நெருக்கடி என்று தெரிந்தது. என்‌ தமக்கை, "அந்தப்‌ பையன்‌ 
ஒவ்வொரு சமயம்‌ பெட்டியைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு தேசாந்திரம்‌ போகிறேன்‌" என்று 
கிளம்புகிறான்‌. ஒரு சமயம்‌ நீ மருந்து வைத்துத்தான்‌ என்‌ உடம்பு கெட்டுவிட்டது 
என்கிறான்‌. துப்பாக்கியை எடுத்துக்‌ காட்டிச்‌ சுட்டு விடுவேன்‌ என்று 
பயமுறுத்துகிறான்‌. இன்னொரு சமயம்‌ கையில்‌ அக்கினித்‌ திராவகத்தை வைத்துக்‌ 
கொண்டு 'குடித்துச்‌ செத்துப்‌ போகிறேன்‌' என்கிறான்‌. வீடு ஒரே 
பயங்கரமாயிருக்கிறது. எந்த நிமிஷம்‌, என்ன விபரீதம்‌ நேருமோ தெரியவில்லை. 
நீ உடனே போய்ப்‌ பார்‌, தம்பி! அவர்களைப்‌ பிரித்துத்‌ தனித்தனியே விட்டு 
விட்டால்‌ கூடத்‌ தேவலை போல்‌ இருக்கிறது!" என்றாள்‌. 


என்‌ இரட்டை மாட்டுப்‌ பெட்டி வண்டியை உடனே பூட்டச்‌ சொல்லிக்‌ 
கும்பகோணத்துக்குக்‌ கிளம்பினேன்‌. அன்றைக்குத்‌ தீபாவளிக்கு முதல்‌ நாள்‌. 
கும்பகோணத்து வீதிகள்‌ ஒரே கோலாகலமாக இருந்தன. எங்கே பார்த்தாலும்‌ டப்‌ 
டுப்‌, டப்‌ டபார்‌ என்று சீன வெடிகள்‌ வெடித்துக்‌ கொண்டிருந்தன. கம்பி 
மத்தாப்பூக்களிலிருந்து பொழிந்த வர்ண ஒளிப்பொறிகள்‌ கண்களுக்கு விருந்தாக 
இருந்தன. விஷ்ணு சக்கர வாணங்கள்‌ பூமியிலிருந்து சுழன்று சுழன்று வானை 
நோக்கிச்‌ சென்று படாரென்று வெடித்து மறைந்தன. இவற்றிலிருந்து வெளி வந்து 
கொண்டிருந்த புகை மூக்கில்‌ ஏறி மூச்சுத்‌ திணறும்படி செய்தது. ஆண்களும்‌ 
பெண்களும்‌ குழந்தைகளும்‌ புது வஸ்திரங்களும்‌ வாணங்களும்‌ வாங்கிக்‌ 
கொண்டு வீடு திரும்பிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. கடைத்தெருக்கள்‌ ஜே ஜே என்று 
இருந்தன. 


ஆனால்‌ என்‌ நெஞ்சு மட்டும்‌ திக்‌, திக்‌ கென்று அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்தப்‌ 
பாவி சண்டாளன்‌ என்‌ அருமைக்‌ குழந்தையை என்ன செய்யப்‌ போகிறானோ, 
என்னமோ என்று எண்ணிய போதெல்லாம்‌ அடி வயிறு விம்மி எழுந்து மார்பை 
அடைத்தது. ஒவ்வொரு தடவை பட்டாசு வெடித்த போதும்‌ என்‌ தலையில்‌ ஏதோ 
வெடித்தது போல்‌ தோன்றியது. 


கடைத்‌ தெருவில்‌ சிறிது வண்டியை நிறுத்தி, நமச்சிவாயத்துக்குப்‌ புது 
வேஷ்டியும்‌, நீலமணிக்குப்‌ புதுச்‌ சேலையும்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு போனேன்‌. வீட்டை 
நெருங்க நெருங்க, என்‌ நெஞ்சுத்‌ துடிப்பு அதிகமாகிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


உடனேயே ஜயம்பேட்டைக்குத்‌ திரும்ப நான்‌ விரும்பியபடியால்‌, வண்டியைப்‌ 
பூட்டு அவிழ்க்காமல்‌ அப்படியே நிறுத்தி வைக்கச்‌ சொல்லிவிட்டு புது வஸ்திரப்‌ 
பொட்டணங்களுடன்‌ வீட்டுக்குள்‌ நுழைந்தேன்‌. 


உள்ளே இரைச்சல்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. விட்டு நடையில்‌ சிறிது தயங்கி 
நின்றேன்‌. 

"விடுகிறாயா மாட்டாயா?" 

"விடமாட்டேன்‌!" 

"என்னைத்‌ தடுக்க உனக்கு என்ன அதிகாரம்‌?" 


"என்னைத்‌ தாலி கட்டி நீங்கள்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளவில்லையா? அந்த 
அதிகாரந்தான்‌!" 

"நீ எனக்கு மனைவியும்‌ அல்ல; நான்‌ உனக்குப்‌ புருஷனும்‌ அல்ல, உன்‌ 
மாமாவுக்காகச்‌ செய்த காரியம்‌. நான்‌ இப்போது புறப்பட்டுத்தான்‌ போவேன்‌. 
ரெயிலுக்கு நேரமாகிவிட்டது. வழியை விடு! இப்படி அதைக்கொடு!" 


"விடமாட்டேன்‌; கொடுக்க மாட்டேன்‌!" 


"கொடுக்காவிட்டால்‌ உன்னை இதோ இந்தக்‌ கைத்துப்பாக்கியால்‌ சுட்டுக்‌ 
கொன்று விடுவேன்‌!" 


"பேஷாகச்‌ சுட்டுக்‌ கொன்றுவிட்டுப்‌ போங்கள்‌!" 


நமச்சிவாயம்‌ துப்பாக்கியால்‌ சுடுவதாகப்‌ பயமுறுத்தியதை நான்‌ அவ்வளவாகப்‌ 
பொருட்படுத்தவில்லை. நாடக மேடைகளில்‌ உபயோகப்படுத்தும்‌ விளையாட்டுத்‌ 
துப்பாக்கி ஒன்று அவன்‌ வைத்திருந்தான்‌. அதில்‌ குண்டு கிடையாது. சுட்டால்‌ 
வெளிச்சமும்‌ புகையும்‌ தான்‌ வரும்‌... 


டப்‌! டுப்‌! டப்‌! டபார்‌.... 


"வீல்‌" என்று ஒரு கோரமான குரல்‌ காதில்‌ விழுந்தது. யாரோ தடால்‌ என்று 
விழும்‌ சத்தமும்‌ கேட்டது. 

அலறிப்‌ புடைத்துக்‌ கொண்டு உள்ளே ஓடினேன்‌. நீலமணி அலங்கோலமாகத்‌ 
தரையில்‌ விழுந்துகிடந்தாள்‌. அவள்‌ உடம்பு துடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. அவள்‌ 


முகத்தைப்‌ பார்த்ததும்‌ ஐயையோ!" என்று நான்‌ அலறினேன்‌. உடனே அவள்‌ 
அருகில்‌ பாய்ந்து சென்று உட்கார்ந்தேன்‌. 


"என்ன, மாமா? என்ன?" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டே நமச்சிவாயம்‌ அருகில்‌ உட்கார 
வந்தான்‌. 


"அட பாவி! சண்டாளா! துரோகி! என்ன காரியம்‌ செய்துவிட்டாய்‌?" என்று அவன்‌ 
தோளைப்‌ பிடித்து ஓர்‌ உலுக்கு உலுக்கித்‌ தூரத்‌ தள்ளினேன்‌. 


நமச்சிவாயம்‌ ஆவேசம்‌ வந்தவன்‌ போல்‌, "அடே நீ யாரடா என்னைப்‌ பிடித்துத்‌ 
தள்ளுவதற்கு?" என்று பலமாகக்‌ கூச்சலிட்டுக்‌ கொண்டு திரும்பி வந்தான்‌. 


என்னுடைய கோபம்‌ எல்லையைக்‌ கடந்து விட்டது. உடனே குதித்து எழுந்து 
நமச்சிவாயத்தின்‌ கழுத்தைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, "அடே பாதகா. அவளுடைய 
வாழ்க்கையைத்தான்‌ பாழாக்கி விட்டாய்‌! அவள்‌ உயிரோடிருப்பது கூட உனக்குப்‌ 
பொறுக்கவில்லையா?" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே அவன்‌ கழுத்தைப்‌ பிடித்து 
இறுக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. நான்‌ செய்வது என்னவென்று எனக்கே தெரியவில்லை. 
நமச்சிவாயத்தின்‌ விழிகள்‌ பிதுங்கின. அவன்‌ தொண்டையிலிருந்து உருத்தெரியாத 
பல மாதிரியான சத்தங்கள்‌ எழுந்தன. 


கடவுள்‌ என்னைக்‌ கொலைகாரன்‌ ஆக்காமல்‌ தடுத்தாட்‌ கொண்டார்‌! 
விசித்திரமான, எதிர்பாராத முறையில்‌ குறுக்கிட்டார்‌. 


அண்டகடாகங்கள்‌ வெடித்துவிட்டன என்று சொல்லும்படியான ஒரு சத்தம்‌ 
எழுந்தது. வீட்டின்‌ முன்‌ புறத்திலிருந்துதான்‌, ஆயிரம்‌ பேரிடிகள்‌ சேர்ந்தாற்போல்‌ 
நீடித்து இடித்தது போன்ற சத்தம்‌. நூறு எம்ட்டன்‌ குண்டுகள்‌ ஒருமிக்க வெடித்தது 
போன்ற சத்தம்‌. என்‌ காதின்‌ நரம்புகள்‌ தெறித்து அறுபட்டுவிட்டதாகத்‌ தோன்றியது. 
என்‌ மண்டையே ஆயிரம்‌ சுக்கலாகிவிட்டது போன்ற உணர்ச்சி உண்டாயிற்று. 
அந்த வெடிச்‌ சத்தத்தின்‌ அதிர்ச்சியினால்‌ நமச்சிவாயத்தின்‌ கழுத்திலிருந்து என்‌ 
கைகள்‌ வெளிவந்தன. இரண்டு பேரும்‌ தூர தூரப்‌ போய்‌ விழுந்தோம்‌. ஒரு நிமிஷ 
மூளைக்‌ குழப்பத்துக்குப்‌ பிறகு நேர்ந்தது என்ன என்பது என்‌ அறிவுக்குப்‌ 
புலனாகிவிட்டது. அந்த வீட்டின்‌ முன்‌ அறை மட்டும்‌ என்‌ சிநேகிதர்‌ ஒருவர்‌ 
வசத்தில்‌ இருந்தது. அவர்‌ பலசரக்கு வியாபாரி. தீபாவளி சமயத்தில்‌ அவர்‌ 
பட்டாசுக்கட்டுக்‌ கடையும்‌ நடத்துவார்‌. பெரிய பெரிய கள்ளிப்‌ பெட்டிகளில்‌ வரும்‌ 
பட்டாஸ்‌ கட்டுகள்‌, மத்தாப்புப்‌ பெட்டிகளை அந்த அறையில்‌ போட்டுப்‌ பூட்டி 
வைத்திருப்பார்‌. கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாகத்‌ தேவைப்படும்போது சில்லறை 
விற்பனைக்‌ கடைக்கு எடுத்துப்‌ போவார்‌. 


அந்த அறைக்குள்‌ எப்படியோ நெருப்புப்‌ பொறி பறந்து விழுந்து, பட்டாசுப்‌ 
பெட்டிகளில்‌ தீப்பிடித்து விட்டது என்பதை அறிந்து கொண்டேன்‌. 


மறுநிமிஷம்‌ வீடு ஒரே புகை மயமாகி விட்டது. முன்‌ அறையின்‌ கூரை 
தீப்பற்றி எரிவதையும்‌ கண்டேன்‌. வீட்டைப்பற்றி நான்‌ அப்போது கவலைப்‌ 
படவில்லை. வெடி விபத்தினால்‌ விளையக்கூடிய மற்ற தொல்லைகளைப்‌ 
பற்றியும்‌ சிந்திக்கவில்லை. உடனே குதித்து எழுந்து நீலமணியை எடுத்துத்‌ 
தோளின்‌ மீது போட்டுக்‌ கொண்டு புகை நெருப்பின்‌ வழியாக வாசற்‌ பக்கம்‌ 
ஓடினேன்‌. தயாராய்‌ நின்ற வண்டியில்‌ அவளைப்‌ போட்டுவிட்டு நானும்‌ 
ஏறிக்கொண்டேன்‌. "ஓட்டு! ஓட்டு! டாக்டர்‌ விட்டுக்கு ஓட்டு!" என்று கத்தினேன்‌. 


பத்து நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ வண்டி டாக்டர்‌ ராமசர்மாவின்‌ விட்டுவாசலில்‌ போய்‌ 
நின்றது. அந்த புண்ணியவான்‌ - அவரைப்‌ போல்‌ தயாள குணமுள்ள டாக்டர்‌ 
இப்போது யார்‌ இருக்கிறார்கள்‌? - நீலமணியை வண்டிக்குள்ளேயே பார்த்துவிட்டு 
"நேரே ஆஸ்பத்திரிக்கு விடுங்கள்‌!" என்றார்‌. அவரும்‌ மோட்டாரில்‌ இன்னொரு 
டாக்டரையும்‌ நர்ஸையும்‌ கூட்டிக்‌ கொண்டு ஆஸ்பத்திரிக்கு வந்து சேர்ந்தார்‌. 
தீபாவளி ராத்திரியாயிற்றே என்று பாராமல்‌ இரவெல்லாம்‌ கண்‌ விழித்து 
நீலமணிக்குச்‌ சிகிச்சை செய்தார்கள்‌. 


நான்‌ உணர்ச்சியும்‌ உயிரும்‌ அற்றவனாக ஆஸ்பத்திரி வாசலிலேயே 
காத்திருந்தேன்‌. 


"பிழைத்தால்‌, புனர்‌ ஜன்மந்தான்‌!" என்றார்‌ டாக்டர்‌. ஆனாலும்‌ பிழைக்க 
வைத்துவிட்டார்‌. ஒரு வாரத்துக்கெல்லாம்‌ உயிருக்கு அபாயமில்லை என்று 
தெரிவித்தார்‌. 


ஆயினும்‌ ஆஸ்பத்திரியிலிருந்து நீலமணியை ஜயம்பேட்டைக்கு அழைத்துப்‌ 
போவதற்கு ஆறுமாதம்‌ ஆயிற்று. 

கும்பகோணத்தில்‌ என்‌ வீட்டில்‌ லைசென்ஸ்‌ இல்லாமல்‌ வெடிக்கும்‌ 
சாமான்களை வைத்திருந்ததற்காக என்பேரில்‌ ஒரு வழக்கு வந்தது. அதற்கு நான்‌ 
பொறுப்பாளி இல்லையென்று வக்கீல்‌ வைத்து வாதாடித்‌ தப்பித்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


ஆறுமாதத்திற்கு பிற்பாடு இன்னொரு தொல்லை நேர்ந்தது; திருப்பிக்‌ கட்டப்பட்ட 
அதே வீட்டில்‌ நாட்டு வெடி குண்டுகள்‌ இரண்டு வெடித்தன. ' கும்பகோணம்‌ வெடி 
குண்டு வழக்கு' என்று நீங்கள்‌ கேள்விப்பட்டிருப்பீர்கள்‌. அந்த வழக்கிலும்‌ என்னைப்‌ 
போலீஸார்‌ சம்பந்தப்படுத்தினார்கள்‌. நான்‌ மகாத்மா காந்திக்‌ கொள்கையில்‌ 
பக்தியுள்ளவன்‌ என்றும்‌ அஹிம்சாவாதி என்றும்‌ ஊரில்‌ நூறு பிரமுகர்கள்‌ சாட்சி 


கூறினார்கள்‌. இதனால்‌ அந்த வழக்கிலிருந்தும்‌ தப்பிப்‌ பிழைத்தேன்‌. 


பிற்பாடு, ஒரு தப்புத்‌ தண்டாவுக்கும்‌ போகாமல்‌ மற்றவர்கள்‌ காரியத்தில்‌ 
தலையிடாமல்‌, நான்‌ உண்டு; என்‌ தொழில்‌ உண்டு என்று மானமாகக்‌ காலட்சேபம்‌ 
செய்து வருகிறேன்‌. 
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கந்தப்பப்‌ பிள்ளையின்‌ கதை முடிந்தது. எழும்பூர்‌ ரெயில்‌ நிலையமும்‌ வந்து 
சேர்ந்தது. 


நாங்கள்‌ பிரிந்து போக நேர்ந்த போது, "கந்தப்பப்‌ பிள்ளை! இப்போது நீலமணி 
எங்கே இருக்கிறாள்‌? என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறாள்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"சில வருஷ காலம்‌ பிரம்மஹத்தி பிடித்தவள்‌ போல இருந்தாள்‌. பிற்பாடு 
சங்கீதத்தில்‌ கவனம்‌ செலுத்தினாள்‌. நல்ல திறமை பெற்றுவிட்டாள்‌. ஆனால்‌ 
வெளியில்‌ வந்து பாடுவதில்லை. எப்படி வருவாள்‌? ரேடியோ என்பதாக ஒன்றைக்‌ 
கண்டுபிடித்தார்களே, அந்தப்‌ புண்ணியவான்கள்‌ நன்றாயிருக்கவேணும்‌! சில சமயம்‌ 
நல்ல சங்கீதத்துக்கும்‌ ரேடியோவில்‌ இடங்‌ கொடுக்கிறார்கள்‌. மூன்று மாதத்துக்கு 
ஒரு தடவை போய்‌ ரேடியோவில்‌ கச்சேரி செய்து விட்டு வருகிறாள்‌. சங்கீதம்‌ 
ஒன்று தான்‌ இப்போது அவளுக்கு ஜீவாதாரமாயிருந்து வருகிறது!" என்றார்‌ 
கந்தப்பப்‌ பிள்ளை. 


"சங்கீதத்துடன்‌ தங்களுடைய அன்பும்‌ ஆதரவும்‌ சேர்ந்திருக்கின்றன அல்லவா?" 
என்றேன்‌ நான்‌. 


"அடுத்தவாரத்தில்‌ கூட நீலமணியின்‌ ரேடியோக்‌ கச்சேரி இருக்கிறது: முடிந்தால்‌ 
கேளுங்கள்‌!" என்றார்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளை. 


"அவசியம்‌ கேட்கிறேன்‌. ஆனால்‌ நீலமணிக்கு என்ன தான்‌ நேர்ந்தது? அந்த 
முக்கியமான விஷயத்தை நீங்கள்‌ சொல்லவில்லையே?" என்று கேட்டேன்‌ நான்‌. 


"தெரியவில்லையா, ஐயா! வேறு யாருடனும்‌ அவள்‌ நாடகமேடையில்‌ ஏறி 
நடிக்கக்‌ கூடாது என்பதற்காக அந்தச்‌ சண்டாளப்‌ பாவி அக்கினித்‌ திராவகத்தை 
அவள்‌ முகத்தில்‌ ஊற்றிக்‌ குரூபியாகச்‌ செய்து விட்டான்‌! அவன்‌ எப்பேர்ப்பட்ட 
ராட்சஸனாயிருக்கவேண்டும்‌? இவ்வுலகில்‌ மனித உருக்கொண்ட ராட்சஸர்களும்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌!" என்றார்‌ கந்தப்ப பிள்ளை. 


நான்‌ ஊகித்ததை தான்‌ அவர்‌ சொன்னார்‌ என்றாலும்‌ என்‌ உள்ளத்தில்‌ அப்போது 


சொல்ல முடியாத அருவருப்பும்‌ பயங்கரமும்‌ தோன்றின. 


"ஆனால்‌ இந்தச்‌ செய்தி ஊரில்‌ ஒருவருக்கும்‌ தெரியாது. பட்டாசுப்‌ பெட்டிகள்‌ 
வெடித்த விபத்தினால்‌ நீலமணிக்கு இப்படி நேர்ந்தது என்றே நம்பினார்கள்‌. டாக்டர்‌ 
ராமசர்மாவுக்கு மட்டும்‌ தெரியும்‌. என்னுடைய வேண்டுகோளின்‌ பேரில்‌ அவர்‌ 
யாரிடமும்‌ சொல்லவில்லை. இன்றைக்குத்தான்‌ முதன்‌ முதலாகத்‌ தங்களிடம்‌ 
சொன்னேன்‌!" என்றார்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளை. 


"அந்த ராட்சஸன்‌ - நமச்சிவாயம்‌ பிற்பாடு என்ன ஆனான்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"யார்‌ கண்டார்கள்‌? நான்‌ திரும்பிப்‌ போய்‌ இடிந்து விழுந்து எரிந்து கொண்டிருந்த 
வீட்டில்‌ தேடிப்‌ பார்த்த போது அவனைக்‌ காணவில்லை. அவன்‌ என்ன ஆனான்‌ 
என்று விசாரிக்கவும்‌ இல்லை. பல மாதம்‌ கழித்து நீலமணி என்னிடம்‌ அவனைப்‌ 
பற்றிக்‌ கேட்டதற்கு 'அவன்‌ க்ஷயரோகத்தினால்‌ செத்து ஒழிந்துவிட்டான்‌ என்று 
சொல்லி விட்டேன்‌. 


"ஒரு வேளை உண்மையிலேயே செத்துத்தான்‌ போய்‌ விட்டானோ, என்னமோ?" 


"அவ்வளவு பொல்லாதவர்களுக்கு இந்த உலகில்‌ சாவு வருகிறதில்லை. ஜயா! 
எங்கேயோ உயிரோடு தான்‌ இருக்கிறானாம்‌. வேறு நாடகக்‌ கம்பெனியில்‌ 
அன்றாடச்‌ சம்பளத்துக்கு நடிக்கப்போய்‌ வருகிறானாம்‌, கதாநாயகனாத்‌ தோன்றி 
ஆர்ப்பாட்டம்‌ செய்த காலம்‌ போய்விட்டது. இப்போது திரை தூக்கக்‌ கூப்பிட்டாலும்‌ 
போகிறானாம்‌. பெயரைக்‌ கூட மாற்றி வைத்துக்‌ கொண்டிருப்பதாகக்‌ கேள்வி. 
அவ்வளவு கொடூரமான காரியம்‌ செய்தவனுக்குத்‌ தன்‌ பெயரைச்‌ சொல்லவே 
வெட்கமாகத்‌ தானே இருக்கும்‌?" என்றார்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளை. 

கல்கத்தாவில்‌ தமிழர்கள்‌ சேர்ந்து நடத்தும்‌ விழாவுக்காகக்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளை 
அன்றிரவு கல்கத்தா மெயிலில்‌ போகிறார்‌ என்று தெரிந்து கொண்டு அவரிடம்‌ 
விடை பெற்றுக்‌ கொண்டேன்‌. 

நாலு நாளைக்கெல்லாம்‌ திரும்பவும்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளையைப்‌ பார்க்க 
நேரிடுமென்று நான்‌ எதிர்‌ பார்க்கவில்லை. திடுதிப்பென்று அவர்‌ என வீடு தேடி 
வந்து சேர்ந்தார்‌. 

"இது என்ன? கல்கத்தாவில்‌ இருப்பீர்கள்‌ என்றல்லவா நினைத்தேன்‌?" என்று 


கேட்டேன்‌. 


"வழியில்‌ விஜயவாடா அமளியில்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டேன்‌. ரெயில்‌ மேலே 


போகவில்லை. திரும்பி வந்து விட்டேன்‌" என்றார்‌. 
"அடிதடி காயம்‌ ஏதாவது உண்டோ ?" 


"எனக்கு ஒன்றுமில்லை. அந்தத்‌ தடிப்பயல்‌ நமச்சிவாயத்துக்கு நல்ல அடி. 
முன்னொரு நாள்‌ அவன்‌ நீலமணிக்குச்‌ செய்த கொடுமைக்கு விஜயவாடா 
ஆந்திரர்கள்‌ பழி வாங்கி விட்டார்கள்‌. செம்மையாக வெளுத்துவிட்டார்கள்‌!" என்று 
எக்களிப்புடன்‌ சொல்லிப்‌ பிறகு விவரங்களையும்‌ கூறினார்‌. 


கந்தப்பப்‌ பிள்ளையின்‌ நாதஸ்வரக்‌ கோஷ்டி பிரயாணம்‌ செய்த அதே ரெயிலில்‌, 
கல்கத்தாவில்‌ நடந்த அதே விழாவுக்காகத்‌ தமிழ்‌ நாட்டிலிருந்து ஒரு நாடகக்‌ 
கோஷ்டியாரும்‌ சென்றார்களாம்‌. 


பொட்டி ஸ்ரீராமுலுவின்‌ மரணத்தையடுத்து ஆந்திர நாட்டில்‌ ரெயில்‌ நிறுத்தும்‌ 
படலமும்‌ கலவரப்‌ படலமும்‌ நடந்தனவல்லவா? இவர்கள்‌ சென்ற ரெயில்‌ 
விஜயவாடா சேர்ந்த போது, அங்கே ரெயில்வே நிலையத்தில்‌ அமளி துமளி 
சிகரத்தை அடைந்திருந்ததாம்‌. ரெயிலில்‌ ஒவ்வொரு வண்டிக்குள்ளும்‌ ஆந்திர 
சகோதரர்கள்‌ ஏறி, "ஆந்திர ராஜ்யமு காவல!" என்று கத்தினார்கள்‌. யாராவது 
தமிழர்கள்‌ வண்டியிலிருப்பதைப்‌ பார்த்தால்‌, "அரவவாடு சாவல்‌" என்றும்‌ சேர்த்துக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. 


நமச்சிவாயம்‌ முன்னமே முரடன்‌ என்பது தெரிந்த விஷயம்‌. அவனுடைய 
முரட்டுக்‌ குணம்‌ இருபத்தைந்து ஆண்டுகளுக்குப்‌ பிறகும்‌ மாறவில்லை. 
அவனுடைய வண்டியில்‌ ஏறிய ஆந்திரர்கள்‌, "ஆந்திர ராஜ்யமு காவல!" என்று 
கத்தியபோது, "என்னிடம்‌ ஆந்திர ராஜ்யமு லேது. சோதரலாரா, லேதவே லேது! 
இல்லவே இல்லை! வேண்டுமானால்‌ என்‌ பெட்டியை நீவே சோதித்துப்‌ 
பார்த்துக்கவல!" என்று நமச்சிவாயம்‌ தெலுங்கும்‌ தமிழும்‌ கலந்து கேலியாகச்‌ 
சொன்னானாம்‌. அவன்‌ தமிழன்‌, கேலி செய்கிறான்‌ என்று அறிந்து ஆந்திரர்கள்‌, 
"அரவவாடு சாவல!" என்று கத்தினார்கள்‌. உடனே நமச்சிவாயத்துக்கும்‌ கோபம்‌ 
வந்தது. "உனக்கு ஆந்திர ராஜ்யமு காவல என்றால்‌, அதற்கு அரவவாடூ எதற்காகச்‌ 
சாக வேண்டும்‌? நீ சாவல! உங்கப்பன்‌ சாவல! உங்க பாட்டன்‌, பூட்டன்‌ சாவல!" 
என்று இரைந்தானாம்‌. உடனே அவர்கள்‌ வண்டியில்‌ புகுந்து அவனை வெளியில்‌ 
பிளாட்‌ பாரத்தில்‌ இழுத்துப்‌ போட்டு அடி அடி என்று அடித்துவிட்டார்களாம்‌. முகம்‌ 
உடம்பு எல்லாம்‌ இரத்த விளாறாகிவிட்டதாம்‌. நாடகக்‌ கோஷ்டியைச்‌ சேர்ந்த 
மற்றவர்கள்‌ விஜயவாடாவிலிருந்து மறுநாள்‌ புறப்பட்ட வேறு ரெயிலில்‌ ஏறிப்‌ 
போய்‌ விட்டார்கள்‌. தவுல்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளையோடு போன நாதஸ்வர வித்துவான்‌ 
மிரண்டு போய்‌ ஊருக்குத்‌ திரும்பி விட்டார்‌. கந்தப்பப்‌ பிள்ளையும்‌, படுகாயம்‌ 


பட்டுக்‌ கிடந்த நமச்சிவாயத்தை எடுத்துப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு சென்னைக்கு வந்து 
சேர்ந்தார்‌. 

"சில பேருக்கு உயிர்‌ ரொம்பக்‌ கெட்டி, ஐயா! நமச்சிவாயம்‌ டி.பி. வியாதியில்‌ 
சாகாமல்‌ பிழைத்தான்‌. இப்போது ஆந்திரா வெறியிலும்‌ சாகாமல்‌ பிழைத்து 
விட்டான்‌. ஆஸ்பத்திரியிலேதான்‌ இருக்கிறான்‌. அவனுடைய குணம்‌ மட்டும்‌ 
இன்னும்‌ மாறியதாகத்‌ தெரியவில்லை. கேளுங்கள்‌, இந்த வேடிக்கையை! - 
நேற்றிரவு ரேடியோவில்‌ நீலமணியின்‌ கச்சேரி கேட்டீர்களா?" என்றார்‌ கந்தப்ப 
பிள்ளை. 


"ஆமாம்‌; கேட்டேன்‌! மிக்க நன்றாயிருந்தது! உயர்ந்த சங்கீதம்‌!" என்றேன்‌. 


"கேட்டதற்கு ஏதேனும்‌ அடையாளம்‌ சொல்லுங்கள்‌, பார்க்கலாம்‌!" என்றார்‌ 
கந்தப்பன்‌. 


"கடைசியில்‌ ராகமாலிகையாக அந்தப்‌ பழைய பாடலையே பாடினாள்‌. 
மத்தியமாவதியில்‌ முடித்தாள்‌. 'நமச்சிவாயம்‌' என்ற பெயரைச்‌ சொல்ல 
எப்படித்தான்‌ அவளுக்கு மனம்‌ வந்ததோ என்று நான்‌ ஆச்சரியப்பட்டேன்‌" 
என்றேன்‌. 


"சில பேருடைய தலையெழுத்து அது! இந்தப்‌ போக்கிரி அதைக்கேட்டு என்ன 
சொன்னான்‌ தெரியுமா? ஆமாம்‌; ஆஸ்பத்திரியில்‌ ரேடியோ இருக்கிறது. 
நீலமணியின்‌ கச்சேரியின்‌ போது திறந்து வைத்திருந்தார்கள்‌. ராகமாலிகை 
முடிந்ததும்‌ நமச்சிவாயம்‌ என்னிடம்‌ 'மாமா! அவளை மன்னித்துவிட்டேன்‌ என்று 
சொல்லுங்கள்‌! என்றான்‌. அது போதாது என்று, மாமா! எப்படியாவது அவளை நான்‌ 
ஒரு தடவை பார்க்க வேண்டும்‌. மாமா! நேரிலேயே அவளை நான்‌ மன்னித்து 
விட்டதாகச்‌ சொல்லவேண்டும்‌' என்றான்‌. எப்படியிருக்கிறது கதை? இவன்‌ அவளை 
மன்னிப்பதாம்‌! எப்படிப்பட்ட கிராதக உள்ளம்‌ படைத்தவனாயிருக்க வேண்டும்‌? 
உலகில்‌ எந்தக்‌ கெட்ட குணத்துக்கும்‌ மன்னிப்பு உண்டு, ஐயா! அகங்காரம்‌ என்கிற 
பேய்க்‌ குணத்துக்கு மட்டும்‌ மன்னிப்பே கிடையாது!" என்றார்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளை. 


"உண்மைதான்‌: நீங்கள்‌ இப்போது என்ன செய்யப்‌ போகிறீர்கள்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"நான்‌ எதற்காகக்‌ குறுக்கே நிற்பது என்று யோசிக்கிறேன்‌. நீலமணியிடம்‌ போய்ச்‌ 
சொல்லி விடுகிறேன்‌! அப்புறம்‌ அவள்‌ இஷ்டம்‌! இன்னும்‌ அவள்‌ சிறு குழந்தையா 
என்ன? யோசித்து விருப்பம்‌ போல்‌ முடிவு செய்யட்டும்‌! மேலும்‌, இந்த துஷ்டன்‌ 
பிழைப்பதே துர்லபம்‌ என்கிறார்கள்‌. சாகப்‌ போகிறவனிடம்‌ நமக்கு என்னத்திற்காக 
வன்மம்‌?" என்றார்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளை. 


"அதுதான்‌ சரி! உங்கள்‌ முடிவை மெச்சுகிறேன்‌. நீலமணியிடம்‌ பேசும்போது, 
அன்றைக்கு என்ன நடந்தது என்பதை மறுபடியும்‌ விவரமாய்க்‌ கேட்டு விடுங்கள்‌!" 
என்றேன்‌. 


"என்றைக்கு நடந்ததைக்‌ குறிப்பிடுகிறீர்கள்‌?" 


"தீபாவளிக்கு முதல்‌ நாள்‌, கும்பகோணத்தில்‌ உள்ள உங்கள்‌ விட்டில்‌ வெடி 
வெடித்த அன்று, நீங்கள்‌ நீலமணியை வண்டியில்‌ தூக்கிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு 
டாக்டரிடம்‌ ஓடிய அன்றுதான்‌." 

சில தினங்களுக்கு முன்னால்‌ ஸ்ரீ கந்தப்பப்பிள்ளையைக்‌ கடைசியாகச்‌ 
சந்தித்தேன்‌. அவர்‌ சிறிது முக மலர்ச்சியுடனே காணப்பட்டார்‌. 


"ஐயா சொல்லியனுப்பியது மிகவும்‌ நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று!" என்று 
சந்தோஷமாகக்‌ கூறினார்‌. 


"எதைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லுகிறீர்கள்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"நீலமணியிடம்‌ நன்றாய்‌ விசாரிக்க வேண்டுமென்று சொன்னீர்களே, 
அதைப்பற்றித்தான்‌! விசாரித்துத்‌ தெரிந்துகொண்டது நான்‌ முன்னம்‌ 
எண்ணியதற்குக்‌ கொஞ்சம்‌ மாறாக இருந்தது. கொஞ்சம்‌ என்ன? ரொம்பவும்‌ 
மாறுதலாக இருந்தது. அன்றைக்கு நமச்சிவாயம்‌ நீலமணியைவிட்டூ விட்டு 
எங்கேயாவது கண்காணாத தேசத்துக்கு ஓடிப்‌ போய்விடப்‌ போகிறேன்‌ என்று 
வற்புறுத்திச்‌ சொன்னானாம்‌. சொன்னதோடல்லாமல்‌, விட்டு வேலைக்காரப்‌ 
பையனை வண்டி கொண்டுவரச்‌ சொல்லி அதில்‌ பெட்டி - படுக்கை முதலிய 
சாமான்களையும்‌ ஏற்றி அனுப்பி விட்டானாம்‌. அவனுடைய கைப்பெட்டியை 
மட்டும்‌ நீலமணி பிடுங்கி வைத்துக்‌ கொண்டு கொடுக்க மாட்டேன்‌ என்றும்‌, போகக்‌ 
கூடாது என்றும்‌ பிடிவாதம்‌ பிடித்தாளாம்‌. அவன்‌ மீறிப்‌ போவதாயிருந்தால்‌, அவன்‌ 
கண்‌ முன்னாலேயே உயிரை விட்டுவிடுவதாகக்‌ கூறினாளாம்‌. அந்த முட்டாள்‌ 
எதற்காக அக்கினித்‌ திராவகம்‌ வாங்கி வைத்திருந்தானோ, கடவுளுக்குத்தான்‌ 
தெரியும்‌. தன்‌ உயிரைத்‌ தான்‌ வாங்கிக்‌ கொள்வதற்கோ. அல்லது நீலமணியைச்‌ 
சும்மா பயமுறுத்துவதற்கோ தெரியாது. அதை நீலமணி கையில்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு நமச்சிவாயம்‌ ஓர்‌ அடி எடுத்து வைத்தாலும்‌ அக்கினி திராவகத்தைச்‌ 
சாப்பிட்டு உயிரை விட்டு விடுவேன்‌ என்று கூறினாளாம்‌. நமச்சிவாயம்‌ அதை 
அவள்‌ கையிலிருந்து வாங்குவதற்காக என்னவெல்லாமோ சாமர்த்தியமெல்லாம்‌ 
செய்து பார்த்தான்‌. விளையாட்டுத்‌ துப்பாக்கியை எடுத்து அவளைச்‌ 


சுட்டுவிடுவதாகப்‌ பயமுறுத்தினான்‌. "நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று; உங்கள்‌ கையாலேயே 
கொன்று விடுங்கள்‌!" என்றாள்‌ அவள்‌. 'உன்னைக்‌ கொன்று என்ன பயன்‌? உன்னைக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொண்ட என்னைச்‌ சுட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌' என்று சொல்லித்‌ 
தன்‌ பேரிலேயே துப்பாக்கியைத்‌ திருப்பி சுட்டுக்‌ கொண்டான்‌. அந்தப்‌ பேதைப்‌ 
பெண்‌ அதை உண்மை என்று நம்பி அக்கினித்‌ திராவகப்‌ புட்டியை வாயண்டை 
கொண்டுபோய்‌ விட்டாள்‌. நமச்சிவாயம்‌ சட்டென்று அவள்‌ கையிலிருந்த திராவகப்‌ 
புட்டியைத்‌ தட்டிவிட்டான்‌. புட்டி தூர விழுந்தது என்றாலும்‌ அதிலிருந்து சில 
துளிகள்‌ அவள்‌ முகத்தில்‌ சிந்தி விட்டன. அவள்‌ நினைவிழந்து விழுந்து விட்டாள்‌. 
பிறகு நடந்தது ஒன்றும்‌ அவளுக்குத்‌ தெரியாது. இவையுங்‌ கூட வெகு நாளைக்குப்‌ 
பிறகு தான்‌ ஒவ்வொன்றாக அவள்‌ நினைவுக்கு வந்தன. நமச்சிவாயம்‌ செத்து 
விட்டான்‌ என்று சொன்னதை அவள்‌ நம்பி விட்டாள்‌. பட்டாசுக்கட்டுப்‌ பெட்டிகள்‌ 
வெடித்து வீடு எரிந்ததில்‌ அவன்‌ இறந்ததாக நான்‌ சொன்னது கொஞ்சம்‌ அவளுக்கு 
ஆறுதலாய்‌ இருந்தது. இல்லாவிடில்‌ அவனை இவளே கொன்றுவிட்டதாக எண்ணி 
மறுபடியும்‌ பிராணத்தியாகம்‌ செய்ய முயன்றிருப்பாள்‌. இப்போது நமச்சிவாயம்‌ 
உயிரோடிருப்பதைப்‌ பற்றி நான்‌ சொன்னதும்‌ உடனே புறப்பட்டு என்னோடு வந்து 
விட்டாள்‌. இருபத்தைந்து ஆண்டுகளுக்குப்‌ பிறகு இருவரையும்‌ சேர்த்து 
வைத்துவிட்டு வந்தேன்‌. 'பிரிந்தவர்‌ கூடினால்‌ பேசவும்‌ வேண்டுமோ? என்று கம்பர்‌ 
சொன்ன பிரகாரம்‌ அவர்கள்‌ இருவரும்‌ ஆனந்தக்‌ கடலில்‌ மூழ்கித்‌ 
திளைத்திருப்பதைப்‌ பார்த்துவிட்டு வந்தேன்‌!" என்று சொன்னார்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளை. 

"அப்படியானால்‌, நமச்சிவாயம்‌ இந்தக்‌ கண்டத்துக்கும்‌ பிழைத்துக்‌ கொள்வான்‌ 
என்று சொல்லுங்கள்‌!" என்றேன்‌. 

"சிலருடைய உயிர்தான்‌ ரொம்பக்‌ கெட்டி என்று சொன்னேனே, ஐயா! 


நமச்சிவாயமும்‌ நீலமணியும்‌ இன்னும்‌ பல்லாண்டு ஆனந்த வாழ்க்கை நடத்தப்‌ 
போகிறார்கள்‌." 

"ததாஸ்து! ரொம்ப ரொம்பச்‌ சந்தோஷம்‌! கந்தப்பப்‌ பிள்ளை! இன்னும்‌ ஒரு 
விஷயம்‌ தாங்கள்‌ சொல்லாமல்‌ பாக்கி வைத்திருக்கிறீர்கள்‌. அந்த வெடிகுண்டு 


வழக்கைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லுகிறேன்‌. அதன்‌ உண்மை என்ன?" 


"அப்படி இப்படி என்று அடி மடியில்‌ கையைப்‌ போடப்‌ பார்க்கிறீர்களே?" என்றார்‌ 
கந்தப்பப்‌ பிள்ளை. 


"சொல்லலாம்‌ என்றால்‌, சொல்லுங்கள்‌. இல்லாவிட்டால்‌ ஒன்றும்‌ சொல்ல 
வேண்டாம்‌!" என்றேன்‌. 


"இனிமேல்‌ சொல்வதற்கென்ன? தாராளமாகச்‌ சொல்லலாம்‌. நான்‌ வெடிகுண்டு 


தயாரிப்பதில்‌ ஈடுபட்டது உண்மைதான்‌. வெள்ளைக்காரன்‌ மேல்‌ 
போடுவதற்காகவும்‌ அல்ல; பிரிட்டிஷ்‌ கவர்ன்மெண்டைத்‌ துரத்துவதற்காகவும்‌ 
அல்ல. அரசியலில்‌ நான்‌ காந்தி மகானுடைய கட்சியைச்‌ சேர்ந்தவன்‌. என்‌ மகள்‌ 
மீது அக்கினித்‌ திராவகத்தை ஊற்றிய பஞ்சமாபாதகன்‌ மேல்‌ வெடிகுண்டைப்‌ 
போட்டு அவனைக்‌ கொன்று விடுவதென்று முடிவு கட்டிக்‌ கொண்டேன்‌. 
இதற்காகவே, வேறு அரசியல்‌ நோக்கத்துடன்‌ வெடிகுண்டு தயாரிக்க முன்‌ வந்த 
பிள்ளைகளுக்கு இடவசதி முதலியவை தந்து உதவினேன்‌. தெய்வாதீனத்தைப்‌ 
பாருங்கள்‌! தயாரான வெடிகுண்டுகள்‌ தாமே வெடித்துக்‌ கொண்டு இரகசியத்தை 
வெளிப்படுத்தி விட்டன. என்னையும்‌ பெரும்பாவம்‌ செய்யாமல்‌ காப்பாற்றின. நான்‌ 
உத்தேசித்திருந்தபடி செய்திருந்து, பிறகு நீலமணியிடம்‌ உண்மையை அறிந்து 
கொண்டிருந்தால்‌ என்‌ மனம்‌ என்ன பாடுபட்டிருக்கும்‌? கடவுள்‌ தடுத்தாட்‌ 
கொண்டார்‌! முருகனின்‌ கருணையே கருணை" என்று கூறிய கந்தப்பப்‌ பிள்ளை, 
கண்களைப்‌ பாதி மூடிய வண்ணம்‌ மேல்‌ நோக்கிப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு பின்‌ வரும்‌ 
பாடலைப்‌ பாடினார்‌: 


வருவாய்‌ மயில்மீ தினிலே! 
வடிவே லுடனே வருவாய்‌! 
தருவாய்‌ நலமும்‌ தகவும்‌ புகழும்‌ 
தவமும்‌ திறமும்‌ தனமும்‌ கனமும்‌ 
முருகா! முருகா! முருகா! 


43. நீண்ட முகவுரை 


இருபத்திரண்டு வருஷங்களுக்கு முன்னால்‌ ஈரோட்டு மாநகரின்‌ வீதியில்‌ ஒரு 
ஜட்கா வண்டியில்‌ நமது முன்னுரை பின்நோக்கி ஆரம்பமாகிறது. இரவு சுமார்‌ 
எட்டு மணி இருக்கும்‌. வானத்தில்‌ சந்திரனும்‌ நட்சத்திரங்களும்‌ கீழ்‌ நோக்கிய 
வண்ணம்‌ இருந்தன. வீதியில்‌ ஜனங்கள்‌ அங்குமிங்கும்‌ நோக்கிய வண்ணம்‌ 
நடமாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. சில சமயம்‌ அவர்களுடைய பார்வை நமது ஜட்கா 
வண்டியின்‌ பேரிலும்‌ விழுந்தது. அவ்விதம்‌ எல்லாருடைய கவனத்தையும்‌ 
கவர்ந்து இழுத்த ஜட்கா வண்டிக்குள்ளே அமர்ந்திருந்தது யார்‌? இயம்பவும்‌ 
வேண்டுமோ? இந்த நூலின்‌ ஆசிரியராகிய அடியேன்‌ ராவன்னா கீனாதான்‌. ஒரு 
பெட்டி, ஒரு படுக்கை சகிதமாக அந்த வண்டிக்குள்‌ அமர்ந்திருந்தேன்‌. எதற்காக 
அந்த நேரத்தில்‌ அந்த ஜட்கா வண்டியில்‌ நான்‌ அமர்ந்திருந்தேன்‌? என்‌ உள்ளத்தில்‌ 
அச்சமயம்‌ பொங்கித்‌ ததும்பிய கவலைக்‌ கடலுக்குக்‌ காரணம்‌ யாது? - என்று 
வாசகர்கள்‌ கேட்கலாம்‌. இதோ பதில்‌ சொல்லுகிறேன்‌: 


ஈரோட்டிலிருந்து சென்னை மாநகர்‌ போவான்‌ வேண்டி இரவு ஒன்பது மணிக்குச்‌ 
செல்லும்‌ நீராவித்‌ தொடர்‌ வண்டியைப்‌ பிடிப்பதற்காக அந்தப்‌ புரவி வண்டியில்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்து கொண்டிருந்தேன்‌...என்ன சொல்கிறீர்கள்‌? முன்னுரை கொஞ்சம்‌ 
முன்னேறட்டும்‌ என்று தானே? என்ன செய்யட்டும்‌ ஐயா, ஜட்கா வண்டி 
முன்னேறினால்தானே கட்டூரையும்‌ முன்னேறும்‌? அந்த ஜட்கா வண்டியை இழுத்த 
குதிரை அன்று ஏனோ சண்டித்தனம்‌ செய்தது. முன்னால்‌ பத்தடி சென்றால்‌ 
பின்னால்‌ பதினைந்தடி சென்றது. வண்டிக்காரன்‌ குதிரையை இருபது அடி 
அடித்தான்‌. கொஞ்ச நேரம்‌ இப்படி நடந்த பிறகு நான்‌ ஒரே அடியாகப்‌ பிடிவாதம்‌ 
பிடித்து ஜட்கா வண்டியிலிருந்து கீழே இறங்கி விட்டேன்‌. ரயில்வே 
ஸ்டேஷனுக்கு நடந்தே போக ஆரம்பித்தேன்‌. ஆனாலும்‌ ரயிலைப்‌ பிடிக்க 
முடியவில்லை: ரயிலுக்கு என்னைப்‌ பிடிக்கவில்லையோ, என்னமோ, அது 
எனக்காகக்‌ காத்திராமல்‌ போயே போய்‌ விட்டது! 


அவ்விதம்‌ அன்றைய ரயிலைப்‌ பிடிக்க முடியாதபடி 'டன்கெர்க்‌' செய்த ஜட்கா 
வண்டிக்கு இன்று என்‌ மனமார்ந்த வந்தனத்தைச்‌ செலுத்துகிறேன்‌. அது இப்போது 
எந்த உலகத்திலிருந்தாலும்‌ அதன்‌ ஆத்மா சாந்தி பெறுவதாக! 


ஏனெனில்‌, அன்று ரயிலைப்‌ பிடிக்க முடியாமற்‌ போன காரணத்தினால்‌ என்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ இணையில்லாத பாக்கியத்தை அடைந்தேன்‌. இரவு ரயில்‌ தவறிப்‌ 
போய்‌ விட்டபடியால்‌ மறுநாள்‌ காலை ரயிலுக்குப்‌ போகும்படி ஆயிற்று. ரயில்‌ 
நேரத்துக்கு ஒரு மணி முன்னாலேயே புறப்பட்டு ஒற்றை மாட்டூ வண்டியில்‌ 
சென்று ரயிலைப்‌ பிடித்தேன்‌. நான்‌ ஏறிய மூன்றாம்‌ வகுப்பு ரயில்‌ வண்டியில்‌ 
இருந்தது யார்‌ என்று நினைக்கிறீர்கள்‌? ஸ்ரீ சக்கரவர்த்தி 
இராஜகோபாலாச்சாரியாரும்‌ அவருடைய செல்வக்‌ குமாரி லக்ஷமியும்‌ 
இருந்தார்கள்‌. இருவரும்‌ கோயமுத்தூரிலிருந்து திருச்செங்கோடு காந்தி 
ஆசிரமத்துக்குப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்ததாக அறிந்தேன்‌. திருச்செங்கோடு 
போவதற்குச்‌ சங்கரி துர்க்கம்‌ ஸ்டேஷனில்‌ இறங்க வேண்டும்‌ என்றும்‌ தெரிந்தது. 


திருச்செங்கோடு காந்தி ஆசிரமம்‌ சில மாதங்களுக்கு முன்னாலேயே 
ஆரம்பிக்கப்பட்டிருந்தது. அதுவரையில்‌ கோயமுத்தூரில்‌ உறவினர்‌ விட்டிலிருந்த 
குமாரி லக்ஷமியை ராஜாஜி அவர்கள்‌ அப்போதுதான்‌ முதன்‌ முதலாகக்‌ காந்தி 
ஆசிரமத்துக்கு அழைத்துப்‌ போவதாகத்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


அந்தக்‌ காலத்திலேயே ராஜாஜியிடம்‌ எனக்குப்‌ பக்தி அதிகம்‌. ஆனால்‌ பழக்கம்‌ 
மிகச்‌ சொற்பம்‌. ஆகையால்‌ நானாக அதிகம்‌ பேசுவதற்குத்‌ துணியவில்லை. 
ராஜாஜி "எங்கே போகிறாய்‌?" என்று கேட்டார்கள்‌. "கதர்‌ போர்டில்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்த வேலையை விட்டு விட்டேன்‌. சென்னையில்‌ 'நவசக்தி' 


பத்திரிகைக்கு உதவி ஆசிரியராகப்‌ போகிறேன்‌" என்றேன்‌. 


கதர்‌ போர்டு வேலையை நான்‌ விட்டு விட்டதை ராஜாஜி விரும்பவில்லை 
என்று தெரிந்தது. சிறிது நேரம்‌ ஏன்‌ விட்டேன்‌ என்பது பற்றிக்‌ கேள்விகளும்‌, 
குறுக்குக்‌ கேள்விகளும்‌ போட்டு என்னை ரொம்பவும்‌ சங்கடப்படுத்தி விட்டார்கள்‌. 
நல்ல வேளையாக, சங்கரி துர்க்கம்‌ ஸ்டேஷன்‌ சீக்கிரத்தில்‌ வந்து என்‌ 
சங்கடத்தைத்‌ தீர்த்தது! 


ராஜாஜி ரயிலிருந்து இறங்கும்‌ சமயத்தில்‌ "காந்தி ஆசிரமத்திலிருந்து 
மதுவிலக்குப்‌ பத்திரிகை ஒன்று நடத்துவதாக உத்தேசம்‌; அதற்கு உன்னை 
அழைத்துக்‌ கொள்ளலாமென்று எண்ணியிருந்தேன்‌" என்றார்கள்‌. பாதாள 
லோகத்திலிருந்து திடீரென்று சொர்க்க லோகத்துக்குத்‌ தூக்கி விட்டால்‌ எப்படி 
இருக்கும்‌? அம்மாதிரி இருந்தது எனக்கு. இதற்குள்‌ ரயில்‌ நின்று விட்டது. ராஜாஜி 
இறங்கத்‌ தொடங்கி விட்டார்கள்‌. அவசர அவசரமாக, "தாங்கள்‌ பத்திரிகையை 
எப்போது ஆரம்பித்தாலும்‌ என்னை அழைத்தால்‌ உடனே வருகிறேன்‌!" என்று 
சொன்னேன்‌. என்னுடைய பதில்‌ அவர்களுடைய காதில்‌ சரியாக விழுந்ததோ 
இல்லையோ என்ற கவலை சென்னைக்குப்‌ போய்ச்‌ சேரும்‌ வரையில்‌ என்னைப்‌ 
பிடுங்கித்‌ தின்று கொண்டிருந்தது. 


எழுத்தாளர்கள்‌ ஒரு பத்திரிகையிலிருந்து இன்னொரு பத்திரிகைக்கு 
மாறியதாகவோ, தாங்களே புதிய பத்திரிகை ஆரம்பித்ததாகவோ 
கேள்விப்படும்போது நான்‌ சிறிதும்‌ வியப்படைவதில்லை. எழுத்தாளர்‌ என்போர்‌ 
ஒரு விநோதமான இனத்தினர்‌. ஓர்‌ இடத்தில்‌ நிலையாக இருக்க அவர்களால்‌ 
முடிவதில்லை. தம்‌ இஷ்டம்‌ போல்‌ சுயேச்சையாக எவ்விதக்‌ கட்டுப்பாடுமின்றி 
எழுத வேண்டும்‌ என்ற ஆவல்‌ பெரும்பாலான எழுத்தாளர்‌ உள்ளத்தில்‌ எப்போதும்‌ 
இருந்து கொண்டிருக்கும்‌. மேலேயுள்ளவர்கள்‌ எவ்வளவு நல்லவர்களாயிருந்தாலும்‌ 
சரிதான்‌: மாறுதல்‌ வெறி திடீரென்று சில சமயம்‌ தோன்றத்தான்‌ செய்யும்‌. ஸ்ரீ 
திரு.வி.கலியாணசுந்தர முதலியார்‌ அவர்களைப்போல்‌ நல்ல மனிதர்‌ வேறொருவர்‌ 
இருக்க முடியாது. எவ்வளவோ அன்பும்‌ ஆதரவுமாக அவர்‌ என்னை நடத்தி 
வந்தார்‌. ஒரு தடவையாவது ஒரு குற்றம்‌ கூறியது கிடையாது. ஆயினும்‌ மூன்று 
வருஷத்துக்கெல்லாம்‌ "நவசக்தி'£யை விட்டு வேறுவித வேலை பார்க்க 
வேண்டுமென்ற ஆவல்‌ எனக்கு உண்டாகிவிட்டது. 'வெறி என்று சொன்னாலும்‌ 
தவறில்லை. எனவே ஒரு நாள்‌ திரு.வி.க. அவர்களிடம்‌ என்‌ மனோநிலையைச்‌ 
சொல்லி விடைபெற்றுக்‌ கொண்டேன்‌. 


மறுநாள்‌, ஸ்ரீ சக்கரவர்த்தி ராஜகோபாலாச்சாரியார்‌ சென்னை மாநகருக்கு 
வந்திருப்பதாகப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ படித்து அறிந்தேன்‌. (தினப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ 


போக்கு வரவுச்‌ செய்திகளை வெளியிடுகிறார்களே, அவர்கள்‌ அடியோடு வாழ்க) 
திருச்செங்கோட்டிலிருந்து பம்பாய்க்குப்‌ போகும்‌ மார்க்கத்தில்‌ சென்னையில்‌ 
இறங்கி, ஒரு சினேகிதர்‌ விட்டில்‌ தங்கியிருப்பதாகத்‌ தெரிந்தது. "இதென்ன, காக்கை 
உட்கார்ந்ததும்‌ பனம்பழம்‌ விழுந்ததும்‌ சரியாயிருக்கிறதே?" என்று எண்ணிக்‌ 
கொண்டே ஸ்ரீ ஆச்சாரியாரைப்‌ பார்க்கப்‌ போனேன்‌. (அப்போதெல்லாம்‌ ராஜாஜி 
என்னும்‌ அருமையான மூன்று எழுத்துப்‌ பெயர்‌ வழக்கத்துக்கு வரவில்லை. அந்த 
நாளில்‌ பாடப்பட்ட ஒரு தேசியப்‌ பாட்டில்‌, "சேலம்‌ வக்கீல்‌ ஸ்ரீமான்‌ சக்கரவர்த்தி 
ராஜகோபாலாச்சாரி ஆ ஆர்‌" என்று தொகையராவின்‌ ஒரு வரி முழுவதையும்‌ 
அவருடைய பெயர்‌ அடைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது.) ஸ்ரீ ஆச்சாரியார்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்ததும்‌, "முன்னொரு தடவை சொன்னேனே நினைவிருக்கிறதா? மதுவிலக்குப்‌ 
பத்திரிகையொன்று ஆசிரமத்தில்‌ தொடங்கப்‌ போகிறேன்‌. மூன்று மாதத்திற்குள்‌ 
வர முடியுமா?" என்று கேட்டார்‌. "மூன்று மாதத்துக்குள்‌ வர முடியாது, இன்றைக்கே 
வரமுடியும்‌!" என்று பதில்‌ சொன்னேன்‌. "அதெப்படி?" என்று கேட்டார்‌. 


"நவசக்தி£யை நான்‌ விட்டு விட்ட விவரத்தைச்‌ சொன்னேன்‌. 


ஆச்சாரியார்‌ ஐந்து நிமிஷம்‌ கோபமாயிருந்தார்‌. அம்மாதிரி சஞ்சல புத்தி 
உதவாது என்று கண்டித்தார்‌. பிறகு, "போனது போகட்டும்‌; பட்டணத்தில்‌ வேலை 
இன்றிச்‌ சும்மாத்‌ திரியக்கூடாது; கெட்டுப்‌ போவாய்‌; இரண்டு நாளைக்குள்‌ 
ஆசிரமத்துக்குப்‌ புறப்பட்டுவிடு! அங்கே சந்தானம்‌ இருக்கிறார்‌. உன்னைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்வார்‌. நான்‌ வடக்கே இருந்து திரும்பி வந்ததும்‌ பத்திரிகையைப்‌ பற்றி 
யோசிக்கலாம்‌!" என்று கூறினார்‌. 


எனக்கு ஏற்பட்ட குதூகலத்தைச்‌ சொல்லி முடியாது. ஆயினும்‌ குதூகலத்தை 
அதிகமாகக்‌ காட்டிக்‌ கொள்ளாமல்‌ "அதற்கென்ன? அப்படியே செய்கிறேன்‌!" என்று 
சொல்லி விடை பெற்றுக்‌ கொண்டு கிளம்பினேன்‌. 
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காந்தி மகானிடம்‌ எனக்கு இருந்த பக்தி அப்போது ராஜாஜியிடமும்‌ இருந்தது. 
ஒருபடி அதிகமாகவே இருந்தது. ராஜாஜியின்‌ தோற்றம்‌, பேச்சு, அவருடைய 
ஒழுக்கத்தையும்‌ தியாக வாழ்க்கையையும்‌ பற்றி நான்‌ தெரிந்து கொண்டிருந்த 
விவரங்கள்‌ எல்லாம்‌ அத்தகைய பக்தியை எனக்கு உண்டாக்கி இருந்தன. 


காந்தி மகாத்மா எவ்வளவோ பெரிய மகாத்மா தான்‌. ஆனாலும்‌ அவர்‌ தமிழ்‌ 
அறியாத குஜராத்திக்காரர்தானே? எனவே, அவருடைய போதனை உள்ளத்தில்‌ 
ஒட்டுவது கொஞ்சம்‌ கஷ்டமாய்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ ராஜாஜியோ, நமது சொந்தத்‌ 
தமிழ்‌ நாட்டவர்‌. நமது தாய்‌ மொழியில்‌ நமது உள்ளத்தில்‌ ஒட்டும்படி பேசக்‌ 


கூடியவர்‌. 


ராஜாஜி “சென்னையில்‌ வேலையில்லாமல்‌ இருந்தால்‌ கெட்டுப்‌ போவாய்‌!" 
என்று சொன்னது எனக்கு அளவுக்கடங்காத வியப்பையும்‌ திகைப்பையும்‌ 
அளித்தது. நம்முடைய சமாசாரம்‌ ராஜாஜிக்கு எப்படித்‌ தெரிந்தது என்றுதான்‌ 
வியப்பு. 


சென்னை ராயப்பேட்டையில்‌ நான்‌ இருந்த போது ஒருநாள்‌ இரவு சந்திரக்‌ 
கிரகணம்‌ பிடித்தது. கிரகணம்‌ பார்ப்பதற்கும்‌ ஸ்நானம்‌ செய்வதற்கும்‌ 
திருவல்லிக்கேணி கடற்கரைக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. இரவு ஒரு மணிக்குக்‌ கிரகணம்‌ 
விட்டதும்‌ ஸ்நானமும்‌ முடிந்தது. ராயப்பேட்டைக்குக்‌ குறுக்கு வழியாகப்‌ போக 
எண்ணித்‌ திருவல்லிக்கேணி சந்து ஒன்றில்‌ புகுந்தேன்‌. போகப்‌ போகப்‌ புதிய புதிய 
சந்தும்‌ பொந்தும்‌ வந்து கொண்டிருந்தனவே தவிர, ராயப்பேட்டையைக்‌ 
காணவேயில்லை. "ராயப்பேட்டை கெட்டுப்‌ போய்‌ விட்டதா? அல்லது நான்‌ தான்‌ 
காணாமற்‌ போய்விட்டேனா?" என்ற யோசனை உண்டாகிவிட்டது. கடைசியில்‌ 
நான்‌ வந்திருந்தது மயிலாப்பூர்‌ மந்தைவெளி என்று தெரிந்தது. அங்கிருந்து டிராம்‌ 
ரோட்டைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு காலை நாலு மணிக்கு ராயப்பேட்டை சேர்ந்தேன்‌! 


எனவே, சென்னையில்‌ இருந்தால்‌, அதுவும்‌ சும்மா வேலையின்றி இருந்தால்‌, 
நான்‌ கெட்டுப்‌ போகக்‌ கூடியவன்‌ தான்‌ என்பது எனக்கு முன்பே தெரிந்திருந்தது! 
ராஜாஜியும்‌ இதையே சொல்லவே ஒரு நிமிஷம்‌ கூடத்‌ தாமதிக்கக்கூடாது என்று 
மறுநாளே விட்டைக்‌ காலி செய்து விட்டுப்‌ புறப்பட்டேன்‌. (அடாடா! அந்தக்‌ காலி 
வீடு மட்டும்‌ இப்போது காலியாகவே இருந்தால்‌...!) 

சங்கரிதுர்க்கம்‌ ஸ்டேஷனில்‌ இறங்கித்‌ திருச்செங்கோட்டுக்கு ஐந்து மைல்‌ 
பஸ்ஸில்‌ போகவேண்டும்‌. திருச்செங்கோட்டிலிருந்து ஏழு மைல்‌ குதிரை 
வண்டியிலோ மாட்டு வண்டியிலோ போக வேண்டும்‌. பழைய குதிரை வண்டி 
அநுபவத்தை ஞாபகப்படுத்திக்‌ கொண்டு, மாட்டு வண்டியிலேதான்‌ போனேன்‌. 
மாட்டு வண்டி அவசரப்படாமல்‌ நிதானமாக ஆடி அசைந்து கொண்டூ சென்றது. 
சாலையின்‌ இரு பக்கமும்‌ புன்செய்‌ நிலக்காடுகள்‌. சில இடங்களில்‌ மொட்டைப்‌ 
பாறைகள்‌. ஒரு இடத்தில்‌ ஒரு பெரிய பனந்தோப்பு. அதில்‌ சுமார்‌ ஆயிரம்‌ பனை 
மரங்கள்‌ இருக்கும்‌. இப்போது நினைத்தாலும்‌ அந்தப்‌ பனந்தோப்பு என்‌ கண்‌ முன்‌ 
நிற்கிறது! 

மனசுக்கு அவ்வளவு உற்சாகமளிக்கக்கூடிய காட்சிகள்‌ அல்ல; கண்ணுக்கினிய 
காட்சிகளுமல்ல. ஆனாலும்‌ மனசு என்னமோ பிரமாத குதூகலத்தை அநுபவித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. பனைமரங்களுக்கெல்லாம்‌ மேலே பறந்து, பறந்து, பறந்து வான 


வெளியிலே உல்லாசமாக உலாவிற்று. ஆகா! இந்த மனசின்‌ பொல்லாத்தனத்தை 
என்னவென்று சொல்ல? ஆகாச விமானத்தில்‌ பதினாயிரம்‌ அடி உயரத்தில்‌ 
மணிக்கு இரு நூறு மைல்‌ வேகத்தில்‌ பிரயாணம்‌ செய்யும்போது இந்த மனசு 
பூமியில்‌ ஒரு சின்ன விட்டில்‌ சின்ன அறையில்‌ குப்புறப்‌ படுத்துக்‌ கொண்டு 
அசைய மாட்டேன்‌ என்கிறது! ஆனால்‌ பட்டிக்‌ காட்டுச்‌ சாலையில்‌ கட்டை 
வண்டியில்‌ உட்கார்ந்து செல்லும்போது மனசு வான வெளியில்‌ உயர உயரப்‌ 
பறந்து நட்சத்திர மண்டலங்களை க்ஷேமம்‌ விசாரித்து விட்டு வருகிறது! அடடா! 
நம்முடைய மனசே மனசுதான்‌! 


"அதோ தெரிகிறதே தோப்பு! அதுதான்‌ புதுப்பாளையம்‌! அந்த தோப்பிலேதான்‌ 
ஆசிரமம்‌ இருக்கிறாங்க!" என்றான்‌ வண்டிக்காரன்‌. காந்தி ஆசிரமத்தைப்‌ 
பற்றித்தான்‌ அப்படி மரியாதையாக பேசினானோ, அல்லது ஆச்சாரியாரை 
நினைத்துக்‌ கொண்டுதான்‌ சொன்னானோ தெரியாது. 


ஆசிரமத்தை நெருங்க நெருங்க உற்சாகம்‌ அதிகமாயிற்று. என்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
ஒரு புதிய அற்புதமான அத்தியாயம்‌ ஆரம்பமாகப்‌ போகிறது என்ற உணர்ச்சி 
உள்ளத்தில்‌ ததும்பிக்‌ கொண்டிருந்தது. வண்டியிலிருந்து குதித்து ஓடலாமா என்று 
தோன்றியது. அவ்விதமெல்லாம்‌ மனசில்‌ ஏற்பட்ட உற்சாகம்‌ பொய்யாகப்‌ 
போய்விடவில்லை. திருச்செங்கோடு காந்தி ஆசிரமத்தில்‌ நான்‌ வசித்த மூன்று 
வருஷந்தான்‌ என்‌ வாழ்க்கையிலேயே உற்சாகமும்‌ குதூகலமும்‌ நிறைந்திருந்த 
காலமாகும்‌. 
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திருச்செங்கோடு காந்தி ஆசிரமத்தில்‌ அப்போது மானேஜராக இருந்த ஸ்ரீ 
க.சந்தானம்‌ எம்‌.ஏ.பி.எல்‌., ஏற்கனவே எனக்குப்‌ பழக்கமானவர்‌. திருப்பூர்‌ 
கதர்போர்டில்‌ அவரிடம்‌ நான்‌ வேலை பார்த்ததுண்டு. புத்தி சொல்லி நல்ல 
வழியில்‌ நடத்தக்‌ கூடிய தமையனாரைப்‌ போல்‌ அவரிடம்‌ அன்பும்‌ மரியாதையும்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. 1920-ம்‌ வருஷத்தில்‌ காந்தி மகாத்மாவின்‌ போதனையை 
மேற்கொண்டு வக்கீல்‌ வேலையை உதறித்‌ தள்ளிய ஐந்தாறு அறிவாளிகளில்‌ ஸ்ரீ 
சந்தானம்‌ ஒருவர்‌. ராஜாஜியிடம்‌ அவருடைய பக்திக்கு எல்லையே இல்லை. 
ராஜாஜியுடன்‌ சம நிலையில்‌ நின்று வாதம்‌ செய்யக்‌ கூடியவர்‌ அவர்‌ ஒருவரைத்‌ 
தான்‌ நான்‌ கண்டிருக்கிறேன்‌. ராஜாஜியும்‌ அவருடைய அபிப்பிராயங்களுக்கு மிக்க 
மதிப்புக்‌ கொடுப்பார்‌. மூளைக்கு அதிக வேலையைத்‌ தரக்கூடிய எந்தக்‌ 
காரியத்தையும்‌ ஸ்ரீ சந்தானத்திடந்தான்‌ ராஜாஜி ஒப்புவிப்பார்‌. 


நான்‌ வருவதற்கு முன்னாலேயே ராஜாஜியின்‌ கடிதம்‌ வந்திருந்தபடியால்‌ ஸ்ரீ 
சந்தானம்‌ என்னை எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. பனை ஓலை வேய்ந்த ஒரு 


குடிசையை "இதுதான்‌ உன்னுடைய வீடு!" என்று காட்டினார்‌. "இப்போதைக்கு 
ஆசிரமத்துக்‌ கணக்கு எழுதும்‌ வேலை தருகிறேன்‌. ஆச்சாரியார்‌ ஊரிலிருந்து 
வந்ததும்‌ உசிதம்‌ போல்‌ மாற்றிக்‌ கொள்ளலாம்‌" என்றார்‌. எனக்குக்‌ கணக்கு 
எழுதும்‌ வேலை ரொம்பப்‌ பிரியம்‌. தினசரிக்‌ கணக்குப்‌ புத்தகத்திலிருந்து 
பேரேட்டில்‌ பெயர்த்து எழுதி, மாதக்‌ கடைசியில்‌ மொத்தம்‌ கூட்டிப்‌ போட்டு, 
இரண்டு பத்தியிலும்‌ மொத்தத்‌ தொகை சரியாக வந்து விட்டால்‌, ஏதோ இமய 
மலையின்‌ சிகரத்தைக்‌ கண்டு பிடித்து விட்டது போன்ற மகிழ்ச்சி உண்டாகும்‌. 
எனவே சந்தோஷத்துடன்‌ கணக்கு எழுதச்‌ சம்மதித்தேன்‌. 


பிறகு, "சம்பளம்‌ என்ன வேண்டும்‌" என்று கேட்டார்‌. "இங்கு ஏற்பாடு எப்படியோ 
அப்படிச்‌ செய்யுங்கள்‌!" என்றேன்‌. "ஜம்பது ரூபாய்‌ சம்பளம்‌ போடுகிறேன்‌!" என்றார்‌. 
மானேஜரான ஸ்ரீ கே.சந்தானம்‌ எம்‌.ஏ.பி.எல்‌. அவர்களுக்கும்‌ சம்பளம்‌ ஜம்பது 
ரூபாய்‌ தான்‌ என்று அறிந்த போது ஆச்சரியக்‌ கடலில்‌ மூழ்கிப்‌ போனேன்‌. 
ஆசிரமத்‌ தொண்டர்களுக்குள்ளே சம்பள வித்தியாசம்‌ அதிகம்‌ கிடையாதென்று 
தெரிந்தது. குடும்பஸ்தர்களுக்கு மாதம்‌ ரூபாய்‌ ஜம்பது; பிரம்மசாரிகளுக்கு 
அவர்களுடைய அவசியத்தை அநுசரித்துச்‌ சம்பளம்‌ இருபது முதல்‌ நாற்பதுவரை 
தரப்பட்டது. 


ராஜாஜியின்‌ குமாரர்‌ ஸ்ரீ சி.ஆர்‌.நரசிம்மன்‌ ஆசிரமத்‌ தொண்டர்களில்‌ ஒருவர்‌. 
அவருக்கு மாதம்‌ ரூபாய்‌ நாற்பது சம்பளம்‌. இந்த நாற்பது ரூபாயிலேதான்‌ ராஜாஜி, 
நரசிம்மன்‌, நரசிம்மனுடைய சகோதரி லக்ஷமி, மேற்படி குடும்பத்துடன்‌ வலிய 
ஒட்டிக்‌ கொண்ட ஒரு நாய்‌ இவ்வளவு பேருக்கும்‌ காலட்சேபம்‌ நடந்தது என்று 
தெரிந்தது. 


பிரபல வக்கீலாயிருந்து ஆயிரக்‌ கணக்கில்‌ பணம்‌ சம்பாதித்துத்‌ தாராளமாய்ச்‌ 
செலவழித்து நவநாகரிக வாழ்க்கை நடத்திக்‌ கொண்டிருந்த குடும்பம்‌ திடீரென்று 
வாழ்வு முறையை அடியோடு மாற்றிக்‌ கொண்டு கிராமத்துக்‌ குடிசையில்‌ மாதம்‌ 
நாற்பது ரூபாயில்‌ வாழ்க்கை நடத்தியதை நினைக்க வியப்பாயிருந்தது. காந்தி 
மகாத்மாவின்‌ ஆத்ம சக்தியின்‌ பெருமைக்கு இதைக்‌ காட்டிலும்‌ வேறு உதாரணம்‌ 
என்ன வேண்டும்‌ என்று அடிக்கடி நான்‌ எண்ணிக்‌ கொள்வதுண்டு. 


காந்தி ஆசிரமத்தில்‌ அப்போது நடந்த முக்கியமான வேலை கதர்‌ உற்பத்தி. 
சுற்றுப்‌ புறக்‌ கிராமங்களில்‌ பல வீடுகளில்‌ பழைய இராட்டைகள்‌ பரண்களில்‌ 
கிடந்தன. முன்னொரு காலத்தில்‌ அவற்றில்‌ நூல்‌ நூற்றுக்‌ கொண்டிருந்த 
ஸ்திரீகளும்‌ நூற்றுக்கணக்காக இருந்தார்கள்‌. அவர்களைத்‌ தூண்டி பஞ்சு 
கொடுத்து, நூற்கும்படி செய்ய, ஆரம்பத்தில்‌ மிகவும்‌ பிரயாசையாக இருந்தது. நான்‌ 
ஆசிரமத்துக்குச்‌ சென்றபோது மேற்படி ஸ்திரீகளில்‌ பலர்‌ நூற்க ஆரம்பித்தார்கள்‌. 


நூற்ற நூலை வாரத்திற்கு ஒரு முறை ஆசிரமத்தில்‌ கொண்டு கொடுத்து நூற்ற 
கூலியும்‌. மேலும்‌ நூற்கப்‌ பஞ்சும்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு போவார்கள்‌. நூலை எடை 
போட்டு வாங்க வேண்டும்‌. பஞ்சை நிறுத்துக்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌. கணக்குப்‌ 
பார்த்துக்‌ கூலி கொடுக்க வேண்டும்‌. தலைமுறை தலைமுறையாக 
அறியாமையில்‌ மூழ்கிக்‌ கிடந்தவர்களான அந்த ஸ்திரீகளுடன்‌ பேரம்‌ பேசிக்‌ 
கணக்குச்‌ சொல்லிக்‌ கூலிப்‌ பணம்‌ கொடுத்து அனுப்புவது, பிரம்மப்‌ பிரயத்தனமான 
காரியம்‌. பல ஸ்திரீகள்‌ ஏக காலத்தில்‌ பேசுவார்கள்‌. புதிதாக அந்த ஸ்திரீகளின்‌ 
பேச்சைக்‌ கேட்பவர்களுக்கு, அவர்கள்‌ என்ன சொல்கிறார்கள்‌ என்பதே விளங்காது. 
சண்டை பிடிக்க ஆரம்பித்து விட்டாலோ, கேட்க வேண்டியதேயில்லை. 


இப்படிப்பட்ட கஷ்டமான காரியத்தைச்‌ செய்து சமாளித்துக்‌ கொண்டிருந்த 
தொண்டரின்‌ பெயர்‌ ஸ்ரீ இராமதுரை. இன்றைக்குச்‌ சுமார்‌ பதினெட்டு மாதங்களுக்கு 
முன்னால்‌ திருச்செங்கோடு தேர்தல்‌ சம்பந்தமாகத்‌ தமிழ்‌ நாட்டில்‌ 
பிரசித்தியடைந்தாரே, அந்த இராமதுரைதான்‌! அவர்‌ மேற்படி ஸ்திரீ களின்‌ 
கூச்சலையெல்லாம்‌ சமாளித்துக்‌ கொண்டு, அவர்களுடைய பேச்சையும்‌ புரிந்து 
கொண்டு, அவ்வப்போது சரியான பதில்களைச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு, 
இடையிடையே தமாஷ்‌ செய்து சிரிக்கப்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டு, கூலி தீர்த்துக்‌ 
கொடுத்து அனுப்புவதை அளவில்லாத ஆச்சரியத்துடன்‌ நான்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருப்பேன்‌. அந்தப்‌ பெண்களின்‌ பேச்சை எப்படித்தான்‌ இராமதுரை புரிந்து 
கொண்டு பதிலும்‌ சொல்கிறாரோ என்று எனக்கு ஒரே அதிசயமாயிருக்கும்‌. 


ஆரம்பத்தில்‌ எனக்கு அந்தக்‌ கிராமத்துப்‌ பெண்களின்‌ பேச்சு விளங்குவதே 
இல்லை. இராமதுரையின்‌ பேச்சோ அதைக்‌ காட்டிலும்‌ விளங்காமலிருக்கும்‌. 
சுருங்கச்‌ சொன்னால்‌, நச்சினார்க்கினியர்‌, பரிமேலழகர்‌ முதலிய 
உரையாசிரியர்களின்‌ தமிழைப்‌ போலவும்‌, தற்கால தனித்‌ தமிழ்ப்‌ 
பேராசிரியர்களின்‌ வசன நடையைப்‌ போலவும்‌ அபாரமான தெளிவுடன்‌ 
அவர்களுடைய சம்பாஷணை விளங்கும்‌! வித்வான்‌ பரீட்சைக்குப்‌ பாடமாக 
வைப்பதற்குக்கூடத்‌ தகுதியாக இருக்கும்‌! 


சில காலம்‌ கவனித்துக்‌ கேட்டுப்‌ பழகிய பிறகு, அவர்களுடைய பேச்சு ஓரளவு 
விளங்க ஆரம்பித்தது. விளங்க ஆரம்பித்ததும்‌ வேடிக்கையாகவும்‌ இருந்தது. 
இராமதுரைக்கும்‌ ஒரு கிராமத்துக்‌ கிழவிக்கும்‌ ஒருநாள்‌ பெரிய விவகாரம்‌ நடந்து 
கொண்டிருந்தது. 

வார்த்தைகள்‌ வர வரத்‌ தடித்து உப்பிக்‌ கொண்டே இருந்தன. கடைசியில்‌ ஒரே 
கூச்சலாயிற்று. இவ்வளவு கலாட்டாவுக்கும்‌ காரணம்‌ என்னவென்று கேட்டால்‌, 
விஷயம்‌ இதுதான்‌: அந்தக்‌ கிழவி தன்னுடைய கணக்குப்‌ பிரகாரம்‌ "நூல்‌ நூற்ற 


கூலி ஐந்தே காலணா வரவேண்டும்‌" என்கிறாள்‌. நமது இராமதுரையோ, 
"அதெல்லாம்‌ இல்லை; உன்‌ கணக்கு தப்பு. என்‌ கணக்குப்படி ஜந்தணா எட்டுத்‌ 
தம்பிடி ஆகிறது. ஆகையால்‌ ஐந்தணா எட்டுத்‌ தம்பிடிதான்‌ கொடுப்பேன்‌" 
என்கிறார்‌. 


"இல்லை! ஐந்தே காலணாதான்‌. நான்‌ சரியாகக்‌ கணக்குப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டுதான்‌ வந்தேன்‌" என்கிறாள்‌ அந்தக்‌ கிழவி. 


"சும்மா இரு; என்னை விட உனக்கு ரொம்பக்‌ கணக்குத்‌ தெரியுமோ? ஐந்தணா 
எட்டுத்‌ தம்பிடிதான்‌! வாங்கிக்‌ கொள்ளாவிட்டால்‌ போ! உனக்குக்‌ கூலி கிடையாது" 
என்கிறார்‌ இராமதுரை. 


"கூலி கிடையாதா? இதென்ன நாயம்‌? கை வலிக்க கொட்டை நூற்றுக்‌ கூலி 
இல்லையென்றால்‌ அடுக்குமா? நான்‌ போய்‌ வக்கீல்‌ ஐயா ("வக்கீல்‌ ஐயா” என்று 
அந்த ஸ்திரீ குறிப்பிட்டது ராஜாஜி அவர்களைத்தான்‌) கிட்டச்‌ சொல்கிறேன்‌" 
என்றாள்‌ அந்த ஸ்திரீ. 

"வக்கீல்‌ ஐயா கிட்டச்‌ சொல்லி விடுவாயோ? சொல்லு போ! வக்கீல்‌ ஜயா 
அலகாபாத்தில்‌ இருக்கிறார்‌; போய்ச்‌ சொல்லு!" என்று ஆத்திரமாய்ப்‌ பேசுகிரார்‌ 
இராமதுரை. 


"அந்த ஊரு எங்கே இருக்கு?" என்று அந்த மூதாட்டி கேட்கிறாள்‌. 


"எல்லாம்‌ கிட்டத்தான்‌ இருக்கு. சங்கரியிலே இன்று ராத்திரி ரயில்‌ ஏறினால்‌ 
நாளைக்கு மறுநாள்‌ பாதி தூரம்‌ போய்விடலாம்‌" என்று சொல்லிவிட்டு இராமதுரை 
இடி இடி என்று சிரிக்கிறார்‌. பக்கத்திலே நின்ற என்னைப்‌ பார்த்து, "என்ன பாருங்க, 
ராவன்னா கீனா! இந்த மாதிரி அறியாத ஜனங்களோடு பேசித்‌ தொண்டைத்‌ 
தண்ணீர்‌ வற்றிப்‌ போகிறது. ஐந்தே காலணாவைக்‌ காட்டிலும்‌ ஜந்தணா எட்டுத்‌ 
தம்பிடி அதிகம்‌ என்று இவர்களுக்குத்‌ தெரிகிறதில்லை. சொன்னாலும்‌ கேட்க 
மாட்டார்கள்‌! எப்படி இருக்கிறது கதை?" என்று சொல்லிவிட்டு மறுபடியும்‌ 
சிரிக்கிறார்‌. 


"என்ன ஜயா, எகத்தாளம்‌ பண்ணுகிறே! உங்களைப்‌ போல நாங்கள்‌ 
பள்ளிக்கூடத்திலே படிச்சிருக்கோமா?" என்று கிழவி சண்டைக்கு வருகிறாள்‌. 


இராமதுரை அந்தக்‌ கிழவியை விட உரத்த சத்தம்‌ போட்டு, "அதென்னமா நான்‌ 
எகத்தாளம்‌ பண்ணறேன்‌ என்று நீ சொல்லலாம்‌?" என்று சண்டை பிடிக்கிறார்‌. 


இப்படியாக, மிகவும்‌ தொல்லையான காரியத்தைத்‌ தமாஷும்‌ வேடிக்கையுமாகச்‌ 
செய்து கொண்டு இராமதுரை ஆசிரமத்தில்‌ தொண்டு செய்து வந்தார்‌. 


அவரைப்‌ போலவே ஸ்ரீ நாராயண ராவ்‌, டாக்டர்‌ ரகுராமன்‌, சிவகுருநாதன்‌, 
அனந்தராமன்‌, வெங்கட்ராமன்‌, விசுவநாதன்‌, அங்கமுத்து, முனுசாமி 
முதலியவர்களும்‌ ஆசிரமத்தில்‌ வசித்துப்‌ புனிதமான கிராமத்‌ தொண்டில்‌ 
ஈடுபட்டிருந்தார்கள்‌. 


சிலர்‌ ஆசிரமம்‌ ஆரம்பமானதிலிருந்து தொண்டு செய்து வந்தார்கள்‌. எனக்குப்‌ 
பிறகு வந்து சேர்ந்தவர்களும்‌ உண்டு. டாக்டர்‌ ரங்கநாதன்‌, எம்‌.கே. வெங்கட்ராமன்‌, 
ஏ.கிருஷ்ணன்‌, வி.தியாகராஜன்‌ முதலியவர்கள்‌ பிற்பாடு வந்து சேர்ந்தவர்கள்‌. 
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பஞ்சு கொடுத்து நூல்‌ வாங்கும்‌ வேலைக்கு அடுத்தபடியாக ஆசிரமத்தில்‌ பெரிய 
வேலை, வாங்கிய நூலையெல்லாம்‌ பக்கத்துக்‌ கிராமங்களிலுள்ள தறிக்காரர்களிடம்‌ 
கொடுத்துக்கதர்‌ நெய்யச்‌ செய்தல்‌. இதுவும்‌ சங்கடமான வேலைதான்‌. நூலை 
நிறுத்துக்‌ கொடுத்து, துணியை நிறுத்து வாங்கி, கூலி கணக்கிட்டுக்‌ கொடுத்துப்‌ 
பைசல்‌ செய்வதற்குள்ளாக பிராணன்‌ போய்விடும்‌! 


நூல்‌ நூற்கும்‌ ஸ்திரீகளாவது, நூலை நெய்யும்‌ தறிக்காரர்களாவது தியாக 
வாழ்க்கையை மேற்கொண்டு தங்களுக்காகத்‌ தொண்டு செய்த ஆசிரமத்‌ 
தொண்டர்களிடம்‌ அன்பாக இருந்தார்கள்‌ என்று சொல்ல முடியாது. விஷயம்‌ 
அறிந்த ஒரு சிலர்‌ தொண்டர்களிடம்‌ மரியாதையும்‌ அன்பும்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
பெரும்பாலோர்‌ எப்போதும்‌ அதிருப்தியுடன்‌ சண்டை பிடிப்பதிலேயே கண்ணும்‌ 
கருத்துமாயிருந்தார்கள்‌. 


எல்லாவற்றுக்கும்‌ தரித்திரக்‌ கொடுமைதான்‌ காரணம்‌. வறுமையோடு 
அறியாமையும்‌ சேர்ந்து விட்டால்‌ கேட்க வேண்டுமா? ஒரு சிலர்‌, "வடக்கேயிருந்து 
யாரோ ஒரு புண்ணியவான்‌ நமக்குக்‌ கொடுப்பதற்காக ஏராளமாய்ப்‌ பணம்‌ 
அனுப்புகிறார்‌; அதை முழுவதும்‌ நமக்குக்‌ கொடுக்காமல்‌ இந்தத்‌ தொண்டர்கள்‌ 
நடுவில்‌ நின்று தடை செய்கிறார்கள்‌" என்று நம்பினார்கள்‌! 


ஆசிரமத்திற்கு நான்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்ததற்கு முதல்‌ வருஷம்‌ அந்த 
ஸ்தாபனத்துக்கு ஒரு பெரிய 'கண்டம்‌' ஏற்பட்டது. அதன்‌ காரணம்‌ பின்வருமாறு: 


திருச்செங்கோட்டுப்‌ பிரதேசத்தில்‌ ஆசிரமம்‌ ஏற்படுவதற்குச்‌ சில 
வருஷங்களுக்கு முன்னாலிருந்து சரியான மழை பெய்யவில்லை. மழை 


பெய்யாதபடியால்‌ கேணிகளில்‌ தண்ணீர்‌ இல்லை. எனவே, வயற்காடுகளில்‌ 
வெள்ளாமையும்‌ இல்லை. 


ஏறக்குறைய பஞ்சப்‌ பிரதேசம்‌ என்று சொல்லக்‌ கூடிய நிலைமை 
திருச்செங்கோடு தாலுக்காவில்‌. காந்திஜி ஆசிரமத்தைச்‌ சுற்றியிருந்த கிராமங்கள்‌ 
பூராவிலும்‌ ஏற்பட்டிருந்தது. 


இதை முன்னிட்டுத்தான்‌ ராஜாஜி ஆசிரமத்தை ஸ்தாபிப்பதற்குப்‌ புதுப்‌ 
பாளையத்தைத்‌ தேர்ந்தெடுத்தார்‌. அங்கே நடந்த கதர்‌ உற்பத்தித்‌ தொழிலைப்‌ பஞ்ச 
நிவாரண வேலையென்றே சொல்லும்படியிருந்தது. பஞ்சத்தில்‌ அடிபட்ட 
கிராமங்களுக்கு நூற்றல்‌ கூலி நெசவுக்‌ கூலி மூலமாக லக்ஷக்கணக்கான ரூபாய்‌ 
வருஷந்தோறும்‌ விநியோகமாயிற்று. அந்த அளவுக்குக்‌ கிராமங்களில்‌ சுபிட்சம்‌ 
ஏற்பட்டது. 


ஆனால்‌, அறியாமையும்‌ மூடநம்பிக்கையும்‌ மிக்க பலம்‌ பொருந்திய சக்திகள்‌ 
அல்லவா? ஆதி காலத்திலிருந்து இன்று வரையில்‌ எங்கெங்கும்‌ வியாபித்து, பற்பல 
உருவங்கள்‌ எடுக்கும்‌ ஆற்றல்‌ கொண்டவையல்லவா? இத்தகைய அறியாமை, மூட 
நம்பிக்கை முதலிய சக்திகளை நமது முன்னோர்கள்‌ அசுரர்கள்‌ என்றும்‌, 
ராட்சதர்கள்‌ என்றும்‌ உருவகப்படுத்திப்‌ புராண இதிகாசங்களை எழுதினார்கள்‌. 
மகாவிஷ்ணு ஒன்பது அவதாரங்கள்‌ எடுத்து, அறியாமை மூட நம்பிக்கை என்னும்‌ 
தீய சக்திகளை அழிக்கப்‌ பார்த்தார்‌. ஆயினும்‌ அவை அழிந்தபாடில்லை. 
இன்னமும்‌ பல்வேறு உருவங்களில்‌ அவை நின்று நிலவுகின்றன. கிராமங்களிலும்‌ 
இருக்கின்றன. நகரங்களிலும்‌ இருக்கின்றன. அர்த்தமற்ற சமயச்‌ சடங்குகளாகவும்‌ 
சம்பிரதாயங்களாகவும்‌ சாதி வேற்றுமைகளாகவும்‌ அவை உரு எடுக்கின்றன. 
நாஸ்திகப்‌ பிரசாரமாகவும்‌, கம்பனைக்‌ கொளுத்தும்‌ பகுத்தறிவு இயக்கமாகவும்‌ 
சில சமயம்‌ ஓங்கி வளருகின்றன. சில சமயம்‌ "அறிவு வேண்டாம்‌" என்று 
சொல்லும்‌ முற்போக்குச்‌ சக்திகளாகவும்‌ வேஷமெடுக்கின்றன! 


இப்படிப்பட்ட சர்வ வியாபியான அறியாமையும்‌ குருட்டூ நம்பிக்கையும்‌ 
புதுப்பாளையம்‌ காந்தி ஆசிரமத்தைச்‌ சுற்றியுள்ள கிராமங்களிலே மட்டும்‌ 
இல்லாமற்‌ போகுமா? இருக்கத்தான்‌ இருந்தன! ஆனால்‌ முற்போக்கு சக்தி என்றோ, 
பிற்போக்கு சக்தி என்றோ, சநாதன தர்மம்‌ என்றோ, பகுத்தறிவு இயக்கமென்றோ 
இவை படாடோ பமான பெயர்களைச்‌ சூட்டிக்‌ கொள்ளவில்லை. கலப்பற்ற 
அப்பட்டமான அறியாமையாகவும்‌ மூட நம்பிக்கையாகவுமே மேற்படி 
கிராமங்களில்‌ எழுந்தருளியிருந்தன. 


எனவே, மேற்படி கிராமவாசிகளில்‌ சிலர்‌, தங்களுக்குத்‌ தொண்டு 


செய்வதற்காகவே ஏற்பட்ட காந்தி ஆசிரமத்தைத்‌ துவேஷிக்கும்படியான நிலைமை 
ஒரு சமயத்தில்‌ ஏற்பட்டது. மழை பெய்யாமல்‌ பஞ்சம்‌ பரவி இருந்தது 
காரணமாகவே அந்தப்‌ பிரதேசத்தில்‌ காந்தி ஆசிரமம்‌ ஸ்தாபிக்கப்‌ பட்ட தென்பதை 
முன்னமே குறிப்பிட்டேன்‌. ஆனால்‌ ஆசிரமம்‌ ஏற்பட்டதனாலேயே மழை 
பெய்யவில்லை என்று காரண காரியங்களைத்‌ திருப்பிச்‌ சில விஷமிகள்‌ 
துஷ்பிரசாரம்‌ செய்தார்கள்‌. அறியாமையில்‌ மூழ்கிய கிராம வாசிகள்‌ அதை 
நம்பினார்கள்‌! காந்தி ஆசிரமத்துக்‌ குடிசைகளை இரவுக்‌ கிரவே அக்கினி 
பகவானுக்கு இரையாக்கி விடுவதென்று ஒரு சமயம்‌ சதியாலோசனையும்‌ 
செய்தார்கள்‌! 


இதற்கெல்லாம்‌ ஒரு வகையில்‌ காரணமாக இருந்தவர்‌ மன்னார்குடி 
வேங்கடராமன்‌ என்னும்‌ தொண்டர்‌. இந்த மனிதர்‌ அந்த நாளில்‌ பிரம்மச்சாரி. 
எப்பொழுதுமே அவர்‌ பிரம்மச்சாரியாயிருந்துவிடுவார்‌ என்று சிலர்‌ நம்பிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. அவர்களுடைய நெற்றியில்‌ நாமத்தையோ, விபூதியையோ 
குழைத்துப்‌ போட்டுவிட்டு, இவர்‌ சில வருஷங்களுக்கு முன்னால்‌ கலியாணம்‌ 
செய்து கொண்டு குழந்தை குட்டிகளுடன்‌ இயற்கை வாழ்வு நடத்திக்‌ 
கொண்டிருக்கிறார்‌. 


பிரம்மச்சாரியா யிருந்தது போதாது என்று ஸ்ரீ வேங்கடராமன்‌ யோகாசனங்கள்‌ 
பயின்று கொண்டிருந்தார்‌. யோகாசனங்களில்‌ சிரசாசனம்‌ என்பதாக ஒன்று உண்டு. 
தரையில்‌ தலையை வைத்துக்‌ கொண்டு காலை மேலே நிறுத்திக்‌ கொண்டு 
நெட்டுக்குத்தாக நிற்பதுதான்‌ சிரசாசனம்‌. நமது பெரிய தேசீயத்‌ தலைவர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ ஒரு சமயம்‌ வெகு சிரத்தையாகச்‌ சிரசாசனம்‌ செய்து 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. ஒரு சமயம்‌ காங்கிரஸ்‌ மகா சபைக்‌ கூட்டத்தின்போது, 
"ஜவாஹர்லால்‌ என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறார்‌?" என்று ஒரு பிரதிநிதி கேட்டார்‌. 
அந்த வருஷம்‌ ஜவாஹர்லால்‌ காங்கிரஸ்‌ அக்கிராசனர்‌. மேற்படி பிரதிநிதியின்‌ 
கேள்விக்கு ஒரு தொண்டர்‌, "ஜவாஹர்லால்ஜி தலை கீழாக நிற்கிறார்‌!" என்று 
பதில்‌ சொன்னார்‌. தொண்டர்‌ ஜவாஹர்லாலை எகத்தாளம்‌ செய்கிறார்‌ என்று 
எண்ணிப்‌ பிரதிநிதி அவருடன்‌ சண்டைக்குப்‌ போய்விட்டார்‌. அப்புறம்‌ விசாரித்ததில்‌ 
அவர்‌ எகத்தாளம்‌ செய்யவில்லை, ஜவாஹர்லால்ஜி உண்மையாகவே சிரசாசனம்‌ 
செய்து கொண்டிருந்தார்‌ என்று தெரிய வந்தது! 


பண்டிட்‌ ஜவாஹர்லால்‌ நேருவைப்‌ போன்ற தலைவர்களே தலை கீழாக 
நின்றபோது, தொண்டர்கள்‌ நிற்பதற்குக்‌ கேட்பானேன்‌? காந்தி ஆசிரமத்‌ தொண்டர்‌ 
ஸ்ரீ வேங்கடராமனும்‌ சிரசாசனம்‌ செய்து வந்தார்‌. ஒரு நாள்‌ பொழுது விடிந்து 
சூரியோதயம்‌ ஆகும்‌ சமயத்தில்‌ ஸ்ரீவேங்கடராமனும்‌ சிரசாசனம்‌ செய்து 
கொண்டிருந்தார்‌. அப்போது நூல்‌ கொண்டு வந்த ஒரு ஸ்திரீ தற்செயலாக 


ஜன்னல்‌ வழியாக எட்டிப்‌ பார்த்தாள்‌. அவ்வளவு தான்‌; அந்த மூதாட்டி தான்‌ 
கொண்டு வந்த நூலைப்‌ போட்டுக்‌ கூலி வாங்கிக்‌ கொள்ளக்‌ கூட இல்லை. 
கிராமத்துக்குத்‌ திரும்பிப்‌ போய்‌, தான்‌ பார்த்த அதிசயக்‌ காட்சியைப்‌ பலரிடம்‌ 
தெரிவித்தாள்‌. கேட்டவர்களில்‌ ஒரு புத்திசாலி, "அதனாலேதான்‌ மழை 
பெய்யவில்லை!" என்றான்‌. மேற்படி வதந்தி கிராமம்‌ கிராமமாய்ப்‌ பரவிற்று. 
இன்னொரு பக்கத்தில்‌ மழை பெய்யாததற்கு வேறொரு காரணமும்‌ 
கற்பிக்கப்பட்டது. ஆசிரமத்‌ தொண்டர்களில்‌ அங்கமுத்து, முனுசாமி என்று இரண்டு 
ஹரிஜனங்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. மற்றவர்களைப்‌ போலவே இவர்களுக்கும்‌ எல்லா 
விதத்திலும்‌ சம உரிமை அளிக்கப்‌ பட்டிருந்தது. சமையல்‌ பொதுவாக இருந்த 
காலத்தில்‌ இவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ சேர்ந்து உட்கார்ந்து சாப்பிட்டார்கள்‌. 
எல்லோருடனும்‌ சேர்ந்து உட்கார்ந்து பிரார்த்தனை செய்தார்கள்‌. எவ்வித 
வித்தியாசமும்‌ காட்டப்படவில்லை. ஆனால்‌, ஆசிரமத்தைச்‌ சுற்றியிருந்த 
கிராமங்களில்‌ வசித்த கவுண்டர்‌ மார்களோ தீண்டாமையில்‌ வெகு கடுமையான 
நம்பிக்கை கொண்டவர்கள்‌. "தீண்டாதவர்களுடன்‌ சேர்ந்து உட்கார்ந்து சாப்பிட்டால்‌ 
மழை ஏன்‌ பெய்யும்‌?" என்ற பேச்சுக்‌ கிளம்பியது. கிளம்பி அதிவேகமாகப்‌ பரவிற்று. 


ஆகக்கூடி காந்தி ஆசிரமம்‌ ஏற்பட்டதனாலே தான்‌ மழை பெய்யவில்லை என்ற 
நம்பிக்கை பலருக்கு ஏற்பட்டு விட்டது. மேற்படி குருட்டு நம்பிக்கையைத்‌ 
துஷ்டர்கள்‌ சிலர்‌ தூபம்‌ போட்டு வளர்த்தார்கள்‌. "ஒருநாள்‌ இரவு ஆசிரமத்துக்‌ 
குடிசைகளையெல்லாம்‌ கொளுத்தி விட வேண்டும்‌" என்று கிராமங்களில்‌ பேச்சு 
நடப்பது பற்றி அடிக்கடி செய்திகள்‌ வந்தன. ஆசிரம வாசிகள்‌ அப்படி ஏதாவது 
நடக்கலாம்‌ என்று பிரதி தினமும்‌ இரவெல்லாம்‌ எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்த 
காலமும்‌ உண்டு. 


ஆனால்‌, அப்படி ஒன்றும்‌ நடக்கவில்லை. நடவாததற்குக்‌ காரணம்‌ மேற்படி 
குருட்டு நம்பிக்கைகளையெல்லாம்‌ மிஞ்சிய இன்னொரு குருட்டு நம்பிக்கைதான்‌. 
அதாவது "வக்கீல்‌ ஜயா இருக்கும்போது நமக்குக்‌ கெடுதல்‌ ஏற்பட விடமாட்டார்‌. 
அவரிடம்‌ சொன்னால்‌ சரிப்படுத்தி விடுவார்‌" என்ற நம்பிக்கை மிகப்‌ பலமாக 
அந்தக்‌ கிராம வாசிகளிடையே குடி கொண்டிருந்தது. இது காரணமாகவே 
விஷமிகளின்‌ துஷ்‌ பிரசாரமெல்லாம்‌ காரியத்துக்கு வராமல்‌ போயிற்று. ஆகா! 
எழுதப்‌ படிக்கத்‌ தெரியாத நிரட்சரக்‌ குட்சிகளான அந்தக்‌ கிராமவாசிகள்‌ வக்கீல்‌ 
ஐயாவிடம்‌ கொண்டிருந்த குருட்டூ நம்பிக்கை மட்டும்‌ தமிழ்நாட்டுக்‌ காங்கிரஸ்‌ 
வாதிகள்‌ அனைவருக்கும்‌ இருந்திருக்குமானால்‌ சென்ற சில வருஷங்களில்‌ தமிழ்‌ 
நாடு எவ்வளவோ மேன்மையடைந்து, தேசம்‌ பார்த்துப்‌ பிரமிக்கும்‌ உன்னத 
நிலையை அடைந்திராதா? அட்டா! என்ன துரதிருஷ்டம்‌! அத்தகைய குருட்டு 
நம்பிக்கை நம்‌ எல்லோருக்கும்‌ இல்லாமலல்லவா போய்விட்டது? 
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ஆசிரமத்‌ தொண்டர்களில்‌ முக்கியமான இன்னொரு மனிதர்‌ ஸ்ரீ சிவகுருநாதன்‌. 
இவர்‌ யாழ்ப்பாணத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌. சாதாரணமாக யாழ்ப்பாணத்தார்‌ தமிழ்‌ பேசும்‌ 
விதம்‌ நம்முடைய பேச்சு முறையோடு கொஞ்சம்‌ மாறுபட்டிருக்கும்‌. ஸ்ரீ 
சிவகுருநாதன்‌ பேசும்‌ தமிழைத்‌ தமிழ்‌ என்று தெரிந்து கொள்வதே கடினம்‌, 
மறுமலர்ச்சித்‌ தமிழைக்‌ கூடத்‌ தெரிந்து கொண்டாலும்‌ கொள்ளலாம்‌. ஸ்ரீ 
சிவகுருநாதனுடைய தமிழை ஆதிசிவனாலும்‌, அகத்தியனாலும்‌ கூடத்‌ தெரிந்து 
கொள்ள முடியாது. பேச்சினால்‌ புரிய வைக்க முடியாததை ஸ்ரீ சிவகுருநாதன்‌ 
சிரிப்பினால்‌ விளங்க வைத்து விடுவார்‌. பாதி வாக்கியத்தைச்‌ சொன்னதுமே 
கலகலவென்று சிரித்து விடுவார்‌. "அந்தப்‌ புன்சிரிப்புக்கு எவ்வளவோ அர்த்தங்கள்‌" 
என்று கதைகளில்‌ அடிக்கடி படித்திருக்கிறோமல்லவா? வெறும்‌ புன்‌ சிரிப்புக்கே 
அவ்வளவு அர்த்தம்‌ இருக்குமானால்‌ சிவகுருநாதனுடைய கலகலச்‌ சிரிப்புக்கு 
எவ்வளவு அர்த்தம்‌ இருக்க வேண்டும்‌? 


ஸ்ரீ சிவகுருநாதனுக்குத்‌ தெரியாத விஷயம்‌ உலகத்தில்‌ ஒன்றுமே இல்லை. 


"மூன்று புளிய மரங்கள்‌ சேர்ந்து ஒன்றேகால்‌ வருஷத்தில்‌ எவ்வளவு 
காய்க்கும்‌?” என்றால்‌ பதில்‌ சொல்வார்‌. 


"ஒரு சேர்‌ பசும்பால்‌; ஒரு சேர்‌ ஆட்டுப்பால்‌ ஒரு சேர்‌ புலிப்‌ பால்‌... இவற்றின்‌ 
சராசரி நிறை என்ன?" என்று கேட்டால்‌, பளிச்சென்று பதில்‌ கிடைக்கும்‌. 


"இந்தக்‌ கிணற்றிலே, மூன்று அடி தண்ணீர்‌ இருக்கிறதே? இதற்கு நாலு அடிக்கு 
அப்பால்‌ தோண்டி எடுக்கும்‌ கிணற்றில்‌ ஏன்‌ ஒரு சொட்டுத்‌ தண்ணீர்‌ கூட 
இல்லை?" என்று கேட்டால்‌ அதற்கும்‌ ஏதாவது விடைக்‌ கிடைக்கும்‌. 


எனினும்‌ அவர்‌ என்ன சொன்னால்தான்‌ என்ன? நமக்கு ஒன்றுமே 
தெரியப்போவதில்லை! 


சில மாதங்களுக்கு முன்னால்‌ ஸ்ரீ சிவகுருநாதன்‌ ஒரு பெரிய விசாலமான 
பெட்டியை எடுத்துக்‌ கொண்டு என்னைப்‌ பார்க்க வந்தார்‌. தமது சகதர்மிணியையும்‌ 
அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. பெட்டியைத்‌ திறந்து ஏதேதோ சட்டங்களையும்‌ 
சக்கரங்களையும்‌ மற்றச்‌ சிறிய பெரிய கருவிகளையும்‌ எடுத்து அறை முழுவதும்‌ 
பரப்பினார்‌. அந்தக்‌ கருவிகளின்‌ மீது கால்‌ வைக்காமல்‌ அங்குமிங்கும்‌ தாவிக்‌ 
குதித்து அவற்றைப்‌ பார்க்க வேண்டியிருந்தது. 


"இது ஒரு புது விதச்‌ சர்க்கா; பழைய சர்க்காவைப்போல்‌ ஒன்றுக்கு மூன்று 


மடங்கு நூல்‌ நூற்கும்‌. இதை அக்கக்காகக்‌ கழற்றலாம்‌; மறுபடியும்‌ பூட்டலாம்‌" 
என்றார்‌. (அப்படி அவர்‌ சொன்னதாக அவருடைய முகபாவங்களிலிருந்தும்‌ 
சமிக்ஞைகளிலிருந்தும்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌.) 


அவர்‌ சொன்னபடியே அக்கக்காகக்‌ கழற்றிக்‌ காட்டினார்‌; திரும்பப்‌ பூட்டிக்‌ 
காட்டினார்‌! 


"இந்தப்‌ புது இராட்டையின்‌ ஒவ்வொரு பகுதியையும்‌ படம்‌ எழுதிப்‌ பிளாக்‌ 
செய்ய வேண்டும்‌. இதைப்‌ பற்றி ஒரு கட்டுரை எழுதப்‌ போகிறேன்‌. பிளாக்‌ செய்து 
தரமுடியுமா?" என்று கேட்டார்‌. "ஆகட்டும்‌" என்றேன்‌. "நான்‌ இப்போது வர்தா 
ஆசிரமத்தில்‌ இருக்கிறேன்‌. பிளாக்குகள்‌ செய்து வைத்தால்‌ மறுபடி வந்து எடுத்துப்‌ 
போகிறேன்‌" என்று சொன்னார்‌. அவ்விதமே மேற்படி புது இராட்டையின்‌ 
பகுதிகளைத்‌ தனித்தனியாகப்‌ படம்‌ எழுதச்‌ செய்து பிளாக்கும்‌ செய்து வைத்தேன்‌. 
ஆனால்‌, ஸ்ரீ சிவகுருநாதன்‌ இன்று வரை வந்தபாடில்லை. அவருடைய புது மாதிரி 
இராட்டையைப்‌ பச்சைக்‌ கீரைத்தண்டு என்று நினைத்து வர்தா ஆசிரமத்தில்‌ 
யாராவது சாப்பிட்டு விட்டார்களோ என்னமோ? 


காந்தி ஆசிரமத்‌ தொண்டர்களில்‌ இன்னொருவரான ஸ்ரீ நாராயணராவுக்கு அந்தக்‌ 
காலத்தில்‌ "சாயக்கார நாராயண ராவ்‌" என்று பெயர்‌. கதர்த்‌ துணிக்கு நாட்டு 
மூலிகைகளையும்‌ நாட்டுச்‌ சரக்குகளையும்‌ கொண்டு சாயம்‌ போடும்‌ முறையை 
அவர்‌ கற்றுக்‌ கொண்டு வந்திருந்தார்‌. காந்தி ஆசிரமத்தில்‌ உற்பத்தியாகும்‌ கதர்த்‌ 
துணியில்‌ ஒரு பகுதிக்குச்‌ சாயம்‌ போடும்‌ வேலையையும்‌, விதவிதமான 
கரைகளும்‌ பூக்களும்‌ அச்சடிக்கும்‌ வேலையையும்‌ செய்து வந்தார்‌. 


ஸ்ரீ நாராயண ராவ்‌ பெரிய குடும்பத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌. 1921-ல்‌ ஒத்துழையாமை 
செய்த பிரபல வக்கீலான ஸ்ரீ எம்‌.ஜி.வாசுதேவய்யாவின்‌ நெருங்கிய உறவினர்‌. 
இப்போது காந்தி ஆசிரமத்தின்‌ மானேஜராயிருந்து திறமையாக நடத்தி வருகிறார்‌. 


குழந்தை போன்ற குணமுடைய விசுவநாதன்‌ தேனீ வளர்க்கும்‌ கலையில்‌ 
தேர்ச்சி பெற்ற பிள்ளை. நீங்களும்‌ நானும்‌ தேனிபின்‌ அருகில்‌ சென்றால்‌ அது 
நம்மைக்‌ கொட்டும்‌. விசுவநாதன்‌ தேனிபிடம்‌ சென்றால்‌ முத்தம்‌ கொடுக்கும்‌! 
அப்படிப்‌ பட்ட விசுவநாதன்‌ இப்போது எங்கே இருக்கிறார்‌ என்பதே தெரியவில்லை. 
எங்கே இருந்தாலும்‌ அவர்‌ செளக்கியமாக நன்றாயிருக்கவேண்டுமென்று நான்‌ 
பிரார்த்திக்கிறேன்‌. 


டாக்டர்‌ ரகுராமன்‌ நான்‌ சென்ற ஒரு வருஷத்துக்குப்‌ பிறகு காஞ்சி நகருக்குப்‌ 
போய்‌ விட்டார்‌. அங்கு ஹரிஜனத்‌ தொழிற்சாலை முதலிய பல பொது 
ஸ்தாபனங்களில்‌ முக்கிய பொறுப்பு வகித்து நடத்தி வருகிறார்‌. 


டாக்டர்‌ ரகுராமன்‌ பத்தரை மாற்றுத்‌ தங்கம்‌ என்றால்‌, அவருக்குப்‌ பதிலாக வந்த 
டாக்டர்‌ ரங்கநாதன்‌ பத்தே முக்கால்‌ மாற்றுத்‌ தங்கம்‌. இன்னும்‌ 
திருச்செங்கோட்டில்‌ தொண்டு புரிந்து வருகிறார்‌. 


உப்பு சத்தியாக்ரஹ இயக்கம்‌ நடந்த வருஷத்தில்‌ தேசத்‌ தொண்டில்‌ ஈடுபட்டு 
ஆசிரமத்துக்கு வந்த ஸ்ரீ தியாகராஜன்‌ இன்று வரையில்‌ அரிய சேவை புரிந்து 
வருகிறார்‌. 


மொத்தத்தில்‌ காந்தி ஆசிரமத்‌ தொண்டர்கள்‌ எல்லாருமே ஒரு தனி இனமாகத்‌ 
தோன்றினார்கள்‌. சுறுசுறுப்பும்‌, ஊக்கமும்‌, தொண்டு செய்யும்‌ ஆர்வமும்‌ 
கொண்டவர்களாய்‌ இருந்தார்கள்‌. 


காந்தி ஆசிரமத்தை விட்டு நான்‌ விலகி மீண்டும்‌ பத்திரிகைத்‌ தொழிலுக்கு வந்த 
சில வருஷங்களுக்குப்‌ பிறகு மகாத்மா காந்தி தமிழ்‌ நாட்டில்‌ சுற்றுப்‌ 
பிரயாணத்துக்கு வந்திருந்தார்‌. அப்போது "மகாத்மா சொன்னதை வாபஸ்‌ வாங்க 
வேண்டும்‌" என்று கிளர்ச்சி செய்யும்‌ அளவுக்கு நமது அருமைத்‌ தமிழ்நாடு 
முன்னேற்றம்‌ அடைந்திருக்கவில்லை! "முற்போக்குச்‌ சக்தி" அவ்வளவு தூரம்‌ 
தமிழ்நாட்டை ஆட்கொண்டிருக்கவில்லை! தமிழ்‌ மக்கள்‌ அனைவரும்‌ 
மகாத்மாவிடம்‌ பக்தியுடன்‌ இருந்த காலம்‌. அவர்‌ சொன்னபடி எல்லா 
விஷயத்திலும்‌ நடக்க முடியாவிட்டாலும்‌ மகாத்மாவின்‌ வாக்கை வேதவாக்காக 
அனைவரும்‌ மதித்தார்கள்‌. அந்தச்‌ சுற்றுப்‌ பிரயாணத்தின்‌ போது மகாத்மா காந்தி 
தமது பெயரைக்‌ கொண்ட புதுப்பாளையம்‌ ஆசிரமத்தில்‌ இரண்டு நாள்‌ 
ஓய்வுக்காகத்‌ தங்கினார்‌. பழைய உறவை நினைத்துக்‌ கொண்டு நானும்‌ அச்சமயம்‌ 
காந்தி ஆசிரமத்துக்குச்‌ சென்றேன்‌. என்னுடன்‌ இன்னும்‌ சில நண்பர்களும்‌ 
சென்னையிலிருந்து வந்தார்கள்‌. பிரயாணத்தின்‌ போது அவர்கள்‌ காந்தி 
ஆசிரமத்தைப்‌ பற்றி எல்லா விவரங்களையும்‌ விசாரித்துக்‌ கொண்டு வந்தார்கள்‌. 
அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ "காந்தி ஆசிரமத்‌ தொண்டர்கள்‌ எப்படி? நீர்‌ பூரி யாத்திரைக்‌ 
கட்டுரையில்‌ வர்ணித்திருக்கும்‌ தொண்டர்களைப்‌ போன்றவர்கள்தானோ?" என்று 
கேட்டார்‌. பூரி யாத்திரை என்ற கட்டுரையில்‌ 1927-ல்‌ நடந்த டில்லி காங்கிரஸ்‌ 
அநுபவத்தைப்‌ பற்றி நான்‌ எழுதி இருந்தேன்‌. அதில்‌ குறிப்பிட்டிருக்கும்‌ காங்கிரஸ்‌ 
தொண்டர்‌ வர்ணனை பின்வருமாறு:- 


"காங்கிரஸுக்கு வெளியூர்களிலிருந்து பிரதிநிதிகள்‌ வந்திறங்குவார்கள்‌. ரயிலை 
விட்டிறங்கியதும்‌ அவர்கள்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ மூட்டைகளையும்‌ பெட்டிகளையும்‌ 
குவித்துக்‌ கொண்டு நிற்பார்கள்‌. உடனே நாலைந்து காங்கிரஸ்‌ தொண்டர்களை 
அங்கே காணலாம்‌: அவர்களில்‌ தலைவராயிருப்பவர்‌, ரயிலிலிருந்து இறங்கிய 


பிரதிநிதிகளின்‌ மூட்டைகளும்‌ பெட்டிகளும்‌ மோட்டாருக்குப்‌ போக வேண்டுமென்று 
தீர்மானம்‌ செய்வார்‌. மற்றத்‌ தொண்டர்கள்‌ அத்தீர்மானத்தை ஆமோதிப்பார்கள்‌. 
அத்துடன்‌ தொண்டர்களின்‌ கடமை தீர்ந்தது. வந்த பிரதிநிதிகள்‌ தத்தம்‌ 
மூட்டைகளையும்‌ பெட்டிகளையும்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டுபோய்‌ மேற்படி 
தீர்மானத்தையும்‌ நிறைவேற்றி வைக்க வேண்டும்‌!" 


இவ்விதம்‌ நான்‌ எழுதியிருந்ததைப்‌ படித்திருந்தபடியால்தான்‌ என்னுடன்‌ வந்த 
நண்பர்‌ "காந்தி ஆசிரமத்‌ தொண்டர்களும்‌ அப்படிப்பட்டவர்கள்தானோ?" என்ற 
கேள்வியைக்‌ கேட்டார்‌. அதற்கு நான்‌ சொன்னேன்‌:- "இல்லை. ஐயா, இல்லை. அந்த 
மாதிரி வெறும்‌ தீர்மானம்‌ செய்வதோடு நிற்கக்கூடிய ஒரே ஒரு தொண்டர்‌ காந்தி 
ஆசிரமத்தில்‌ ஒரு காலத்தில்‌ இருந்தார்‌. அந்த வேலையை அவர்‌ நல்ல 
வேளையாக விட்டு விட்டுப்‌ பத்திரிகைத்‌ தொழிலுக்குப்‌ போய்விட்டார்‌! தற்சமயம்‌ 
காந்தி ஆசிரமத்தில்‌ உள்ள தொண்டர்களில்‌ அந்த ரகத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ யாரும்‌ 
இல்லை. தீர்மானம்‌ செய்வது ஒருவர்‌, அதை நிறைவேற்றி வைப்பது 
இன்னொருவர்‌ என்பதையே அறியார்கள்‌. ஆகையால்‌ நீங்கள்‌ சங்கரி துர்க்கம்‌ 
ஸ்டேஷனில்‌ ரயிலிலிருந்து இறங்கிய உடனே கொஞ்சம்‌ ஜாக்கிரதையாக இருக்க 
வேண்டும்‌. காந்தி ஆசிரமத்‌ தொண்டர்கள்‌ அங்கு விருந்தினரை வரவேற்பதற்கு 
வந்திருப்பார்கள்‌. உங்களுடைய பெட்டி படுக்கைகளைத்‌ தூக்கிப்‌ போய்‌ பஸ்ஸில்‌ 
எறிவது போல்‌ உங்களையும்‌ எறிந்தாலும்‌ எறிந்து விடுவார்கள்‌!" 


இவ்விதம்‌ நான்‌ சொன்னபடியே அன்றைக்கு ஏறக்குறைய நடந்தது. என்னுடன்‌ 
வந்த நண்பர்கள்‌ தங்கள்‌ பெட்டி படுக்கைகள்‌ படும்பாட்டைக்‌ கண்ட பிறகு, 
தங்களையும்‌ தொண்டர்கள்‌ அந்த மாதிரி பஸ்ஸில்‌ தூக்கி எறிவதற்குள்ளே 
தாங்களே அவசர அவசரமாக ஏறிக்கொண்டார்கள்‌! 
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காந்தி ஆசிரமத்துக்கு நான்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தது முதல்‌ சில மாத காலம்‌ வரை 
கணக்கு எழுதுவதில்‌ ஈடுபட்டிருந்தேன்‌. ஆசிரம வாழ்க்கை ஆனந்தமாகத்தான்‌ 
இருந்தது. அதிகாலையில்‌ ஐந்து மணிக்கு எழுந்து பிரார்த்தனைக்குப்‌ போய்‌ 
உட்காருவது மட்டும்‌ ஆரம்பத்தில்‌ கஷ்டமாயிருந்தது. சில நாள்‌ காலைப்‌ 
பிரார்த்தனை செய்த பிறகு மறுபடியும்‌ போய்ப்‌ படுத்துக்‌ கொண்டு விடுவேன்‌. 
கொஞ்ச நாளைக்குப்‌ பிறகு காலையில்‌ எழுந்திருப்பது பழக்கமாகிவிட்டது. 


காலைப்‌ பிரார்த்தனையைக்‌ காட்டிலும்‌ மாலை ஏழு மணிப்‌ பிரார்த்தனை 
எப்போதும்‌ சுவாரஸ்யமாயிருக்கும்‌. மகாத்மாவின்‌ சத்தியாகிரஹ ஆசிரமத்தில்‌ 
நடப்பதை ஒட்டி, பகவத்‌ கீதை பாராயணம்‌, நாமாவளி பஜனை முதலியவை 
நடைபெறும்‌. அவற்றோடு "முக்தி நெறி அறியாத" என்னும்‌ திருவாசகமும்‌, 


"மாற்றறியாத செழும்‌ பசும்‌ பொன்னே! என்னும்‌ அருட்பாவும்‌ பாடப்‌ பெறும்‌. 
"பாடப்பெறும்‌" என்று சம்பிரதாயமாகத்தான்‌ சொல்லுகிறேன்‌. அந்தப்‌ பாட்டுகள்‌ 
இன்னும்‌ உயிரோடிருப்பது மாணிக்கவாசகர்‌. ஸ்ரீ ராமலிங்க ஸ்வாமிகள்‌ 
ஆகியவர்களின்‌ தபோ வலிமையினால்‌ தான்‌. மகாத்மா நடத்தும்‌ மாலை 
பஜனைகளில்‌ ஸ்ரீ மதி மீராபென்‌ என்னும்‌ பெயர்‌ பூண்ட மிஸ்ஸ்லெட்‌ அம்மையார்‌ 
மீராபாயின்‌ கீதங்களைப்‌ பாடுவதுண்டு. அவ்வளவு துரதிர்ஷ்டத்தை 
மாணிக்கவாசகர்‌ செய்யவில்லையென்று சொல்லலாம்‌. ஆனால்‌ அடுத்தபடி 
துரதிர்ஷ்டக்காரர்‌ என்றே சொல்ல வேண்டும்‌. ஆசிரமத்‌ தொண்டர்களின்‌ சாரீரம்‌ 
அவ்வளவு சுகமாயிருக்கும்‌! ஆசிரமத்தில்‌ எனக்கு ஏதாவது கஷ்டம்‌ 
இருந்ததென்றால்‌, அது மேற்படி தமிழ்ப்பாடல்களைத்‌ தொண்டர்கள்‌ பாடக்‌ 
கேட்பதொன்றுதான்‌. 


பிரார்த்தனை ஒருவாறு முடிந்த பிறகுதான்‌ உண்மையில்‌ சுவாரஸ்யமான 
கட்டம்‌ ஆரம்பமாகும்‌. அதாவது, பொது விஷயங்களைப்‌ பற்றிச்‌ சம்பாஷணை 
நடைபெறும்‌. அரசியல்‌ பிரச்னைகள்‌, சமூகப்‌ பிரச்னைகள்‌, சமய சம்பந்தமான 
சந்தேகங்கள்‌ எல்லாம்‌ விவாதிக்கப்படும்‌. ஆசிரமத்‌ தலைவர்‌ ராஜாஜி, ஆசிரமத்தில்‌ 
இருக்கும்‌ காலங்களில்‌ மேற்படி சம்பாஷணைகள்‌ வெகு ரஸமாயிருக்கும்‌. 
அத்தகைய சம்பாஷணைகளில்‌ கலந்து கொண்டு அநுபவிப்பதற்காக இன்னும்‌ ஒரு 
ஜன்மம்‌ இந்த பூமியில்‌ எடுக்கலாம்‌ என்று தோன்றும்‌. 


ஆசிரமத்துக்கு நான்‌ போய்ச்‌ சில மாத காலத்திற்குப்‌ பிறகு ராஜாஜி ஒரு நாள்‌ 
என்னை அழைத்து "மது விலக்கு வேலையைத்‌ தீவிரமாக ஆரம்பிக்கத்‌ 
தீர்மானித்திருக்கிறேன்‌. மதுவிலக்குப்‌ பத்திரிகையையும்‌ உடனே ஆரம்பித்துவிட 
வேண்டியது தான்‌" என்றார்‌. அந்த வேலைக்காகவே நான்‌ ஆசிரமத்துக்குச்‌ 
சென்றேனாதலால்‌, கணக்கு எழுதும்‌ வேலையை இன்னொருவரிடம்‌ 
ஒப்படைத்துவிட்டு ஆசிரமக்‌ காரியாலயத்திலிருந்து ராஜாஜியின்‌ சொந்தக்‌ 
காரியாலயத்துக்கு வேலை பார்ப்பதற்காகச்‌ சென்றேன்‌. 


ராஜாஜியின்‌ காரியாலயம்‌ அவருடைய வீட்டிலேயே இருந்தது. ஆசிரமத்‌ 
தலைவருக்கு மரியாதை செய்வதற்காக அவருடைய வீடு கொஞ்சம்‌ விசேஷ 
முறையில்‌ கட்டப்‌ பெற்றிருந்தது. மற்றவர்களுடைய வீடுகளுக்கும்‌ ஆசிரமக்‌ 
காரியாலயத்துக்கும்‌ மேற்கூரை பனை ஓலையினால்‌ வேயப்பட்டிருந்தது. 
ராஜாஜியின்‌ விட்டிற்கு மட்டும்‌ கள்ளிக்‌ கோட்டை ஓடு போட்டிருந்தது. நானும்‌ 
எனக்கு உத்தியோகத்தில்‌ ஏதோ 'பிரமோஷன்‌' கிடைத்து விட்டதாகவே எண்ணிக்‌ 
கொண்டூ கொஞ்சம்‌ கர்வத்துடனேயே புதுக்‌ காரியாலயத்துக்குப்‌ போனேன்‌. போன 
பிறகு தான்‌ புதுக்‌ காரியாலயத்தின்‌ இலட்சணம்‌ தெரிந்தது. 


ஆசிரமத்‌ தலைவரின்‌ வீடூ மொத்தம்‌ பதினேழு அடி நீளமும்‌ பத்தடி அகலமும்‌ 
கொண்டது. நடுவில்‌ ஒரு குறுக்குச்‌ சுவர்‌, மேற்படி பிரம்மாண்டமான மாளிகையை, 
சமையலறையாகவும்‌ ஆபீஸ்‌ ஹாலாகவும்‌ பிரித்திருந்தது. சமையல்‌ அறை ஏழு 
அடிக்குப்‌ பத்தடி அளவு கொண்டது. இதிலேதான்‌ ராஜாஜியின்‌ அருமைப்‌ புதல்வி 
லக்ஷமி (பிற்பாடு ஸ்ரீமதி தேவதாஸ்‌ காந்தி) தகப்பனாருக்கும்‌ தமையனுக்கும்‌ 
சமையல்‌ செய்தார்‌. பத்து அடிக்குப்‌ பத்தடி இருந்த விஸ்தாரமான ஹால்‌, 
ராஜாஜியின்‌ காரியாலயமாகவும்‌ வந்தவர்களை வரவேற்கும்‌ டிராயிங்‌ ரூமாகவும்‌ 
இரவில்‌ ராஜாஜிக்குப்‌ படுக்குமிடமாகவும்‌ விளங்கியது! பகல்‌ வேளையில்‌ 
எல்லாம்‌ கயிற்றுக்‌ கட்டில்களும்‌ படுக்கைகளும்‌ வெளியில்‌ வெயிலில்‌ காய்ந்து 
கொண்டிருக்கும்‌. இரவில்‌ ஹாலுக்குள்‌ இடம்‌ பெறும்‌. 


ராஜாஜி அஞ்சா நெஞ்சம்‌ படைத்தவர்‌ என்பதும்‌, வானம்‌ இடிந்தாலும்‌ மனம்‌ 

கலங்காதவர்‌ என்பதும்‌ யாவரும்‌ அறிந்த விஷயம்‌. ஆயினும்‌ ஒரு விஷயத்தில்‌ 
அவருக்குப்‌ பெரும்‌ பயம்‌ உண்டு. "பக்கத்து ஊரில்‌ ஒரு விட்டில்‌ மூட்டைப்‌ பூச்சி 
இருந்ததாம்‌!" என்று யாராவது சொல்லி விட்டால்‌ போதும்‌. அன்றிரவு விளக்குப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டு அரை மணி நேரம்‌ தாம்‌ படுக்கும்‌ கட்டிலைப்‌ பரிசோதனை 
செய்வார்‌! கயிற்றுக்‌ கட்டிலின்‌ மரச்‌ சட்டங்களிலும்‌ கால்களிலும்‌ எத்தனையோ 
இடுக்குகள்‌ இருக்குமல்லவா? அவ்வளவையும்‌ துப்புரவாகப்‌ பரிசோதனை செய்து 
பார்ப்பார்‌! படுக்கைத்‌ துணிகளையும்‌ தலையணைகளையும்‌ பல முறை உதறுவார்‌! 
இது ஒரு புறமிருக்க, தினந்தோறும்‌ சாதாரணமாகக்‌ கட்டில்களும்‌ படுக்கைகளும்‌ 
வெயிலில்‌ கிடந்து காய்ந்தே தீர வேண்டும்‌. 


மேற்படி பத்து அடிக்குப்‌ பத்தடி விஸ்தீரணமுள்ள ஆபீஸ்‌ ஹாலுக்கு நான்‌ போய்‌ 
ராஜாஜியின்‌ பக்கத்தில்‌ வேலை பார்க்க உட்கார்ந்த போது அளவில்லாத உற்சாகம்‌ 
கொண்டேன்‌. அரைமணி நேரத்துக்குள்ளே உற்சாக மெல்லாம்‌ வியர்வையாக மாறி 
உடம்பெல்லாம்‌ ஸ்நானம்‌ செய்வித்தது. 


உஷ்ணம்‌ பொறுக்க முடியாமல்‌ "உஸ்‌ உஸ்‌" என்றேன்‌. பக்கத்தில்‌ கிடந்த காகித 
அட்டையை எடுத்து விசிறிக்‌ கொண்டேன்‌. 


"என்ன சமாச்சாரம்‌? என்ன 'உஸ்‌ உஸ்‌' என்கிராய்‌?" என்று ராஜாஜி கேட்டார்‌. 


"ஒன்றுமில்லை; இந்தக்‌ கள்ளிக்‌ கோட்டை ஓட்டுக்கு இவ்வளவு சக்தி உண்டு 
என்பது இது வரையில்‌ எனக்குத்‌ தெரியாமல்‌ போய்‌ விட்டதே! வான 
வெளியிலுள்ள வெயில்‌ கிரணங்களையெல்லாம்‌ இழுத்து நம்‌ தலை மேல்‌ 
அல்லவா விடுகிறது? இந்த உஷ்ணத்தில்‌ உட்கார்ந்து எப்படித்தான்‌ வேலை 
செய்கிறீர்களோ?" என்று சொன்னேன்‌. 


அவ்வளவு தான்‌: ராஜாஜி மற்ற வேலைகளை நிறுத்தி விட்டு, வெயிலின்‌ உயர்ந்த 
குணங்களைப்‌ பற்றி எனக்குச்‌ சொல்ல ஆரம்பித்தார்‌. 


"சென்னைப்‌ பட்டணத்தில்‌ இருப்பவர்கள்‌ வெயிலில்‌ கெடுதல்‌ இருப்பதாக 
நினைக்கிறார்கள்‌. ஊட்டிக்கும்‌ கொடைக்கானலுக்கும்‌ போகிறார்கள்‌. இதைப்‌ போல்‌ 
அறிவீனம்‌ வேறு கிடையாது. வெயில்‌ உடம்புக்கு எவ்வளவு நல்லது தெரியுமா? 
அதிலும்‌ நம்முடைய நாட்டுச்‌ சுதேசி வெயில்‌ இருக்கிறதே, அதனுடைய 
மகிமையைச்‌ சொல்லி முடியாது. நாம்‌ இந்த ஊர்‌ வெயிலில்‌ பிறந்து, இந்த ஊர்‌ 
வெயிலில்‌ வளர்ந்தவர்கள்‌. வள்ளுவரும்‌, கம்பரும்‌ இந்த வெயிலில்தான்‌ 
வாழ்ந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ எப்படிப்பட்ட கவிதைகளை எழுதினார்கள்‌? வெயிலிலுள்ள 
'அல்ட்ராவயலெட்‌' கிரணங்களின்‌ நோய்‌ போக்கும்‌ மருந்து குணத்தைப்‌ பற்றி நீ 
அறிந்ததில்லையா? அதிலும்‌ மேற்படி கிரணங்கள்‌ கள்ளிக்‌ கோட்டை ஓட்டின்‌ 
வழியாக உஷ்ணமாய்‌ மாறி வரும்‌ போது அபார சக்தி உள்ளதாகின்றன. 
வெயிலுக்குப்‌ பயப்படுவது சுத்தப்‌ பிசகு!" என்று ராஜாஜி சொன்ன வார்த்தைகளை 
பக்தி சிரத்தையுடன்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. "வெயில்‌ உடம்புக்கு நல்லது!" என்று 
எனக்கு நானே பல தடவை மந்திரத்தைப்‌ போல்‌ ஜபித்தேன்‌. ஆனாலும்‌ அந்தப்‌ 
பாழாய்ப்‌ போன வெயில்‌ என்னை வறுத்து எடுக்கத்தான்‌ செய்தது. கொஞ்ச நாளில்‌ 
வேலையின்‌ சுவாரஸ்யத்தில்‌ தன்னை மறக்கும்‌ நிலை ஏற்பட்ட பிறகே வெயிலின்‌ 
கொடுமையையும்‌ என்னால்‌ மறக்க முடிந்தது. 


சில ஆண்டுகளுக்குப்‌ பிறகு நான்‌ சென்னைக்கு வந்து பத்திரிகைத்‌ தொழிலில்‌ 
ஈடுபட்டிருந்த பொழுது ஒரு மாதப்‌ பத்திரிகையில்‌ (அது இப்போது மறைந்து 
போயிற்று) ராஜாஜியைப்‌ பற்றி ஒரு விசித்திரமான செய்தி வந்திருந்தது. அது 
என்ன வென்றால்‌, "ராஜாஜி கதர்‌ இயக்கத்துக்காகச்‌ சேர்த்த பணத்தை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு போய்க்‌ கொடைக்கானல்‌ மலையில்‌ சுகவாசம்‌ செய்து விட்டு வந்தார்‌!" 
என்பதுதான்‌. 


ராஜாஜியின்‌ கவனத்துக்கு இது கொண்டூ வரப்பட்டதும்‌ சிறிது நேரம்‌ 
யோசனையில்‌ ஆழ்ந்திருந்தார்‌. பிறகு, "அந்தப்‌ பத்திரிகையின்‌ மேல்‌ வழக்குத்‌ 
தொடரப்‌ போகிறேன்‌!" என்றார்‌. செய்தி கொண்டு வந்தவருக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ 
போட்டது. "அழகாய்த்தான்‌ இருக்கிறது! தாங்கள்‌ அந்தப்‌ பத்திரிகையின்‌ மேல்‌ 
கேஸ்‌ போடவாவது? அதை எத்தனை பேர்‌ படித்திருக்கப்‌ போகிறார்கள்‌? 
படித்திருந்தால்தான்‌ யார்‌ நம்பப்‌ போகிறார்கள்‌? தாங்கள்‌ கேஸ்‌ போட்டால்‌ அந்தப்‌ 
பத்திரிகைக்கு அல்லவா பிரபலம்‌ ஏற்படும்‌" என்றார்‌ அந்த நண்பர்‌. 


அதற்கு ராஜாஜி சொன்ன பதிலாவது:- 


"அப்படி அந்தப்‌ பத்திரிகைக்குப்‌ பிரபலம்‌ வந்தால்‌ வந்து விட்டுப்‌ போகட்டும்‌. 
என்னுடைய நல்ல பெயரைக்‌ காப்பாற்றிக்‌ கொள்ளவோ, யாராவது அந்த 
அவதூறை நம்பப்‌ போகிறார்கள்‌ என்றோ நான்‌ கேஸ்‌ போடவில்லை. பத்திரிகை 
நடத்துகிறவர்கள்‌ இந்த மாதிரி பொறுப்பற்ற முறையில்‌ பொய்‌ அவதூறு சொல்ல 
இடங்கொடுப்பது தேச நன்மைக்குப்‌ பாதகமாகும்‌. என்னுடைய வேலையை இது 
பாதிக்கப்‌ போவதில்லை; ஆனால்‌ மற்றவர்களைப்‌ பற்றி இம்மாதிரியெல்லாம்‌ 
எழுதினால்‌ பொது ஊழியம்‌ செய்வதே முடியாத காரியமாகிவிடும்‌. ஆகையால்‌ 
வழக்குத்‌ தொடர்ந்தே தீரவேண்டும்‌" என்றார்‌. 

அவ்விதமே வழக்குத்‌ தொடரப்பட்டது. காலஞ்சென்ற ஜனாப்‌ அப்பாஸ்‌ அலி 
அவர்கள்‌ அப்போது தலைமைப்‌ பிரஸிடென்ஸி மாஜிஸ்ட்ரேட்‌. அவருடைய 
கோர்ட்டில்‌ வழக்கு எடுத்துக்‌ கொள்ளப்பட்ட அன்று நானும்‌ ஆஜராகியிருந்தேன்‌. 
ராஜாஜியின்‌ சிநேகிதர்களும்‌ பந்துக்களும்‌, இன்னும்‌ பலரும்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. 

ஜனாப்‌ அப்பாஸ்‌ அலிகான்‌ வழக்கு இன்னதென்று ஒருவாறு தெரிந்து 
கொண்டாலும்‌. குறிப்பிட்ட பத்திரிகையை வாங்கி விஷயத்தைப்‌ படித்துப்‌ பார்த்தார்‌. 
பிறகு வழக்கில்‌ எதிரியான பத்திரிகை ஆசிரியரை ஏற இறங்கப்‌ பார்த்தார்‌. "என்ன 
ஐயா! நீங்கள்‌ என்ன செய்யப்‌ போகிறீர்கள்‌?" என்று கேட்டார்‌. 


"எதிர்‌ வழக்காடப்‌ போகிறேன்‌" என்றார்‌ பத்திரிகாசிரியர்‌. 


"நிஜமாகவா? இந்த மாதிரி வழக்கிலா எதிர்‌ வழக்கு ஆடப்‌ போகிறீர்கள்‌?" என்று 
கேட்டார்‌. 


பத்திரிகாசிரியர்‌ சிறிது திகைத்து நின்றுவிட்டு, "ஆமாம்‌" என்று பதிலளித்தார்‌. 

மாஜிஸ்ட்ரேட்‌ ராஜாஜியைப்‌ பார்த்து, "தாங்கள்‌ என்ன செய்யப்‌ போகிறீர்கள்‌?" 
என்றார்‌. 

"வழக்கை நடத்த வேண்டியதுதான்‌" என்றார்‌ ராஜாஜி. 


மாஜிஸ்ட்ரேட்‌ அப்பாஸ்‌ அலிகான்‌ இன்னும்‌ ஒரு தடவை மேற்படி பத்திரிகை 
விஷயத்தைப்‌ படித்துப்‌ பார்த்துவிட்டு, ராஜாஜியை நோக்கி, "மிஸ்டர்‌ 
ராஜகோபாலாச்சாரியார்‌! இந்தக்‌ கேஸை மேலே நடத்துவதற்கு முன்னால்‌ 
தங்களை ஒரு கேள்வி கேட்க விரும்புகிறேன்‌. பதில்‌ சொல்லலாமா?" என்றார்‌. 


"கேளுங்கள்‌!" என்றார்‌ ராஜாஜி. 


"மிஸ்டர்‌ ராஜகோபாலாச்சாரியார்‌! தாங்கள்‌ எப்போதாவது கொடைக்கானலுக்குப்‌ 


போனதுண்டா?" என்று மாஜிஸ்ட்ரேட்‌ கேட்டார்‌. 


"இல்லை" என்று ராஜாஜி பதில்‌ சொன்னதும்‌, கோர்ட்டில்‌ அப்போது கூடியிருந்த 
அவ்வளவு பேரும்‌ (குமாஸ்தாக்கள்‌, பியூன்கள்‌, அடுத்த கேஸுக்காக வந்து 
காத்திருந்த குற்றவாளிகள்‌ உள்பட) ஒரேயடியாகச்‌ சிரித்ததில்‌, கோர்ட்டே 
அல்லோலகல்லோலப்‌ பட்டுப்‌ போயிற்று. 


சிரிப்புச்‌ சத்தம்‌ அடங்கியதும்‌, ஜனாப்‌ அப்பாஸ்‌ அலி மறுபடியும்‌ 
பத்திரிகாசிரியரைப்‌ பார்த்து "மிஸ்டர்‌! இன்னமும்‌ எதிர்‌ வழக்காடப்‌ போகிறீர்களா?" 
என்று கேட்டார்‌. 


பத்திரிகாசிரியர்‌ விழித்துக்‌ கொண்டு நின்றார்‌. அதைப்‌ பார்த்த எனக்கே அவர்‌ 
விஷயத்தில்‌ பரிதாபம்‌ உண்டாகி விட்டது. 


மீண்டும்‌ ஜனாப்‌ அப்பாஸ்‌ அலி, "மிஸ்டர்‌! என்‌ புத்திமதியைக்‌ கேளுங்கள்‌. 
பேசாமல்‌ தாங்கள்‌ எழுதியதை வாபஸ்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு மன்னிப்புக்‌ கேளுங்கள்‌. 
சி.ஆர்‌. நல்ல மனிதர்‌ என்று எல்லாருக்கும்‌ தெரியும்‌. நீர்‌ மன்னிப்புக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டால்‌, அவரும்‌ வழக்கை வாபஸ்‌ வாங்கிக்‌ கொள்வார்‌!" என்றார்‌. 


பத்திரிகாசிரியர்‌ தமது வக்கீலையும்‌ இன்னும்‌ இரண்டொரு நண்பர்களையும்‌ 
கலந்து கொண்டு அப்படியே செய்வதாகக்‌ கூறினார்‌. வழக்கு முடிந்தது. 


காந்தி ஆசிரமத்தில்‌ ராஜாஜி நடத்திய வாழ்க்கையையும்‌, வெயிலின்‌ மேல்‌ 
அவருக்கிருந்த அபார பிரேமையையும்‌ நன்கு அறிந்தவனாதலால்‌, மேற்படி 
"கொடைக்கானல்‌ வழக்கு" எனக்கு மிகவும்‌ ரஸமாயிருந்தது. அதை நான்‌ 
மறக்கவே முடிவதில்லை. அதனால்‌ தான்‌ அவ்வளவு சம்பந்தமில்லாவிட்டாலும்‌, 
பாதகமில்லையென்று மேற்படி சம்பவத்தை இங்கே எழுதியிருக்கிறேன்‌. 
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மீண்டும்‌ விட்ட இடத்தில்‌ தொடங்குகிறேன்‌. மது விலக்குப்‌ பிரச்சாரத்துக்காக 
ஒரு மாதப்‌ பத்திரிகை தொடங்க வேண்டுமென்றும்‌, அதற்கு 'விமோசனம்‌' என்று 
பெயர்‌ வைக்கத்‌ தீர்மானித்திருப்பதாகவும்‌ ராஜாஜி கூறியபோது எனக்குப்‌ பல 
சந்தேகங்கள்‌ தோன்றின. 


"மது விலக்கு என்கிற ஒரு விஷயத்துக்கு மட்டும்‌ தனிப்‌ பத்திரிகையா? 
அவ்விதம்‌ நடத்த முடியுமா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஏன்‌ நடத்த முடியாது? பேஷாக நடத்த முடியும்‌?" என்றார்‌ ராஜாஜி. 


"பத்திரிகையின்‌ பக்கங்கள்‌ எத்தனை?" 
"நாற்பது பக்கங்கள்‌." 

"நாற்பது பக்கமும்‌ மதுவிலக்கு விஷயமேயா?" 
"ஆமாம்‌." 


"நாற்பது பக்கத்துக்கு மது விலக்கு விஷயம்‌ எப்படித்‌ திரட்டுவது? அப்படித்‌ 
திரட்டி பத்திரிகை கொண்டு வந்தாலும்‌ ஜனங்கள்‌ வாங்குவார்களா?" 


"ஏன்‌ வாங்க மாட்டார்கள்‌? வாங்கா விட்டால்‌ வாங்கச்‌ செய்ய வேண்டும்‌." 


"எப்படி வாங்கச்‌ செய்வது? அடிபிடி கட்டாயம்‌ செய்ய முடியுமா? படிக்க 
சுவாரஸ்யமாயிருந்தால்‌ தானே பத்திரிகையை வாங்குவார்கள்‌?" 


"படிக்க சுவாரஸ்யமா யிருக்கும்படிச்‌ செய்யலாம்‌. நீ பார்த்துக்‌ கொண்டேயிரு. 
முதல்‌ இதழை நான்‌ தனியாகவே தயாரித்துக்‌ காட்டுகிறேன்‌!" 


அவ்விதமே ராஜாஜி 'விமோசனம்‌ முதல்‌ இதழைத்‌ தயாரிக்க ஆரம்பித்தார்‌. ஒரு 
வாரத்தில்‌ தயாரித்தும்‌ முடித்து விட்டார்‌. அட்டைப்‌ பக்கத்துக்கு மதுப்‌ புட்டியாகிய 
அரக்கனை ஜனங்கள்‌ விரட்டியடிப்பது போன்ற படம்‌. உள்ளே முதல்‌ பக்கத்துக்கு 
பாரதியாரின்‌ "ஜய பேரிகை கொட்டடா! என்ற பாட்டைத்‌ தழுவி "மது வெனும்‌ 
பேய்தனை அடித்தோம்‌!" என்று ஒரு பாட்டும்‌ படமும்‌. மதுவிலக்கின்‌ 
அத்தியாவசியத்தைப்‌ பற்றிய தலையங்கம்‌. 


குடியின்‌ தீமையை விளக்கும்‌ இரண்டு கதைகள்‌. இன்னும்‌ சில கட்டுரைகள்‌. 
"கடற்கரைக்‌ கிளிஞ்சல்‌" என்னும்‌ தலைப்பில்‌ அநேக சிறு குறிப்புகள்‌. ஆங்காங்கே 
மதுவிலக்குப்‌ பிரசாரப்‌ படங்கள்‌. இவ்வளவும்‌ தயாராகி விட்டன. படங்களுக்கு 
ஒருவாறு உருவங்களையெல்லாம்‌ குறிப்பிட்டு ராஜாஜி பிளான்‌ போட்டுக்‌ 
கொடுத்து விடுவார்‌. அவற்றைப்‌ பார்த்து சரியான படங்களைச்‌ சென்னையில்‌ ஸ்ரீ 
செட்டி என்பவர்‌ செய்து கொடுத்து வந்தார்‌. [துரதிருஷ்டவசமாக ஸ்ரீ செட்டி அகால 
மரண மடைந்தார்‌. இவருடைய இளைய சகோதரர்தான்‌ பிற்காலத்தில்‌ 
பிரசித்தியடைந்த ஸ்ரீசேகர்‌.] 

அமெரிக்காவிலிருந்தும்‌ இங்கிலாந்திலிருந்தும்‌ பல மதுவிலக்குப்‌ பிரசார 


நூல்களும்‌ பத்திரிகைகளும்‌ ராஜாஜி தருவித்திருந்தார்‌. அவற்றைப்‌ படித்து "மது 
விலக்கு வினாவிடை" என்னும்‌ ஒரு விஷயத்துக்கு மட்டும்முதல்‌ இதழுக்கு நான்‌ 


எழுதிக்‌ கொடுத்ததாக ஞாபகம்‌ இருக்கிறது. விஷயம்‌ எல்லாம்‌ தயாரான பிறகு 
பத்திரிகையை எங்கே அச்சடிப்பது என்ற கேள்வி ஏற்பட்டது. காந்தி ஆசிரமத்தில்‌ 
அச்சுக்‌ கூடம்‌ இல்லை. பல யோசனைகள்‌ செய்த பிறகு அப்போது சென்னை 
திருவல்லிக்கேணியில்‌ இருந்த ஹிந்தி பிரச்சார அச்சுக்கூடத்தில்‌ அச்சடிப்பது 
என்று தீர்மானிக்கப்பட்டது. 


"திருவல்லிக்கேணியில்‌ பத்திரிகை அச்சடிப்பது சரிதான்‌. அச்சடித்த பிரதிகளை 
என்ன செய்வது?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஒரே பார்சலாகக்‌ கட்டி இங்கே கொண்டு வந்து சந்தாதார்களுக்கு அனுப்புவது. 
காந்தி ஆசிரமம்‌ தபாலாப்சுக்கும்‌ வேலை வேண்டுமோ, இல்லையோ?" என்றார்‌ 
ராஜாஜி. "சந்தாதார்‌ இருக்கும்‌ இடமே தெரியவில்லையே? அவர்களை எப்படிப்‌ 
பிடிப்பது?" என்று கேட்டேன்‌. "பார்த்துக்‌ கொண்டேயிரு: போட்டி போட்டுக்கொண்டு 
வாங்குவார்கள்‌!" என்று ராஜாஜி சொன்னார்‌. அப்போது தமிழ்‌ மக்களிடையே 
பத்திரிக்கை படிக்கும்‌ வழக்கம்‌ நன்கு பரவியிருக்கவில்லை. 


ஸ்ரீ வ.வே.சு. ஐயர்‌ அவர்களின்‌ 'பால பாரதியும்‌ ஸ்ரீ ஏ.மாதவய்யா அவர்களின்‌ 
'பஞ்சாமிர்தம்‌' என்னும்‌ பத்திரிகையும்‌ எவ்வளவு கஷ்டப்பட்டன என்பதை நான்‌ 
அறிந்திருந்தேன்‌. 'பால பாரதிக்கு 800 சந்தாதார்களுக்கு மேலும்‌, பஞ்சாமிர்த த்துக்கு 
400 சந்தாதார்களுக்கு மேலும்‌ சேரவில்லை. ஸ்ரீ மாதவய்யா பத்திரிகை போட்டுப்‌ 
பண நஷ்டமும்‌ அடைந்தார்‌. எத்தனையோ விதவிதமான ரஸமான விஷயங்களை 
வெளியிட்ட பத்திரிகைகளே இவ்வளவு இலட்சணத்தில்‌ நடந்திருக்கும்போது மது 
விலக்குப்‌ பிரசாரத்துக்காக மட்டும்‌ நடத்தும்‌ பத்திரிகை எவ்விதத்தில்‌ 
வெற்றியடையப்‌ போகிறது? குடிகாரர்கள்‌ இந்தப்‌ பத்திரிகையை ஒரு நாளும்‌ 
படிக்கமாட்டார்கள்‌. குடிப்பழக்கமில்லாதவர்களுக்கோ இப்பத்திரிகை 
தேவையேயில்லை. அப்படியிருக்கும்போது மதுவிலக்குப்‌ பிரசாரத்துக்காக ஒரு 
தனிப்‌ பத்திரிகை நடத்துவதில்‌ என்ன பயன்‌? யார்‌ வாங்கப்‌ போகிறார்கள்‌? வீண்‌ 
கஷ்டத்தோடு நஷ்டமும்‌ ஏற்படுமே? 


இப்படிப்பட்ட சந்தேகங்களும்‌ குழப்பங்களும்‌ மனதில்‌ குடி கொண்டிருந்தன. 
ஆனால்‌ 'விமோசனம்‌' முதல்‌ இதழைப்‌ பார்த்ததும்‌ என்‌ சந்தேகங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
பறந்தன. ராஜாஜியே சென்னைக்குச்‌ சென்றிருந்து ஹிந்தி பிரசார சபையில்‌ முதல்‌ 
இதழை அச்சடித்துக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. அவர்‌ கொண்டு வந்த விமோசனம்‌ 
பத்திரிகைக்‌ கட்டைப்‌ பிரித்து ஆவலுடன்‌ ஒரு பிரதியை எடுத்துப்‌ பார்த்தேன்‌. 
"நம்முடைய பயங்கள்‌ எல்லாம்‌ வீண்‌; இந்தப்‌ பத்திரிகை வெற்றியடையப்‌ 
போகிறது!" என்று எனக்குத்‌ தைரியம்‌ உண்டாகி விட்டது. 


முதல்‌ இதழ்‌ ஆயிரம்‌ பிரதிகள்தான்‌ அச்சிட்டோ ம்‌. அதுவரை சேர்ந்திருந்த 
சந்தாதார்களுக்கு அனுப்பிய பிறகு, தமிழ்‌ நாட்டிலிருந்த கதர்‌ 
வஸ்திராலயங்களுக்கெல்லாம்‌ விற்பனைக்காக அனுப்பினோம்‌. என்னுடைய 
சந்தேகங்கள்‌ பறந்து போய்‌ பத்திரிகைப்‌ பிரதிகளும்‌ பறந்து போய்‌ விட்டன! 


இரண்டாவது இதழிலிருந்து நானே பொறுப்பை எடுத்துக்‌ கொண்டேன்‌. ராஜாஜி 
ஒவ்வொரு இதழுக்கும்‌ மதுவிலக்கைப்‌ பற்றி கதையோ கட்டுரையோ எழுதுவார்‌. 
நானும்‌ இதழுக்கு ஒரு மதுவிலக்குக்‌ கதை தவறாமல்‌ எழுதி வந்தேன்‌. 
ராஜாஜியின்‌ கருத்துக்களையொட்டி மதுவிலக்குப்‌ பிரசாரக்‌ கட்டுரைகள்‌, குறிப்புகள்‌ 
முதலியவற்றையும்‌ எழுதி வந்தேன்‌. மாதம்‌ ஒரு தடவை சென்னைக்குப்‌ 
புறப்பட்டுச்‌ சென்று பத்திரிகையை அச்சடித்து பைண்டு செய்து எடுத்து வருவேன்‌. 
சில சமயம்‌ ராஜாஜிக்குச்‌ சென்னையில்‌ வேறு காரியங்கள்‌ இருக்கும்‌. எனவே, 
இரண்டு பேருமாகச்‌ சென்னைக்குப்‌ போவோம்‌. மூன்று நாளைக்குள்‌ ஹிந்தி 
பிரசார அச்சுக்‌ கூடத்தார்‌ பத்திரிகையை அச்சிட்டு பைண்டு செய்து கொடுத்து 
விடுவார்கள்‌! இந்த மூன்று நாளும்‌ அப்போது திருவல்லிக்கேணியிலிருந்த ஹிந்தி 
பிரசார சபையிலேதான்‌ எங்களுக்கு வாசம்‌. இரவு நேரங்களில்‌ சபைக்‌ கட்டிடத்தின்‌ 
மேல்‌ மச்சில்‌ மொட்டை மாடியில்‌ படுத்து உறங்குவோம்‌. தூக்கம்‌ வருகிற 
வரையில்‌ ராஜாஜியுடன்‌ பேச்சுக்‌ கொடுத்து அவருடைய பழைய வாழ்க்கைச்‌ 
சம்பவங்களைப்‌ பற்றி ஏதாவது கேட்பேன்‌. அவர்களும்‌ ரஸமான சம்பவம்‌ 
ஏதாவது சொல்வார்கள்‌. 


'விமோசனம்‌' பத்திரிகையின்‌ மூலம்‌ எனக்குக்‌ கிடைத்த மேற்படி பாக்கியத்தை 
நான்‌ என்றும்‌ மறக்க முடியாது. 


'விமோசனம்‌' விற்பனை ஒவ்வொரு இதழுக்கும்‌ அபிவிருத்தி அடைந்து வந்தது. 
மொத்தம்‌ பத்து இதழ்கள்தான்‌ வெளியிட்டோ ம்‌. ஒன்பதாவது பத்தாவது இதழ்கள்‌ 
நாலாயிரம்‌ பிரதிகள்‌ அச்சிடப்பட்டன. 


அந்தக்‌ காலத்து நிலைமையில்‌ ஒரு தனிப்பட்ட விஷயத்தைப்‌ பற்றிய 
பத்திரிகை அவ்வளவு பிரதிகள்‌ விற்பனை ஆனது ஒரு மகத்தான வெற்றி என்றே 
கருத வேண்டியிருந்தது. 
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'விமோசனம்‌' பத்திரிகை நடந்து கொண்டிருந்த காலத்தில்‌ சென்னையில்‌ 
இரட்டை ஆட்சி நடந்து கொண்டிருந்தது. இரட்டையாட்சி சர்க்கார்‌ மாகாணத்தில்‌ 
மது அரக்கனுடைய தீமைகளைப்‌ பிரசாரம்‌ செய்வதற்காக ஒவ்வொரு 
ஜில்லாவிலும்‌ கமிட்டிகளையும்‌ பிரசாரகர்களையும்‌ ஏற்படுத்தியிருந்தார்கள்‌. 


"டெம்பரன்ஸ்‌ கமிட்டி” என்று பெயர்‌ கொண்டிருந்த இந்தக்‌ கமிட்டிகளைச்‌ சிலர்‌ 
"மிதக்குடி பிரசாரக்‌ கமிட்டி” என்று பரிகாசம்‌ செய்தார்கள்‌. ஆயினும்‌ மேற்படி 
கமிட்டிகள்‌ சில ஜில்லாக்களில்‌ சிறந்த வேலை செய்து வந்தன. அந்தக்‌ 
கமிட்டிகளின்‌ வேலைக்கு 'விமோசனம்‌' மிக்க உதவியாயிருந்தது. சில ஜில்லாக்‌ 
கமிட்டிகள்‌ பத்துப்‌ பிரதிகள்‌ பதினைந்து பிரதிகள்‌ தருவித்து மது விலக்குப்‌ 
பிரசாரகர்களுக்குக்‌ கொடுத்தன. 


பொதுவாக அச்சமயம்‌ தமிழ்‌ நாடெங்கும்‌ மதுவிலக்குப்‌ பிரசாரத்தில்‌ உற்சாகம்‌ 
ஏற்பட்டிருந்தது. காந்தி ஆசிரமத்‌ தொண்டர்கள்‌ தீவிரமான மதுவிலக்குப்‌ பிரசாரம்‌ 
செய்தார்கள்‌. விமோசனத்தில்‌ வெளியான படங்கள்‌ பிரசாரத்துக்கு மிக்க 
உதவியாயிருந்தன. மேற்படி படங்களைப்‌ பெரிதாக எழுதச்‌ செய்து துணியில்‌ 
ஒட்டி வைத்திருந்தோம்‌. மொத்தம்‌ சுமார்‌ முத்திரண்டு படங்கள்‌ இருந்தன. இந்தப்‌ 
படங்களையும்‌ பெட்ரோமாக்ஸ்‌ விளக்கையும்‌ எடுத்துக்கொண்டு ஆசிரமத்தின்‌ 
பெரிய கட்டை வண்டியில்‌ ஏறி வாரத்துக்கு இரண்டு நாள்‌ கிராமப்‌ பிரசாரத்துக்குப்‌ 
போவோம்‌. ஆசிரமத்தில்‌ ராஜாஜி இருந்த போதெல்லாம்‌ அவர்களும்‌ வருவார்கள்‌. 
ஒரு கிராமத்துக்குப்‌ போனதும்‌ முதலில்‌ கிராமச்‌ சாவடிக்குச்‌ சென்று 
பெட்ரோமாக்ஸ்‌ விளக்கை ஏற்றிக்‌ கொள்வோம்‌. பிறகு மதுவிலக்குப்‌ பாட்டுப்‌ 
பாடிக்‌ கொண்டு ஊரைச்‌ சுற்றி வருவோம்‌. அந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்துக்கு ஏற்றது போல்‌ 
நாமக்கல்‌ கவிஞர்‌ மதுவிலக்குப்‌ பாட்டு ஒன்று பாடிக்‌ கொடுத்தார்‌: 


குற்றமென்று யாருமே 
கூறுமிந்தக்‌ கள்ளினை 
விற்க விட்டுத்‌ தீமையை 
விதைப்ப தென்ன விந்தையே 
பாடுபட்ட கூலியைப்‌ 
பறிக்கு மிந்தக்‌ கள்ளினை 
வீடு விட்டு நாடு விட்டு 
வெளியிலே துரத்துவோம்‌!" 


என்பது போன்ற பாட்டின்‌ அடிகள்‌ கிராமவாசிகளுக்கு எளிதில்‌ புரியக்‌ கூடியதாயும்‌ 
அவர்கள்‌ மனதில்‌ பதியக்‌ கூடியதாயும்‌ இருந்தன. மேற்படி மதுவிலக்குப்‌ பாட்டு 
ராஜாஜிக்குப்‌ பெரிதும்‌ பிடித்திருந்தது. இது காரணமாக நாமக்கல்‌ கவிஞர்‌ மீது 
ராஜாஜிக்கு அபாரமான அபிமானமும்‌ மதிப்பும்‌ ஏற்பட்டன. 


நாமக்கல்‌ கவிஞர்‌ பாட்டுப்‌ புத்தகத்துக்கு ராஜாஜி எழுதியுள்ள முன்னுரையில்‌ 
"சில அம்சங்களில்‌ நாமக்கல்‌ கவிஞர்‌ பாரதியாறைக்‌ காட்டிலும்‌ மேல்‌" என்று 
எழுதியிருப்பதை நேயர்கள்‌ பலர்‌ கவனித்திருக்கலாம்‌. ராஜாஜி உபசாரத்துக்காக 


இப்படி ஒரு விஷயத்தை எழுதக்கூடியவர்‌ அல்ல. மனதில்‌ உண்மையாகப்‌ 
பட்டதையே எழுதுவார்‌. எனவே, நாமக்கல்‌ கவிஞரைப்‌ பாரதியாருக்கு மேலே 
மதிப்பிட்டதற்குக்‌ காரணம்‌ இருக்க வேண்டுமல்லவா? அதற்குக்‌ காரணம்‌ மேற்படி 
மதுவிலக்குப்‌ பாட்டுத்தான்‌ என்று நான்‌ கருதுகிறேன்‌. மதுவிலக்கு இயக்கம்‌ 
ராஜாஜியின்‌ உள்ளத்தில்‌ அவ்வளவு முக்கியமான ஸ்தானம்‌ பெற்றிருந்தது. 


புதுப்பாளையம்‌ காந்தி ஆசிரமம்‌ ஏற்பட்ட பிறகு நூற்றல்‌ கூலி, நெசவுக்‌ கூலி 
மூலமாய்‌ பக்கத்துக்‌ கிராமங்களுக்கு லட்சக்‌ கணக்கான ரூபாய்‌ பட்டுவாடா ஆகி 
வந்தது. ஆயினும்‌ கிராமவாசிகளின்‌ நிலைமை மொத்தத்தில்‌ 
அபிவிருத்தியடையவில்லை. தரித்திர நாராயணர்களின்‌ வாசஸ்தலங்களாகவே 
கிராமங்கள்‌ இருந்து வந்தன. இதற்குக்‌ காரணம்‌ கள்ளு, சாராயக்‌ கடைகளே 
என்பதை ராஜாஜி கண்டார்‌. மதுபானத்தில்‌ ஏழை எளிய மக்களின்‌ வீடுகள்‌ நரகக்‌ 
குழிகளாகியிருப்பதையும்‌, அவர்கள்‌ நாளுக்கு நாள்‌ க்ஷ்ணமடைந்து வருவதையும்‌ 
ராஜாஜி பார்த்தார்‌. கள்ளுக்‌ கடைகளை மூடினால்‌ ஒழிய கிராமவாசிகளுக்கு 
விமோசனமே கிடையாது என்ற உறுதியான எண்ணம்‌ அவர்‌ மனதில்‌ நிலை 
பெற்றது. தேசத்தில்‌ வேறு எந்த திட்டமும்‌ இதைப்‌ போல்‌ முக்கியமானதல்ல 
என்ற எண்ணமும்‌ உண்டாயிற்று. ஆகையினால்தான்‌ மதுவிலக்குப்‌ 
பிரசாரத்துக்காக ஆரம்பித்த பத்திரிகைக்கு 'விமோசனம்‌' என்று பெயரிட்டார்‌. 
அவ்வளவு பரம முக்கியமாக அவர்‌ கருதிய மதுவிலக்கு இயக்கத்தைப்‌ பற்றிப்‌ 
பாடிய நாமக்கல்‌ கவிஞர்‌ மீது அவருக்கு மிக்க மதிப்பும்‌ அபிமானமும்‌ 
ஏற்பட்டதில்‌ வியப்பில்லையல்லவா? 


பெட்ரோமாக்ஸ்‌ விளக்கைப்‌ பொருத்தி வைத்துவிட்டு மதுவிலக்குப்‌ பாட்டைப்‌ 
பாடிக்கொண்டு ஊரைச்‌ சுற்றி வருவோம்‌. எங்களைத்‌ தொடர்ந்து கிராமவாசிகள்‌ 
சிலரும்‌ வருவார்கள்‌. வரவரக்‌ கூட்டம்‌ அதிகமாகும்‌. கடைசியில்‌ வசதியான இடம்‌ 
ஒன்றில்‌ ஊர்வலம்‌ முடிந்து, பொதுக்‌ கூட்டம்‌ ஆரம்பமாகும்‌. மதுவிலக்குப்‌ பிரசாரப்‌ 
படங்களை ஒவ்வொன்றாக விரித்து விளக்கு வெளிச்சத்தில்‌ ஒருவர்‌ காட்ட, 
இன்னொருவர்‌ அதைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டி விளக்கிப்‌ பேசியது கிராமவாசிகளின்‌ 
மனதில்‌ மிகவும்‌ நன்றாகப்‌ பதிந்தது. 'விமோசனத்தில்‌ வெளியான படத்‌ 
தொகுதிகளில்‌ ஒரு குறிப்பிட்ட தொகுதியைக்‌ கிராமவாசிகள்‌ - முக்கியமாகப்‌ 
பெண்கள்‌ - மிகவும்‌ ரஸித்துச்‌ சிரிப்பார்கள்‌. 


அந்தப்‌ படத்‌ தொகுதியில்‌ சட்டைத்‌ தொப்பி போட்ட மனிதன்‌ ஒருவன்‌ ஒரு 
சாராயப்‌ புட்டியை முதலில்‌ ஒரு மாட்டினிடம்‌ கொண்டு நீட்டுகிறான்‌. மாடு குடிக்க 
மாட்டேன்‌ என்கிறது. பிறகு குதிரையிடம்‌ போகிறான்‌. குதிரையும்‌ வேண்டாம்‌ 
என்கிறது. பிறகு நாய்‌ குடிக்க மறுக்கிறது. பன்றி கூட 'வேண்டாம்‌' என்று 
மறுதளிக்கிறது. கடைசியில்‌ அந்தச்‌ சட்டைக்காரன்‌ ஒரு கிராமத்துக்‌ 


குடியானவனிடம்‌ கொண்டு போய்‌ புட்டியை நீட்டுகிறான்‌. அந்தக்‌ குடியானவன்‌ 
அதை வாங்கிக்‌ குடிக்கிறான்‌. "நாயும்‌ பன்றியுங்‌ கூட விஷம்‌ என்று குடிக்க 
மறுக்கும்‌ மதுவை மனிதன்‌ குடிக்கிறான்‌, பார்த்தீர்களா?" என்று படத்தைச்‌ சுட்டிக்‌ 
காட்டிப்‌ பிரசங்கி சொன்னதும்‌ கூட்டத்தில்‌ உள்ள ஸ்திரீகள்‌ எல்லாரும்‌ 
சிரிப்பார்கள்‌. ஆண்களில்‌ சிலர்‌ சிரிப்பார்கள்‌; இன்னும்‌ சிலர்‌ "ஆமாம்‌; அது 
வாஸ்தவம்‌ தானே?" என்பார்கள்‌. 


கிராமவாசிகளின்‌ மனதைக்‌ கவர்ந்த இன்னொரு படம்‌:- 


முதலில்‌ ஒரு குடித்தனக்காரர்‌ பெண்டு பிள்ளைகளுடன்‌ சந்தோஷமாக 
வாழ்வதைக்‌ காட்டுகிறது: பத்து வருஷம்‌ குடித்த பிறகு அவர்‌ வீடு பாழாய்க்‌ 
கிடப்பதையும்‌, உடைந்த புட்டிகளுக்கும்‌ கலயங்களுக்கும்‌ மத்தியில்‌ அந்த மனிதன்‌ 
தலையில்‌ கையை வைத்துக்‌ கொண்டு தனியே உட்கார்ந்திருப்பதையும்‌ 
காட்டுகிறது. 


இரண்டாவது படத்தைக்‌ காட்டி விஷயத்தைச்‌ சொன்னதும்‌ கிராம வாசிகள்‌, 
"ஆஹா!" "ஜயோ! என்று பரிதபிக்கும்‌ குரல்கள்‌ கேட்கும்‌. இப்படியெல்லாம்‌ 
கிராமவாசிகளின்‌ மனதில்‌ படும்படி பிரசாரம்‌ செய்யும்‌ முறை ராஜாஜியின்‌ 
மனதிலேதான்‌ முதன்‌ முதலாக உதித்தது. மேற்படி மதுவிலக்குப்‌ படங்கள்‌ 
பின்னால்‌ அச்சிடப்பட்டு தொகுதி தொகுதியாகப்‌ பல இடங்களுக்கு 
பிரசாரங்களுக்காக அனுப்பப்பட்டன. 


படங்களைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டி நாங்கள்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ பிரசங்கம்‌ செய்வதுண்டு. 
படங்களின்‌ உதவியில்லாமல்‌ வாசாம கோசரமாக மதுவின்‌ தீமைகளைப்‌ பற்றிப்‌ 
பேசுவதும்‌ உண்டு. ஆயினும்‌ ராஜாஜி பேசும்போது கிராமத்து ஜனங்களின்‌ 
மனதிலே பதிவது போல்‌ எங்களுடைய பேச்சு பதிவதில்லை. ஏனெனில்‌ 
ராஜாஜியைப்‌ போலக்‌ கிராமத்து ஜனங்களின்‌ கஷ்டங்களை நாங்கள்‌ 
உணரவில்லை. எங்களுடைய பேச்செல்லாம்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ உபாத்தியாயர்‌ 
பிள்ளைகளுக்குப்‌ பாடம்‌ கற்பிப்பது போலிருக்கும்‌. ராஜாஜியின்‌ பேச்சோ 
குழந்தையிடம்‌ உயிரை வைத்திருக்கும்‌ தாயார்‌ அன்புடன்‌ புத்தி சொல்வது 
போலிருக்கும்‌. 
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'விமோசனம்‌' ஒன்பதாவது இதழ்‌ அச்சாகிக்‌ கொண்டிருந்தபோது தேசத்தில்‌ உப்பு 
சத்தியாக்கிரஹப்‌ பேரியக்கம்‌ ஆரம்பமாயிற்று. நூறு சத்தியாக்கிரஹிகள்‌ அடங்கிய 
தொண்டர்‌ படையுடன்‌ ராஜாஜி திருச்சியிலிருந்து வேதாரண்யத்துக்குக்‌ கால்நடை 
யாத்திரை புறப்பட்டார்‌. எனக்கு அந்த முதற்‌ படையிலே சேர்ந்து புறப்பட 


வேண்டுமென்று எவ்வளவோ ஆசையிருந்தது. ஆனால்‌, நான்‌ வரக்‌ கூடாது 
என்றும்‌, 'விமோசனம்‌' பத்திரிகையைத்‌ தொடர்ந்து நடத்த வேண்டும்‌ என்றும்‌ 
ராஜாஜியின்‌ கட்டளை பிறந்தது. எனக்கு இது பிடிக்கவும்‌ இல்லை: அர்த்தமாகவும்‌ 
இல்லை. தேசத்தில்‌ மகத்தான சுதந்திர இயக்கம்‌ நடக்கப்‌ போகிறது. அதில்‌ வெற்றி 
பெற்றால்‌ சுயராஜ்யமே வந்து விடப்‌ போகிறது. ஒரு நொடியில்‌ மதுவிலக்குச்‌ 
சட்டம்‌ நிறைவேற்றி மதுவை அடியோடு எடுத்துவிடலாம்‌. அத்தகைய 
நிலைமையில்‌ மதுவிலக்குப்‌ பிரசாரப்‌ பத்திரிகையை நடத்துவது முக்கியமான 
காரியமாக எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை. ஆயினும்‌ ராஜாஜியுடன்‌ எதிர்த்து வாதாட 
முடியாதவனாயிருந்தேன்‌. வேதாரண்ய யாத்திரையின்‌ மகத்தான விவரங்களைப்‌ 
பத்திரிகையில்‌ படிக்கப்‌ படிக்க எனக்கு ஆத்திரம்‌ அதிகமாகி வந்தது. ராஜாஜி சிறை 
புகுந்த பிறகு ஒரே ஒரு 'விமோசனம்‌ இதழ்‌ மட்டும்தான்‌ வெளிக்‌ கொண்டு 
வந்தேன்‌. அந்த இதழ்‌ அச்சாகிக்‌ கொண்டிருந்தபோது ராஜாஜிக்கு மன்றாடிக்‌ கடிதம்‌ 
எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. "தாங்கள்‌ எழுதாமல்‌ பத்திரிகை நன்றாகவும்‌ இராது; 
ஜனங்களுக்கும்‌ சிரத்தை குறைந்து விடும்‌: இது வரை ஏற்பட்ட வெற்றி நஷடமாகி 
விடும்‌" என்று பல முறை வற்புறுத்தி எழுதி, பத்தாவது இதழோடு பத்திரிகையை 
நிறுத்த அனுமதி பெற்றுக்‌ கொண்டேன்‌. அவ்விதமே பத்தாவது இதழில்‌ அறிக்கை 
பிரசுரித்து நிறுத்தி விட்டேன்‌. 


உண்மையிலேயே பத்திரிகையை அதே முறையில்‌ என்னால்‌ தொடர்ந்து 
நடத்தியிருக்க முடியாதுதான்‌. 


ராஜாஜி பக்கத்தில்‌ இருந்தவரையில்‌ அவருக்கு மதுவிலக்கில்‌ இருந்த 
உணர்ச்சியின்‌ வேகம்‌ என்னையும்‌ ஆட்கொண்டிருந்தது. அவர்கள்‌ அப்பால்‌ 
சென்றதும்‌ என்னுடைய உணர்ச்சியின்‌ வேகமும்‌ குறைந்து போய்‌ விட்டது. 
உணர்ச்சியில்லாத எழுத்தில்‌ சக்தி என்ன இருக்கும்‌? பத்திரிகைதான்‌ எப்படி நடத்த 
முடியும்‌? 


'விமோசனம்‌' பத்திரிகையின்‌ இதழ்களில்‌ நான்‌ எழுதிய மதுவிலக்குக்‌ கதைகள்‌ 
இந்தப்‌ புத்தகத்தில்‌ வெளியிடப்பட்டிருக்கின்றன. சென்னை மாகாணத்தில்‌ 
காங்கிரஸ்‌ சர்க்கார்‌ இப்போது மதுவிலக்குச்‌ சட்டம்‌ செய்து வருவதால்‌ இந்தக்‌ 
கதைகள்‌ பிரசாரத்துக்குப்‌ பயன்படும்‌ என்று நம்பித்‌ தமிழ்ப்‌ பண்ணை சின்ன 
அண்ணாமலை வெளியிடுகிறார்‌. ராஜாஜியுடன்‌ வாதம்‌ செய்தாலும்‌ செய்யலாம்‌ 
சின்ன அண்ணாமலையுடன்‌ என்னால்‌ வாதம்‌ செய்ய முடியாது. நான்‌ 'வேண்டாம்‌' 
என்று தடுத்தாலும்‌ அவர்‌ கேட்கப்‌ போவதில்லை. இந்த நீண்ட முன்னுரையைப்‌ 
பார்த்துப்‌ பயந்து போயாவது ஒரு வேளை ஸ்ரீ சின்ன அண்ணாமலை புத்தகம்‌ 
வெளியிடுவதை நிறுத்திவிடலாம்‌ என்ற ஒரு சின்ன ஆசை மனதின்‌ ஒரு சிறு 
மூலையில்‌ எட்டிப்‌ பார்க்கிறது. அந்த ஆசை என்ன ஆகிறதோ, பார்க்கலாம்‌! 


ரா.கிருஷ்ணமூர்த்தி 
"கல்கி"எட்டயபுரம்‌ 
17-4-47 


44. பரிசல்‌ துறை 
1 


காவேரி நதியின்‌ பரிசல்‌ துறையில்‌ அரச மரம்‌ ஒன்று செழிப்பாக வளர்ந்து, 
கப்பும்‌ கிளையுமாகப்‌ படர்ந்து நிழல்‌ தந்து கொண்டிருந்தது. இளங்காற்று வீசிய 
போது அதனுடைய இலைகள்‌ ஒன்றோடு ஒன்று உராய்வதில்‌ ஏற்பட்ட 'சலசல' 
சப்தம்‌ மிகவும்‌ மனோகரமாயிருந்தது. அரச மரத்துடன்‌ ஒரு வேப்ப மரமும்‌ அண்டி 
வளர்ந்து இருந்தது. இவற்றின்‌ அடியில்‌ இருந்த மேடையில்‌ ஒரு கல்லுப்‌ 
பிள்ளையார்‌ எழுந்தருளியிருந்தார்‌. 


பிள்ளையார்‌ சதா சர்வதா இருபத்திநாலு மணி நேரமும்‌, அவருக்கெதிரே கொஞ்ச 
தூரத்தில்‌ இருந்த ஒரு காப்பி ஹோட்டலைப்‌ பார்த்த வண்ணமாய்‌ இருந்தார்‌. 
ஆனால்‌ அவருக்கு ஒரு அரை கப்‌ காப்பி எப்போதாவது யாராவது கொடுத்தது 
உண்டோ என்றால்‌, கிடையாது. சில சமயங்களில்‌ காப்பிக்‌ கொட்டை வறுக்கும்‌ 
போது வரும்‌ வாசனையை அநுபவிப்பதுடன்‌ அவர்‌ திருப்தி அடைய 
வேண்டியிருந்தது. 


வேலம்‌ பாளையம்‌ ஒரு சின்னஞ்‌ சிறிய கிராமம்‌. அதற்குச்‌ சமீபத்தில்‌ உள்ள 
ரயில்வே ஸ்டேஷன்‌ பதின்மூன்று மைல்‌ தூரத்திலிருப்பது. கிராம வாசிகள்‌ 
ரொம்பவும்‌ சாமான்யமான ஜனங்கள்‌. குடியானவர்களும்‌, கைக்கோளர்களும்‌, 
ஹரிஜனங்களும்தான்‌ அங்கே வசித்தார்கள்‌. காவேரிக்‌ கரையில்‌ இருந்தும்‌ ஜலக்‌ 
கஷ்டம்‌. அவ்விடம்‌, காவேரி ஆற்றின்‌ தண்ணீர்‌ சாகுபடிக்குப்‌ பயன்‌ படுவதில்லை. 
பூமி அவ்வளவு மேட்டுப்‌ பாங்காயிருந்தது. சாதாரணமாய்‌, கரையிலிருந்து வெகு 
ஆழத்தில்‌ ஜலம்‌ போய்க்‌ கொண்டிருக்கும்‌. பெரும்‌ பிரவாகம்‌ வருங்காலத்தில்‌ 
அரச மரத்தின்‌ அடிவேரைத்‌ தொட்டுக்‌ கொண்டு போகும்‌. 


இப்படிப்பட்ட பட்டிக்காட்டிலே கொண்டு வந்து காப்பி ஹோட்டல்‌ 
வைத்திருந்தார்‌ ஒரு பாலக்காட்டு ஐயர்‌. அவர்‌ வட துருவங்களுக்குப்‌ போய்ப்‌ 
பார்த்து, அங்கே கூட ஹோட்டல்‌ அதிகமாகி வியாபாரம்‌ கம்மியாய்ப்‌ போனதைத்‌ 
தெரிந்து கொண்டுதான்‌ இந்தப்‌ பட்டிக்காட்டுக்கு வந்து சேர்ந்திருக்க வேண்டும்‌ 


என்று ஊகிக்கலாம்‌. 


பரிசல்‌ துறையிலிருந்து கிராமம்‌ கொஞ்ச தூரத்திலிருந்தது. பரிசல்‌ துறைக்கு 
அருகில்‌ இரண்டே கூரைக்‌ குடிசைகள்‌. அவற்றில்‌ ஒன்றிலேதான்‌ ஹோட்டல்‌. 
அதன்‌ வாசலில்‌ இங்கிலீஷிலே "டிரிப்ளிகேன்‌ லாட்ஜ்‌" என்றும்‌, தமிழிலே 
"பிராமணாள்‌ காப்பி - டீ கிளப்‌” என்றும்‌ எழுதிய போர்டு ஒன்று தொங்கிற்று. 
அன்று சந்தை நாள்‌ ஆகையால்‌ ஹோட்டலில்‌ வியாபாரம்‌ அதிகம்‌. உள்ளே 
ஐந்தாறு பேர்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ இரண்டொருவர்‌ தையல்‌ 
இலையில்‌ வைத்திருந்த இட்டிலியை வெகு சிரமத்துடன்‌ விண்டு விண்டு 
சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. 


"ஐயரே! எங்கே, ஒரு கப்‌ காப்பி 'அர்ஜெண்டாக்‌ கொண்டாரும்‌ பார்க்கலாம்‌" 
என்றார்‌ அவர்களில்‌ ஒருவர்‌. 


"ஏஞ்சாமி! நீங்க காப்பியிலே தண்ணீ ஊத்தற வழக்கமா, தண்ணியிலே காப்பி 
ஊத்தற வழக்கமா" என்று கேட்டார்‌ ஹாஸ்யப்‌ பிரியர்‌ ஒருவர்‌. 


"ஐயர்‌ பாடு இனிமேல்‌ கொண்டாட்டந்தான்‌. காவேரித்‌ தண்ணியெல்லாம்‌ 
எடுத்துக்கிட்டு வந்து காப்பி, டீன்னு சொல்லி வித்துப்பிடுவாரு. காங்கிரஸ்‌ 
கவர்மெண்டிலேதான்‌ கள்ளுக்கடையை மூடிடப்‌ போறாங்களாமே?" என்றார்‌ 
மூன்றாவது பேர்‌ வழி. 


"ஆமாம்‌, போங்க! இந்த மாதிரிதான்‌ எத்தனையோ நாளாய்ப்‌ 
பேசிக்கிட்டிருக்கிறாங்கோ!" என்றார்‌ ஒரு சந்தேகப்‌ பிராணி. 


"இந்தத்‌ தடவை அப்படியெல்லாம்‌ இல்லை; நிச்சயமாய்‌ சாத்திவிடப்‌ 
போகிறார்கள்‌. இப்போது காங்கிரஸ்தானே கவர்மெண்டே நடத்தறது? உத்தரவுகூடப்‌ 
போட்டுட்டாங்களாம்‌. அக்டோ பர்‌ மாதம்‌ முதல்‌ தேதியிலிருந்து ஒரு சொட்டுக்‌ 
கள்ளு, சாராயம்‌ இந்த ஜில்லாவிலேயே பேசப்படாது." 


"கள்ளுக்கடை மூடினால்‌ ஐயருக்கு ரொம்பக்‌ கொண்டாட்டம்‌ என்கிறீங்களே? 
நிஜத்திலே அவருக்குத்தான்‌ ஜாஸ்தி திண்டாட்டம்‌" என்றார்‌ ஒரு வம்புக்கார 
மனுஷர்‌. 

"அது என்னமோ? கொஞ்சம்‌ வியாக்யானம்‌ பண்ணுங்க!" என்றார்‌ ஒரு 
கல்விமான்‌. 


"ஆமாம்‌; பொழுது சாய்கிற வரைக்கும்‌ ஐயர்‌ காப்பிக்‌ கடையிலே இருக்கிறாரு. 


பொழுது சாய்ந்ததும்‌ கடையை மூடிக்கிட்டு எங்கே போறாரு கேளுங்க. என்‌ 
வாயாலே நான்‌ சொல்லலை. அவரையே கேட்டுக்கங்க..." 


அப்போது உள்ளேயிருந்து, "இந்தா கவுண்டரே! இப்படியெல்லாம்‌ பேசினால்‌ 
இங்கே ஒண்ணும்‌ கிடைக்காது. காப்பி வாயிலே மண்ணைப்‌ போட்டுடுவேன்‌" 
என்று கோபமான குரல்‌ கேட்டது. 


"சாமி! சாமி! கோவிச்சுக்காதிங்க. இனிமே நான்‌ அப்படி உங்க கிட்டக்கச்‌ 
சொல்லலை, சாமி!" என்றார்‌ கவுண்டர்‌. 


அப்போது பரிசல்‌ துறையிலிருந்து, "ஏ ஓடக்காரத்‌ தம்பி, எத்தனை நேரம்‌ நாங்க 
காத்துக்கிட்டிருக்கிறது?" என்று ஒரு கூக்குரல்‌ கேட்டது. 


மேற்சொன்ன ரஸமான சம்பாஷணையில்‌ கலந்து கொள்ளாமல்‌ மூலையில்‌ 
உட்கார்ந்திருந்த ஒரு வாலிபன்‌, "ஐயரே! இட்லி கிட்லி ஏதாவது கொடுக்கப்‌ 
போகிறாயா. நான்‌ போகட்டுமா?" என்றான்‌. 


அப்போது அங்கிருந்தவர்களில்‌ ஒருவன்‌, "அதோ பார்த்தாயா, சுப்பண்ணா! 
பத்ரகாளி போறாள்‌!" என்றான்‌ பக்கத்திலிருந்தவனிடம்‌. ஓடக்காரத்‌ தம்பி உடனே 
எட்டிப்‌ பார்த்தான்‌. இளம்‌ பெண்‌ ஒருத்தி தலையில்‌ கத்திரிக்காய்க்‌ கூடையுடன்‌ 
பரிசல்‌ துறைக்குப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அவ்விடம்‌ அரசமரத்துப்‌ பிள்ளையார்‌ 
இருந்த இடத்துக்குக்‌ கீழே சுமார்‌ 30,40 அடி ஆழம்‌ இறங்கித்தான்‌ தண்ணீர்த்‌ 
துறைக்குப்‌ போக வேண்டும்‌. ஒரு கையால்‌ தலைக்‌ கூடையைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு, இன்னொரு கை ஊசலாட, இடுப்பு நெளிந்து நெளிந்து அசைய அந்த 
இளம்பெண்‌. ஓடத்துறைக்கு இறங்கிக்‌ கொண்டிருந்த காட்சியை அசப்பிலே 
பார்த்தால்‌ உயர்தர சித்திரக்காரன்‌ எழுதிய ஒரு சித்திரக்‌ காட்சியைப்‌ போல்‌ 
தோன்றியது. 

ஓடக்காரத்‌ தம்பி அவளைப்‌ பார்த்த உடன்‌, "சரி, சரி, இந்த ஐயர்‌ இட்லி 
கொடுப்பார்‌ என்று காத்திருந்தால்‌, அடுத்த வெள்ளிக்கிழமைச்‌ சந்தைக்குத்‌ தான்‌ 
போகலாம்‌" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு எழுந்து விர்ரென்று வெளியே சென்றான்‌. 

அவன்‌ போனவுடன்‌ ஹோட்டலில்‌ பின்வரும்‌ சம்பாஷணை நடந்தது:- 

"என்ன, பழனிச்சாமி திடுதிப்பென்று கிளம்பி ஓடிட்டான்‌." 


"காரணமாகத்தான்‌. அந்தப்‌ பொண்ணைக்‌ கட்டிக்க வேணுமென்று இவனுக்கு 
ரொம்ப ஆசை. அவள்‌ அப்பன்‌ காளிக்‌ கவுண்டன்‌ 'கூடாது' என்கிறான்‌. 


'கள்ளுக்கடை வீரய்யக்‌ கவுண்டனுக்கு இரண்டாந்‌ தாரமாகத்தான்‌ கட்டிக்‌ 
கொடுப்பேன்‌' என்கிறான்‌. காளிக்‌ கவுண்டன்‌ பெரிய மொடாக்குடியன்‌. தெரியாதா 
உனக்கு?" 


"அதேன்‌ பத்திரகாளி என்று அவளுக்கு பேரு? அவள்‌ அப்பன்‌ வைச்சது தானா?" 


"அவள்‌ நிஜப்‌ பேரு குமரி நங்கை, ரொம்ப முரட்டுப்‌ பெண்‌. அப்பனுக்கு 
அடங்கமாட்டாள்‌. ஊரிலே ஒருத்தருக்குமே பயப்பட மாட்டாள்‌. அதனால்தான்‌ 
'காளிமவள்‌ பத்திரகாளி என்று அவளுக்குப்‌ பெயர்‌ வந்தது. 


"அவளைக்‌ கட்டிக்க வேணுமென்று இந்தப்‌ பையனுக்கு ஆசை உண்டாச்சு 
பாரேன்‌! என்ன அதிசயத்தைச்‌ சொல்ல?" 


குமரி நங்கை பரிசலின்‌ சமீபம்‌ வந்ததும்‌ அதில்‌ ஏற்கனவே ஏறியிருந்தவர்களைப்‌ 
பார்த்து, "ஏன்‌, ஓடக்காரர்‌ இல்லையா, என்ன" என்றாள்‌. 


"அதோ பார்‌ பின்னாலே!" என்றான்‌ பரிசலில்‌ இருந்தவர்களில்‌ ஒருவன்‌. 


குமரி நங்கை திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. பழனிச்சாமி அவளுக்கு வெகு சமீபமாய்‌ 
வந்து கொண்டிருந்ததைப்‌ பார்த்துக்‌ காரணமில்லாமல்‌ திடுக்கிட்டாள்‌. பரிசலில்‌ 
இருந்தவர்களில்‌ சிலர்‌ சிரித்தார்கள்‌. 

ஆனால்‌, பழனிச்சாமி இதையெல்லாம்‌ சற்றும்‌ கவனிக்காதவன்‌ போல்‌ 
விரைவாகச்‌ சென்று பரிசலில்‌ ஏறினான்‌. குமரி நங்கை ஏறினாளோ இல்லையோ, 
பரிசல்‌ இரண்டு தடவை நின்ற இடத்திலேயே வட்டமிட்டு விட்டு, விர்ரென்று 
போகத்‌ தொடங்கியது. படகிலிருந்தவர்கள்‌ ஏதேதோ ஊர்வம்பு பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ பழனிச்சாமியாவது குமரி நங்கையாவது வாயைத்‌ 
திறக்கவில்லை. 


அக்கரை நெருங்கியதும்‌, பழனிச்சாமி பரிசலைச்‌ சிறிது நிறுத்தி, "துட்டு எடுங்க!" 
என்றான்‌. எல்லாரும்‌ இரண்டு அணா கொடுத்தார்கள்‌. ஒருவன்‌ மட்டும்‌ ஒரு அணா 
பத்து தம்பிடி கொடுத்துவிட்டு, "இரண்டு தம்பிடி குறைகிறது தம்பி! வரும்பொழுது 
தருகிறேன்‌" என்றான்‌. குமரி நங்கையும்‌ கையில்‌ இரண்டணாவை எடுத்து 
வைத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌; அதைப்‌ பழனிச்சாமி கவனிக்கவுமில்லை: வாங்கிக்‌ 
கொள்ளவுமில்லை. பரிசலைக்‌ கரையிலே கொண்டு சேர்த்து விட்டுக்‌ கீழே 
குதித்தான்‌. எல்லாரும்‌ இறங்கினார்கள்‌. குமரி நங்கை கடைசியாக இறங்கி, 
இரண்டணாவை நீட்டினாள்‌. பழனிச்சாமி அப்போதும்‌ அதைப்‌ பாராதவன்‌ போல்‌ 
இருக்கவே, அவள்‌ பரிசலின்‌ விளிம்பில்‌ அதை வைத்து விட்டுப்‌ போய்‌ விட்டாள்‌. 
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சூரியன்‌ மேற்குத்‌ திக்கில்‌ வெகு தூரத்திலிருந்த மலைத்‌ தொடருக்குப்‌ பின்னால்‌ 
மறைந்து கொண்டிருந்தான்‌. அங்கே ஆகாயத்தில்‌ சிதறிக்‌ கிடந்த மேகங்கள்‌ தங்க 
நிறம்‌ கொண்டு பிரகாசித்தன. 


பரிசல்‌ துறையின்‌ அந்தண்டைக்‌ கரையில்‌ ஒரு சில்லறை மளிகைக்கடை 
இருந்தது. உப்பு, புளி, சாமான்கள்‌ அதில்‌ வைத்திருந்தன. வாழைப்பழக்‌ குலைகளும்‌, 
கயிற்றில்‌ கோத்த முறுக்குகளும்‌ தொங்கின. பழனிச்சாமி அந்தக்‌ கடை வாசலில்‌ 
உட்கார்ந்து கொண்டு கடைக்காரச்‌ செட்டியாருடன்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
ஆனால்‌ அவனுடைய கவனம்‌ பேச்சில்‌ இல்லையென்று நன்றாய்த்‌ தெரிந்தது. 
ஏனெனில்‌ அடிக்கடி அவன்‌ சாலையையே உற்றுப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
யாருடைய வரவையோ எதிர்‌ பார்த்துத்‌ தவித்துக்‌ கொண்டிருப்பவன்‌ போல்‌ 
காணப்பட்டான்‌. 


கடைசியாக, தூரத்தில்‌ சாலையின்‌ வளைவு திரும்புகிற இடத்தில்‌ குமரி நங்கை 
வருவதை அவன்‌ கண்டான்‌. உடனே, துள்ளிக்‌ குதித்து எழுந்து, "செட்டியாரே, போய்‌ 
வாரேன்‌," என்று சொல்லி விட்டு நதிக்கரைக்குப்‌ போனான்‌. அங்கே அப்போது 
வேறு யாரும்‌ இல்லை. பரிசல்‌ காலியாக இருந்தது. சந்தைக்கு வந்தவர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ திரும்பிப்போய்‌ விட்டார்கள்‌. 


குமரி நங்கை தண்ணீர்த்‌ துறைக்குக்‌ கிட்டத்தட்ட வந்த போது, பழனி பரிசலைக்‌ 
கரையிலிருந்த அவிழ்த்துவிட்டு அதில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டான்‌. குமரி தயங்கி நின்றாள்‌. 
வேறு யாராவது வருகிறார்களா வென்று பின்னால்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. 
கண்ணுக்கு எட்டின தூரத்துக்கு ஒருவரும்‌ காணப்படவில்லை. 


"நீ வரவில்லையா? நான்‌ போகட்டுமா? இனிமேல்‌ திரும்பி வரமாட்டேன்‌. 
இதுதான்‌ கடைசித்‌ தடவை" என்றான்‌. 


குமரி இன்னமும்‌ தயங்கினாள்‌. மறுபடியும்‌ சாலைப்‌ பக்கம்‌ யாராவது 
வருகிறார்களா என்று பார்த்தாள்‌. 


"இதோ பார்‌ சந்தைக்கு வந்தவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ போய்விட்டார்கள்‌. நீ இப்போது 
உடனே வராவிட்டால்‌, இராத்திரி இங்கேயே தங்க வேண்டியதுதான்‌" என்றான்‌. 


குமரி ஒரு வார்த்தைகூடப்‌ பேசாமல்‌ தலை குனிந்தபடி சென்று பரிசலில்‌ 
ஏறினாள்‌. 


பரிசல்‌ போக ஆரம்பித்தது. கொஞ்ச தூரம்‌ வரை வேகமாய்ப்‌ போயிற்று. பிறகு, 


ரொம்பத்‌ தாமதமாய்ப்‌ போகத்‌ தொடங்கியது. 


குமரி நங்கை மேற்குத்‌ திக்கைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. சூரியன்‌ 
மலைவாயில்‌ இறங்கி விட்டது. அவ்விடத்தில்‌ சற்று முன்‌ காணப்பட்ட மஞ்சள்‌ 
நிறம்‌ விரைவாக மங்கி வந்தது. இன்னும்‌ கொஞ்ச நேரத்துக்கெல்லாம்‌ இருட்டியே 
போய்விடும்‌. அதற்குள்‌ படகு கரைசேராதா என்ன? 


பழனிச்சாமி அவளுடைய முகத்தையே பார்த்த வண்ணம்‌ இருந்தான்‌. அவள்‌ 
முகத்தில்‌ அவன்‌ என்னத்தைத்‌ தான்‌ கண்டானோ, தெரியாது. தினம்‌ பார்க்கும்‌ 
முகம்‌ தானே? அப்படிப்‌ பார்ப்பதற்கு அதில்‌ என்ன தான்‌ இருக்கும்‌? சற்று 
நேரத்துக்கெல்லாம்‌ இருட்டிப்‌ போய்விடும்‌. அப்புறம்‌ அந்த முகத்தை நன்றாய்ப்‌ 
பார்க்க முடியாது என்ற எண்ணத்தினால்‌ தானோ என்னமோ, கண்ணை 
எடுக்காமல்‌ பார்த்த வண்ணம்‌ இருந்தான்‌. 


குமரி நங்கைக்கு உள்ளுணர்வினாலேயே இது தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌. அவள்‌ 
சட்டென்று திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. "ஏன்‌ என்னை இப்படிப்‌ பார்க்கிறாய்‌?" என்றாள்‌. 


"நீ ஏன்‌ என்னைப்‌ பார்க்கிறாய்‌?" 
"நான்‌ எங்கே பார்த்தேன்‌?" 
"நீ பார்க்காவிட்டால்‌ நான்‌ உன்னைப்‌ பார்த்தது எப்படித்‌ தெரிந்தது?" 


குமரி சற்றுப்‌ பேசாமல்‌ இருந்தாள்‌. பிறகு, "பரிசல்‌ ஏன்‌ இவ்வளவு தாமதமாய்ப்‌ 
போகிறது?" என்று கேட்டாள்‌. 


"காரணமாய்த்தான்‌. இரண்டு வருஷமாய்‌ நான்‌ உன்னை ஒரு கேள்வி கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. அதற்கு நீ பதில்‌ சொல்லவில்லை. இன்றைக்கு பதில்‌ 
சொன்னால்‌ தான்‌ பரிசலை அக்கரைக்குக்‌ கொண்டு போவேன்‌" என்றான்‌. 


குமரி பேசவில்லை. பழனி மறுபடியும்‌, "இதோ பார்‌ குமரி! உன்‌ முகத்தை 
எதற்காகப்‌ பார்க்கிறேன்‌ என்று கேட்டாயல்லவா? சொல்லுகிறேன்‌. இன்று 
காலையில்‌ நான்‌ உன்‌ முகத்தில்‌ விழித்தேன்‌. முதல்‌ பரிசலில்‌ நீ வந்தாய்‌. 
அதனால்‌ இன்றைக்கு எனக்கு நல்ல அதிர்ஷ்டம்‌. ஏழு ரூபாய்‌ வசூலாயிற்ரு. 
இன்னொரு பரிசல்‌ வாங்குவதற்குப்‌ பணம்‌ சேர்த்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. 
இன்றோடு ரூபாய்‌ ஜம்பது சேர்ந்து விட்டது" என்று சொல்லி, பரிசலின்‌ அடியில்‌ 
கிடந்த பணப்பையை எடுத்து ஒரு குலுக்குக்‌ குலுக்கி விட்டூ மறுபடி கீழே 
வைத்தான்‌. 


"நீ மட்டும்‌ என்னைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டால்‌, தினமும்‌ உன்‌ முகத்தில்‌ 
விழிக்கலாமே, தினமும்‌ எனக்கு அதிர்ஷ்டம்‌ வந்து கொண்டிருக்குமே என்று 
பார்க்கிறேன்‌" என்றான்‌. 


"இப்படி ஏதாவது சொல்லுவாய்‌ என்று தான்‌ உன்‌ பரிசலில்‌ தனியாய்‌ ஏறப்படாது 
என்று பார்த்தேன்‌..." 


"பின்‌ ஏன்‌ இவ்வளவு நேரங்கழித்து வந்தாய்‌?" 


"சீக்கிரம்‌ போனால்‌, கத்திரிக்காய்‌ விற்ற பணம்‌ அவ்வளவையும்‌ அப்பன்‌ கள்ளுக்‌ 
கடைக்குக்‌ கொண்டு போய்விடும்‌. 'அது' கடைக்குப்‌ போன பிறகு நான்‌ வீட்டுக்குப்‌ 
போனால்‌ தேவலை என்று கொஞ்சம்‌ மெதுவாய்‌ வந்தேன்‌. இருக்கட்டும்‌: நீ 
இப்போது சீக்கிரம்‌ பரிசலை விடப்‌ போகிறாயா, இல்லையா?" 

"முடியாது அம்மா, முடியாது!" என்று பழனி கையை விரித்தான்‌. பரிசல்‌ தள்ளும்‌ 
கோலைக்‌ கீழே வைத்துவிட்டு, குமரியின்‌ சமீபமாக வந்தான்‌. "இன்றைக்கு நீ 
என்னிடம்‌ அகப்பட்டுக்‌ கொண்டாய்‌, சுவாமி கிருபையினால்‌. உன்னை நான்‌ விடப்‌ 
போவதில்லை. நீ என்னைக்‌ கட்டிக்‌ கொள்கிறதாக சத்தியம்‌ செய்து கொடு. 
கொடுத்தால்‌ பரிசலை விடுகிறேன்‌. இல்லாவிட்டால்‌ மாட்டேன்‌" என்றான்‌. 


குமரி இதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. அவள்‌ முகத்தில்‌ கோபம்‌ ஜொலித்தது. 
"கிட்ட வராதே! ஜாக்கிரதை!" என்றாள்‌. 

"கிட்ட வந்தால்‌ என்ன பண்ணுவாய்‌? சத்தியம்‌ செய்து கொடுப்பாயா! மாட்டாயா?" 
"மாட்டேன்‌." 


"பின்னே. அந்தக்‌ கள்ளுக்‌ கடைக்காரனையா கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ 
போகிறாய்‌?" 


"சி வாயை மூடு!" 


"அதெல்லாம்‌ முடியாது. உன்னை நான்‌ விட மாட்டேன்‌. நீ என்னைக்‌ கட்டிக்‌ 
கொள்ள மாட்டேனென்றால்‌, நான்‌ உன்னை கட்டிக்‌ கொள்ளப்‌ போகிறேன்‌" என்று 
சொல்லி, பழனி இன்னும்‌ அருகில்‌ நெருங்கினான்‌. 


"என்‌ பெயர்‌ என்ன தெரியுமா? பத்திரகாளி!" என்றாள்‌ குமரி. 


"நீ பத்திர காளியாயிருந்தால்‌ நான்‌ ரண பத்திரகாளி" என்று பழனி சொல்லி, 


அவளுடைய தோளில்‌ கையைப்‌ போட்டான்‌. 


உடனே, குமரி அந்தக்‌ கையை வெடுக்கென்று ஒரு கடி கடித்தாள்‌. "ஐயோ!" 
என்று அவன்‌ அலறிக்‌ கொண்டு கையை எடுத்ததும்‌, தொப்பென்று தண்ணிரில்‌ 
குதித்தாள்‌. 


அவள்‌ குதித்தபோது பரிசல்‌ ஒரு பெரிய ஆட்டம்‌ ஆடி ஒரு புறமாய்ப்‌ புரண்டது. 
அப்போது, குமரியின்‌ கூடை, பழனியின்‌ மேல்‌ துணி, பணப்பை எல்லாம்‌ ஆற்றிலே 


விழுந்தன. 


பழனிக்கு ஒரு நிமிஷம்‌ வரை இன்னது நடந்தது என்றே தெரியவில்லை. பரிசல்‌ 
புரண்டபோது பரிசல்‌ தள்ளும்‌ கோல்‌ ஆற்றில்‌ போய்‌ விடாதபடி இயற்கை 
உணர்ச்சியினால்‌ சட்டென்று அதை எடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. பிறகு, குமரி நங்கை 
அந்தப்‌ பிரவாகத்தில்‌ நீந்துவதற்கு முயன்று திண்டாடுவதைப்‌ பார்த்துத்தான்‌ 
அவனுக்குப்‌ புத்தி ஸ்வாதீனம்‌ வந்தது. "ஐயோ! குடி முழுகிப்‌ போச்சே!" என்று 
அவன்‌ உள்ளம்‌ அலறிற்று. 


அவசரமாய்ப்‌ படகைச்‌ சமாளித்துக்‌ கொண்டு, பிரவாகத்துடன்‌ குமரி போராடிக்‌ 
கொண்டிருந்த இடத்துக்குப்‌ போய்‌, "குமரி, குமரி! நான்‌ செய்தது தப்புத்தான்‌. ஏதோ 
கெட்ட புத்தியினால்‌ அப்படிச்‌ செய்து விட்டேன்‌, மன்னித்துக்கொள்‌. இனிமேல்‌ 
உன்னைத்‌ தொந்தரவே செய்வதில்லை. சத்தியமாய்ச்‌ சொல்லுகிறேன்‌. இப்போது 
இந்தக்‌ கழியைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு மெதுவாய்ப்‌ பரிசலில்‌ ஏறிக்கொள்‌" என்று 
கதறினான்‌. குமரி அவனை ஒரு பார்வை பார்த்தாள்‌. பழனி, "என்‌ தலைமேல்‌ 
ஆணை. உன்னை இனிமேல்‌ தொந்தரவு செய்ய மாட்டேன்‌. ஏறிக்‌ கொள்‌" என்றான்‌. 


குமரி அவன்‌ நீட்டிய கழியைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, பரிசலின்‌ அருகில்‌ வந்தாள்‌. 
ஒரு கையால்‌ கழியைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு இன்னொரு கையை உயர நீட்டினாள்‌. 
பழனி அதைப்‌ பிடிப்பதற்குத்‌ தயங்கினான்‌. 


"கையைக்‌ கொடு!" என்றாள்‌. அவன்‌ கொடுத்ததும்‌ ஒரு எம்பு எம்பி பரிசலுக்குள்‌ 
ஏறினாள்‌. பரிசல்‌ ஒரு ஆட்டம்‌ ஆடிவிட்டு மறுபடி சரியான நிலைமைக்கு வந்தது. 

அவள்‌ ஏறினவுடனே பழனிச்சாமி அவள்‌ முகத்தைக்‌ கூட ஏறிட்டுப்‌ பாராமல்‌ 
பரிசலில்‌ இன்னொரு பக்கத்துக்குப்‌ போனான்‌. வெகு வேகமாகப்‌ பரிசல்‌ தள்ள 
ஆரம்பித்தான்‌. குமரி இருந்த பக்கம்‌ பார்க்கவேயில்லை. 

குமரி இப்போது அவனையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அவனுடைய துணியில்‌ 
இரத்தக்‌ கறை பட்டிருந்ததைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவளுக்குத்‌ துணுக்கென்றது. அவன்‌ 


அருகில்‌ போய்ப்‌ பார்த்தாள்‌. கையில்‌ அவள்‌ கடித்த இடத்தில்‌ இன்னமும்‌ இரத்தம்‌ 
பெருகிச்‌ சொட்டிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


குமரியின்‌ உள்ளத்தில்‌ சொல்ல முடியாத வேதனை உண்டாயிற்று. கொஞ்சம்‌ 
துணி இருந்தால்‌ காயத்தைக்‌ கட்டலாம்‌. பழனியின்‌ மேல்‌ துண்டு கிடந்த 
இடத்தைப்‌ பார்த்தாள்‌. அந்தத்‌ துண்டைக்‌ காணவில்லை. அங்கிருந்த பணப்‌ 
பையையும்‌ காணவில்லை! குமரியின்‌ நெஞ்சு மீண்டும்‌ ஒரு முறை திடுக்கிட்டது. 
தான்‌ நதியில்‌ குதித்த போது பரிசல்‌ புரண்டதில்‌ பணப்பையும்‌ மேல்‌ துண்டும்‌ 
வெள்ளத்தில்‌ விழுந்திருக்க வேண்டும்‌! 


ஒரு நிமிஷம்‌ திகைத்து நின்றுவிட்டு, குமரி தன்னுடைய சேலைத்‌ தலைப்பில்‌ 
ஒரு சாண்‌ அகலம்‌ கிழித்தாள்‌. அதைத்‌ தண்ணீரில்‌ நனைத்து பழனியின்‌ கையில்‌ 
கடிபட்ட இடத்தில்‌ கட்டிவிட்டாள்‌. பிறகு, பரிசலின்‌ இன்னொரு பக்கத்தில்‌ போய்‌ 
உட்கார்ந்து கொண்டான்‌. 


அப்புறமுங்கூடப்‌ பழனி அவள்‌ பக்கம்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்கவேயில்லை. கீழ்‌ 
வானத்தின்‌ அடியில்‌ உதயமாகிக்‌ கொண்டிருந்த பூரண சந்திரனைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. ஒரு பெரிய 'கண்ட த்திலிருந்து தப்பிப்‌ பிழைத்த பிறகு 
உள்ளத்திலே ஏற்படக்‌ கூடிய சாந்தி அவள்‌ மனத்தில்‌ இப்போது ஏற்பட்டிருந்தது. 
கடவுளே! எப்பேர்ப்பட்ட தப்பிதம்‌ செய்து விட்டேன்‌. அதனுடைய பலன்‌ இந்த 
மட்டோ டு போயிற்றே! எல்லாம்‌ உன்‌ அருள்தான்‌! 


கையில்‌, குமரி பல்லால்‌ கடித்த இடத்தில்‌ 'விண்‌ விண்‌ என்று தெறித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. அதை அவன்‌ இலட்சியம்‌ செய்யவில்லை. கோலுக்குப்‌ பதிலாகத்‌ 
துடுப்பை உபயோகித்து முழு பலத்துடனும்‌ தள்ளினான்‌. சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ 
பரிசல்‌ கரையை அடைந்தது. 


இருட்டுகிற சமயம்‌ ஆற்றங்கரையோடு இரண்டு வாலிபர்கள்‌ போய்க்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. பழனியும்‌ குமரியும்‌ மட்டும்‌ பரிசலில்‌ வந்து கரை 
சேர்ந்ததைக்‌ கண்டு, அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ சீட்டி அடித்தான்‌! இன்னொருவன்‌ 
தெம்மாங்கு பாடத்‌ தொடங்கினான்‌. 


கரை சேர்ந்ததும்‌ குமரி பரிசலிலிருந்து குதித்தாள்‌. பழனியுடன்‌ ஒரு வார்த்தை 
கூடப்‌ பேசாமல்‌ அவசரமாய்க்‌ கரையேறிச்‌ சென்றாள்‌. 


பழனி சற்று நேரம்‌ பரிசலிலேயே இருந்தான்‌. பிறகு அதைக்‌ கரையில்‌ 
வழக்கமான இடத்தில்‌ கட்டிப்‌ போட்டுவிட்டு, வீடு நோக்கி நடந்தான்‌. நடக்கும்‌ 
போதே அவனுடைய கால்கள்‌ தள்ளாடின. தேகம்‌ நடுங்கிற்று. ஆனால்‌ வீட்டுக்குப்‌ 


போய்ப்‌ படுத்துக்‌ கொண்ட பிறகுதான்‌. தனக்குக்‌ கடும்‌ ஜுரம்‌ அடிக்கிறது என்பது 
அவனுக்குத்‌ தெரிய வந்தது. 
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நதிக்‌ கரையில்‌, காப்பி ஹோட்டலுக்குப்‌ பக்கத்திலிருந்த இன்னொரு கூரை 
வீடுதான்‌ பழனியின்‌ வீடு. அதில்‌ அவனும்‌ அவன்‌ தாயாரும்‌ வசித்து வந்தனர்‌. 
ஆனால்‌ இச்சமயம்‌ பழனியின்‌ தாயார்‌ விட்டில்‌ இல்லை. அவளுடைய மூத்த 
மகளின்‌ பிரசவ காலத்தை முன்னிட்டு மகளைக்‌ கட்டிக்‌ கொடுத்திருந்த ஊருக்குப்‌ 
போயிருந்தாள்‌. பழனி, காலையும்‌ மத்தியானமும்‌ காப்பி ஹோட்டலில்‌ 
சாப்பிடுவான்‌; இராத்திரியில்‌ சமையல்‌ செய்து சாப்பிடுவான்‌. 


இப்போது சுரமாய்ப்‌ படுத்ததும்‌, அவன்‌ பாடு ரொம்ப சங்கடமாய்‌ போயிற்று. 
பக்கத்தில்‌ வேறு வீடு கிடையாது. காப்பி ஹோட்டல்‌ ஐயர்‌ கொண்டு வந்து 
கொடுத்த காப்பித்‌ தண்ணியைக்‌ குடித்து விட்டுக்‌ கிடந்தான்‌. ஐயரும்‌ பகலில்தான்‌ 
காப்பி ஹோட்டலில்‌ இருப்பார்‌. இருட்டியதும்‌ கதவைப்‌ பூட்டிக்‌ கொண்டு பக்கத்து 
ஊரில்‌ இருந்த தம்முடைய வீட்டுக்குப்‌ போய்‌ விடுவார்‌. 


சுரமாய்ப்‌ படுத்து மூன்று நாள்‌ ஆய்விட்டது. இந்த நாட்களில்‌ ஆற்றில்‌ பரிசல்‌ 
போகவில்லை. ஆகையால்‌ ஊரெல்லாம்‌ ஓடக்காரத்‌ தம்பிக்கு உடம்பு காயலா 
என்ற சமாசாரம்‌ பரவியிருந்தது. 


பழனிசாமி முதல்‌ நாளே அம்மாவுக்கு கடுதாசி எழுதிப்‌ போட்டுவிட்டான்‌. நாளை 
அல்லது நாளன்று அவள்‌ வந்து விடுவாள்‌ என்று எதிர்பார்த்தான்‌. அதுவரை ஒரு 
நிமிஷம்‌ ஒரு யுகமாகத்‌ தான்‌ கழித்தாக வேண்டும்‌. மூன்று நாள்‌ சுரத்தில்‌ பழனி 
ரொம்பவும்‌ மெலிந்து போயிருந்தான்‌. கை வீக்கம்‌ ஒரு பக்கம்‌ சங்கடம்‌ அளித்தது. 
அன்று சாயங்காலம்‌ எழுந்து விளக்கு ஏற்றுவதற்குக்‌ கூட அவனுக்கு உடம்பில்‌ 
சக்தியில்லை. "விளக்கு ஏற்றாமல்‌ போனால்தான்‌ என்ன?" என்று எண்ணிப்‌ 
பேசாமல்‌ படுத்திருந்தான்‌. 


உள்ளே நன்றாய்‌ இருண்டு விட்டது. திறந்திருந்த வாசற்படி வழியாக மட்டும்‌ 
சிறிது மங்கலான வெளிச்சம்‌ தெரிந்தது. பழனி அந்த வெளிச்சத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தபோது திடீரென்று தூக்கி வாரிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு எழுந்து 
உட்கார்ந்தான்‌. ஏனெனில்‌, அந்த வாசற்படியில்‌ ஒரு பெண்‌ உருவம்‌ தெரிந்தது. 
அந்த வேளையில்‌ யார்‌ அங்கே வரக்கூடும்‌? 


"யார்‌ அது?" என்று கேட்டான்‌. 


"நான்‌ தான்‌" என்று குமரி நங்கையின்‌ குரலில்‌ பதில்‌ வந்தது. 
பழனி சற்று நேரம்‌ ஸ்தம்பித்துப்‌ போய்விட்டான்‌. 

"விளக்கு இல்லையா?" என்று குமரி கேட்டாள்‌. 

"மாடத்தில்‌ இருக்கிறது. இதோ ஏற்றுகிறேன்‌" என்றான்‌ பழனி. 


"வேண்டாம்‌. நீ படுத்திரு. நான்‌ ஏற்றுகிறேன்‌" என்று சொல்லி, குமரி சுவரில்‌ 
மாடம்‌ இருக்கும்‌ இடத்தைத்‌ தடவிக்‌ கண்டு பிடித்து விளக்கு ஏற்றினாள்‌. 


"உனக்கு காயலா என்று சொன்னார்கள்‌. பார்த்துப்‌ போகலாமென்று வந்தேன்‌. 
என்னால்‌ தான்‌ உனக்கு இந்தக்‌ கஷ்டம்‌ வந்தது. என்னால்‌ எல்லாருக்கும்‌ 
கஷ்டந்தான்‌..." 


"ரொம்ப நன்றாய்‌ இருக்கிறது. நீ என்ன பண்ணுவாய்‌? நான்‌ பண்ணினதுதான்‌ 
அநியாயம்‌. அதை நினைக்க நினைக்க எனக்கு வேதனை பொறுக்கவில்லை. 
என்னமோ அப்படிப்‌ புத்திகெட்டுப்‌ போய்விட்டது. நீ மன்னித்துக்‌ கொள்ள 
வேண்டும்‌." 


"நான்‌ மன்னிக்கவாவது? என்னால்தான்‌ உனக்கு எவ்வளவோ கஷ்டம்‌. பரிசலில்‌ 
வைத்திருந்த பணம்‌ ஆற்றோடு போய்விட்டதல்லவா? அதற்குப்‌ பதில்‌ பணம்‌ 
கொண்டு வந்திருக்கிறேன்‌" என்று சொல்லி, ஒரு துணிப்பையை எடுத்து, 
அதற்குள்ளிருந்த பழைய பத்து ரூபாய்‌ நோட்டு ஐந்து ரூபாய்‌ நோட்டுகளை 
எண்ணிப்‌ பார்த்துவிட்டு பையைப்‌ பழனிச்சாமியின்‌ பக்கத்தில்‌ வைத்தாள்‌. 

பழனி ரொம்பக்‌ கோபமாய்ச்‌ சொன்னான்‌. "இந்தா பேசாமல்‌ இதை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு போ. அப்படி இல்லையானால்‌ நான்‌ நாளைக்கே உன்‌ அப்பனிடம்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ சொல்லி விடுவேன்‌" என்றான்‌. 


"ஏன்‌ அப்படிச்‌ சொல்லுகிறாய்‌? பரிசல்‌ வாங்குவதற்குச்‌ சேர்த்து வைத்த பணம்‌ 
போய்‌ விட்டதே? இனி என்ன செய்வாய்‌?" 


"போனால்‌ போகட்டும்‌; இந்தப்‌ பரிசலும்‌ போனாலும்‌ போகட்டும்‌. நான்‌ செய்த 
தப்புக்கு இதெல்லாம்‌ போதாது. குமரி, நான்‌ இந்த ஊரைவிட்டே போய்விடத்‌ 
தீர்மானித்து விட்டேன்‌. அப்படிப்‌ போனால்தான்‌ உன்னை என்னால்‌ மறக்க 
முடியும்‌?" என்றான்‌. 


அப்போது குமரி நங்கையின்‌ கண்களிலிருந்து பொல பொலவென்று ஜலம்‌ 


உதிர்ந்தது. 


பழனி அதைப்‌ பார்த்துவிட்டு, "இது என்ன குமரி, நான்‌ ஊரைவிட்டுப்‌ போவதில்‌ 
உனக்கு வருத்தமா?" என்றான்‌. 


"நீ ஆண்‌ பிள்ளை, ஊரை விட்டுப்‌ போவாய்‌: என்னை மறந்தும்‌ போய்‌ விடுவாய்‌. 
ஆனால்‌ என்னால்‌ உன்னை மறக்க முடியாது" என்று விம்மிக்‌ கொண்டே 
கூறினாள்‌. 

"நிஜமாகவா, குமரி! நான்‌ என்ன கனாக்‌ காண்கிறேனா!' என்றான்‌ பழனி. 

பிறகு. "அப்படியென்றால்‌, என்‌ மேல்‌ இத்தனை நாளும்‌ ஏன்‌ அவ்வளவு கோபமாய்‌ 
இருந்தாய்‌? என்னைக்‌ கட்டிக்‌ கொள்ள ஏன்‌ மறுத்தாய்‌? கள்ளுக்கடை வீரய்யக்‌ 
கவுண்டனைக்‌ கல்யாணம்‌ கட்டிக்‌ கொள்ளப்‌ போகிறாய்‌ என்கிறார்களே, அது என்ன 


சமாசாரம்‌?" என்று கேட்டான்‌. 


"அது பொய்‌. நான்‌ கள்ளுக்‌ கடைக்காரனைக்‌ கட்டிக்கப்‌ போகிறதில்லை. எங்க 
அப்பன்‌ அப்படி வற்புறுத்தியது நிஜந்தான்‌. நான்‌ முடியவே முடியாது என்று 
சொல்லிவிட்டேன்‌. அப்பன்‌ கள்ளுக்‌ குடிக்கிறவரையில்‌ நான்‌ கல்யாணமே 
கட்டிக்கிறதில்லையென்று ஆணை வைத்திருக்கிறேன்‌.." 

"என்ன? என்ன?" என்று பழனிச்சாமி வியப்புடன்‌ கேட்டான்‌. 

"சத்தியமாய்ச்‌ சொல்லுகிறேன்‌; அதுதான்‌ நிஜம்‌." 


"அப்படின்னா, உங்கப்பன்‌ குடிக்கிறதை விட்டுட்டா, அப்புறம்‌?..." 


"நடக்காததைப்‌ பற்றி இப்போது யோசித்து என்ன பிரயோசனம்‌..." என்றாள்‌ 
குமரி. கண்களிலிருந்து மறுபடியும்‌ பெருகிய கண்ணீரைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


அப்போது தண்ணீர்த்‌ துறையில்‌ யாரோ பேசும்‌ குரல்‌ கேட்டது. 


குமரி திடுக்கிட்டு, "நான்‌ போகிறேன்‌. என்னால்‌ உனக்கு எவ்வளவோ கஷ்டம்‌. 
எல்லாவற்றையும்‌ மன்னிச்சுக்‌ கொள்‌" என்று கூறி விட்டு, போகத்‌ தொடங்கினாள்‌. 

பழனி "குமரி, குமரி! இந்தப்‌ பணத்தை நீ எடுத்துக்‌ கொண்டு போக வேண்டும்‌. 
என்னிடம்‌ பரிசல்‌ வாங்கப்‌ பணம்‌ இருக்கிறது. நீ எடுத்துக்‌ கொண்டு 


போகாவிட்டால்‌, உங்க அப்பனிடம்‌ கொடுத்து விடுவேன்‌" என்றான்‌. 


"ஐயோ! அவ்வளவும்‌ கள்ளுக்கடைக்குப்‌ போய்‌ விடுமே! என்று சொல்லிக்‌ 


கொண்டு குமரி அவன்‌ அருகில்‌ வந்தாள்‌. பழனி பணப்பையை நீட்டினான்‌. குமரி 
அதைப்‌ பெற்றுக்‌ கொண்டாள்‌. அவளுக்கு அப்போது என்ன தோன்றிற்றோ 
என்னவோ, சட்டென்று அவனுடைய உள்ளங்கையைத்‌ தூக்கித்‌ தன்‌ முகத்தில்‌ 
ஒற்றிக்‌ கொண்டாள்‌. பிறகு விரைவாக வெளியில்‌ சென்றாள்‌. 
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குமரி போனதும்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ பழனி பரவச நிலையிலிருந்தான்‌. அவனுடைய 
உடம்பிலும்‌ உள்ளத்திலும்‌ பெரும்‌ கிளர்ச்சி ஏற்பட்டிருந்தது. ஆனால்‌ மறுபடியும்‌ 
வாசலில்‌ காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்கவே, பழனி பரவச நிலையிலிருந்து கீழிறங்கினான்‌. 
"யாராயிருக்கலாம்‌?" என்று யோசிப்பதற்குள்ளே, காளிக்‌ கவுண்டன்‌ உள்ளே 
வருவதைக்‌ கண்டதும்‌, அவனுக்குச்‌ சொரேல்‌ என்றது. ஒரு கணத்தில்‌ 
என்னவெல்லாமோ தோன்றி விட்டது. குமரி அங்கு வந்துவிட்டுப்‌ போனதைப்‌ 
பார்த்து விட்டுத்தான்‌ வந்திருக்கிறான்‌ என்றும்‌, தன்னைக்‌ கொன்றாலும்‌ கொன்று 
போடுவான்‌ என்றும்‌ எண்ணினான்‌. தன்‌ கதி எப்படியானாலும்‌, குமரிக்கு என்ன 
நேருமோ என்று எண்ணியபோது அவனுடைய நெஞ்சு பதை பதைத்தது. 


"தம்பி! இரண்டு நாளாய்‌ உனக்குக்‌ காயலாவாமே? உன்‌ ஆயா கூட 
இல்லையாமே? பார்த்துவிட்டுப்‌ போக வந்தேன்‌" என்று காளிக்‌ கவுண்டன்‌ பரிவான 
குரலில்‌ சொன்னபோது பழனிக்கு எவ்வளவு ஆச்சரியமாய்‌ இருந்திருக்கும்‌? 
முதலில்‌, அவனால்‌ இதை நம்ப முடியவேயிலை. பரிகாசம்‌ செய்கிறான்‌, சீக்கிரம்‌ 
தன்‌ உண்மை சொரூபத்தைக்‌ காட்டுவான்‌ என்று பழனி நினைத்தான்‌. 


அப்படியொன்றும்‌ நேரவில்லை. காளிக்‌ கவுண்டன்‌ கடைசி வரையில்‌ ரொம்பப்‌ 
பிரியமாகப்‌ பேசினான்‌. கிட்டவந்து உட்கார்ந்து உடம்பைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்தான்‌. 
வீட்டிலிருந்து கஞ்சி காய்ச்சிக்கொண்டு வரட்டுமா?" என்று கேட்டான்‌. "ஆயா 
நாளைக்குக்‌ கட்டாயம்‌ வந்து விடுவாளா?" என்று விசாரித்தான்‌. உடம்பை 
ஜாக்கிரதையாய்ப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளும்படி புத்திமதி கூறினான்‌. 


"தம்பி! நான்‌ சொல்கிறதைக்‌ கேளு, நீ இப்படி இன்னமும்‌ கல்யாணம்‌ 
கட்டாமலிருக்கிறது நன்றாயில்லை. ஒரு பெண்ணைக்‌ கட்டிப்‌ போட்டிருந்தால்‌, 
இப்படி தனியாய்த்‌ திண்டாட வேணாமல்லவா? உன்‌ ஆயாதான்‌ இன்னும்‌ எத்தனை 
நாளைக்கு உழைப்பாள்‌? அவளுக்கும்‌ வயசாச்சோ, இல்லையோ?" என்றான்‌. 


பிறகு, "எது எது எந்தக்‌ காலத்தில்‌ நடக்கணுமோ, அது அது அந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
நடந்து விட்டால்தான்‌ நல்லது. அதுதான்‌ நான்‌ கூட நம்ம குமரியை இந்த 
ஜப்பசியில்‌ கட்டிக்‌ கொடுத்திடணும்னு பார்க்கிறேன்‌. அவளுந்தான்‌ எத்தனை 
நாளைக்கு அப்பனுக்கும்‌, சீக்காளி ஆயாவுக்கும்‌ உழைச்சுப்‌ போட்டுண்டே 


இருக்கறது?" என்று சொல்லி நிறுத்தினான்‌. 


மறுபடியும்‌ அவன்‌ கோபம்‌ வந்தவனைப்போல்‌, "இந்த அதிசயத்தைக்‌ கேளு, 
தம்பி! நம்ப கள்ளுக்கடை வீரய்யக்‌ கவுண்டன்‌ இருக்கான்‌ அல்லவா, அவனுக்கு 
இப்போ மறுதரம்‌ பெண்‌ கட்டிக்க வேண்டி ஆசை பிறந்திருக்கிறது. அவன்‌ நாக்கு 
மேலே பல்லைப்‌ போட்டு என்னிடம்‌ பெண்‌ கேட்டான்‌. நான்‌ கொடு கொடு என்று 
கொடுத்திட்டேன்‌. 'அடே குடிகெடுக்கிற கள்ளுக்கடைக்‌ கவுண்டா! உனக்கு 
இனிமேல்‌ கட்டையோட தான்‌ கல்யாணம்‌! என்று சொல்லிவிட்டேன்‌" என்றான்‌. 


கடைசியில்‌ "சரி தம்பி, நாளைக்கு வந்து பார்க்கிறேன்‌. உடம்பை நல்லாப்‌ 
பார்த்துக்கோ! என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ போனான்‌. 


அவன்‌ பேசப்‌ பேசப்‌ பழனிக்கு ஆச்சரியத்திற்கு மேல்‌ ஆச்சரியமாய்‌ இருந்தது. 
பேசும்‌ போதெல்லாம்‌ கவுண்டனிடமிருந்து கள்ளு நாற்றம்‌ குப்‌ குப்‌ என்று வந்து 
கொண்டிருந்தபடியால்‌, அவன்‌ குடி வெறியில்‌ தான்‌ அப்படிப்‌ பேசி இருக்க 
வேண்டுமெனத்‌ தோன்றியது பழனிக்கு. மதுபானத்தின்‌ எத்தனையோ 
சேஷ்டைகளில்‌ இப்படித்‌ திடீரென்று உறவு கொண்டாடுவதும்‌ 
ஒன்றாயிருக்கலாமல்லவா? 


மறுநாள்‌ பழனியின்‌ தாய்‌ வந்து விட்டாள்‌. பிறகு இரண்டு மூன்று தினங்களில்‌ 
பழனிக்கு உடம்பு சரியாய்ப்‌ போய்விட்டது. கை வீக்கமும்‌ வடிந்தது. அடுத்த 
வெள்ளிக்கிழமை சந்தைக்கு அவன்‌ பரிசல்‌ தள்ளத்‌ தொடங்கி விட்டான்‌. 


ஆனால்‌ அவன்‌ காளிக்‌ கவுண்டனைப்‌ பற்றி எண்ணியது தவறாய்ப்‌ போய்‌ 
விட்டது. அவன்‌ பழனியிடம்‌ கொண்ட அபிமானம்‌ குடிவெறியில்‌ 
ஏற்பட்டதல்லவென்று தெரிந்தது. அடிக்கடி அவன்‌ பழனிசாமியின்‌ வீட்டுக்கு வந்து 
பேசத்‌ தொடங்கினான்‌. பழனியின்‌ தாயாரிடம்‌ பழனியின்‌ கல்யாணத்தைப்‌ பற்றிக்‌ 
கூடப்‌ பேசலானான்‌. 


"அவன்‌ அப்பனில்லாத பிள்ளை: அவனுக்கு உங்களைப்‌ போல்‌ நாலு பெரிய 
மனுசாள்‌ பார்த்துக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணி வைத்தால்தான்‌ உண்டு" என்றாள்‌ 
பழனியின்‌ தாயார்‌. 


"அதற்கென்ன. நானாச்சு! கல்யாணம்‌ பண்ணி வைக்கிறேன்‌" என்றான்‌ கவுண்டன்‌. 


காளி கவுண்டனிடம்‌ ஏற்பட்டிருந்த இந்த அதிசயமான மாறுதலின்‌ காரணம்‌ 
பழனிக்குப்‌ புலப்படவில்லை. 


இதில்‌ ஏதாவது "ஐது" இருக்குமோ என்று அவன்‌ சந்தேகித்தான்‌. அதனால்‌, 
அவன்‌ மனத்தில்‌ சாந்தி இல்லாமல்‌ போயிற்று. 


ஒரு நாள்‌ காலையில்‌ காப்பி ஹோட்டலில்‌ காப்பி சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்த 
போது அவன்‌ காதில்‌ விழுந்த சில வார்த்தைகள்‌ பளிச்சென்று அவனுக்கு 
உண்மையை உணர்த்தின. 


"அடுத்த வெள்ளியிலிருந்து பரிசல்காரத்‌ தம்பிக்குக்‌ கொண்டாட்டந்தான்‌. ஒரு 
பரிசல்‌ போதாது: மூன்று பரிசல்‌ விடலாம்‌" என்றான்‌ ஒருவன்‌. 


"அது என்ன அப்படி?" என்று இன்னொருவன்‌ கேட்டான்‌. 


"ஆமாம்‌; அக்டோ பர்‌ முதல்‌ தேதி தான்‌ இங்கே கள்ளுக்கடை மூடப்‌ 
போகிறார்களே? அப்புறம்‌ இந்த ஊர்க்‌ குடிகாரன்களெல்லாம்‌ அக்கரைக்குப்‌ போய்த்‌ 
தானே குடிக்க வேணும்‌?" 


"அப்படி யாரடா இரண்டும்‌ இரண்டும்‌ நாலணா பரிசல்‌ காசு கொடுத்துண்டு 
குடிக்கப்‌ போறவனுக?" 


"எல்லாம்‌ போவானுக, பாரு! போகாதே இருப்பானுகளா? நாலணா 
கொடுத்தாத்தானா? பரிசல்காரத்‌ தம்பியிடம்‌ சிநேகம்‌ பண்ணிக்கிட்டா சும்மாக்‌ 
கொண்டு விட்டுடறாரு!" 


இந்தப்‌ பேச்சு பழனியின்‌ காதில்‌ விழுந்ததும்‌ "ஓஹோ"! என்ற சப்தம்‌ அவன்‌ 
வாயிலிருந்து அவனை அறியாமலே வந்தது. பிறகு அவர்கள்‌ பேசியது ஒன்றும்‌ 
அவன்‌ காதில்‌ படவில்லை. அப்படிப்‌ பெரிய யோசனையில்‌ ஆழ்ந்து விட்டான்‌. 
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செப்டம்பர்‌ 30ம்‌ தேதி வேலம்பாளையம்‌ ஒரே அல்லோலகல்லோலமாயிருந்தது. 
அன்று தான்‌ கள்ளுக்கடை மூடும்‌ நாள்‌. அன்று தான்‌ குடிகாரர்களுக்குக்‌ கடைசி 
நாள்‌. 


பெருங்குடிகாரர்களில்‌ சிலர்‌ அன்றெல்லாம்‌ தென்னை மரத்தையும்‌ 
பனைமரத்தையும்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு காலம்‌ கழித்தார்கள்‌. சிலர்‌ நடு வீதியில்‌ 
கள்ளுப்‌ பானையை வைத்துச்‌ சுற்றி சுற்றி வந்து வயிற்றிலும்‌ வாயிலும்‌ அடித்துக்‌ 
கொண்டு அழுதார்கள்‌ உண்மையில்‌ அவர்களுடைய நிலைமை பார்க்கப்‌ 
பரிதாபமாகத்‌ தானிருந்தது. ஆனால்‌, காளிக்‌ கவுண்டன்‌ மட்டும்‌ அதிகம்‌ 
கவலைப்பட்டதாகத்‌ தெரியவில்லை. இது அநேகம்‌ பேருக்கு ஆச்சரியம்‌ அளித்தது. 


காளி அன்று சாயங்காலம்‌ பழனிசாமியிடம்‌ போய்‌, "தம்பி! நாளைக்குப்‌ பொழுது 
சாய எனக்கு அக்கரையில்‌ கொஞ்சம்‌ வேலையிருக்கிறது. என்னைப்‌ பரிசலில்‌ 
இட்டுப்‌ போக வேணும்‌" என்றான்‌. 


"அதற்கென்ன. மாமா? என்னுடைய பரிசல்‌ இருந்தால்‌ அதில்‌ முதல்‌ இடம்‌ 
உங்களுக்குத்தான்‌" என்றான்‌ பழனி. 


அக்டோ பர்‌ முதல்‌ தேதி பிறந்தது. ஊரிலுள்ள ஸ்திரீ, புருஷர்‌. குழந்தைகள்‌ 
எல்லோரும்‌ அன்று காலை எழுந்திருக்கும்‌ போது ஒரே எண்ணத்துடன்‌ தான்‌ 
எழுந்தார்கள்‌; "இன்று முதல்‌ கள்ளு, சாராயக்கடை கிடையாது" என்று. அநேகர்‌ 
எழுந்ததும்‌ முதல்‌ காரியமாகக்‌ கள்ளுக்‌ கடையைப்‌ போய்ப்‌ பார்த்தார்கள்‌. அங்கே 
கள்ளுப்‌ பானைகள்‌ இல்லாதது கண்டு அவர்கள்‌ "இப்பேர்ப்பட்ட அற்புதமும்‌ 
நிஜமாகவே நடந்து விட்டதா?" என்று பிரமித்துப்‌ போய்‌ நின்றார்கள்‌. 


இந்தப்‌ பரபரப்புக்கு இடையில்‌ இன்னொரு செய்தி பரவிற்று. "பரிசல்‌ துறையில்‌ 
பரிசலைக்‌ காணவில்லையாம்‌!" என்று. இது காளிக்‌ கவுண்டன்‌ காதில்‌ விழுந்ததும்‌, 
அவன்‌ விரைந்து நதிக்கரைக்குப்‌ போனான்‌. அங்கே, பழனிசாமி முகத்தைக்‌ 
கையினால்‌ மூடிக்கொண்டு அழுது கொண்டு இருப்பதையும்‌, நாலைந்து பேர்‌ 
அவனைச்‌ சுற்றி நின்று தேறுதல்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு இருப்பதையும்‌ கண்டான்‌. 
சமீபத்தில்‌ போய்‌ விசாரித்ததில்‌, நேற்று ராத்திரி வழக்கம்‌ போல்‌ பழனி பரிசலைக்‌ 
கரையிலேற்றி முளையில்‌ கட்டிவிட்டுப்‌ போனதாகவும்‌, காலையில்‌ வந்து 
பார்த்தால்‌ காணோம்‌ என்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. 


காளிக்‌ கவுண்டன்‌, பழனியிடம்‌ போய்‌, "தம்பி! இதற்காகவா அழுவார்கள்‌? ச்‌, 
எழுந்திரு. ஆற்றோரமாய்ப்‌ போய்த்‌ தேடிப்‌ பார்க்கலாம்‌. அகப்பட்டால்‌ போச்சு; 
அகப்படாமல்‌ போனால்‌, இன்னான்‌ தான்‌ போக்கிரித்தனம்‌ பண்ணியிருக்க 
வேணுமென்று எனக்குத்‌ தெரியும்‌. கள்ளுக்கடைக்‌ கவுண்டன்‌ தான்‌ செய்திருக்க 
வேண்டும்‌. உனக்கு வரும்படி வரக்‌ கூடாது என்று. அவனைக்‌ கண்டதுண்டம்‌ 
பண்ணிப்‌ போட்டு விடுகிறேன்‌. வா, போய்ப்‌ பார்க்கலாம்‌" என்றான்‌. 


அன்றெல்லாம்‌ பரிசலைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌; பரிசல்‌ 
அகப்படவேயில்லை. 


சாயங்காலம்‌, நேற்றுக்‌ கள்ளுக்கடை இருந்த இடத்தில்‌ இன்று பஜனை நடந்தது. 
காளிக்‌ கவுண்டனும்‌ போயிருந்தான்‌. பஜனையில்‌ பாதி கவனமும்‌, பரிசல்‌ மட்டும்‌ 
கெட்டுப்‌ போகாமல்‌ இருந்தால்‌ அக்கரைக்‌ கள்ளுக்கடைக்குப்‌ போயிருக்கலாமே 
என்பதில்‌ பாதிகவனமுமாயிருந்தான்‌. 


கள்ளுக்கடை மூடி ஏழெட்டு தினங்கள்‌ ஆயின. அந்த ஏழெட்டு நாளில்‌ ஊரே 
புதிதாய்‌ மாறியிருந்தது. அந்த கிராமத்தின்‌ ஆண்‌ மக்களில்‌ கிட்டத்தட்டப்‌ பாதி 
பேருக்கு மேல்‌ குடித்தவர்கள்‌. ஒவ்வொரு குடும்பத்திலும்‌ ஒரு குடிகாரன்‌ 
இருந்தான்‌. ஆகவே, கள்ளுக்கடை மூடிய சில நாளைக்கெல்லாம்‌ ஒவ்வொரு 
வீட்டிலும்‌ காசு மிஞ்சியிருந்தது. கடை சாமான்கள்‌ முன்னை விடத்‌ தாராளமாய்‌ 
வாங்க முடிந்தது. மனுஷ்யர்களுடைய புத்தியும்‌ அதற்குள்‌ நன்றாய்‌ மாறி ஸ்திரப்‌ 
பட்டுவிட்டது. முன்னெல்லாம்‌ குடித்துக்‌ கெட்டு அலைந்ததை எண்ணிய போது 
அவர்களுக்கே வெட்கமாயிருந்தது. இப்படி மாறியவர்களில்‌ ஒருவன்‌ காளிக்‌ 
கவுண்டன்‌. அவன்‌ ஒரு நாள்‌ பழனியிடம்‌, "தம்பி! பரிசலை எந்தப்‌ பயலோதான்‌ 
ஆற்றில்‌ இழுத்து விட்டிருக்கிறான்‌. உனக்கு அதனால்‌ எவ்வளவோ நஷ்டம்‌. 
அவனைக்‌ கண்டால்‌ நான்‌ என்னவேணாலும்‌ செய்து விடுவேன்‌. ஆனாலும்‌ ஒரு 
விதத்தில்‌ பரிசல்‌ கெட்டுப்‌ போனதும்‌, நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று” என்று சொன்னான்‌. 


"அது என்ன மாமா, அப்படிச்‌ சொல்றீங்க? பரிசல்‌ கெட்டுப்‌ போனதில்‌ நல்லது 
என்ன?" என்று பழனி கேட்டான்‌. 


காளி சிரித்துக்‌ கொண்டு, பழனியின்‌ முதுகில்‌ தட்டிக்‌ கொடுத்தான்‌. "தம்பி, நீ 
குழந்தைப்‌ பிள்ளை. உனக்கு ஒன்றும்‌ தெரியாது. நான்‌ என்னத்துக்காகப்‌ பரிசலில்‌ 
அக்கரைக்கு வரேன்னு சொன்னேன்‌, தெரியுமா? இந்த ஊரிலே கள்ளுக்கடை மூடி 
விடறதினால, அக்கரைக்‌ கடைக்கு போகலாமின்னுதான்‌..." 


"அக்கரையிலே மட்டும்‌ ஏன்‌ கடைய வச்சிருக்காங்க?" என்று பழனி கேட்டான்‌. 


"அது திருச்சிராப்பள்ளி ஜில்லா. அந்த ஜில்லாவிலே இன்னும்‌ கடையை 
மூடலை. அடுத்த வருஷம்‌ தான்‌ மூடப்‌ போறாங்களாம்‌." 

"ஏன்‌ மாமா! அடுத்த வருஷம்‌ நிச்சயம்‌ கடை மூடிட்டால்‌, அப்புறம்‌ எங்க 
போறது?" 


"நல்ல கேள்வி கேக்கறே. அப்புறம்‌ எங்கே போறது? பேசாமல்‌ இருக்க 
வேண்டியதுதான்‌!" 


"அப்படி இப்பவே இருந்துட்டா என்ன, மாமா?" 
"அதற்குத்தான்‌ குடிகாரன்‌ புத்தி பிடரியிலே என்கிறது. எப்படியோ, பரிசல்‌ 


கெட்டுப்‌ போனாலும்‌ போச்சு, எனக்கும்‌ கள்ளுக்கடை மறந்து போச்சு" என்றான்‌ 
காளி. 


பிறகு, எதையோ நினைத்துக்‌ கொண்டவன்‌ போல்‌, "ஒரு சமாசாரம்‌ கேளு, தம்பி... 
குமரி இருக்காள்‌ அல்ல, அவள்‌ நான்‌ குடிக்கிற வரையில்‌ கல்யாணம்‌ 
கட்டிக்கிறதில்லை என்று ஆணை வைத்திருந்தாள்‌. சுவாமி புண்ணியத்திலே 
குடிதான்‌ இப்போ போயிருச்சே! இந்த ஐப்பசி பிறந்ததும்‌ முகூர்த்தம்‌ வச்சுடறேன்‌. 
பேசாமே அவளை நீ கட்டிக்கோ. ரொம்ப கெட்டிக்காரி; அந்த மாதிரி பெண்‌ உனக்கு 
அகப்படமாட்டாள்‌" என்றான்‌. 


ஐப்பசி மாதம்‌ முதல்‌ வாரத்தில்‌ பழனிசாமிக்கும்‌ குமரி நங்கைக்கும்‌ கல்யாணம்‌ 
நடந்தது. ரொம்பக்‌ கொண்டாட்டமாய்‌ நடந்தது. 


கல்யாணம்‌ ஆனதும்‌ பழனிச்சாமி வடக்கே போய்ப்‌ புதுப்‌ பரிசல்‌ வாங்கிக்‌ 
கொண்டு வந்தான்‌. வழக்கம்‌ போல்‌ பரிசல்‌ துறையில்‌ பரிசல்‌ ஓடத்‌ தொடங்கியது. 
ஆனால்‌ சாயங்கால வேளைகளில்‌ மட்டும்‌ பழனி குறிப்பிட்ட சில பேரைப்‌ 
பரிசலில்‌ ஏற்றிக்‌ கொண்டு போக மறுத்து விடுவான்‌. 


பழைய பரிசல்‌ என்ன ஆயிற்று என்பது தெரியவேயில்லை. அதை எப்படிக்‌ 
கண்டு பிடிக்க முடியும்‌? பரிசலின்‌ சொந்தக்காரனே நடு நிசியில்‌ எழுந்து வந்து, 
பரிசலைத்‌ துண்டு துண்டாக வெட்டி ஆற்றில்‌ எறிந்து விட்டிருக்கும்‌ போது, அந்த 
இரகசியத்தை அவனாகச்‌ சொன்னாலன்றிப்‌ பிறரால்‌ எப்படிக்‌ கண்டு பிடிக்க 
முடியும்‌? 


45. பவானி, பி.ஏ., பி.எல்‌. 


1. கூனூர்‌ பங்களா 


"பொய்களில்‌ எல்லாம்‌ பெரிய பொய்யை சிருஷ்டித்தவனுக்கு ஒரு பரிசு 
கொடுப்பதாயிருந்தால்‌, அந்தப்‌ பரிசு நிராட்சேபணையாக ஈசுவரனைத்தான்‌ சேரும்‌. 
அது விஷயத்தில்‌ பகவானுடன்‌ போட்டி போடுவதற்கு யாராலும்‌ முடியாது" - 
இம்மாதிரி சொல்லுகிறார்கள்‌ வேதாந்திகள்‌. 


இந்த உலகத்தைவிடப்‌ பெரிய பொய்‌ வேறு ஒன்றும்‌ இல்லையென்பது 
அவர்களுடைய கொள்கை. இந்த உலகத்தின்‌ இன்ப துன்பகளெல்லாம்‌ பொய்‌: 
தேகம்‌ பொய்‌; மனம்‌ பொய்‌: விருப்பு வெறுப்பு, ஆசை பகைமை, கோபம்‌ தாபம்‌ 
எல்லாம்‌ பொய்‌ என்று சொல்லுகிறார்கள்‌. நம்மைப்‌ போன்ற சாமான்யர்கள்‌, இதை 
நம்புவது இலேசான காரியமல்ல. இவ்வுலகின்‌ சுக துக்கங்களெல்லாம்‌ நமக்கு 


ரொம்பவும்‌ வாஸ்தவமாயிருக்கின்றன. அந்தந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அததை விட 
நிஜமானது வேறு ஒன்றுமில்லையென்று தோன்றுகிறது. 


ஆனால்‌ வேறொரு விதத்தில்‌ இந்த உலகம்‌ பொய்யுலகம்‌ என்பதை நான்‌ 
ஒத்துக்‌ கொள்கிறேன்‌. உலக வாழ்க்கையில்‌ நாம்‌ அநேக சம்பவங்களைக்‌ 
கண்ணால்‌ பார்க்கிறோம்‌; காதால்‌ கேட்கிறோம்‌. அவற்றை நாம்‌ உண்மையென்றும்‌ 
நம்பி விடுகிறோம்‌. நம்‌ கண்களும்‌ காதுகளும்‌ நம்மை அநேக முறைகளில்‌ 
ஏமாற்றி விடுகின்றன. "கண்ணால்‌ காண்பதும்‌ பொய்‌: காதால்‌ கேட்பதும்‌ பொய்‌: தீர 
விசாரித்தறிவதே மெய்‌" என்னும்‌ பழமொழி மிகவும்‌ உண்மையானது. 


சாதாரணமாய்‌ வாழ்க்கையின்‌ வெளிப்படையான நிகழ்ச்சிகள்தான்‌ நமது 
கவனத்தைக்‌ கவருகின்றன. நாம்‌ பார்க்கும்‌ வெளி உலகத்துக்குப்‌ பின்னால்‌ 
மனோலோகம்‌ ஒன்றிருக்கிறதென்பதை மறந்து விடுகிறோம்‌. ஆற்று வெள்ளத்தில்‌ 
மேலே மிதந்து வரும்‌ நுரைத்திரள்களும்‌, உதிர்ந்த இலைகள்‌, மலர்களும்‌, குப்பை 
கூளங்களும்‌ நம்‌ கண்ணில்‌ படுகின்றன. ஆனால்‌ ஜலப்‌ பரப்பின்‌ அடியில்‌ உள்ள 
சுழிகளையும்‌ சுழல்களையும்‌ நாம்‌ அறிவதில்லை. தினந்தோறும்‌ நாம்‌ பார்த்துப்‌ 
பழகிவரும்‌ மனிதர்களைப்‌ பற்றி நமக்கு எல்லாந்‌ தெரியும்‌ என்று நினைக்கிறோம்‌. 
உண்மையில்‌ அவர்களுடைய வாழ்க்கையின்‌ முக்கியமற்ற வெளிப்படையான 
அம்சந்தான்‌ நமக்குத்‌ தெரிந்தது. அவர்களுடைய உள்ளத்தில்‌ பொங்கிக்‌ குமுறும்‌ 
ஆசாபாசங்கள்‌, விரோத வைஷம்யங்கள்‌, இன்ப துன்பங்கள்‌ இவை ஒன்றும்‌ 
நமக்குத்‌ தெரியாது. 


சில சமயம்‌ வாழ்க்கையின்‌ வெளிப்படையான சம்பவங்களைப்பற்றிக்‌ கூட நாம்‌ 
பொய்யை மெய்யாக நினைத்து ஏமாறுவதுமுண்டு. உதாரணமாக, ஸ்ரீமதி 
பவானியைப்‌ பற்றி உலகினர்‌ அறிந்திருந்ததைக்‌ குறிப்பிடலாம்‌. அவளுக்கும்‌ 
பாரிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரிக்கும்‌ ஏற்பட்ட நேசத்தைக்‌ குறித்து அறியாத வக்கீல்‌ இருக்க 
முடியாது. மூன்று நான்கு வருஷத்துக்கு முன்னால்‌, இரண்டு வக்கீல்கள்‌ 
சேருமிடமெல்லாம்‌ இதைப்‌ பற்றியே பேசினார்கள்‌. கிளப்புகளிலும்‌ 
ஹோட்டல்களிலும்‌, கடற்கரைகளிலும்‌, டிராம்வண்டியிலும்‌ வேறு வம்பு 
கிடையாது. கடைசியாக, பவானியும்‌ சேஷாத்ரியும்‌ கப்பலேறி உலக யாத்திரை 
சென்றார்கள்‌ என்று அறிந்த பின்னர்‌, கொஞ்ச நாளைக்கு அப்புறம்‌ அந்த பேச்சு 
ஓய்ந்தது. அவர்களைப்‌ பற்றித்‌ தெரியாத விஷயம்‌ ஒன்றுமில்லை யென்றுதான்‌ 
எல்லாரும்‌ நினைத்தார்கள்‌. ஆனாலும்‌ ஜனங்கள்‌ நினைத்ததற்கும்‌ உண்மைக்கும்‌ 
எவ்வளவு தூரம்‌? 


அகஸ்மாத்தாக, நான்‌ சற்றும்‌ எதிர்பாராத முறையில்‌, எனக்கு அவர்களைப்பற்றிய 
உண்மை தெரியவந்தது. சென்றவருஷம்‌ கோடைக்காலத்தில்‌, நான்‌ ஒரு பிசகு 


செய்தேன்‌. ஒரு வார காலம்‌ காரியாலயத்தில்‌ விடுமுறை பெற்றுக்‌ கொண்டு ஒரு 
வேலையும்‌ செய்யாமல்‌ விட்டிலே இருந்து விட்டேன்‌. இதனால்‌ உடம்பு கெட்டுப்‌ 
போய்‌ விட்டது. டாக்டரிடம்‌ காட்டியதில்‌, அவர்‌, "அடடா! உங்களுக்கு அவ்வளவு 
பெரிய வியாதி எப்படி வந்தது? இது ரொம்ப ரொம்ப பெரிய மனுஷர்களுக்கு 
அல்லவா வரும்‌? இதற்கு (வேலையில்லாத வியாதி என்று பெயர்‌. பூரண ஓய்வு 
எடுத்துக்‌ கொள்வதுதான்‌ இதற்குச்‌ சிகிச்சை! அதுவும்‌ குளிர்ந்த இடத்தில்தான்‌ 
ஓய்வு எடுத்துக்‌ கொள்ளவேண்டும்‌. போங்கள்‌: நீலகிரிக்கு உடனே போங்கள்‌” என்று 
ஆக்ஞாபித்தார்‌. அப்படியே நான்‌ போய்‌ நீலகிரியில்‌ சில காலம்‌ தங்கியிருந்தேன்‌. 
அப்போது, ஒரு நாள்‌ கூனூரில்‌ மாஜி புரொபஸர்‌ பிரணதார்த்தி அவர்களின்‌ 
பங்களாவுக்குப்‌ போக நேர்ந்தது. சென்னையிலே இவரிடம்‌ எனக்குச்‌ சொற்பப்‌ 
பழக்கமுண்டு. நீலகிரிக்கு வந்தால்‌ தம்மை வந்து கட்டாயம்‌ பார்க்க 
வேண்டுமென்று அவர்‌ வற்புறுத்திச்‌ சொல்லியிருந்தபடியால்‌ போனேன்‌. 
அவருடைய பங்களா கூனூரில்‌ மிகவும்‌ அழகான, ஏகாந்தமான ஓரிடத்தில்‌ 
அமைந்திருக்கிறது. அந்தப்‌ பங்களாவுக்கு அவர்‌, 'சாந்தி நிலையம்‌' என்று 
பொருத்தமாகப்‌ பெயரிட்டிருந்தார்‌. 


"வெயிலின்‌ அருமை குளிரில்‌ தெரியும்‌” என்ற பழமொழியின்‌ உண்மையை 
நீலகிரியில்‌ நன்கு தெரிந்து கொள்ளலாம்‌. நான்‌ போயிருந்த அன்று மாலை நாலு 
மணிக்கு நானும்‌ புரொபஸரும்‌ பங்களாவின்‌ வாசல்‌ புறத்தில்‌ இளம்‌ வெயில்‌ 
காய்ந்து கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தோம்‌. அங்கிருந்து பார்த்தால்‌, சுற்றிலும்‌ வெகு 
தூரத்துக்கு வரிசை வரிசையான மலைத்‌ தொடர்களும்‌, பசுமையான காடுகளும்‌, 
பள்ளத்தாக்குகளும்‌, மலை வீழருவிகளுமே காட்சியளித்தன. யூகலிப்டஸ்‌ 
மரங்களின்‌ கிளைகளில்‌ ஜிலு ஜிலுவென்று இளங்காற்று வீசியபோது ஏற்பட்ட 
'ஙொய்‌ என்ற மனோகரமான சப்தத்தைத்‌ தவிர வேறு சப்தமே கிடையாது. இதைச்‌ 
சற்று நேரம்‌ கவனித்து விட்டு, "அடாடா! இந்த இடந்தான்‌ எவ்வளவு 
அமைகியாயிருக்கிறது!" என்று நான்‌ என்னையறியாத உற்சாகத்துடன்‌ சொன்னேன்‌. 
அப்போது புரொபஸர்‌ பிரணதார்த்தி "ஆமாம்‌: இந்த இடம்‌ இப்போது 
அமைதியாய்த்தான்‌ இருக்கிறது. ஆனால்‌ மூன்று வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ இங்கே 
ஒரு சமயம்‌ பெரும்‌ புயல்‌ அடித்தது; பூகம்பம்‌ நிகழ்ந்தது: எரிமலை நெருப்புக்‌ 
கக்கிற்று; ஆமாம்‌, இதெல்லாம்‌ மனோலோகத்திலேதான்‌ நடந்தது" என்றார்‌. 


உடனே, எனக்கு பவானி சேஷாத்ரி இவர்களின்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது. ஸ்ரீமதி 
பவானியினுடைய சித்தப்பாதான்‌ பேராசிரியர்‌ பிரணதார்த்தி என்பது நினைவுக்கு 
வந்தது. மூன்று வருஷத்துக்கு முன்பு பவானியும்‌ சேஷாத்ரியும்‌ கூனூரில்‌ இந்தப்‌ 
பங்களாவில்‌ இருந்தபோதுதான்‌ இங்கே தப்பியோடிய கைதி ஒருவன்‌, பிடிபட்டான்‌. 
அச்சமயம்‌ பத்திரிகைகளில்‌ இதைப்பற்றிச்‌ சில விவரங்கள்‌ வெளியாயின. ஆனால்‌ 


வெளியாகாத விஷயங்கள்‌ சில கட்டாயம்‌ இருந்திருக்க வேண்டும்‌ என்று மட்டும்‌ 
எனக்கு அப்போதே தோன்றிற்று. அந்தச்‌ சம்பவத்தையடுத்து உலக யாத்திரை 
சென்ற பவானியும்‌ சேஷாத்ரியும்‌ இன்னும்‌ திரும்பி வந்து சேரவில்லை. 


இன்றைய தினம்‌ ஏனோ புரொபஸர்‌ பிரணதார்த்திக்குத்‌ தமது மனக்கதவைத்‌ 
திறக்க வேண்டுமென்று தோன்றியது. எல்லாவற்றையும்‌ விண்டுவிண்டு அவர்‌ 
சொல்லவில்லையென்றாலும்‌, உண்மையை நான்‌ தெரிந்து கொள்ளும்‌ அளவுக்கு 
விஷயங்களை வெளியிட்டார்‌. அது தான்‌ எப்படிப்பட்ட உண்மை! எவ்வளவு 
பயங்கரமானது! எவ்வளவு ஆச்சரியமானது! 


ஏற்கனவே எனக்குத்‌ தெரிந்த விஷயங்களையும்‌. ஆசிரியர்‌ பிரணதார்த்தி அன்று 
சொன்னவற்றையும்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு, பெயர்களை மட்டும்‌ மாற்றி, இந்தக்‌ 
கதையை எழுதுகிறேன்‌! - என்ன, கதையென்றா சொன்னேன்‌? ஆமாம்‌; கதைதான்‌! 
நிஜமென்றால்‌ யார்‌ நம்புவார்கள்‌? 


2. புன்னகையும்‌ புது நிலவும்‌ 


ஸ்ரீமதி பவானி. பி.ஏ.,பி.எல்‌. என்றைய தினம்‌ ஹைகோர்ட்டில்‌ அட்வகேட்டாகப்‌ 
பதிவு செய்யப்பட்டாளோ. அன்றுமுதல்‌ ஹைகோர்ட்டூ கட்டிடமே ஒரு புதிய 
களையுடன்‌ விளங்கிற்று. பிரம்மஹத்தி கூத்தாடிய வேலையற்ற வக்கீல்களின்‌ 
முகத்திலே கூட ஒரு புதிய தேஜஸ்‌ பிறந்தது. ஊமைக்‌ கோட்டான்‌ போல்‌ இருந்த 
ஜட்ஜுகள்‌ எல்லாம்‌ கொஞ்சம்‌ கலகலப்பாய்ப்‌ பேச ஆரம்பித்தார்கள்‌. தஸ்தாவேஜிக்‌ 
கட்டுகளைப்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்துப்‌ பூத்துப்‌ போன கோர்ட்‌ குமாஸ்தாக்களின்‌ கண்கள்‌ 
ஒரு புதிய பிரகாசம்‌ பெற்று அங்குமிங்கும்‌ நோக்கி விழித்தன. அந்தக்‌ கண்கள்‌, 
குறுக்கே நெடுக்கே எங்கேயாவது ஸ்ரீமதி பவானி போகிறாளா என்றுதான்‌ அப்படித்‌ 
திருதிருவென்று விழித்தன என்று சொல்ல வேண்டியதில்லை. 


இதற்கு முன்னாலும்‌, ஐந்தாறு ஸ்திரீகள்‌ ஹைகோர்ட்டில்‌ அட்வகேட்டுகளாகப்‌ 
பதிவானதுண்டு. அவர்களால்‌ எல்லாம்‌ இத்தகைய கிளர்ச்சி ஏற்பட்டதில்லை. 
அவர்கள்‌ தங்களுடைய மேனியின்‌ செளந்தரியத்தையும்‌, முகவசீகரத்தையும்‌ 
பரீட்சையென்னும்‌ பலிபீடத்தில்‌ பலி கொடுத்துவிட்டு வந்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ 
சிலரை பார்க்கும்போது, சோளக்‌ கொல்லைகளிலே காக்காய்களைப்‌ 
பயமுறுத்துவதற்காக வைத்திருப்பார்களே, அந்த உருவங்கள்‌ ஞாபகத்திற்கு வரும்‌. 
ஆனால்‌, பவானியோ இந்தச்‌ சம்பிரதாயத்துக்கு முற்றும்‌ மாறுபட்டவளாயிருந்தாள்‌. 
அவள்‌ ஹைகோர்ட்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ நடந்து வருவதைப்‌ பார்த்தால்‌, யாரோ, தேவ 
கன்னிகை தேவேந்திரனுடைய சபைக்குப்‌ போக வேண்டியவள்‌ வழி தவறி இங்கே 
வந்து விட்டதாகவே தோன்றும்‌. அஸ்தமன சூரியனது பொன்னிறக்‌ கிரணங்களின்‌ 


நிறம்‌ அவளுடைய மேனி நிறம்‌ தேவலோகச்‌ சிற்பியினால்‌ ஆக்கபட்ட ஸ்வர்ண 
விக்கிரகம்‌ உயிர்‌ பெற்று நடமாடுகிறதோ என்று ஒரு நிமிஷம்‌ பிரமித்துப்‌ 
போவார்கள்‌. பவானியைத்‌ திடீரென்று சந்திப்பவர்கள்‌. அவள்‌ தன்னுடைய 
முத்தான அழகிய பற்கள்‌ சிறிது தோன்றும்படி புன்னகை புரிந்தால்‌, அந்த 
இருளடைந்த ஹைகோர்ட்டு அறைகளில்‌ பளிச்சென்று நிலவு வீசுவதுபோல்‌ 
இருக்கும்‌. அவளுடைய கண்களில்‌ கூரிய வாள்கள்‌ ஒளி வீசும்‌; வயிர நெஞ்சு 
பெற்ற பெரிய பெரிய ஸனியர்‌ வக்கில்களின்‌ இருதயங்களைக்‌ கூட அந்த வாள்‌ 
வீச்சுப்‌ பிளந்துவிடும்‌. 


ஸ்ரீமதி பவானி கோர்ட்டுக்கு வர ஆரம்பித்ததிலிருந்து, பிரபல அட்வகேட்டுகளின்‌ 
நடை உடை பாவனைகளில்‌ எல்லாம்‌ வித்தியாசம்‌ ஏற்படத்‌ தொடங்கியது. 
அட்வகேட்‌ நீலமேகமய்யங்கார்‌ தம்முடைய தலைப்பாகையின்‌ சரிகைக்‌ கரையை 
அரை அங்குலத்திலிருந்து முக்கால்‌ அங்குலமாக மாற்றத்‌ தீர்மானித்து விட்டார்‌. 
வக்கீல்‌ மதனகோபால சாஸ்திரி இதற்கு முன்னால்‌ அரை மணி நேரம்‌ நிலைக்‌ 
கண்ணாடியின்‌ முன்‌ நின்று நெற்றியில்‌ கடுகளவு சாந்துப்‌ பொட்டு இட்டுக்‌ 
கொள்வது வழக்கம்‌. இப்போது அவர்‌ முக்கால்‌ மணி நேரம்‌ செலவழித்து 
அரையேயரைக்கால்‌ கடுகளவு சாந்துப்‌ பொட்டு வைத்துக்‌ கொண்டு வரத்‌ 
தொடங்கினார்‌. 


மொத்தத்தில்‌ ஹைகோர்ட்‌ வக்கீல்களில்‌ பாதிப்‌ பேர்‌ பவானியினால்‌ அரைப்‌ 
பைத்தியமானார்கள்‌; பாக்கிப்‌ பாதிப்‌ பேரோ முழுப்‌ பைத்தியமாயினர்‌. அவள்‌ 
கோர்ட்டுக்கு வரும்‌ வரையில்‌ வக்கீல்கள்‌ அநேகர்‌ கோர்ட்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ ஏதோ 
பிரமாதமான காரியம்‌ உள்ளவர்களைப்‌ போல்‌ குறுக்கும்‌ நெடுக்கும்‌ போய்க்‌ 
கொண்டிருப்பார்கள்‌. அவள்‌ வந்துவிட்ட பிறகோ, அவள்‌ எந்தக்‌ கோர்ட்டில்‌ 
ஆஜராகிறாளோ, அங்கே போய்க்‌ கூட்டம்‌ போடுவார்கள்‌. 


இது விஷயமாக ஒருவரையொருவர்‌ அவர்கள்‌ பரிகாசம்‌ செய்து 
கொள்வதுமுண்டு. "ஸனியர்‌ வக்கீல்‌ நரசிம்மாச்சாரி ஜுனியர்‌ வக்கீல்‌ 
வராகாச்சாரியாரைப்‌ பார்த்து, "ஏண்டா. வராகம்‌! எதற்காகடா இங்கே நிற்கிறாய்‌?" 
என்பார்‌. "உங்களுக்காகத்தான்‌ ஸார்‌ நிற்கிறேன்‌" என்பார்‌ வராகாச்சாரி. "அடே 
போக்கிரி! எனக்குத்‌ தெரியாதா? இருக்கட்டும்‌, இதைக்‌ கேளு. சாகுந்தலத்தில்‌ 
காளிதாஸன்‌ சகுந்தலையின்‌ கண்களை வர்ணிக்கும்‌ போது, 'இளம்‌ மாந்தளிரின்‌ 
நிறத்தை ஒத்திருந்தது அவளுடைய கண்ணின்‌ நிறம்‌' என்கிறான்‌; இத்தனை 
நாளாய்‌ எனக்கு அதன்‌ அர்த்தம்‌ புரியவில்லை. பவானியின்‌ கண்களைப்‌ பார்த்த 
பிறகுதான்‌ புரிந்தது" என்பார்‌ நரசிம்மாச்சாரி. 


இப்படியெல்லாம்‌ நான்‌ சொல்லும்‌ போது சென்னையிலுள்ள ஹைகோர்ட்டு 


வக்கீல்கள்‌ எல்லாருமே 'விடபுருஷர்கள்‌' என்று தோஷாரோபணம்‌ செய்வதாய்‌ 
யாரும்‌ எண்ணக்கூடாது. உண்மையில்‌ சென்னையில்‌ வக்கீல்களில்‌ 
முக்கால்வாசிப்பேர்‌ பரம யோக்யர்கள்‌; பாக்கிப்‌ பேரோ தங்கள்‌ சம்சாரங்களுக்குப்‌ 
பயந்தவர்கள்‌. அப்படியிருந்தும்‌, அவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ ஸ்ரீமதி பவானியைத்‌ 
தலையில்‌ தூக்கி வைத்துக்‌ கொண்டு கூத்தாடினார்கள்‌ என்றால்‌, நமது 
தற்போதைய சமூக வாழ்க்கையின்‌ நிலைமையில்‌ இது சகஜமாக எதிர்பார்க்கக்‌ 
கூடியதேயாகும்‌. நம்‌ நாட்டில்‌ ஸ்திரீகளின்‌ வாழ்க்கைக்கும்‌ புருஷர்களுடைய 
வாழ்க்கைக்கும்‌ ஒரு பெரிய பிளவு வெகு காலமாக இருந்து வந்திருக்கிறது. 
இப்போதும்‌ இருக்கிறது. இந்நிலைமையில்‌ யாராவது ஒரு ஸ்திரீ அந்தப்‌ 
பிளவைத்‌ தைரியமாகக்‌ கடந்து வந்து புருஷர்களுக்கு மத்தியில்‌ சரிசமானமாக 
நடந்து கொள்ள ஆரம்பித்தால்‌, புருஷர்கள்‌ பிரமித்துவிடுவது சகஜமேயல்லவா? 
புருஷர்களின்‌ மத்தியில்‌ ஒரு ஸ்திரீ பேசி விட்டாலே அவர்களுக்கு ஆச்சரியம்‌; 
அவள்‌ புத்திசாலித்தனமாகவும்‌ பேசிவிட்டால்‌ மகா ஆச்சரியம்‌; அப்படிப்‌ 
புத்திசாலித்தனமாகப்‌ பேசக்கூடிய ஒரு ஸ்திரீ செளந்தரியவதியாயும்‌ 
இருந்துவிட்டால்‌ எந்தப்‌ புருஷன்‌ தான்‌ கொஞ்சம்‌ அரைகுறையாகவாவது 
புத்தியை இழக்காமல்‌ இருக்க முடியும்‌? 


3. சேஷாத்ரியின்‌ வீழ்ச்சி 


இந்தப்‌ பிரமையெல்லாம்‌ கொஞ்ச காலந்தான்‌ நீடித்திருந்தது. பவானிக்கும்‌ 
சேஷாத்ரிக்கும்‌ சிநேகம்‌ முற்றி வருகிறதென்றும்‌ அவர்கள்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொள்ளக்‌ கூடுமென்றும்‌ பிரஸ்தாபம்‌ ஏற்பட்டபோது பவானியை பற்றிய வியப்புப்‌ 
பேச்செல்லாம்‌ வம்புப்‌ பேச்சாக மாறியது: புகழ்ச்சியெல்லாம்‌ இகழ்ச்சியாயிற்று. 


பாரிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரியின்‌ வாழ்க்கை அத்தகைய வம்புப்‌ பேச்சுக்கு இடங்‌ 
கொடுக்கக்கூடியதாகவே இருந்தது. 


சேஷாத்ரி நாற்பத்தைந்து வயதுக்கு மேலானவர்‌. ஆனாலும்‌ அவர்‌ 'பிரம்மச்சாரி'. 
அவர்‌ பிரம்மச்சாரியோ இல்லையோ அவருக்கு மனைவி கிடையாது. மனைவி 
உண்டோ என்னவோ, சென்னையில்‌ அவருடைய பங்களாவில்‌ அவள்‌ 
இல்லையென்பது நிச்சயம்‌. 


நாற்பத்தைந்து வயதுக்கு மேலாயிற்று என்று சொன்னேனல்லவா? ஆனால்‌ 
அவரைப்‌ பார்த்தால்‌ அவ்வளவு தோன்றாது. பத்து வயது குறைவாகத்தான்‌ 
தோன்றும்‌. 'அவருக்கு ஸ்திரீ முகம்‌: அதனால்‌ தான்‌ வயதானது தெரியவில்லை 
என்று சிலர்‌ சொல்லுவார்கள்‌. இது எப்போதாவது அவர்‌ காதில்‌ பட்டதனால்‌ 
தானோ என்னவோ, சேஷாத்ரி மீசை வளர்க்க ஆரம்பித்தார்‌. ஆனாலும்‌ அவர்‌ 


முகம்‌ வசீகரமான ஸ்திரீ முகமாய்த்தான்‌ காணப்பட்டது. அதிக இளமைத்‌ 
தோற்றமே குடிகொண்டிருந்தது. 


அவருடைய பிரம்மச்சரியத்தைப்‌ பற்றியும்‌ பலர்‌ பலவிதமாகப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. அவருடைய வாழ்க்கையில்‌ ஏதோ மர்மம்‌ இருப்பதாக அநேகர்‌ 
நம்பினார்கள்‌. அவருக்கு இளம்‌ வயதிலேயே கலியாணமாகியிருந்ததாகவும்‌, 
மனைவியைக்‌ கொலை செய்துவிட்டு, அந்தக்‌ குற்றத்திலிருந்து தப்பித்துக்‌ 
கொள்வதற்காக அயல்நாட்டுக்கு ஓடிப்‌ போய்‌ வெகுநாள்‌ இருந்துவிட்டு 
வந்ததாகவும்‌ சிலர்‌ சொன்னார்கள்‌. வேறு சிலர்‌ அது சுத்தத்‌ தப்பென்றும்‌, அவருக்கு 
ஜப்பானில்‌ ஒரு மனைவி இருப்பதாகவும்‌ இரண்டு வருஷத்துக்கு ஒரு தடவை 
ஜப்பானுக்கு அவர்‌ போய்ச்‌ சில மாதம்‌ இருந்து விட்டு வருவதாகவும்‌ கூறினார்கள்‌. 
இன்னும்‌ சிலர்‌ ' கிடையவே கிடையாது! அவருடைய தர்மபத்தினி இங்கிலாந்தில்‌ 
தான்‌ இருக்கிறாள்‌. வாரத்துக்கொரு தடவை அவருக்குச்‌ சீமைத்‌ தபால்‌ வருகிறதே, 
தெரியாதா?' என்றார்கள்‌. 


இப்படிச்‌ சொன்னவர்கள்‌ எல்லாம்‌ அடிக்கடி அவர்‌ கப்பல்‌ பிரயாணம்‌ செய்வதை 
ஆதாரமாக எடுத்துக்‌ காட்டினார்கள்‌. "இல்லாவிட்டால்‌ பப்ளிக்‌ பிராஸிகியூடர்‌ 
வேலையை ஒருவன்‌ விடுவானோ, ஸார்‌! ஒவ்வொருத்தன்‌ அந்த வேலை 
கிடைக்காதா என்று தபஸ்‌ செய்து கொண்டிருக்கிறான்‌. இந்த மனுஷர்‌ இரண்டு 
வருஷம்‌ வேலை பார்த்துவிட்டு, எனக்கு வெளிதேசப்‌ பிரயாணம்‌ செய்ய 
வேண்டியிருக்கிறது' என்று விட்டுவிட்டாரே! சம்சாரம்‌ சீமையிலிருந்து சவுக்கடி 
கொடுக்கக்‌ கொண்டுதானே வேலையை விட்டார்‌? இல்லாவிட்டால்‌ விட்டிருக்க 
முடியுமா?" என்றார்கள்‌. 


இதெல்லாம்‌ சுத்த அபத்தம்‌ என்று நன்றாய்த்‌ தெரிந்திருந்த ஒருவர்‌ இருந்தார்‌. 
அவர்‌ பாரிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரி தான்‌. 


பாரிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரி உண்மையிலேயே பிரம்மசாரி. அவர்‌ இதுகாறும்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளாததற்குத்‌ தகுந்த காரணங்கள்‌ இருந்தன. 


சேஷாத்ரியின்‌ இருபதாவது வயதில்‌ அவருடைய தந்தை காலமானார்‌. 
அப்போது தான்‌ பி.ஏ. பாஸ்‌ செய்திருந்த சேஷாத்ரி தம்முடைய எதிர்கால 
வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி என்னவெல்லாமோ கனவு கண்டுகொண்டிருந்தார்‌. 
அவருடைய தந்தையின்‌ எதிர்பாராத மரணத்தினால்‌ அந்தக்‌ கனவுகள்‌ 
நிறைவேறுவது அசாத்தியமாயிற்று. இதனால்‌ வாழ்க்கையில்‌ வெறுப்புக்‌ 
கொண்டவர்‌, மனத்தை வேறு விஷயங்களில்‌ செலுத்தும்‌ நோக்கத்துடன்‌ 
வெளிநாட்டுப்‌ பிரயாணம்‌ செய்யப்‌ புறப்பட்டார்‌. 


ஜப்பான்‌, அமெரிக்காவெல்லாம்‌ சுற்றிவிட்டுக்‌ கடைசியில்‌ இங்கிலாந்துக்கு 
வந்தார்‌. அங்கே பாரிஸ்டர்‌ பரீட்சை கொடுத்துவிட்டு, சென்னைக்குத்‌ திரும்பி 
வந்து 'பிராக்டிஸ்‌' செய்யத்‌ தொடங்கினார்‌. 


சேஷாத்ரிக்குப்‌ பெற்றோர்கள்‌ இல்லாதபடியால்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொள்ளும்படி வற்புறுத்துவோர்‌ யாருமில்லை. சிநேகிதர்கள்‌ யாராவது அந்தப்‌ 
பேச்சை எடுத்தால்‌ வாலிழந்த நரியின்‌ கதையைச்‌ சொல்லிப்‌ பரிகாசம்‌ செய்வார்‌. 
கலியாணம்‌ செய்து கொண்ட தம்முடைய சிநேகிதர்கள்‌ படும்‌ கஷ்டங்களைப்‌ 
பார்க்கும்போது "மனிதர்கள்‌ ஏன்‌ இவ்வளவு மூடர்களாயிருக்கிறார்கள்‌!" என்று 
ஆச்சரியப்படுவார்‌. "இப்படி யாராவது வலிந்து சென்று நுகத்தடியில்‌ கழுத்தைக்‌ 
கொடுப்பார்களா? ஒரு ஸ்திரீயைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ 
எதற்காக மாரடிக்க வேண்டும்‌?" என்பார்‌. 


சேஷாத்ரி நிறையப்‌ பணம்‌ சம்பாதித்தார்‌; நிறையச்‌ செலவும்‌ செய்தார்‌. சம்சார 
பந்தங்கள்‌ எதுவுமில்லாமல்‌ கவலையின்றிக்‌ காலம்‌ கழித்தார்‌. வாழ்க்கையில்‌ 
அவருக்கு மிகவும்‌ சந்தோஷம்‌ அளித்தது பிரயாணந்தான்‌. குறைந்து இரண்டு 
வருஷத்துக்கு ஒரு தடவை வெளிநாட்டு யாத்திரை செய்யாமல்‌ இருக்கமாட்டார்‌. 
இப்படி இருபது வருஷம்‌ சுதந்திரமாகவும்‌ சுகமாகவும்‌ காலம்‌ கழித்த பிறகு, 
அவருடைய வாழ்க்கைத்‌ தத்துவத்தை அடியோடு மாற்றும்படியான இந்தச்‌ 
சம்பவம்‌ நேரிட்டது. 


அவருடைய சிநேகிதர்‌ புரொபஸர்‌ பிரணதார்த்தி ஒரு நாள்‌ பவானியை 
அழைத்துக்‌ கொண்டு சேஷாத்ரியின்‌ விட்டுக்கு வந்தார்‌. அவளை அறிமுகப்படுத்தி 
வைத்து, அவள்‌ பி.எல்‌. பரீட்சை கொடுத்திருக்கிறாளென்றும்‌, சேஷாத்ரியின்‌ 
ஆபீஸில்‌ ஜுனியராக வைத்துக்‌ கொண்டு வேலை பழக்க வேண்டுமென்றும்‌ 
கேட்டுக்‌ கொண்டார்‌. 


இவ்வளவையும்‌ கேட்ட பின்னர்‌. சேஷாத்ரி தலை நிமிர்ந்து பவானியை 
பார்த்தார்‌. அந்த க்ஷணத்திலேயே அவளுடைய செளந்தரியமாகிற மதுவில்‌ தலை 
குப்புற விழுந்துவிட்டார்‌. இத்தனை நாளும்‌ எவ்வளவுக்கெவ்வளவு வைராக்கிய 
புருஷராக இருந்தாரோ, அவ்வளவுக்கு இப்போது அவருடைய வீழ்ச்சியின்‌ 
வேகமும்‌ அதிகமாயிருந்தது. 


பவானி, சேஷாத்ரியிடம்‌ ஜுனியராக அமர்ந்தாள்‌. நாளாக ஆக, சேஷாத்ரியின்‌ 
பிரேமையும்‌ வளர்ந்து வந்தது. பவானி இல்லாத உலகம்‌ பாலைவனமாகவும்‌ 
அவள்‌ இல்லாத வாழ்க்கை வெறும்‌ சூனியமாகவும்‌ அவருக்குத்‌ தோன்றத்‌ 
தொடங்கியது. என்றாவது ஒரு நாள்‌ அவள்‌ நேரங்‌ கழித்து வந்தால்‌ அவருடைய 


மனம்‌ அமைதியை இழந்து தவிக்கும்‌. அவள்‌, வேறு இளம்‌ வக்கீல்‌ யாருடனாவது 
பேசக்‌ கண்டால்‌ அவருக்கு எரிச்சல்‌ உண்டாகும்‌. 


சமூக விஷயங்களில்‌ அவருடைய கொள்கைகள்‌ வெகு விரைவாகப்‌ பிற்போக்கு 
அடைந்து வந்தன. ஸ்திரீகளும்‌ புருஷர்களும்‌ சமமாகப்‌ பழக வேண்டுமென்னும்‌ 
கொள்கைகளைல்லாம்‌ சுத்த அபத்தமென்றும்‌, அதிலும்‌ பவானியைப்‌ போன்ற 
பெண்கள்‌ புருஷர்கள்‌ மத்தியில்‌ பழகுவது ரொம்ப அபாயகரமென்றும்‌ அவர்‌ 
கருதினார்‌. 


இப்படி இரண்டு வருஷங்கள்‌ சென்றன. சேஷாத்ரிக்குத்‌ தமது இருதயத்தின்‌ 
நிலைமையைப்‌ பற்றி இப்போது எவ்விதச்‌ சந்தேகமும்‌ இருக்கவில்லை. பவானி 
இல்லாமல்‌ ஒரு கணமேனும்‌ தாம்‌ உயிர்‌ வாழ்வது முடியாத காரியம்‌ என்று 
அவர்‌ நிச்சயம்‌ செய்து கொண்டார்‌. முடிவாக, தம்மைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொள்ளும்படி அவளைக்‌ கூடிய சீக்கிரம்‌ கேட்பது என்று தீர்மானித்தார்‌. 


ஆனாலும்‌ அந்தக்‌ 'கூடிய சீக்கிரம்‌' சீக்கிரத்தில்‌ வருவதாக இல்லை. நாட்கள்‌ 
சென்று கொண்டே யிருந்தன. பவானியை இது விஷயமாகக்‌ கேட்பதற்கு 
அவருக்கு சந்தர்ப்பம்‌ ஏற்பட்டுக்‌ கொண்டுதான்‌ இருந்தது. ஆனாலும்‌ இன்னதென்று 
சொல்ல முடியாத மானஸ்கத்‌ தடையொன்று குறுக்கிட்டுக்‌ கொண்டேயிருந்தது. 
'நாளைக்குக்‌ கேட்கலாம்‌' இன்னொரு நாள்‌ சொல்லலாம்‌ என்பதாகத்‌ தள்ளிப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்‌ சேஷாத்ரி. 


கடைசியாக, இந்த வருஷம்‌ கோடைக்காலத்தில்‌ கூனூருக்குப்‌ போகும்போது, 
புரொபஸர்‌ பிரணதார்த்தியின்‌ முன்னிலையிலேயே இது விஷயமாகப்‌ பேசித்‌ 
தீர்மானித்து விடுவதென்று அவர்‌ உறுதி கொண்டார்‌. கூனூரிலேயே 
கலியாணத்தை நடத்திவிட்டு, உடனே பவானியுடன்‌ ஐரோப்பாவுக்குச்‌ சென்று 
வருவதென்றும்‌ தீர்மானித்தார்‌. இதற்காக, பாஸ்போர்ட்‌, கப்பல்‌ டிக்கெட்‌ 
எல்லாங்கூட வாங்கித்‌ தயார்‌ செய்துவிட்டார்‌. தாம்‌ பவானியைக்‌ கேட்காமல்‌ 
இருப்பது ஒன்றுதான்‌ தடையேதவிர, தமது மனோரதம்‌ நிறைவேறுவதற்கு வேறு 
இடையூறு எதுவும்‌ ஏற்படக்‌ கூடுமென்று அவர்‌ எதிர்பார்க்கவில்லை. 


4. பிரணதார்த்தியின்‌ சபதம்‌ 


பவானியின்‌ தகப்பனார்‌ தாசில்தார்‌ உத்தியோகம்‌ பார்த்தவர்‌. ஆரம்ப நாட்களில்‌ 
அவர்‌, வைதிக ஆசாரத்தில்‌ அதிகப்‌ பற்று உள்ளவராயிருந்தார்‌. ஏதாவது 
புறம்போக்கு ஆக்கிரமிப்புச்‌ சம்பந்தமாய்‌ ஒரு பட்டாதார்‌ பத்து ரூபாய்‌ நோட்டாகக்‌ 
கொண்டு வந்து கொடுத்தால்‌ அதை அவர்‌ வாங்கிக்‌ கொள்ள மாட்டார்‌; போ போ 
என்று திருப்பி அடிப்பார்‌. அந்த மிராசுதார்‌ போய்‌ இன்னும்‌ ஐந்து ரூபாய்‌ போட்டு 


ஒரு தங்கப்‌ பவுனாக வாங்கிக்‌ கொண்டு வந்தால்‌ தான்‌, "ஸ்வர்ணம்‌ 
பவித்திரமானது; அதற்குத்‌ தோஷமில்லை" என்று சொல்லி வாங்கிக்‌ கொள்வார்‌. 


யாராவது ஒரு கிராம முன்சீப்‌ அவருக்கு ஒரு கூடை ஒட்டூ மாம்பழம்‌ அனுப்பி, 
அதை அவருடைய சேவகன்‌ அப்படியே வாங்கி வைத்துவிடும்‌ பட்சத்தில்‌, 
அவனைத்‌ திட்டு திட்டு என்று திட்டுவார்‌. "எந்தப்‌ பறையன்‌ தொட்டுப்‌ பறித்ததோ 
அதை அப்படியே வாங்கி வைக்கிறாயேடா? கிணற்று ஜலத்தைவிட்டு அலம்பி 
எடுத்து வையடா!" என்பார்‌. 


இவ்வளவு ஆசார சீலமுள்ளவர்‌ தம்முடைய மூத்த பெண்ணுக்கு சாஸ்திர 
ரீதியாகப்‌ பன்னிரண்டு வயதிலேயே கலியாணம்‌ செய்து வைக்க விரும்பியதில்‌ 
ஆச்சரியமில்லையல்லவா? அதிலும்‌ அந்தச்‌ சமயம்‌ அவர்‌ தஞ்சாவூர்‌ ஜில்லாவில்‌ 
தாசில்தாராய்‌ இருந்தபடியால்‌ கடப்பை முதலிய காட்டுப்‌ பிரதேசங்களுக்கு 
மாற்றலாவதற்கு முன்‌ கலியாணம்‌ பண்ணிவிடத்‌ தீர்மானித்தார்‌. தஞ்சாவூர்‌ 
ஜில்லாவில்‌ கலியாணம்‌ என்றால்‌ வைதிகர்கள்‌ ஏராளமாய்‌ வருவார்கள்‌; 
தாராளமாய்‌ தட்சிணை கொடுத்துச்‌ சாஸ்திரோக்தமாய்க்‌ கலியாணம்‌ செய்யலாம்‌. 
அதோடு, தட்சிணைச்‌ செலவும்‌ தம்முடைய சொந்தப்‌ பொறுப்பில்லாமல்‌ 
போய்விடும்‌! யாராவது ஒரு பெரிய மனுஷன்‌ அந்தச்‌ செலவை ஒப்புக்‌ 
கொள்வான்‌. உண்மையில்‌ கலியாணச்‌ செலவு எதுவுமே அவர்‌ கைப்‌ 
பொறுப்பாகாது. கடப்பை ஜில்லாவில்‌ காலணா யார்‌ கொடுக்கிறார்கள்‌? 


இவ்வாறு தீர்மானித்து, அவர்‌ பவானியின்‌ தமக்கைக்குப்‌ பன்னிரண்டு 
வயதிலேயே கலியாணம்‌ பண்ணினார்‌. 


ஆனால்‌ சாஸ்திரத்தின்‌ தலையெழுத்து சரியாயில்லை! அவருக்குச்‌ சாஸ்திர 
சம்பிரதாயங்களில்‌ நம்பிக்கையில்லாமல்‌ போவதற்கு அந்தக்‌ கலியாணமே 
காரணமாயிற்று. பவானியின்‌ தமக்கை புக்ககத்தில்‌ படாதபாடு பட்டாள்‌. பதினேழு 
வயதுக்குள்‌ இரண்டு பிரசவமும்‌, மூன்று கர்ப்பச்‌ சிதைவும்‌ ஏற்பட்டு, 
இதனாலெல்லாம்‌ நாளுக்கு நாள்‌ பலவீனமடைந்து கடைசியில்‌ இறந்தே போனாள்‌. 


அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ அகால மரணத்தினால்‌ பவானியின்‌ தகப்பனாரின்‌ வாழ்க்கை 
எல்லாவிதத்திலும்‌ அடியோடு மாறி விட்டது. சாஸ்திரத்தில்‌ நம்பிக்கை 
போனதுபோல்‌, பணங்‌ காசிலும்‌ அவருக்கு நம்பிக்கை போயிற்று. அதற்குப்‌ பிறகு, 
புத்தம்‌ புதிய பவுனைக்‌ காவேரி ஜலத்தைவிட்டு அலம்பி யாராவது கொண்டு 
வந்தால்‌ கூட அவர்‌ வாங்கிக்‌ கொள்வதில்லை. "அடே! எனக்கு லஞ்சம்‌ கொடுக்க 
வருகிறாயாடா! உன்னை ஜெயிலுக்கு அனுப்பிவிட்டு மறு காரியம்‌ பார்க்கிறேன்‌" 
என்று சொல்லும்‌ நிலைமைக்கு வந்துவிட்டார்‌. 


இத்தகைய மூர்க்க குணம்‌ உத்தியோக விஷயத்துடன்‌ நில்லாமல்‌ சமூக ஆசார 
விஷயங்களிலும்‌ வெளிப்பட்டது. சாஸ்திரங்களையும்‌ சம்பிரதாயங்களையும்‌ அவர்‌ 
அடியோடு நிராகரிக்கலானார்‌. முன்னர்‌ எவ்வளவுக்கெவ்வளவு வைதிகப்‌ 
பற்றுள்ளவராயிருந்தாரோ, அவ்வளவுக்கு அவ்வளவு இப்போது நவநாகரிகப்‌ பற்று 
உடையவரானார்‌. அவருடைய இரண்டாவது பெண்‌ பவானியின்‌ தலையிலே அதன்‌ 
பலன்‌ விடிந்தது. அவளை அவர்‌ இளம்‌ வயதில்‌ விவாகம்‌ செய்து 
கொடுப்பதில்லையென்றும்‌, இங்கிலீஷ்‌ படிக்க வைப்பதென்றும்‌ தீர்மானித்தார்‌. 
இந்தச்‌ சாஸ்திர விரோதமான காரியம்‌ தாம்‌ தலைசாய்வதுடன்‌ நின்று 
போவதுகூட அவருக்கு விருப்பமில்லை. அவருக்கு அந்திய காலம்‌ 
நெருங்கியிருந்தபோது, புரொபஸர்‌ பிரணதார்த்தியை அருகில்‌ அழைத்து, "தம்பி! 
பவானிக்கு உன்னைத்தான்‌ கார்டியனாக நியமித்திருக்கிறேன்‌. எனக்கு நீ ஒரு 
சபதம்‌ செய்து கொடுக்க வேண்டும்‌. அவளுடைய படிப்பை நிறுத்தக்‌ கூடாது. 
கலியாணம்‌ என்ற பேச்சையே எடுக்கக்கூடாது. அவளுக்குத்‌ தக்க வயது ஆன 
பிறகு அவளாக இஷ்டப்பட்டு யாரையாவது கலியாணம்‌ செய்து கொண்டால்‌ 
கொள்ளட்டும்‌" என்றார்‌. பிரணதார்த்தி அவருக்கு அவ்வாறே பிரதிக்ஞை செய்து 
கொடுத்தார்‌. 


மரணத்தறுவாயில்‌ தம்‌ தமையனுடைய விருப்பத்தை மறுக்க மனோதிடமின்றிப்‌ 
பிரணதார்த்தி பிரதிக்ஞை செய்து கொடுத்தாரே தவிர, அவருடைய மனம்‌ அது 
விஷயத்தில்‌ நிம்மதி அடையவில்லை. நாளாக ஆக, அவருடைய கவலை 
அதிகமாயிற்று. பவானியைத்‌ தம்‌ தலையில்‌ கட்டிவிட்டுத்‌ தமையனார்‌ 
போய்விட்டாரே என்ற கவலையன்று அது; பிரணதார்த்திக்கு புதல்வர்கள்‌ பலர்‌ 
உண்டு: ஆனால்‌ பெண்‌ கிடையாது. ஆகவே, பவானியிடம்‌ தம்‌ சொந்தப்‌ 
பெண்ணுக்கு மேலாகவே அதிகப்‌ பிரியம்‌ வைத்திருந்தார்‌. அவளுடைய பிற்கால 
வாழ்க்கை சந்தோஷமாயிருக்க வேண்டுமே என்ற கவலைதான்‌ அவரை 
வாட்டிற்று. 


படித்துப்‌ பட்டம்‌ பெற்றுச்‌ சுதந்திர வாழ்க்கை நடத்தத்‌ தொடங்கிய பெண்கள்‌ 
சிலரைப்‌ பற்றி அவருக்குத்‌ தெரியும்‌. பரீட்சை முடியும்‌ வரையில்‌ அவர்களுடைய 
கவனமெல்லாம்‌ படிப்பிலேயே இருக்கிறது. ஆண்பிள்ளைகளை விட அதிக 
ஊக்கத்துடனும்‌ ரோஸத்துடனும்‌ படிக்கிறார்கள்‌. முதலில்‌ கொஞ்ச காலம்‌ 
உத்தியோகமும்‌ உற்சாகமாய்த்தான்‌ பார்க்கிறார்கள்‌. பிறகு அவர்களுக்கு 
அதிலெல்லாம்‌ ரஸம்‌ குறைந்து, கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளலாமென்று 
தோன்றும்போது, அது சாத்தியமில்லை யென்பதைக்‌ காண்கிறார்கள்‌. 
அவர்களுக்குத்‌ தக்க பிராயமுடைய புருஷர்கள்‌ எல்லாரும்‌ ஏற்கனவே 
கலியாணமானவர்களாயிருக்கின்றனர்‌. அப்படி யாராவது தப்பித்‌ தவறி இருந்தால்‌, 


அவர்களுக்கு இந்தப்‌ பெண்களை மணம்‌ செய்து கொள்ளத்‌ தக்க படிப்போ, 
அந்தஸ்தோ, வேறு யோக்கியதையோ இருப்பதில்லை. எனவே, அத்தகைய 
பெண்களின்‌ வாழ்க்கை பெரும்பாலும்‌ துக்ககரமாய்‌ முடிகிறது. 


இதையெல்லாம்‌ அறிந்துதான்‌ ஆசிரியர்‌ பிரணதார்த்தி பெரிதும்‌ 
கவலைக்குள்ளாகியிருந்தார்‌. பவானி பி.எல்‌. பாஸ்‌ செய்ததும்‌, இனி நாள்‌ 
கடத்தினால்‌ அவளுக்குக்‌ கலியாணமே ஆகாமல்‌ போய்விடலாமென்று அவர்‌ 
பயந்தார்‌. இப்போது கூட அவளுக்குத்‌ தக்க கணவனாகசக்‌ கூடியவர்‌ ரொம்பப்‌ 
பேரில்லை. பிரணதார்த்திக்குத்‌ தெரிந்தவரையில்‌ பாரிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரி 
ஒருவர்தான்‌ அத்தகைய யோக்கியதையுடையவராயிருந்தார்‌. எனவே, பவானியை 
சேஷாத்ரியிடம்‌ ஜுனியராக வேலை செய்ய அமர்த்தியபோது, பிரணதார்த்தியின்‌ 
நோக்கம்‌ என்னவாயிருக்கக்‌ கூடுமென்று நாம்‌ எளிதில்‌ ஊகிக்கலாம்‌ அல்லவா? 


ஆரம்பத்தில்‌, ஸ்ரீமான்‌ பிரணதார்த்தி தம்முடைய நோக்கம்‌ விரைவில்‌ 
நிறைவேறிவிடும்‌ என்பதற்கு அறிகுறிகளைக்‌ கண்டு சந்தோஷமடைந்தார்‌. பவானி 
பாரிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரியின்‌ உயர்குணங்களைப்‌ புகழ்ந்து பேசப்‌ பேச, அவருடைய 
நம்பிக்கை உறுதிப்பட்டு வந்தது. ஆனால்‌, அவர்‌ எதிர்பார்த்தது போல்‌ சீக்கிரமாகக்‌ 
கலியாணப்‌ பிரஸ்தாபம்‌ ஏற்படவில்லை. வருஷம்‌ இரண்டு சென்ற போது 
அவருடைய கவலை முன்போல்‌ அதிகமாயிற்று. "சுத்த அசடுகளாயிருக்கிறார்களே! 
இதில்‌ நாம்‌ தலையிட்டுத்தான்‌ காரியத்தை ஒப்பேற்ற வேண்டும்போல்‌ 
இருக்கிறதே!" என்று கருதலானார்‌. 


இத்தகைய நிலைமையிலேதான்‌, சேஷாத்ரி தாமும்‌ இவ்வருஷம்‌ கோடைக்குக்‌ 
கூனூர்‌ வர உத்தேசித்திருப்பதாகத்‌ தெரிவித்தது. இந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தைப்‌ 
பயன்படுத்திக்‌ கொண்டால்தான்‌ கொண்டது என்று தீர்மானித்த புரொபஸரர்‌, 
தம்முடைய பங்களாவிலேயே அவர்‌ வந்து இருக்க வேண்டுமென்று 
வற்புறுத்தினார்‌. இதை முன்னிட்டே வழக்கமாகக்‌ கூனூருக்கு வரும்‌ தமது 
குடும்பத்தினரையெல்லாம்‌ அவர்‌ பங்களூருக்குப்‌ போகச்‌ சொல்லிவிட்டு, 
பவானியை மட்டும்‌ கூனூருக்கு வரும்படி ஏற்பாடு செய்திருந்தார்‌. "இந்த வருஷம்‌ 
மட்டும்‌ இந்தக்‌ கலியாணத்தை நான்‌ பண்ணிவைக்காவிட்டால்‌ என்‌ பெயர்‌ 
பிரணதார்த்தி அல்ல" என்று அவர்‌ தமக்குள்‌ சபதம்‌ செய்து கொண்டார்‌. 


5. பவானியின்‌ கலவரம்‌ 


"உலகத்திலேயே நீலகிரியைப்‌ போன்ற சுகமான இடம்‌ கிடையாது; நானும்‌ 
எவ்வளவோ நாடுகளில்‌ எத்தனையோ இடங்கள்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌" என்றார்‌ 
சேஷாத்ரி. 


"நீலகிரியிலும்‌ கூனூருக்கு அப்புறந்தான்‌ மற்ற இடங்கள்‌ எல்லாம்‌" என்றார்‌ 
புரொபஸர்‌. 


"கூனூரிலும்‌ எங்கள்‌ சித்தப்பாவின்‌ பங்களாவைப்‌ போன்ற சுகமான இடம்‌ 
வேறில்லை: ஸ்வர்க்கத்தில்‌ கூட இராது" என்றாள்‌ பவானி. 


அந்த மூன்று பேரும்‌ இப்படிச்‌ சொன்ன வார்த்தைகளில்‌ அவர்களுடைய 
அப்போதைய மனநிலை பிரதிபளித்தது. தங்களுடைய வாழ்க்கையில்‌ இதற்கு முன்‌ 
எப்போதும்‌ இவ்வளவு சந்தோஷமாயிருந்ததில்லையென்று அவர்கள்‌ 
ஒவ்வொருவரும்‌ எண்ணினார்கள்‌. 


அவர்கள்‌ மூவரும்‌ அங்கு வந்து ஒன்றரை மாதத்துக்கு மேலாகிவிட்டது. மலைப்‌ 
பிரதேசத்தில்‌ சுற்றி அலைவதிலும்‌, பேசுவதிலும்‌, படிப்பதிலும்‌, சூடான தேத்‌ 
தண்ணீர்‌ அருந்துவதிலுமாகப்‌ பொழுது சென்று வந்தது. 


ஆயினும்‌ சேஷாத்ரி தம்முடைய மனோரதத்தை வெளியிடுவதற்கு இன்னும்‌ 
தைரியம்‌ பெறவில்லை. நாளைக்கு, நாளைக்கு என்று தள்ளிப்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டேயிருந்தார்‌. கடைசியாக, இன்னும்‌ இரண்டு வாரந்தான்‌ கூனூர்‌ வாசம்‌ 
பாக்கியிருந்தபோது, இனிமேல்‌ தாமதிப்பதில்‌ பிரயோஜனமில்லை யென்று 
தீர்மானித்து முதலில்‌ பிரணதார்த்தியிடம்‌ கலந்து கொள்ள எண்ணினார்‌. 


"உங்களிடம்‌ ஒரு முக்கியமான விஷயத்தைப்‌ பற்றிப்‌ 
பேசவேண்டுமென்றிருக்கிறேன்‌..." என்று சேஷாத்ரி ஆரம்பித்தபோது, "இன்றைக்கு 
மட்டும்‌ நீங்கள்‌ அந்த முக்கியமான விஷயத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேசாவிட்டால்‌ நானே 
ஆரம்பித்துவிடுவதென்று இருந்தேன்‌" என்றார்‌ பிரணதார்த்தி. 

அப்போது மாலை நாலு மணி. தினசரி வழக்கம்‌ போல்‌ பவானி, உயர்ந்த 


காஷ்மீர்‌ கம்பளிச்‌ சட்டை ஒன்றைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு, வெளியே உலாவச்‌ 
செல்வதற்குத்‌ தயாராக வந்தாள்‌. 


"ஏன்‌ உட்கார்ந்திருக்கிறீர்கள்‌? வெளியில்‌ வரவில்லையா, என்ன?" என்று 
கேட்டாள்‌. 


"ஆமாம்‌! நாங்கள்‌ இன்றைக்கு வரவில்லை. ஒரு முக்கியமான விஷயத்தைப்‌ 
பற்றிப்‌ பேசப்‌ போகிறோம்‌." 


"ரொம்ப முக்கியமான வியந்தான்‌. இராத்திரிக்குச்‌ சமையல்‌ திட்டம்‌ போடப்‌ 
போகிறீர்களாக்கும்‌; வாருங்கள்‌ சித்தப்பா; போகலாம்‌." 


"இல்லை, அம்மா! உண்மையாகவே முக்கியமான விஷயம்‌; ரொம்ப அழகான 
விஷயங்கூட” என்று சொல்லி, பிறகு மெதுவான குரலில்‌, "அது, மேலே காஷ்மீர்‌ 
கம்பளிச்‌ சட்டை போட்டுக்‌ கொண்டு மலைப்‌ பிரதேசத்தில்‌ உலாவச்‌ செல்லும்‌" 
என்றார்‌. இப்படிக்‌ கூறிப்‌ புன்னகையுடன்‌ சேஷாத்ரியைப்‌ பார்த்தார்‌. 


பவானி. பங்களாவின்‌ முகப்பில்‌ கொழுகொழுவென்று வளர்ந்திருந்த ரோஜாச்‌ 
செடியிலிருந்து அப்போதுதான்‌ இதழ்‌ விரியத்‌ தொடங்கியிருந்த ஒரு ரோஜா 
மொட்டைப்‌ பறித்துத்‌ தலையில்‌ செருகிக்‌ கொண்டாள்‌. பிறகு, அவர்களைக்‌ 
கடைக்கண்ணால்‌ ஒரு பார்வை பார்த்து, "மலைவாசத்திற்கு வந்தால்‌ இந்த மாதிரி 
இரண்டு கிழங்களைக்‌ கூட்டிக்‌ கொண்டு தான்‌ வரவேணும்‌" என்று மெதுவான 
குரலில்‌ கூறிவிட்டு ஒயிலாக நடந்து சென்றாள்‌. 


அவள்‌ கூறியது அவர்களுடைய காதில்‌ அரைகுறையாய்‌ விழுந்தது. 
பிரணதார்த்தி அப்போது பவானி போவதையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாராதலால்‌, 
சேஷாத்ரியின்‌ முகத்தைப்‌ பார்க்கவில்லை. பார்த்திருந்தால்‌ அந்த முகத்தில்‌ ஒரு 
கணம்‌ தோன்றி மறைந்த வேதனையைக்‌ கண்டு பயந்தே போயிருப்பார்‌. 


சேஷாத்ரியின்‌ மனச்‌ சோர்வும்‌ தயக்கமும்‌ முன்னெப்போதையும்‌ விட இப்போது 
அதிகமாயிருந்தன. உண்மையில்‌, அவர்‌ இந்தச்‌ சமயம்‌ தம்முடைய சொந்தக்‌ 
'கேஸை' எடுத்துச்‌ சொல்வதில்‌ பட்ட சிரமம்‌, வேறு எந்தக்‌ கேஸ்‌ விஷயத்திலும்‌ 
பட்டதில்லை. பிரணதார்த்தி மட்டும்‌ ரொம்பவும்‌ குறுக்குக்‌ கேள்விகள்‌ 
போட்டிராவிட்டால்‌ அன்றைய தினமும்‌ அவருடைய கேஸ்‌ தள்ளிப்‌ 
போடப்பட்டிருக்கலாம்‌. எப்படியோ அவர்‌ கடைசியாக மனத்தைத்‌ திடப்படுத்திக்‌ 
கொண்டு, பவானியைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளத்‌ தமக்கு விருப்பமென்றும்‌, 
அதைப்‌ பற்றிப்‌ பிரணதார்த்தியின்‌ அபிப்பிராயம்‌ என்னவென்றும்‌ கேட்டுவிட்டார்‌! 
அதற்குப்‌ பிரணதார்த்தி அதைவிடத்‌ தமக்குச்‌ சந்தோஷம்‌ அளிக்கக்‌ கூடியது 
உலகத்திலே வேறொன்றுமிராது என்று பதில்‌ சொன்னார்‌. பவானிக்கு அது 
விருப்பமாயிருக்குமா என்று சேஷாத்ரி கேட்டதற்கு, "நல்ல கேள்வி கேட்டீர்கள்‌! 
உங்களை விட நல்ல கணவன்‌ அவளுக்கு எங்கே கிடைக்கப்‌ போகிறான்‌? பூர்வ 
ஜன்ம புண்ணியம்‌ என்று எண்ணி அவள்‌ சந்தோஷப்பட வேண்டாமா?" என்றார்‌ 
பிரணதார்த்தி. 


அப்புறம்‌ அவர்கள்‌ மேல்‌ நடக்க வேண்டிய காரியங்களைப்‌ பற்றிப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


அவர்கள்‌ பேச ஆரம்பித்துச்‌ சுமார்‌ ஒரு மணி நேரம்‌ இருக்கும்‌. திடீரென்று, 
"சித்தப்பா! சித்தப்பா! இங்கே உடனே வாருங்கள்‌!" என்று பவானியின்‌ குரல்‌ 


கேட்டது. அந்தக்‌ குரலில்‌ தொனித்த கலவரமும்‌, இரக்கமும்‌ அவர்களை மயிர்க்‌ 
கூச்செறியச்‌ செய்தன. பவானிக்கு ஏதோ ஆபத்து வந்துவிட்டது என்று எண்ணி 
அவர்கள்‌ பதறிப்‌ போய்‌ விரைந்து வாசலில்‌ ஓடி வந்தார்கள்‌. தவறி விழுந்து 
விட்டாளோ அல்லது ஏதாவது காட்டூ மிருகம்‌ வந்து விட்டதோ என்று ஒரு 
கணத்தில்‌ நூறு எண்ணம்‌ எண்ணினார்கள்‌. பங்களா வாசற்‌ புறத்தின்‌ முகப்பில்‌ 
நின்று குரல்‌ வந்த திசையை நோக்கிக்‌ கீழே பார்த்தார்கள்‌. கிழே பங்களாவுக்கு 
வரும்‌ பாதையில்‌ பவானி நின்று கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டதும்‌ அவர்களுக்குக்‌ 
கொஞ்சம்‌ தைரியம்‌ வந்தது. 


பவானி அவர்களைப்‌ பார்த்ததும்‌, "சீக்கிரம்‌ வாருங்கள்‌! என்று சொல்லிக்‌ 
கையாலும்‌ சமிக்ஞை செய்தாள்‌. மலைப்பாதையில்‌ அவர்கள்‌ விரைந்து இறங்கிச்‌ 
சென்றார்கள்‌. 


6. சிரிப்பும்‌ நெருப்பும்‌ 


பவானி அன்று வெகு குதூகலத்துடனே வெளியே கிளம்பினாள்‌. 
பிரணதார்த்தியும்‌ சேஷாத்ரியும்‌ வரவில்லை யாதலால்‌, தான்‌ இன்று 
வழக்கத்தைவிட அதிக தூரம்‌ நடந்துவிட்டு வரலாமென அவள்‌ எண்ணினாள்‌. 
மலைப்‌ பிரதேசங்களுக்குச்‌ சென்றிருப்பவர்களுக்கு மலைப்‌ பாதைகளில்‌ நடப்பதன்‌ 
சுகமும்‌ கஷ்டமும்‌ தெரிந்திருக்கும்‌. அநேகமாய்‌ இரு புறமும்‌ புதர்கள்‌ அடர்ந்த 
ஒற்றையடிப்‌ பாதைகளிலேயே நடக்க வேண்டும்‌. அந்தப்‌ பாதைகளும்‌ ஓயாமல்‌ 
ஏறிக்‌ கொண்டும்‌ இறங்கிக்‌ கொண்டும்‌ இருக்கும்‌. சம தரை என்பது அநேகமாய்‌ 
கிடையாது. உஷ்ணப்‌ பிரதேசங்களில்‌ என்றால்‌ அம்மாதிரி ஏறி இறங்கும்‌ 
பாதைகளில்‌ ஐந்து நிமிஷம்‌ நடந்தாலும்‌ களைத்துப்‌ போய்‌ விடுவோம்‌. ஆனால்‌ 
குளிர்ந்த மலைப்‌ பிரதேசங்களில்‌ எவ்வளவு நேரம்‌ நடந்தாலும்‌ சிரமம்‌ 
தோன்றுவதில்லை. 


பவானி சுமார்‌ பத்து நிமிஷம்‌ நடந்திருப்பாள்‌. பக்கத்திலேயே எங்கேயோ 
இருந்து, "ஓ தெய்வமே!" என்று ஒரு துயரம்‌ நிறைந்த தீனமான குரல்‌ கேட்டது 
போல்‌ இருந்தது. பவானியின்‌ இருதயம்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ ஸ்தம்பித்து விட்டது. 
உடம்பெல்லாம்‌ வியர்த்தது. அங்கேயே நின்று சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தாள்‌. 
ஒன்றையும்‌ காணவில்லை. உண்மையில்‌, அங்கே ஒன்றையுங்‌ காணவும்‌ 
முடியாது. பாதையின்‌ இருபுறமும்‌ அடர்த்தியான புதர்கள்‌ மண்டியிருந்தன. எங்கே 
என்னத்தைப்‌ பார்க்கிறது? தான்‌ அந்தக்‌ குரலை உண்மையில்‌ கேட்கவில்லை. 
ஏதோ சித்தப்பிரமை என்ற முடிவுக்கு வந்தாள்‌. அந்தப்‌ பிரமையைப்‌ போக்கிக்‌ 
கொள்வதற்காகத்‌ தலையை விரைவாக நாலு தடவை குலுக்கிவிட்டு மேலே 
நடக்கலானாள்‌. 


ஆனாலும்‌ அவளுடைய குதூகலம்‌ போய்விட்டது. என்னவோ சொல்ல முடியாத 
பாரம்‌ ஒன்று அவளுடைய இருதயத்தை அமுக்குவது போல்‌ இருந்தது. ஏதேதோ 
பழைய ஞாபகங்கள்‌, சோகத்துடன்‌ கலந்து, தெளிவில்லாமல்‌ வந்து போய்க்‌ 
கொண்டிருந்தன. இத்தனை நாளும்‌ தோன்றாத எண்னங்களெல்லாம்‌ தோன்றின. 
"இந்த வாழ்க்கையின்‌ பொருள்தான்‌ என்ன? எதற்காக பிறக்கிறோம்‌? எதற்காக 
வாழ்கிறோம்‌?" என்று இப்படியெல்லாம்‌ சிந்தனை சென்றது. 


ரொம்ப நேரம்‌ சுற்ற வேண்டும்‌ என்ற நினைப்புடன்‌ கிளம்பிய பவானி, 
வழக்கத்தை விட முன்னதாக வீடு திரும்பலானாள்‌. திரும்பி வருகையில்‌, மேற்‌ 
சொன்ன குரல்‌ கேட்ட இடத்தில்‌ சற்று நின்று கவனித்தாள்‌. ஒன்றும்‌ 
தெரியவில்லை. அந்த இடத்தைத்‌ தாண்டி வந்தாள்‌. கிட்டத்தட்டப்‌ பங்களாவுக்குச்‌ 
சமீபம்‌ வந்ததும்‌ அங்கே கிடந்த ஒரு பாறையின்‌ மேல்‌ உட்கார்ந்தாள்‌. அங்கிருந்து 
அண்ணாந்து பார்த்தால்‌, அவர்களுடைய பங்களாவின்‌ முகப்பும்‌, அதன்‌ முன்‌ 
வாசல்‌ பூந்தோட்டமும்‌ தெரிந்தன. 


பவானிக்குச்‌ சங்கீத ஞானமும்‌ சங்கீதத்தில்‌ அபிமானமும்‌ உண்டு. பாறையின்‌ 
மேல்‌ உட்கார்ந்தவள்‌, ஊமைக்‌ குரலில்‌ பாடத்‌ தொடங்கினாள்‌. 
"சித்தமிரங்கவில்லையோ?" என்ற பாட்டு அவளையறியாமல்‌ வந்தது. "தீவினையின்‌ 
பயனோ, தெய்வக்‌ குற்றமோ இது?" என்ற அடியைப்‌ பாடியபோது, என்றுமில்லாதபடி 
அவளுடைய இருதயம்‌ உருகிற்று. அதையே பலமுறை திருப்பித்‌ திருப்பிப்‌ பாடிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. 


ஆ! அது என்ன சப்தம்‌! சிரிப்பா அது? ஐயா! சிரிப்பிலே அவ்வளவு துயரமும்‌ 
இருக்க முடியுமா? - பவானி தூக்கிவாரிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு எழுந்திருந்தாள்‌. 
சத்தம்‌ வந்த திசையை நோக்கினாள்‌. அவளுக்குப்‌ பத்து அடி தூரத்தில்‌ புதர்களுக்கு 
மத்தியில்‌ கொஞ்சம்‌ இடைவெளியிருந்தது. அங்கிருந்த பாறையில்‌ ஒரு மனிதன்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தான்‌. பவானி அந்தப்‌ பக்கம்‌ திரும்பியதும்‌ அவளை அவன்‌ ஏறிட்டுப்‌ 
பார்த்தான்‌. அந்தப்‌ பார்வை அவளுடைய நெஞ்சைப்‌ பிளந்தது. 


"ஆமாம்‌ அம்மா! நீ கேட்டாயே, ஒரு கேள்வி. தீவினையின்‌ பயனா தெய்வ 


குற்றமா என்று, அதைத்‌ தான்‌ நானும்‌ மூன்று வருஷமாய்க்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. பதில்‌ சொல்பவரைத்தான்‌ காணோம்‌" என்றான்‌. 


அவன்‌ வாலிபப்‌ பிராயம்‌ உடையவன்‌. வயது சுமார்‌ இருபத்தைந்து இருக்கும்‌. 
நீலகிரித்‌ தோடர்களைப்‌ போல்‌ ஒரு பெரிய துப்பட்டியைப்‌ போர்த்திக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. ரொம்பவும்‌ சோர்ந்து களைத்துப்‌ போய்க்‌ காணப்பட்டான்‌. அவன்‌ 
க்ஷவரம்‌ செய்து கொண்டு பத்துப்‌ பதினைந்து தினங்கள்‌ ஆகியிருக்க வேண்டும்‌. 


ஆனாலும்‌ அவன்‌ முகத்தில்‌ ஒரு வசீகரம்‌. அவன்‌ கண்கள்‌ பிரகாசம்‌ பொருந்தி 
இருந்தன. அவன்‌ முகத்தின்‌ பளபளப்பைப்‌ பார்த்த பவானி, "ஆகா! என்ன தேஜஸ்‌!" 
என்று எண்ணமிட்டாள்‌. ஒரு வேளை பக்தர்களுடைய சரிதங்களில்‌ வருவது 
போல்‌, பகவான்‌ தான்‌ இந்த உருவத்தில்‌ வந்துவிட்டாரோ என்று கூட ஒரு கணம்‌ 
நினைத்தாள்‌. அந்த முக தேஜஸ்‌ சுரத்தின்‌ வேகத்தினால்‌ ஏற்பட்டது என்பதை 
அச்சமயம்‌ அவள்‌ அறியவில்லை. 


"உன்னை எப்போதோ நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. இல்லையா?" என்று அவன்‌ 
கேட்டான்‌. 


பவானிக்கும்‌ அவனை எங்கேயோ எப்போதோ பார்த்தது போன்ற ஞாபகம்‌ 
இருந்தது. ஆனால்‌ எங்கே எந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்‌ என்று நினைவுக்கு வரவில்லை. 


"நீங்கள்‌ ரொம்பக்‌ களைத்திருக்கிறீர்கள்‌ என்று தோன்றுகிறது" என்றாள்‌ பவானி. 


"ஆமாம்‌: காலையிலிருந்து சாப்பிடாமல்‌ மலை ஏறினால்‌ களைப்பாயிராதா? 
பசிகூட இல்லை: தாகந்தான்‌ நாக்கை உலர்த்துகிறது." 


"இதோ எங்கள்‌ பங்களா ரொம்ப சமீபத்தில்‌ தான்‌ இருக்கிறது. வருகிறீர்களா?" 


அந்த வாலிபன்‌ எழுந்திருக்கத்‌ தயங்கினான்‌. அதற்குக்‌ காரணம்‌, அவனுடைய 
பலவீனம்‌ என்பதை அறியாத பவானி "ஏன்‌ தயக்கம்‌? என்னைப்‌ பார்த்தால்‌ 
தாகத்துக்குத்‌ தண்ணீர்‌ கொடாதவள்‌ என்று தோன்றுகிறதா?" என்றாள்‌. 


அதைக்‌ கேட்டதும்‌ அந்த வாலிபன்‌ மெதுவாகத்‌ தள்ளாடிக்‌ கொண்டு 
எழுந்திருந்தான்‌. ஓர்‌ அடி எடுத்து வைக்க முயன்றான்‌; திடீரென்று கீழே 
விழுந்தான்‌. 


அப்போது பவானி பதறிக்‌ கூவியதைக்‌ கேட்டுத்தான்‌, பிரணதார்த்தியும்‌ 
சேஷாத்ரியும்‌ ஓடி வந்தார்கள்‌. 


பவானி இருந்த இடத்துக்கு அவர்கள்‌ வந்ததும்‌ சற்றும்‌ எதிர்பாராத காட்சி 
ஒன்றைக்‌ கண்டார்கள்‌. பாறையின்‌ மேல்‌ ஒரு வாலிபன்‌ ஸ்மரணையற்றுக்‌ 
கிடந்தான்‌. அவனுடைய தலையின்‌ அடியில்‌, பவானியின்‌ கம்பளிச்‌ சட்டை மடித்து 
வைக்கப்பட்டிருந்தது. பவானி தன்னுடைய புடவையின்‌ தலைப்பினால்‌ அவன்‌ 
முகத்தின்‌ மேல்‌ விசிறிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


பிரணதார்த்தி அவனுடைய மார்பையும்‌ நெற்றியையும்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்தார்‌. 


"உயிர்‌ இருக்கிறது; ஆனால்‌ 105 டிகிரிக்கு குறையாத சுரம்‌" என்றார்‌. பவானி 
சுருக்கமாக அவனைத்‌ தான்‌ சந்தித்த விதத்தைச்‌ சொன்னாள்‌. 


"சரிதான்‌! விஷயம்‌ என்னவென்று அப்புறம்‌ யோசித்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. இப்போது 
இவனைப்‌ பங்களாவுக்குத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு போவோம்‌" என்றார்‌ பிரணதார்த்தி. 
இப்படிச்‌ சொல்லி அவர்‌ அவனுடைய தலைப்புறத்தைப்‌ பிடித்துத்‌ தூக்கினார்‌. 
சேஷாத்ரி கால்புறத்தண்டை சென்று, கால்களின்‌ கீழாகக்‌ கையைக்‌ கொடுத்தார்‌. 
கொடுத்தவர்‌, நெருப்பைத்‌ தொட்டவர்‌ போல்‌, சட்டென்று கையை எடுத்தார்‌. 
அதனால்‌ அந்த மனிதனின்‌ கால்‌ சடக்கென்று பாறையில்‌ விழவும்‌, 'டங்‌' என்று 
இரும்பின்‌ சப்தம்‌ கேட்டது. வேஷ்டி சிறிது விலக, அவன்‌ காலில்‌ இருந்த இரும்புக்‌ 
காப்பு தெரிய வந்தது. ஏககாலத்தில்‌ மூன்று பேருடைய கண்களும்‌ அந்த இரும்புக்‌ 
காப்பின்‌ மேல்‌ சென்றன. 


"அது என்ன?" என்று கலவரத்துடன்‌ கேட்டார்‌ பிரணதார்த்தி. 


சேஷாத்ரி வியப்பும்‌ வேதனையும்‌ பொருந்திய குரலில்‌ "இவன்‌ கைதி. 
கைதிகளுக்குத்‌ தான்‌ காலில்‌ இந்த மாதிரி இரும்புக்‌ காப்பு இருக்கும்‌. 
கோயமுத்தூர்‌ சிறையிலிருந்து சமீபத்தில்‌ தப்பியோடிய கைதிகளில்‌ இவன்‌ 
ஒருவனாயிருக்க வேண்டும்‌" என்றார்‌. 


சில நிமிஷ நேரம்‌ அவ்விடத்தில்‌ மெளனம்‌ குடிகொண்டிருந்தது. பிறகு, 
பிரணதார்த்தி பவானியின்‌ முகத்தை நோக்கினார்‌. அவளுடைய முகத்தில்‌ அவர்‌ 
என்ன கண்டாரோ தெரியாது. 


"எது எப்படியாவது இருக்கட்டும்‌. பிற்பாடு பார்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. இவனை 
இப்படி அனாதையாய்ச்‌ சாகவிடுதல்‌ மகாபாவம்‌. பிடியுங்கள்‌, சேஷாத்ரி!" என்றார்‌. 


இரண்டு பேருமாக அவனைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. பவானியும்‌ 
பின்னோடு சென்றாள்‌. 


7. தேவர்களின்‌ பூமாரி 


ஆசிரியர்‌ பிரணதார்த்தி விசால மனம்‌ படைத்தவர்‌. அபிப்பிராய பேதங்களுக்கு, 
சாதாரணமாக மதிப்புக்‌ கொடுக்ககூடியவர்‌. ஆனால்‌ ஒரே ஒரு விஷயத்தில்‌ 
மட்டும்‌ அவர்‌ பிடிவாதமான அபிப்ராயம்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


இங்கிலீஷ்‌ டாக்டர்களாயிருந்தாலும்‌ சரி, சுதேசி வைத்தியர்களாயிருந்தாலும்‌ 
சரி, அவ்வளவு பேரும்‌ அவ்வளவு எமதூதர்கள்‌ என்பது அவருடைய கருத்து. 
வைத்தியங்களுக்குள்ளே இயற்கை வைத்தியம்‌ ஒன்றிலே தான்‌ அவருக்கு 


நம்பிக்கை. அந்த வைத்திய முறையைப்‌ பரிசோதிப்பதிலே அளவில்லாத ஆர்வம்‌. 
உண்மையில்‌, இயற்கை வைத்தியத்தைக்‌ கையாளுவதற்கு மட்டும்‌ ஒரு சந்தர்ப்பம்‌ 
கிடைக்குமானால்‌, அதைவிட அவருக்கு மகிழ்ச்சியளிப்பது 
வேறொன்றுமேயில்லை. அதற்குச்‌ சமமான சந்தோஷம்‌ அவருக்கு அளிப்பது 
ஒன்றே ஒன்றுதான்‌; இங்கிலீஷ்‌ டாக்டரிடம்‌ வைத்தியம்‌ செய்து கொண்டவன்‌ 
பிழைக்காமல்‌ செத்துப்‌ போவது தான்‌! 


அவருக்குத்‌ தெரிந்தவர்களில்‌ - அவருடைய யோசனையைக்‌ 
கேட்கக்கூடியவர்களில்‌ - யாருக்காவது உடம்பு சரிப்படவில்லையென்று கேட்டால்‌, 
அவருக்கு வெகு உற்சாகம்‌. அதிலும்‌, தலைவலி கால்வலி என்றெல்லாம்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டு வந்தால்‌ அவருக்கு அவ்வளவு திருப்தி கிடையாது. குறைந்த 
பட்சம்‌ ஒருவனுக்கு 'டபிள்‌ நிமோனியாவாவது வரவேண்டும்‌: அப்போது பார்க்க 
வேண்டும்‌ அவருடைய குதூகலத்தை. 


ஆனால்‌ அம்மாதிரி பெரிய பெரிய வியாதிகளை வரவழைத்துக்‌ கொள்ளும்‌ 
மனிதர்கள்‌ சாதாரணமாய்ப்‌ பரம முட்டாள்களாயிருக்கிறார்கள்‌; அவர்கள்‌ பெரிய 
டாக்டர்களைத்‌ தேடிச்‌ சென்று நிறைய பணத்தையும்‌ கொடுத்துவிட்டுச்‌ சீரழிந்து 
சாகப்‌ பிரியப்படுகிறார்களே தவிர, பிரணதார்த்தியிடம்‌ போய்‌ நல்லபடியாய்ப்‌ பைசா 
செலவு இல்லாமல்‌ சாவோமென்று ஒருவனுக்காவது புத்தி இருப்பதில்லை. இது 
விஷயத்தில்‌ அவருக்குத்‌ தம்‌ இஷ்டமித்ரர்கள்‌ எல்லாரிடத்திலும்‌ மனம்‌ கசந்து 
போயிருந்தது. "என்னிடம்‌ எத்தனை பசங்கள்‌ படித்துப்‌ பட்டம்‌ பெற்றிருக்கிறார்கள்‌? 
எத்தனை பேர்‌ பெரிய பெரிய உத்தியோகங்களில்‌ இருக்கிறார்கள்‌? எவ்வளவு பேர்‌ 
எவ்வளவு விதமான உதவி என்னிடம்‌ பெற்றுக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌? 
யாருக்காவது நன்றி விசுவாசம்‌ இருக்கிறதா? ஏதோ ஒரு டைபாய்டு, ஒரு 
டயபிடீஸ்‌, ஒரு அப்பெண்டிஸைடீஸ்‌, ஒரு ட்யூபர்குலோஸிஸ்‌ என்று என்னிடம்‌ 
சிகிச்சைக்கு வருகிறானா?" என்பதாக அவர்‌ யாரிடமும்‌ வெளிப்படையாகச்‌ 
சொன்னதில்லை யாயினும்‌. அவருடைய இருதய அந்தரங்கத்தில்‌ இத்தகைய 
குறை குடிகொண்டிருந்தது என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. 


இப்படிப்பட்டவருக்கு 105 டிகிரி சுரத்துடன்‌ ஒருவன்‌ வழியிலே கிடந்து 
கிடைத்தானென்றால்‌ உற்சாகம்‌ எப்படியிருக்குமென்று சொல்லவேண்டுமா? 
அதிலும்‌ தமக்கே தமக்கல்லவா கிடைத்திருக்கிறான்‌! தாம்‌ கொடுத்தால்‌ உயிர்‌: 
இல்லாவிட்டால்‌ இல்லை. எப்பேர்ப்பட்ட அதிர்ஷ்டம்‌! ஆகவே, அவனைப்‌ 
பிழைக்கவைத்தே தீர்வது என்று கங்கணம்‌ கட்டிக்‌ கொண்டூ சிகிச்சை ஆரம்பித்தார்‌ 
பிரணதார்த்தி. 


இரவெல்லாம்‌ கண்விழித்துச்‌ சிகிச்சை செய்தார்‌. தலையிலே ஈரக்‌ களிமண்ணை 
வைத்துக்‌ கட்டினார்‌. முதலிலே குளுகோஸ்‌, அப்புறம்‌ பார்லிகஞ்சி, அப்புறம்‌ பழரசம்‌ 
- இப்படிக்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக ஆகாரம்‌ கொடுத்து வந்தார்‌. பவானியும்‌ 
கண்விழித்துக்‌ கூட இருந்து அவருக்கு ஒத்தாசை செய்து வந்தாள்‌. 


சிறிது சிறிதாக சுரம்‌ இறங்கிற்று. இரண்டூ மூன்று நாளில்‌ நோயாளி நன்றாய்க்‌ 
குணம்‌ அடைந்தான்‌. அவனுடைய உடம்பில்‌ ஏற்பட்டிருந்த கோளாறு 
முக்கியமாகப்‌ பசி, தாகம்‌, களைப்பு இவற்றினால்‌ உண்டானதே. ஆதலின்‌ நல்ல 
உணவும்‌, ஓய்வும்‌ குளிரில்‌ அடிபடாமல்‌ தங்க இடமும்‌ கிடைக்கவே, அவன்‌ உடம்பு 
தானே குணமாகி வந்தது. ஆனால்‌ புரொப்ஸர்‌ பிரணதார்த்தி தம்முடைய 
இயற்கை வைத்திய முறையினாலேயே யமபாசத்திலிருந்து அவன்‌ உயிரை 
மீட்டுவிட்டதாகக்‌ கருதினார்‌. ஸ்ரீமான்‌ சேஷாத்ரி அப்படி நினைக்கவில்லை. "ஏதோ 
அவனுடைய ஆயுள்‌ கெட்டியாயிருந்தபடியால்‌, பிரணதார்த்தி வைத்தியம்‌ 
செய்துகூடப்‌ பிழைத்துக்‌ கொண்டான்‌" என்று அபிப்பிராயப்பட்டதோடு, அதைச்‌ 
சொல்லியும்‌ விட்டார்‌. இதனால்‌, பிரணதார்த்தியின்‌ சிநேகத்தை முக்கால்வாசியும்‌ 
இழந்து விட்டாரென்றே கூறலாம்‌. பவானியோ, வெளிப்படையாக, சித்தப்பாவின்‌ 
வைத்தியத்தினாலேயே போன உயிர்‌ திரும்பி வந்தது என்று சொல்லி அவரை 
மகிழ்வித்த போதிலும்‌, தான்‌ தன்னுடைய இருதய அந்தரங்கத்தில்‌ பகவானைப்‌ 
பிரார்த்தித்ததன்‌ பயனாகவே அவன்‌ பிழைத்தெழுந்ததாக மனதிற்குள்‌ கருதினாள்‌. 


அந்த இளைஞனுடைய முகம்‌ எங்கேயோ பார்த்த முகம்‌ போல்‌ பவானிக்குத்‌ 
தோன்றியதல்லவா? "எங்கே பார்த்திருக்கிறோம்‌?" என்று அவள்‌ மனம்‌ 
இடைவிடாமல்‌ தேடிக்‌ கொண்டே இருந்தது. முதல்‌ நாள்‌ இரவே அது அவளுக்குத்‌ 
தெரிந்து போயிற்று. சுரவேகத்தில்‌ அவன்‌ பிதற்றியபோது கூறிய சில 
வார்த்தைகளினால்‌, அது அவள்‌ ஞாபகத்திற்கு வந்தது. 

'கத்தி யின்றி ரத்தமின்றி 

யுத்த மொன்று வருகுது!' 
என்று அவன்‌ பாடினான்‌. பிறகு, "அடியுங்கள்‌, ஐயா! அடியுங்கள்‌! வந்தே மாதரம்‌! 
மகாத்மா காந்திக்கு ஜே!" என்று கதறினான்‌. உடனே பவானிக்கு அவனைத்‌ தான்‌ 
பார்த்தது எங்கே என்று பளீரென்று ஞாபகத்துக்கு வந்தது. அந்தச்‌ சம்பவம்‌ 
முழுவதும்‌ நேற்றுத்தான்‌ நடந்தது போல அவள்‌ இருதயத்தில்‌ பதிந்திருந்தது 
அன்றோ? 
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அப்போது, பவானி காலேஜில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. பெண்கள்‌ 


கலாசாலையின்‌ ஹாஸ்டலில்‌ வசிந்து வந்தாள்‌. கலாசாலையின்‌ ஆசிரியைகள்‌ 
எல்லாரும்‌ இங்கிலீஷ்‌ நாகரிகத்தில்‌ மூழ்கினவர்கள்‌. நல்ல சம்பளம்‌ வாங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. உலகத்தில்‌ எந்தவிதமான குறையும்‌ இருப்பதாக 
அவர்களுக்குத்‌ தோன்றவில்லை. ஆகவே தேசத்தில்‌ அப்போது நடந்து 
கொண்டிருந்த சத்தியாக்கிரஹ இயக்கத்தைச்‌ சுத்தப்‌ பைத்தியக்காரத்‌ தனமென்று 
கருதினார்கள்‌. 


ஹாஸ்டலில்‌ வசித்த மாணவிகளில்‌ முக்கால்வாசிப்‌ பேரைப்‌ போல்‌, பவானியும்‌ 
அத்தகைய கொள்கையுடையவளாகவே யிருந்தாள்‌. ஒருநாள்‌ அவள்‌ துணி 
வாங்குவதற்காக, தான்‌ வழக்கமாய்‌ வாங்கும்‌ பெயர்பெற்ற கரம்சந்த்‌ பயான்சந்த்‌ 
சீமை ஜவுளிக்‌ கடைக்குப்‌ போனாள்‌. அப்போது சீமை ஜவுளிக்‌ கடைகளில்‌ 
தொண்டர்கள்‌ மறியல்‌ செய்கிறார்களென்றும்‌, போலீஸ்காரர்கள்‌ வந்து 
தொண்டர்களை அடித்து இழுத்துச்‌ செல்கிறார்களென்றும்‌ அவள்‌ அறிந்திருந்தாள்‌. 
ஆனாலும்‌ அதைப்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌ பயான்சந்த்‌ கடைக்குச்‌ சென்றாள்‌. 


கடை வாசலில்‌ காந்தி குல்லா அணிந்த தொண்டன்‌ ஒருவன்‌ கைகூப்பிக்‌ 
கொண்டு நின்றான்‌. 'பால்‌ வடியும்‌ முகம்‌' என்றால்‌ அவன்‌ முகத்தைத்தான்‌ 
சொல்ல வேண்டும்‌. அவன்‌ இரக்கமும்‌ கனிவுங்‌ கொண்ட பார்வையுடன்‌ 
பவானியைப்‌ பார்த்தான்‌. எத்தகைய கல்‌ நெஞ்சையும்‌ இளகச்‌ செய்யும்‌ சோகம்‌ 
ததும்பிய புன்னகை ஒன்று புரிந்தான்‌. "அம்மணி! கல்வியறிவு படைத்த தாங்கள்‌ 
இப்படிச்‌ செய்யலாமா? தயவு செய்து திரும்பிப்‌ போங்கள்‌" என்றான்‌. 


அவனுடைய குரல்‌, பார்வை, பணிவான பேச்சு எல்லாம்‌ சேர்ந்து பவானியின்‌ 
இருதயத்தைக்‌ கலங்க வைத்துவிட்டன. அதனால்‌ அவளுடைய கோபம்‌ 
அதிகரித்தது. காங்கிரஸ்‌ தொண்டர்கள்‌ கூலிக்கு மாரடிப்பவர்கள்‌ என்று அவள்‌ 
தன்னுடைய இங்கிலீஷ்‌ ஆசிரியை சொல்லிக்‌ கேள்விப்பட்டிருந்தாள்‌. எனவே, 
"இந்த வேலைக்கு உங்களுக்கெல்லாம்‌ என்ன சம்பளம்‌ கொடுக்கிறார்கள்‌?" என்று 
குரலை ரொம்பவும்‌ கடுமைப்படுத்திக்‌ கொண்டு கேட்டாள்‌. 


"சம்பளமா? இன்னும்‌ ஐந்து நிமிடத்தில்‌ நீங்களே பார்ப்பீர்கள்‌. கையில்‌ குண்டாந்‌ 
தடியுடன்‌ சம்பளம்‌ கொடுப்பதற்கு வருவார்கள்‌" என்றான்‌ தொண்டன்‌. 
"இம்மாதிரி முட்டாள்‌ காரியம்‌ செய்பவர்களை அடிக்காமல்‌ என்ன செய்வது? 


எனக்குக்‌ கூட இப்போது உம்மை இரண்டு அறை அறைய வேண்டுமென்று 
தோன்றுகிறது" என்றாள்‌ பவானி. 


"அப்படியெல்லாம்‌ செய்யாதீர்கள்‌, காரியம்‌ விபரீதமாய்ப்‌ போய்விடும்‌. உங்கள்‌ 
கையால்‌ அடிபடலாமென்று தெரிந்தால்‌ ஊரிலுள்ள வாலிபர்கள்‌ எல்லாம்‌ மறியல்‌ 


செய்ய வந்துவிடுவார்கள்‌!" 


இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டு அவன்‌ கலகலவென்று நகைத்தான்‌. பவானியாலும்‌ 
சிரிக்காமல்‌ இருக்க முடியவில்லை. சிரித்துக்‌ கொண்டே அவள்‌ "ஆமாம்‌: 
சீமைத்துணி வாங்கக்‌ கூடாதென்று ஏன்‌ சொல்லுகிறீர்கள்‌?" என்று கேட்டாள்‌. 


"நம்‌ நாட்டில்‌ ஏழைகள்‌ எத்தனையோ பேர்‌ தொழிலின்றிக்‌ கஷ்டப்படுகிறார்கள்‌..." 


"ஏழைகளில்‌ நம்‌ நாட்டு ஏழைகளாயிருந்தாலென்ன அயல்‌ நாட்டு 
ஏழைகளாயிருந்தாலென்ன? என்னுடைய பணத்தைச்‌ சீமையிலுள்ள ஏழைகளுக்கே 
அனுப்புகிறேன்‌. உங்களைப்போல்‌ குறுகிய மனோபாவம்‌ எனக்குக்‌ கிடையாது." 


இவ்வாறு சொல்லி பவானி மேலே நடக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. தொண்டன்‌ 
அப்போது அவளைப்‌ பார்த்த பார்வை அவளுடைய இருதயத்தை ஊடுருவிச்‌ 
சென்றது. ஆனாலும்‌, பின்‌ வாங்கினால்‌ அவனிடம்‌ தொல்வியடைந்ததாகுமென்று 
அவள்‌ கருதினாள்‌. அம்மாதிரி தோல்வியை அவள்‌ விரும்பவில்லை. ஆகவே 
அவனை இலட்சியம்‌ செய்யாமல்‌ நேரே பார்த்துக்கொண்டு விரைவாக நடந்தாள்‌. 
கடையின்‌ முன்‌ வாசற்படியை அடைந்ததும்‌, அவளுக்கு ஏனோ திரும்பிப்‌ பார்க்க 
வேண்டுமென்று தோன்றிற்று. அவன்‌ முகம்‌ இப்போது எப்படி இருக்கும்‌? அதில்‌ 
கோபம்‌ அதிகமா இருக்குமா? ஏமாற்றம்‌ அதிகமாயிருக்குமா? 


திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. அதே சமயத்தில்‌ கடைத்தெருவில்‌ ஒரு மோட்டார்‌ லாரி 
வந்து நின்றது: அதிலிருந்து திடுதிடுவென்று ஒரு கூட்டம்‌ போலீஸ்காரர்கள்‌ 
இறங்கினார்கள்‌. அவர்களில்‌ நாலுபேர்‌ கையில்‌ குண்டாந்தடியுடன்‌ இவளுடன்‌ 
பேசிய தொண்டனை நோக்கி வந்தார்கள்‌. ஒரு நிமிஷம்‌ பவானியின்‌ இருதயம்‌ 
ஸ்தம்பித்து நின்றது: அடுத்த நிமிஷமே கணத்துக்கு நூறு தடவை வீதம்‌ அடித்துக்‌ 
கொண்டது. 

பட்‌! பட்‌! பட்‌! 

பவானி கண்ணை மூடிக்‌ கொண்டாள்‌. ஆனால்‌ மூடிக்‌ கொண்டிருக்கவும்‌ 
முடியவில்லை. 

"வந்தே மாதரம்‌!" "வந்தே மாதரம்‌!" என்று அத்தொண்டன்‌ கதறும்‌ குரல்‌ கேட்டது. 

பட்‌! பட்‌! பட்‌! 

அவள்‌ கண்ணைத்‌ திறந்த போது, தொண்டன்‌ கீழே விழுந்து கொண்டிருந்தான்‌. 
அவன்‌ நெற்றியிலிருந்து இரத்தம்‌ பீறிட்டது. 


கீழே விழுந்த பிறகும்‌ அவன்‌ "வந்தே மாதரம்‌!" என்று கோஷித்தான்‌. 
கரகரவென்று அவன்‌ கால்களைப்‌ பிடித்து இழுத்துக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. 
போலீஸ்‌ லாரியில்‌ தூக்கிப்‌ போட்டார்கள்‌. 


பவானி கடைக்குள்‌ நுழையவில்லை. கடை வாசற்படியில்‌ நின்றவள்‌ சட்டென்று 
நெருப்பை மிதித்து விட்டவளைப்‌ போல்‌ அங்கிருந்து விரைந்து சாலைப்‌ பக்கம்‌ 
வந்தாள்‌. தன்னுடைய இருதய அந்தரங்கத்திலிருந்து அளவுக்கடங்காத தாபத்துடன்‌ 
பகவானிடம்‌ ஒரு பிரார்த்தனை செலுத்தினாள்‌; 'போலீஸ்‌ லாரி அங்கிருந்து 
கிளம்புவதற்குள்‌ அந்த இளைஞன்‌ தன்‌ பக்கம்‌ ஒரு தடவை திரும்பிப்‌ பார்க்க 
வேண்டும்‌ என்பது தான்‌ அந்தப்‌ பிரார்த்தனை. 'அந்தப்‌ பாழும்‌ சீமை ஜவுளிக்‌ 
கடைக்குள்‌ தான்‌ போகாமல்‌ திரும்பி விட்டதை அவன்‌ பார்க்க வேண்டுமே என்று 
அவள்‌ பரிதபித்தாள்‌. சாதாரணமாய்‌ ஓர்‌ ஆயுள்‌ காலத்தில்‌ அநுபவிக்கக்‌ கூடிய 
வேதனை அவ்வளவையும்‌ பவானி அந்தச்‌ சில நிமிஷ நேரத்தில்‌ அநுபவித்து 
விட்டாள்‌. 


மோட்டார்‌ கிளம்பிற்று. ஐயோ! அவன்‌ தன்னைப்‌ பார்க்காமலே 
போய்விடுவானோ? ஆகா! இதோ பார்க்கிறான்‌; பார்த்து, அவள்‌ அந்தக்‌ கடைக்குள்‌ 
போகாமல்‌ திரும்பியதைக்‌ கவனித்ததற்கு அறிகுறியாகப்‌ புன்னகையும்‌ புரிகிறான்‌! 


பவானியின்‌ தலை ஒரு கணநேரம்‌ கரகரவென்று சுழன்றது. அப்போது 
அவளுக்கு ஒரு பிரமை உண்டாயிற்று ஆகாய வெளியில்‌ தேவர்களும்‌ 
தேவிகளும்‌ கூட்டங்கூடி நின்று, 


'வந்தே மாதரம்‌ என்றுயிர்‌ போம்‌ வரை 
வாழ்த்துவோம்‌ முடி தாழ்த்துவோம்‌' 


என்று பாடிக்கொண்டு, அந்தப்‌ போலீஸ்‌ லாரியின்‌ மேல்‌ புஷ்பமாரி சொரிவது 
போலும்‌, அவர்கள்‌ சொரிந்த புஷ்பங்கள்‌ லாரியின்‌ மேற்கூரையை எப்படியோ 
கடந்து உள்ளே வந்து அந்தத்‌ தொண்டன்‌ மேல்‌ சொரிந்து கிடப்பது போலும்‌ 
அவளுக்குத்‌ தோன்றியது! அடுத்த நிமிஷம்‌ பிரமை தெளிந்தது. கண்ணைத்‌ திறந்து 
பார்த்த போது போலீஸ்‌ லாரியைக்‌ காணோம்‌. 


அன்றைக்குப்‌ பார்த்த அம்முகத்தை அப்புறம்‌ வெகு காலம்‌ பவானி ஓயாமல்‌ 
தேடிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. வீதியில்‌ வண்டியில்‌ போகும்போதும்‌, கடற்கரையில்‌ 
காற்று வாங்க உலாவும்‌ போதும்‌, ரயில்‌ பிரயாணம்‌ செய்யும்‌ போதும்‌, நாடகம்‌ 
பார்க்கும்போதும்‌, அவளுடைய கண்கள்‌ சுழன்று சுழன்று அந்த முகத்தைத்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டேயிருந்தன. நாளாக ஆக, பவானி நிராசையடைந்தாள்‌. கனிவு ததும்பிய 


கண்களும்‌, சோகம்‌ பொருந்திய புன்னகையும்‌ கொண்ட அத்தொண்டனின்‌ திவ்ய 
முகத்தை இந்த ஜன்மத்தில்‌ தான்‌ இனி பார்க்கப்‌ போவதில்லையென்றே 
தீர்மானித்தாள்‌. வேறு காரியங்களில்‌ கவனம்‌ செலுத்தி அந்த முகத்தை 
மறப்பதற்குப்‌ பெரிதும்‌ முயன்றாள்‌. 


ஏறக்குறைய அந்த முயற்சியில்‌ அவள்‌ வெற்றியடையும்‌ தறுவாயில்‌ 
இருந்தபோது இந்த ஆச்சரியமான சம்பவம்‌ நேர்ந்தது. சற்றும்‌ எதிர்பாராத 
இடத்தில்‌, எதிர்பாராத சந்தர்ப்பத்தில்‌ அவளுடைய மனோரதம்‌ கைக்கூடிற்று. 
அதனால்‌ பவானி எத்தகைய உள்ளக்‌ கிளர்ச்சி அடைந்திருப்பாள்‌ என்று 
சொல்லவும்‌ வேண்டுமோ? 


8. உமாகாந்தன்‌ கொலை கேஸ்‌ 


பவானி இப்போது ஒரு தனி உலகத்தில்‌ வசித்து வந்தாள்‌. அவ்வுலகில்‌ 
அளவிலாத ஆனந்தமும்‌, சொல்ல முடியாத துக்கமும்‌, பிரிக்க முடியாதபடி 
கலந்திருந்தன. 


ஆகாயத்தை அளாவி வளர்ந்திருந்த கற்பூர மரங்களின்‌ மீது மலைக்காற்று 
அடிக்கையில்‌ ஏற்பட்ட சப்தம்‌ ஒரு சமயம்‌ குதூகலமான சிரிப்பைப்‌ போல்‌ அவள்‌ 
காதில்‌ பட்டது. இன்னொரு சமயம்‌ யாரோ விம்மி விம்மி அழுவது போல்‌ காதில்‌ 
விழுந்தது. காலை நேரத்தில்‌ மரம்‌ செடிகளிலிருந்து பனித்துளிகள்‌ கலகலவென்று 
உதிரும்‌ போது, ஒரு சமயம்‌ அவை ஆனந்த பாஷ்பமாகவும்‌ இன்னொரு சமயம்‌ 
துக்கக்‌ கண்ணீராகவும்‌ தோன்றின. பட்சிகளின்‌ கானம்‌ ஒரு சமயம்‌ அவளுக்குச்‌ 
சங்கராபரண ராகத்தைப்‌ போல்‌ உற்சாகத்தை உண்டாக்கித்‌ துள்ளிக்‌ குதிக்கலாமா 
என்று தோன்றச்‌ செய்தது: மற்றொரு சமயம்‌ அதே பறவைகளின்‌ கீதம்‌ சோகரசம்‌ 
பொருந்திய யதுகுல காம்போதியாக மாறி, அவளுடைய கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ 
துளிர்க்கச்‌ செய்தது. 


சேஷாத்ரியின்‌ விஷயத்தில்‌ ஏற்பட்ட மனமாறுதல்‌ அவளுக்கே ஆச்சரியத்தை 
உண்டாக்கிற்று. அவரைப்‌ பார்ப்பதற்கோ பேசுவதற்கோ அவளுக்கு திடீரென்று 
பிடிக்காமல்‌ போயிற்று. 


சேஷாத்ரியின்‌ நடத்தையிலும்‌ ஒரு மாறுதல்‌ காணப்பட்டது. அவருடைய 
உற்சாகமும்‌ சந்தோஷமும்‌ எங்கேயோ போய்விட்டன. சதா கடுகடுவென்று 
முகத்தை வைத்துக்‌ கொண்டிருக்கலானார்‌. அந்த நோயாளியைக்‌ 
குணப்படுத்துவதற்குப்‌ பிரணதார்த்தியும்‌ பவானியும்‌ எடுத்துக்‌ கொண்ட முயற்சி 
ஒன்றும்‌ அவருக்குப்‌ பிடிக்கவில்லையென்பதைத்‌ தெளிவாய்க்‌ காட்டிக்‌ கொண்டார்‌. 
உண்மையில்‌ அவன்‌ படுத்துக்‌ கொண்டிருந்த அறைக்கு அவர்‌ அதிகம்‌ வருவது 


கூட இல்லை. எப்போதாவது அருமையாக வந்தால்‌, அவன்‌ தூங்கும்போது வந்து 
எட்டிப்‌ பார்த்துவிட்டுப்‌ போய்விடுவார்‌. அவருடைய இந்த நடத்தை 
பிரணதார்த்திக்குக்‌ கூட அவர்மேல்‌ வெறுப்பு உண்டு பண்ணிற்று. 


நாலாம்‌ நாள்‌ நோயாளி படுத்திருந்த அறைக்குள்‌ சேஷாத்ரி வந்திருந்த சமயம்‌ 
தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தவன்‌ தற்செயலாகக்‌ கண்ணை விழித்தான்‌. எதிரே நின்ற 
சேஷாத்ரியைக்‌ கண்டதும்‌, 'நிஜந்தானா' என்று சந்தேகப்படுபவன்‌ போல்‌ கண்ணை 
மூடிமூடித்‌ திறந்து பார்த்தான்‌. 


கடைசியாக, "நீங்கள்‌ தானா? நிஜமாகப்‌ பாரிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரியா?" என்று 
கேட்டான்‌. 


"ஆமாம்‌; மிஸ்டர்‌ உமாகாந்தன்‌! நிஜமாக நான்‌ தான்‌" என்றார்‌ சேஷாத்ரி. 


உமாகாந்தன்‌ பலமிழந்திருந்த தன்னுடைய கைகளினால்‌ தலையிலே இரண்டு 
மூன்று தடவை அடித்துக்‌ கொண்டான்‌. "விதிவசம்‌ என்பதில்‌ இப்போதுதான்‌ 
எனக்கு நம்பிக்கை வருகிறது. இந்த இடத்தில்‌, எல்லாரையும்‌ விட்டு, நீங்களா 
வந்திருக்கவேண்டும்‌?" என்றான்‌. 


அப்போது பவானியின்‌ உடம்பில்‌ ஒவ்வோர்‌ அணுவும்‌ துடிதுடித்தது. 
பிரணதார்த்திக்கோ கண்ணைக்‌ கட்டிக்‌ காட்டில்‌ விட்டது போல்‌ இருந்தது. 


"முன்னாலேயே உங்களுக்கு இவரைத்‌ தெரியுமா, சேஷாத்ரி? எப்படித்‌ தெரியும்‌?" 
என்று பிரணதார்த்தி கேட்டார்‌. 


"ஹைகோர்ட்டுக்கு இவனுடைய கொலைக்‌ கேஸ்‌ அப்பீல்‌ வந்த போது தெரியும்‌. 
அப்போது நான்‌ பப்ளிக்‌ பிராசிகியூடர்‌; சர்க்கார்‌ தரப்பிலே அப்பீல்‌ நடந்தது" என்றார்‌ 
சேஷாத்ரி. 


கொலைக்கேஸ்‌ என்றதும்‌ பவானி தலையிலே பெரிய பாறாங்கல்‌ விழுந்தது 
போல்‌ திடுக்கிட்டாள்‌; இதுவரை அவள்‌ மனத்தில்‌ இவன்‌ ஏதோ ராஜீயக்‌ 
குற்றத்துக்காகத்‌ தான்‌ கைதியாயிருக்க வேண்டுமென்று ஓர்‌ எண்ணம்‌ இருந்து 
வந்தது. 


பிரணதார்த்திக்கோ திக்குத்‌ திசை ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. ஸுகுமாரனான இந்த 
இளைஞன்‌ கொலைக்‌ குற்றத்துக்குத்‌ தண்டனையடைந்த கைதி என்பதை அவரால்‌ 
நம்பமுடியவேயில்லை. சேஷாத்ரியை விவரமாய்ச்‌ சொல்லும்படி கேட்டார்‌. "கேஸ்‌ 
கட்டில்‌ படித்தது மட்டுந்தானே எனக்குத்‌ தெரியும்‌? அவனே பூரா விவரமும்‌ 


சொல்லட்டுமே" என்றார்‌ சேஷாத்ரி. 


உமாகாந்தன்‌ முதலில்‌ தன்‌ கேஸைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்ல ஆரம்பித்தான்‌. ஆனால்‌ 
அதில்‌ சில சம்பவங்கள்‌ கேட்பவர்களுக்கு விளங்காமல்‌ போகவே, அடியிலிருந்து 
தன்னுடைய வாழ்க்கைச்‌ சம்பவங்கள்‌ முழுவதையுமே சுருக்கமாகக்‌ கூறினான்‌. 
அவன்‌ கூறிய வரலாறு பின்‌ வருமாறு: 


கைதி சொன்ன கதை 


உமாகாந்தனுடைய தாயாருக்குப்‌ பாக்கியக்ஷமி என்று பெயர்‌. ஆனால்‌, பெயரில்‌ 
உள்ள பாக்கியத்தைத்‌ தவிர அவள்‌ வாழ்க்கையில்‌ எவ்விதப்‌ பாக்கியத்தையும்‌ 
அடையவில்லை. உமாகாந்தனுடைய தந்தைக்கு அவள்‌ இரண்டாவது தாரமாக 
வாழ்க்கைப்பட்டாள்‌. இல்வாழ்க்கையின்‌ இன்பத்தை அவள்‌ ஆறு வருஷத்துக்கு 
மேல்‌ அநுபவிக்கக்‌ கொடுத்து வைக்கவில்லை. 


உமாவினுடைய தந்தைக்கு அவருடைய மூத்த தாரத்தின்‌ மூலம்‌ ஒரு பிள்ளை 
இருந்தான்‌. அவர்‌ மரணமடைந்த போது அவன்‌ பி.ஏ. பாஸ்‌ செய்துவிட்டு, சீமைக்கு 
ஐ.ஸி.எஸ்‌. படிக்கப்‌ போக வேணுமென்று தந்தையிடம்‌ உத்தரவு கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ திடீரென்று ஏற்பட்ட நோய்‌ காரணமாகத்‌ 
தந்தையின்‌ மரணம்‌ சமீபிக்கவே, அவர்‌ தம்‌ மூத்த புதல்வனை அருகில்‌ அழைத்து, 
"குழந்தாய்‌! உனக்கு என்னால்‌ ஆனதையெல்லாம்‌ செய்து விட்டேன்‌. பி.ஏ. படிக்க 
வைத்திருக்கிறேன்‌. இனிமேல்‌ நீ சம்பாதித்து உன்‌ வாழ்க்கையை நடத்த 
வேண்டியதுதான்‌. உன்‌ சிறிய தாயாரையும்‌ உன்‌ தம்பியையுந்தான்‌ அநாதையாக 
விட்டுப்‌ போகிறேன்‌. அவர்களுக்காக இதுவரையில்‌ நான்‌ ஒரு பைசா கூடச்‌ 
சேர்த்து வைக்கவில்லை. என்னுடைய உயிரை நாலாயிரம்‌ ரூபாய்க்கு இன்ஷியூர்‌ 
செய்திருக்கிறேன்‌. உன்‌ சிறிய தாயாரைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொண்டதற்கு 
முன்பே இன்ஷியூர்‌ செய்ததாகையால்‌ என்‌ மரணத்திற்குப்‌ பின்‌ உனக்குத்‌ தொகை 
சேரவேண்டுமென்று அதில்‌ கண்டிருக்கிறது. நீ அந்தத்‌ தொகையை வாங்கி உன்‌ 
சிறிய தாயாருக்குக்‌ கொடுத்துவிடு" என்று கூறி விட்டு இறந்து போனார்‌. 


உமாவின்‌ தமையனுக்கு, அவனுடைய சிறிய தாயாரை எப்போதுமே 
பிடிப்பதில்லை: தனக்கு விரோதியாகத்‌ தன்‌ தகப்பனாரின்‌ அன்பைக்‌ கவர வந்தவள்‌ 
என்று அவளை வெறுத்து வந்தான்‌. ஆனாலும்‌, அவன்‌ இப்படி மோசம்‌ செய்வான்‌. 
தகப்பனார்‌ சாகும்போது சொன்ன வார்த்தைக்கு இப்படித்‌ துரோகம்‌ பண்ணுவான்‌ 
என்று பாக்கியலக்ஷமி எதிர்ப்பார்க்கவில்லை. 


உத்தரக்‌ கிரியைகள்‌ ஆனதும்‌, இன்ஷியூரன்ஸ்‌ பாலிஸியை எடுத்துக்‌ கொண்டு 
பணம்‌ வாங்கி வருவதாகச்‌ சென்னைக்குப்‌ போனவன்‌ போனவன்‌ தான்‌. திரும்பி 


வரவும்‌ இல்லை: எவ்விதத்‌ தகவலும்‌ தெரிவிக்கவில்லை. 


ஐந்து வயதுக்‌ குழந்தையுடன்‌ நிர்க்கதியாய்‌ விடப்பட்ட பாக்கியலக்ஷமி 
எத்தனையோ கஷ்டங்களுக்கு உள்ளானாள்‌. முதலில்‌ கொஞ்சநாள்‌ ஒரு பணக்கார 
விட்டில்‌ சமையல்‌ செய்து போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. பிறகு, ஒரு 
புண்ணியவானின்‌ சிபார்சினால்‌ சென்னையில்‌ தர்மப்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ ஒன்றில்‌ 
சேர்ந்து படித்து உபாத்தியாயினி வேலைக்கு பயிற்சி பெற்றாள்‌. பிறகு ஜில்லா 
போர்டு பெண்கள்‌ பள்ளிக்கூடங்களில்‌ உபாத்தியாயினியாக வேலை 
பார்க்கலானாள்‌. அதில்‌ கிடைத்த சொற்பச்‌ சம்பளத்தில்‌ செட்டாக ஜீவனம்‌ செய்து, 
மிகுந்த பணத்தைக்‌ கொண்டு உமாகாந்தனைப்‌ படிக்க வைத்தாள்‌. உமாவும்‌ 
படிப்பில்‌ மிகவும்‌ கெட்டிக்காரன்‌ என்று பெயர்‌ வாங்கி, உபகாரச்‌ சம்பளங்கள்‌ 
பெற்று, தாயார்‌ அனுப்பும்‌ சொற்பப்‌ பணத்தில்‌ மற்றச்‌ செலவுகளை நடத்திக்‌ 
கொண்டு படித்து வந்தான்‌. 


அவன்‌ சென்னையில்‌ கலாசாலையில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்த போது, 
மகாத்மாவின்‌ உப்புச்‌ சத்தியாக்கிரஹ இயக்கம்‌ தீவிரமாக நடந்துவந்தது. உமாவின்‌ 
மனம்‌ அந்த இயக்கத்தில்‌ ஈடுபட்டது. தேசத்திலே ஆயிரக்கணக்கான மக்கள்‌ அந்தப்‌ 
பேரியக்கத்தில்‌ சிறை சென்றும்‌ அடிபட்டும்‌ வரும்‌ செய்திகளைப்‌ படிக்கப்‌ படிக்க 
அவன்‌ ஹிருதயத்தில்‌ பெரிய கொந்தளிப்பு ஏற்பட்டது. படிப்பிலே புத்தி 
செல்லவில்லை. கடைசியாகச்‌ சென்னைக்‌ கடை வீதிகளில்‌ தொண்டர்கள்‌ மறியல்‌ 
செய்வதையும்‌, அவர்கள்‌ அடிக்கப்‌ படுவதையும்‌ நேருக்கு நேர்‌ பார்த்த போது 
அவன்‌ மனம்‌ பூராவும்‌ மாறிவிட்டது. அப்படிப்பட்ட மகத்தான இயக்கத்தில்‌ 
ஈடுபடாத வாழ்க்கையினால்‌ என்னதான்‌ பிரயோஜனம்‌? எனவே, அந்நியத்துணி 
பகிஷ்கரிப்பு இயக்கத்தில்‌ கலந்துகொண்டு மறியலுக்குச்‌ சென்றான்‌. 


பல தினங்கள்‌ அவனை அடித்து இழுத்துச்‌ சென்று எங்கேயாவது தூரமான 
இடத்தில்‌ கொண்டு போய்‌ விட்டு வந்த போதிலும்‌ அவன்‌ மறுபடியும்‌ மறுபடியும்‌ 
மறியலுக்கு வருவதைக்‌ கண்ட போலீஸார்‌ கடைசியில்‌ அவனைக்‌ கைது 
செய்துகொண்டு போனார்கள்‌. விசாரணை நடந்தது. ஒரு வருஷம்‌ கடுங்காவல்‌ 
தண்டனையும்‌ விதிக்கப்பட்டது. 


உமா தன்னுடைய எண்ணத்தை முன்னமே தாயாருக்கு எழுதித்‌ 
தெரிவித்திருந்தான்‌. அவளுக்கு ஒரு பக்கத்தில்‌ பெருமையாயிருந்தது. மற்றொரு 
பக்கம்‌ அளவில்லாத துக்கமும்‌ உண்டாயிற்று. ஆனால்‌, அவள்‌ அவனுக்கு எழுதிய 
பதிலில்‌, "அப்படியெல்லாம்‌ ஒன்றும்‌ செய்துவிட வேண்டாம்‌" என்று தான்‌ 
எழுதினாள்‌. அவள்‌ விடுமுறை பெற்றுச்‌ சென்னைக்கு வருவதற்குள்‌ உமா 
சிறைக்குப்‌ போய்‌ விட்டான்‌. பிறகு பாக்கியலக்ஷமி மகனுக்கு எழுதிய கடிதத்தில்‌ 


கொஞ்சங்கூடத்‌ தன்‌ துக்கத்தைக்‌ காட்டாமல்‌, சந்தோஷமாய்‌ ஒரு வருஷமும்‌ 
சிறைச்சாலையில்‌ இருந்து விட்டு வரும்படி தைரியம்‌ சொல்லி எழுதினாள்‌. 


முதலில்‌ இரண்டு மூன்று கடிதங்கள்‌ இப்படி உற்சாகமூட்டுவனவாக இருந்தன. 
அப்புறம்‌ வந்த கடிதங்களில்‌ சோர்வு அதிகம்‌ காணப்பட்டது. 'தண்டனைக்‌ 
காலத்துக்கு முன்னதாகவே விடுதலை பெற்று வந்துவிட வழிகிடையாதா?' என்று 
கூட ஒரு கடிதத்தில்‌ கேட்டிருந்தாள்‌. இதனால்‌ உமாவின்‌ இருதயமும்‌ கலங்கிற்று; 
ஆனால்‌ பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


உண்மையாகவே பாக்கியலக்ஷ்மிக்கு அப்போது பெரியதொரு துர்ப்பாக்கியம்‌ 
நேர்ந்திருந்தது. அச்சமயம்‌ அவள்‌ எந்த ஜில்லா போர்டு பள்ளிக்கூடத்தில்‌ வேலை 
பார்த்து வந்தாளோ, அந்த ஜில்லா போர்டானது ரங்க சமுத்திரம்‌ ராவணன்‌ என்று 
பெயர்‌ பெற்ற ஒரு மகா பாபியிடம்‌ அகப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. அவனிடம்‌ 
இல்லாத துர்க்குணத்தை உலகத்தில்‌ வேறெங்கும்‌ காண இயலாது. 
லஞ்சத்தினாலும்‌, தடியடி ஆட்கள்‌ பலரைத்‌ தன்கீழ்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்ததனாலும்‌ அவன்‌ அப்படிச்‌ செல்வாக்குப்‌ பெற்றான்‌. அதே 
முறைகளினால்‌ அந்தச்‌ செல்வாக்கை நாட்டிக்‌ கொண்டும்‌ இருந்தான்‌. அவனுடைய 
கோர கிருத்தியங்களில்‌ ஒன்று ஜில்லா போர்டுகளுக்குட்பட்ட பெண்‌ 
பள்ளிக்கூடங்களின்‌ உபாத்தியாயினிகளை உபத்திரவிப்பதாகும்‌. அவனுடைய 
பொல்லாத கொடுங்கண்‌, பாக்கியலக்ஷமியின்‌ மீதும்‌ விழுந்தது. அவள்‌ 
அவனுடைய துராசைக்கு இணங்க மறுக்கவே, பள்ளிக்கூடத்துக்குப்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ 
அவளை மாற்றிக்‌ கொண்டும்‌ இன்னும்‌ பலவிதங்களில்‌ உபத்திரவித்துக்‌ 
கொண்டும்‌ இருந்தான்‌. பாக்கியலக்ஷமி இதைப்‌ பற்றிச்‌ சென்னையிலுள்ள 
பத்திரிகைகளுக்கும்‌, அப்போது அதிகாரத்தில்‌ இருந்த சர்க்கார்‌ மந்திரிகளுக்கும்‌ 
கடிதம்‌ எழுதினாள்‌. மந்திரிகளில்‌ ஒருவர்‌ அந்தக்‌ கடிதத்தை மேற்படி ஜில்லா 
போர்டு பிரஸிடெண்டுக்கே அனுப்பி, "இப்படிப்பட்ட பொல்லாத பெண்பிள்ளையை 
ஏன்‌ வேலையில்‌ வைத்திருக்கிறாய்‌" என்று கேட்டிருந்தார்‌. 


அதற்கு ஐந்தாறு தினங்களுக்குப்‌ பிறகு ஒருநாள்‌, பாக்கியலக்ஷமியைத்‌ 
துர்நடத்தை காரணமாக வேலையிலிருந்து நீக்கிவிட்டதாய்‌ உத்தரவு வந்தது. 
அன்றிரவு அவள்‌ குடியிருந்த விட்டில்‌ நாலைந்து தடியர்கள்‌ புகுந்து அவளை 
அடித்து இம்ஸித்துக்‌ குற்றுயிரும்‌ குலை உயிருமாய்‌ விட்டுச்‌ சென்றார்கள்‌. 


உமாகாந்தன்‌ சிறையிலிருந்து விடுதலை பெற்று வந்தபோது தன்‌ தாயாரை 
இத்தகைய கோலத்தில்‌ கண்டான்‌. அவனுடைய இரத்தம்‌ கொதித்தது: நெஞ்சு 
தீய்ந்தது. விவரம்‌ தெரிந்த போது, "அம்மா! அந்தப்‌ பாவியைக்‌ கொன்றுவிட்டுப்‌ 
பிறகு உன்னை வந்து பார்க்கிறேன்‌" என்று அலறிக்‌ கொண்டே பித்துப்‌ பிடித்தவன்‌ 


போல்‌ ஓடினான்‌. 


'ரங்க சமுத்திரம்‌ ராவணன்‌' அப்போது தங்கியிருந்த இடத்தை அவன்‌ விசாரித்துக்‌ 
கொண்டு அங்கே போய்ச்‌ சேர்ந்தான்‌. பங்களாவில்‌ அவன்‌ நுழையும்‌ போது 
துப்பாக்கியின்‌ சத்தத்தைக்‌ கேட்டுத்‌ திடுக்கிட்டான்‌. சத்தம்‌ வந்த அறையை நோக்கி 
ஓடினான்‌. அங்கே தான்‌ கொல்வதற்காக வந்த மனிதன்‌ ஏற்கனவே சுடப்பட்டு 
இறந்து கிடப்பதைப்‌ பார்த்தான்‌! உமாகாந்தனைப்‌ போலவே பழி தீர்க்க வன்மங்‌ 
கொண்ட வேறொருவன்‌ இவனை முந்திக்‌ கொண்டிருக்க வேண்டும்‌. உமா அந்தக்‌ 
கோரக்‌ காட்சியைப்‌ பார்த்துத்‌ திகைத்து நிற்கையிலேயே ஜனங்கள்‌ பலர்‌ ஓடிவந்து 
அவனைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. 


விசாரணையில்‌ உமாகாந்தன்‌ ஒன்றையும்‌ ஒளிக்காமல்‌ உள்ளது உள்ளபடி 
சொன்னான்‌. ஜில்லா கோர்ட்‌ ஜட்ஜு மகா நீதிமான்‌. அத்துடன்‌ அவர்‌ 'ரங்க 
சமுத்திரம்‌ ராவணனின்‌ கோரக்‌ கிருத்தியங்களையெல்லாம்‌ நன்கறிந்தவர்‌. ஆகவே, 
அவர்‌ குற்றம்‌ ர௬ுசுவாகவில்லையென்று சொல்லி எதிரியை விடுதலை 
செய்துவிட்டார்‌. 


சர்க்கார்‌ தரப்பில்‌ அப்பீல்‌ செய்யப்பட்டது. அப்போது சென்னை ஹைகோர்ட்டில்‌ 
பாரிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரி பப்ளிக்‌ பிராஸிக்யூடராயிருந்தார்‌. உமாகாந்தன்‌ தன்னுடைய 
கேஸைத்‌ தானே நடத்துவதாகச்‌ சொல்லி, கீழ்க்கோர்ட்டில்‌ சொன்னதுபோலவே 
நடந்தது நடந்தபடி உண்மையே உரைத்தான்‌. ஆனால்‌ பாரிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரி 
தஸ்தாவேஜிகளையும்‌ சாட்சியங்களையும்‌ கொண்டு உமாகாந்தன்‌ தான்‌ கொலை 
செய்திருக்க வேண்டுமென்று திண்ணமாய்‌ ருசுப்படுத்தினார்‌. நீதிபதிகளும்‌ 
அவருடைய வாதத்தை ஏற்றுக்கொண்டு எதிரிதான்‌ கொலை செய்தது என்று 
தீர்மானித்தனர்‌. ஆனால்‌ அதற்குத்‌ தூண்டுதலாயிருந்த காரணத்தை உத்தேசித்துக்‌ 
கைதிக்குத்‌ தூக்குத்தண்டனை விதிக்காமல்‌ ஆயுள்‌ தண்டனை விதித்தனர்‌. 


அப்போது, கோர்ட்டில்‌ எதிரி நடந்துகொண்ட விதம்‌ ஒரு பெரிய கிளர்ச்சியை 
உண்டாக்கிற்று. அவன்‌ நீதிபதிகளுக்கும்‌, முக்கியமாய்‌ பப்ளிக்‌ பிராஸிகியூடருக்கும்‌, 
தன்‌ மனமார்ந்த நன்றியைத்‌ தெரிவித்தான்‌. "என்‌ கையால்‌ அந்தப்‌ பாதகனைக்‌ 
கொல்லவில்லையேயென்று எனக்கு ரொம்பவும்‌ மனஸ்தாபமாயிருந்தது. இப்போது 
நான்‌ தான்‌ கொன்றேன்‌ என்று சட்டம்‌ தீர்த்துவிட்டதல்லவா? ரொம்ப சந்தோஷம்‌!" 
என்று அவன்‌ கூவிக்கொண்டிருக்கையிலேயே போலீஸார்‌ பிடித்து இழுத்துச்‌ 
சென்றனர்‌. 


நாலு வருஷம்‌ சிறையிலிருந்த பிறகு உமாகாந்தனுக்கு இம்மாதிரி ஆயுள்‌ 
முழுவதும்‌ சிறையில்‌ காலங்கழிப்பதால்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌ என்று தோன்றிற்று. 


சமயம்‌ நேர்ந்த போது தப்பிச்‌ செல்ல முயல்வதென்றும்‌, அம்முயற்சியிலே உயிர்‌ 
போனால்‌ ரொம்ப நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று என்றும்‌ தீர்மானித்தான்‌. சென்ற 
வாரத்தில்‌ அது மாதிரி சந்தர்ப்பம்‌ நேரவே அவனும்‌ இன்னும்‌ ஐந்து 
கைதிகளுமாகச்‌ சிறையிலிருந்து தப்பி ஓடி வந்தனர்‌. அவர்களில்‌ இரண்டு பேர்‌ 
பிடிபட்டார்கள்‌; மூன்று பேர்‌ சுடப்பட்டு இறந்தார்கள்‌. உமாகாந்தன்‌ மட்டும்‌ 
எப்படியோ தப்பித்துக்‌ கொண்டு மலைப்‌ பிரதேசத்தில்‌ புகுந்து அலைந்து 
கடைசியாக இங்கு வந்து சேர்ந்தான்‌. 


PRR RR 


கைதி சொன்ன இந்தக்‌ கதையை கேட்டு வருகையில்‌ பிரணதார்த்தி பலமுறை 
கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டார்‌. பவானி அழுதே விட்டாள்‌. ஆனால்‌ சேஷாத்ரி 
மட்டும்‌ துளிக்கூட மனங்கலங்காமல்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. அவருடைய கடின 
சித்தத்தைக்‌ கண்டு பிரணதார்த்தியும்‌ பவானியும்‌ பெரிதும்‌ அதிசயித்தார்கள்‌. 


9. "ஒட்டும்‌ இரண்டு உளம்‌' 


நீலகிரியில்‌ அவ்வருஷம்‌ வழக்கத்திற்கு முன்னதாகவே மேற்கத்தி மழை 
தொடங்கிவிடக்‌ கூடுமென்று அநுபவமுள்ளவர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌. காற்றின்‌ வேகம்‌ 
நாளுக்கு நாள்‌ அதிகமாகிக்கொண்டு வந்தது. மரங்களும்‌ செடிகொடிகளும்‌ 
அசைந்தாடும்போது வரப்போகும்‌ பெரு மழையை நினைத்து இவை நடுங்குவது 
போல காணப்பட்டது. மேற்குத்‌ திக்கில்‌ இருண்ட மேகங்கள்‌ சூழத்‌ தொடங்கின. 
திக்குத்‌ திகந்தங்கள்‌ எல்லாம்‌ நடுங்கும்படி இடி முழக்கங்கள்‌ கேட்டன. வேனிற்‌ 
காலத்தில்‌ இரை தேடி மலைக்கு வந்த பட்சிகள்‌ கூட்டங்‌ கூட்டமாகக்‌ கீழ்த்‌ 
திசையை நோக்கிச்‌ செல்லலாயின. சுகவாசத்துக்காக மலைக்கு வந்திருந்த 
சர்க்கார்‌ உத்தியோகஸ்தர்களும்‌ அவசர அவசரமாக மூட்டை கட்டினார்கள்‌. 


கூனூரில்‌ புரொபஸர்‌ பிரணதார்த்தியின்‌ பங்களாவில்‌ வசித்தவர்கள்‌ 
ஒவ்வொருவருடைய உள்ளத்திலும்‌ பெரும்‌ புயல்‌ அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 
புயலின்‌ உத்வேகம்‌ நாளுக்கு நாள்‌ அதிகமாயிற்று. 


"சட்டமாவது கோர்ட்டாவது, மண்ணாங்கட்டியாவது: எல்லாம்‌ சுத்த மோசம்‌! 
உமாகாந்தனைப்‌ போன்ற ஒரு நிரபராதியைச்‌ சிறையிலிடும்‌ சட்டம்‌ என்ன சட்டம்‌? 
அதை அநுமதிக்கும்‌ ராஜாங்கம்‌ என்ன ராஜாங்கம்‌?..." என்று பிரணதார்த்தி 
பொங்கினார்‌. 


"குற்றமற்றவன்‌ என்கிறீர்களே? உங்களுக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? குற்றம்‌ 
சாட்டப்பட்டவன்‌ சொல்வதுதானே?" என்றார்‌ சேஷாத்ரி. 


"ஆமாம்‌: அவன்‌ சொல்லுவதுதான்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ சொல்வதே எனக்குப்‌ 
போதும்‌. அதற்கு விரோதமாய்‌ நூறு பேர்‌ சொன்னாலும்‌ நம்பமாட்டேன்‌. அப்படியே 
அவன்‌ கொலை செய்ததாக இருக்கட்டும்‌: அப்போதும்‌ அவன்‌ குற்றவாளியில்லை. 
ஒரு பெரிய ரண பாதகனை இந்த உலகை விட்டூ நீக்கியதற்காக அவனுக்குச்‌ 
சமூகம்‌ நன்றி செலுத்த வேண்டும்‌. நானாயிருந்தாலும்‌ அப்படித்தான்‌ 
செய்திருப்பேன்‌. என்னுடைய தாயாரை ஒரு பாதகன்‌ அப்படி துன்புறுத்தியிருந்தால்‌ 
அவனைக்‌ கட்டாயம்‌ கொன்றிருப்பேன்‌" என்று ஆத்திரத்துடன்‌ கூறினார்‌ 
பிரணதார்த்தி. 


"கட்டாயம்‌ நீங்களும்‌ தண்டனை அடைந்திருப்பீர்கள்‌. சட்டத்திற்கு உயர்வு, தாழ்வு 
கிடையாது. குற்றம்‌ செய்தவனைத்‌ தண்டிக்கச்‌ சட்டங்களும்‌, கோர்ட்டுகளும்‌ 
இருக்கின்றன. ஒவ்வொரு மனிதனும்‌ தானே தண்டனை விதிப்பதென்று 
கிளம்பினால்‌, அதற்கு முடிவு எங்கே? அராஜகந்தான்‌ ஏற்படும்‌” என்று சேஷாத்ரி 
வாதம்‌ செய்தார்‌. 


"மிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரி! நான்‌ சொல்கிறேன்‌; இந்தச்‌ சட்டத்‌ தொழில்‌ உங்களை 
அடியோடு கெடுத்து விட்டது. நீங்கள்‌ இவ்வளவு மோசமான மனிதர்‌ என்று எனக்கு 
இதுவரையில்‌ தெரியாது" என்றார்‌ பிரணதார்த்தி. 


இம்மாதிரியாக இந்த அத்தியந்த சிநேகிதர்களுக்குள்ளே விரோத பாவம்‌ 
மூண்டது. ஒவ்வொரு நாளும்‌ அது அதிகமாகி வந்தது. 


அந்த வீட்டில்‌ சேஷாத்ரி இப்போது ஒரு தனி மனிதரானார்‌. பவானி அவருடன்‌ 
அதிகமாய்ப்‌ பேசுவது கூடக்‌ கிடையாது. அவருடைய குணம்‌ தங்களுக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லையென்பதை மறைத்து வைக்கப்‌ பிரணதார்த்தியாவது பவானியாவது 
சிரமப்படவில்லை. அப்போது சேஷாத்ரி தாம்‌ ஊருக்குப்‌ போவதாகச்‌ 
சொல்லியிருந்தால்‌, அவர்கள்‌ நிச்சயமாய்‌ ஆட்சேபித்திருக்க மாட்டார்கள்‌. 
ஆனாலும்‌ சேஷாத்ரி போவதற்கு விருப்பமுள்ளவராய்க்‌ காணப்படவில்லை. 


பவானி இப்போது மெய்மறந்த பரவச நிலையிலிருந்தாள்‌. தன்னை மறந்ததுடன்‌ 
உலகத்தையே மறந்துவிட்டாள்‌. அவளுடைய உள்ளத்தில்‌ உமாகாந்தன்‌ 
ஒருவனைத்‌ தவிர வேறு யாருக்கும்‌ எதற்கும்‌ இடமே இல்லாமல்‌ போயிற்று. 
உமாகாந்தனுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ தேக திடம்‌ ஏற்பட்டபோது, அவனுடன்‌ பவானியும்‌ 
பிரணதார்த்தியும்‌ மலையில்‌ உலாவச்‌ செல்வார்கள்‌. கொஞ்சம்‌ தூரம்‌ சென்றதும்‌ 
உமாகாந்தன்‌ மேலே நடக்க முடியாமல்‌ உட்கார்ந்துவிடுவான்‌. பவானியும்‌ 
அவனுடன்‌ நின்றுவிடுவாள்‌. பிரணதார்த்தி மட்டும்‌ அதிக தூரம்‌ போய்விட்டு 
வருவார்‌. 


பவானியும்‌ உமாகாந்தனும்‌ தனியாயிருக்கையில்‌ பவானி அதிகம்‌ 
பேசுவதாயில்லை; உமாவைப்‌ பேசவிட்டுத்‌ தான்‌ மெளனமாய்க்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருப்பாள்‌. அவன்‌ தன்னைப்‌ பற்றியே தான்‌ அதிகம்‌ பேசுவான்‌. தான்‌ 
வருங்காலத்தைப்‌ பற்றி என்னென்ன ஆசை வைத்திருந்தானென்றும்‌, 
அவையெல்லாம்‌ எப்படி நிராசையாயின என்றும்‌ சொல்வான்‌. தன்னை வளர்த்துப்‌ 
படிக்க வைத்து முன்னுக்குக்‌ கொண்டு வருவதற்காகத்‌ தன்‌ தாயார்‌ பட்ட 
கஷ்டங்களைக்‌ கண்ணில்‌ ஜலம்‌ ததும்பக்‌ கூறுவான்‌. தேச சேவையில்‌ 
தன்னுடைய அநுபவங்களை எடுத்துரைப்பான்‌. சுதந்திரப்‌ போர்‌ நடந்த காலத்தில்‌, 
மேலும்‌ மேலும்‌ விழுந்த அடிகளையெல்லாம்‌ தாங்கிக்‌ கொண்டு அசையாமல்‌ 
நிற்பதற்குத்‌ தன்னையறியாமல்‌ ஏற்பட்ட அபூர்வ தைரியத்தைப்‌ பற்றி வியப்புடன்‌ 
கூறுவான்‌. தன்னுடைய தாயார்‌ அடிபட்டுக்‌ கிடந்த காட்சியை விவரிக்க முயன்று, 
முடியாமல்‌ அழுதுவிடுவான்‌. சிறைச்‌ சாலையில்‌ தான்‌ பட்ட கஷ்டங்களை 
விவரிப்பான்‌. 'தூக்குத்‌ தண்டனை விதித்திருக்கக்‌ கூடாதா?' என்று எண்ணி 
எண்ணித்‌ தான்‌ ஏங்கியதைச்‌ சொல்வான்‌. 


திரும்பத்‌ திரும்ப எத்தனை தடவை சொன்னாலும்‌ பவானி சலியாமல்‌ கேட்பாள்‌. 
இம்மாதிரி ஒரு வாரப்‌ பழக்கத்தில்‌, உமாகாந்தனுடன்‌ பிறந்தது முதல்‌ பழகி 
அவனுடைய சுகதுக்கங்களையெல்லாம்‌ பகிர்ந்து அநுபவித்தவள்‌ போல்‌ அவ்வளவு 
இருதய ஒற்றுமை அடைந்தாள்‌. 


உமாகாந்தனை எந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்‌ முன்னே பார்க்க நேர்ந்தது என்பது தனக்கு 
ஞாபகம்‌ வந்தது போலவே, அவனுக்கும்‌ அந்தச்‌ சம்பவம்‌ ஞாபகத்துக்கு வந்தது 
என்று பவானி தெரிந்து கொண்டாள்‌. முதல்‌ தடவை அவன்‌ சத்யாக்கிரஹக்‌ 
கைதியாகச்‌ சிறைச்சாலையில்‌ இருந்த போதெல்லாம்‌, அவளை மறுபடியும்‌ 
பார்க்கலாம்‌ என்ற ஆசையும்‌ நம்பிக்கையும்‌ அவனுக்கு இருந்தன. இரண்டாந்‌ 
தடவை கொலைக்‌ குற்றத்துக்காகச்‌ சிறைக்குப்‌ போனபிறகு அந்த ஆசையை 
விட்டுவிட்டான்‌. ஆனால்‌, அவளுடைய எழில்‌ முகத்தையும்‌, துடுக்கான 
பேச்சையும்‌, சீமை ஜவுளிக்‌ கடையிலிருந்து அவள்‌ அவசரமாகத்‌ திரும்பிக்‌ 
கருணை ததும்பும்‌ கண்களால்‌ தன்னைப்‌ பார்த்த பார்வையையும்‌ அவன்‌ 
மறக்கவேயில்லை. 


"கனவிலே நினைக்காத காரியம்‌ நடந்துவிட்டது. எதிர்பாராத பேறு எனக்குக்‌ 
கிடைத்து விட்டது. உன்னை மறுபடி பார்த்துவிட்டேன்‌. நீ என்னை நினைவு 
வைத்திருக்கிறாய்‌ என்பதையும்‌ அறிந்து கொண்டேன்‌. இனிமேல்‌..." என்று தயங்கி 
நின்றான்‌ உமாகாந்தன்‌. 


"இனிமேல்‌ என்ன?" என்று பவானி கேட்க, "இனி மேல்‌ இந்த உயிரின்‌ மேல்‌ 
எனக்கு இச்சை இல்லை, நிம்மதியாய்ப்‌ பிராணத்தியாகம்‌ செய்து கொள்வேன்‌" 
என்றான்‌. 


பவானியை ஒரு குலுக்குக்‌ குலுக்கிப்‌ போட்டது. கொஞ்ச நேரம்‌ கழித்து அவள்‌, 
"நீங்கள்‌ சொல்வது எனக்குப்‌ புரியவில்லை. என்னைப்‌ பார்த்த பிறகு இந்த உயிர்‌ 
வாழ்க்கை வேண்டாமென்று தோன்றுகிறதா? அவ்வளவு கசப்பு உண்டாக்க நான்‌ 
என்ன செய்தேன்‌?" என்றாள்‌. 


"பகவானே! அப்படியா அர்த்தம்‌ செய்து கொள்கிறாய்‌? ஆனால்‌ அது 
உண்மையல்லவென்று உன்‌ மனமே சொல்லும்‌." 


"அப்படியானால்‌ ஏன்‌ உயிர்‌ விடுவதைப்‌ பற்றிப்‌ பேசுகிறீர்கள்‌?" 


உமாகாந்தன்‌ சற்று மெளனமாயிருந்தான்‌. "நான்‌ இறப்பதைத்‌ தவிர வேறு வழி 
கிடையாது. என்‌ வாழ்க்கையில்‌ இதற்குமுன்‌ நான்‌ இவ்வளவு சந்தோஷமாய்‌ 
எப்போதும்‌ இருந்ததில்லை. இந்த நிலைமையிலேயே என்‌ வாழ்க்கை முடிவது 
நல்லதல்லவா? மறுபடி சிறைக்குப்‌ போக என்னால்‌ முடியாது; முடியவே முடியாது! 
அதுவும்‌ இந்தப்‌ பத்து நாள்‌ உன்னுடன்‌ இருந்து பழகிய பிறகு, இனிமேல்‌ 
சிறைவாசத்தை என்னால்‌ நினைக்கக்‌ கூட முடியாது" என்றான்‌. 


பவானியின்‌ இருதய அந்தரங்கத்தில்‌, தான்‌ தற்சமயம்‌ அநுபவிக்கும்‌ சந்தோஷம்‌ 
நீடித்திருப்பதற்குப்‌ பெரிய இடையூறு ஒன்று காத்திருக்கிறது என்பது 
தெரிந்துதானிருந்தது. ஆனாலும்‌ அந்த எண்ணத்துக்குத்‌ தன்‌ மனத்தில்‌ 
இடங்கொடாமல்‌ இருக்க முயன்றாள்‌. வருங்காலத்தைப்‌ பற்றி நினைக்கவே அவள்‌ 
விரும்பவில்லை. நிகழ்காலத்தின்‌ பேரின்பத்திலேயே முழுகியிருந்து, 
வருங்காலத்தை மறந்துவிட விரும்பினாள்‌. 


ஆனால்‌ இப்போது உமாவே அந்தப்‌ பேச்சை எடுத்ததும்‌, அவள்‌ அதைப்பற்றிச்‌ 
சிந்திக்க வேண்டியிருந்தது. 


"அந்த இரண்டு வழியைத்‌ தவிர மூன்றாவது வழி எதுவும்‌ இல்லையா?" என்று 
பவானி கேட்டாள்‌. 


"என்ன இருக்கிறது? ஒன்றுமே இல்லை. ஏதாவது இருந்தாலும்‌ பாரிஸ்டர்‌ 
சேஷாத்ரியைப்‌ போன்ற பப்ளிக்‌ பிராஸிகியூடர்கள்‌ இருக்கும்‌ வரையில்‌, அந்த வழி 
எனக்கில்லை. ஒன்று ஆயுள்‌ பரியந்தம்‌ சிறை: அல்லது மரணம்‌, என்‌ வரையில்‌ 
நான்‌ தீர்மானித்துவிட்டேன்‌." 


"எனக்கு அப்படித்‌ தோன்றவில்லை. யோசனை செய்து ஏதாவது வழி 
கண்டுபிடிப்போம்‌. இல்லை, மரணம்‌ ஒன்றுதான்‌ வழி என்றால்‌, இருவரும்‌ சேர்ந்தே 
உயிர்விடுவோம்‌" என்றாள்‌ பவானி. பிறகு, உமாவுடன்‌ வெகு நேரம்‌ வாக்குவதம்‌ 
செய்து, தன்னைக்‌ கேளாமல்‌ ஒன்றும்‌ செய்வதில்லையென்று வாக்குறுதி வாங்கிக்‌ 
கொண்டாள்‌. 


10. சண்டமாருதம்‌ 


ஒரு நாள்‌ சேஷாத்ரி பத்திரிகை படித்துக்‌ கொண்டிருந்தவர்‌, சட்டென்று 
கலவரமடைந்த குரலில்‌, "இதைப்‌ படித்தீர்களா?" என்று பிரணதார்த்தியைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கேட்டார்‌. பிரணதார்த்தி, பத்திரிகையை அவரிடமிருந்து வாங்கிக்‌ குறிப்பிட்ட 
செய்தியைப்‌ படித்தார்‌. 


அதில்‌, கோயமுத்தூர்‌ சிறையிலிருந்து தப்பிய கைதிகளில்‌ ஒருவன்‌ இன்னும்‌ 
பிடிபடவில்லையென்றும்‌, அவன்‌ நீலகிரி மலையில்‌ எங்கேயோ ஒளிந்து 
திரிவதாகப்‌ போலீஸார்‌ ஊகித்துச்‌ சுறுசுறுப்பாகத்‌ தேடி வருகிறார்களென்றும்‌, இது 
சம்பந்தமாகச்‌ சில தடையங்கள்‌ அவர்களுக்கு அகப்பட்டிருக்கின்றனவென்றும்‌ 
கண்டிருந்தது. 


இதைப்‌ படித்துப்‌ பிரணதார்த்தியும்‌ அதிக கலவரமடைந்தார்‌. 


"நாம்‌ மூன்று பேரும்‌ இப்போது சட்டப்படி பெரிய குற்றம்‌ செய்து 
கொண்டிருக்கிறோம்‌. சிறைக்‌ கைதிக்கு அடைக்கலம்‌ கொடுத்து 
வைத்திருக்கிறோம்‌. இதற்குத்‌ தண்டனை என்னவென்று உங்களுக்குத்‌ 
தெரியுமல்லவா?" என்று சேஷாத்ரி கேட்டார்‌. 


"என்ன வேண்டுமானாலும்‌ இருக்கட்டும்‌; எனக்குக்‌ கவலையில்லை. 
உமாகாந்தனை நான்‌ கைவிடப்‌ போவதில்லையென்பது நிச்சயம்‌." 


"கைவிடாமல்‌ நீங்கள்‌ என்னதான்‌ செய்யமுடியும்‌? எத்தனை நாள்‌ 
தெரியாமலிருக்கும்‌? கட்டாயம்‌ ஒரு நாள்‌ பிடித்துவிடுவார்கள்‌. அப்போது என்ன 
செய்வீர்கள்‌?" 


"மிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரி! உங்களுக்கு இருக்கும்‌ ஆத்திரத்தைப்‌ பார்த்தால்‌, நீங்களே 
போலீஸுக்கு எழுதிப்‌ போட்டு விடுவீர்கள்‌ போல்‌ இருக்கிறதே?" என்றார்‌ 
பிரணதார்த்தி. 


சேஷாத்ரி சட்டென்று குனிந்து பத்திரிகையை படிக்கத்‌ தொடங்கினார்‌. அதனால்‌ 


அவர்‌ முகம்‌ அப்போது விகாரமாய்க்‌ கறுத்ததைப்‌ பிரணதார்த்தி கவனிக்கவில்லை. 


அன்றைய தினம்‌ பவானியும்‌ உமாகாந்தனும்‌ மட்டும்‌ உலாவுவதற்கு வெளியே 
சென்றிருந்தார்கள்‌. வழக்கத்தை விடக்‌ கொஞ்சம்‌ அதிக தூரம்‌ இவர்கள்‌ 
போனார்கள்‌. 


கூனூரில்‌ பிரணதார்த்தியின்‌ பங்களா மிகவும்‌ தனிமையான ஒரு குன்றின்‌ 
உச்சியில்‌ அமைந்திருந்தது. அதற்குச்‌ சமீபத்தில்‌ அரை மைலுக்கு வேறு பங்களா 
கிடையாது. ஆகையால்‌, அந்தப்‌ பங்களாவைச்‌ சுற்றியுள்ள மலை வழிகளில்‌ 
சாதாரணமாய்‌ யாரும்‌ எதிர்ப்படுவது வழக்கமில்லை. 


ஆனால்‌, இன்று தாங்கள்‌ செல்லும்‌ வழியில்‌ எதிர்முகமாய்‌ இருவர்‌ வருவதைக்‌ 
கண்டதும்‌ பவானியின்‌ மனம்‌ தயக்கமுற்றது. வேறு வழி திரும்புவதற்கும்‌ அங்கு 
இடம்‌ இல்லை. எதிரே வந்தவர்கள்‌ சமீபித்தபோது, அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ 
பவானிக்குத்‌ தெரிந்த மனிதராயிருந்தார்‌. அவர்‌ சென்னையின்‌ பிரபல வக்கீல்களில்‌ 
ஒருவர்‌. பக்கத்துப்‌ பங்களாவுக்கு அவர்‌ வந்திருப்பதாகப்‌ பவானி கேள்விப்‌ 
பட்டிருந்தாள்‌. பவானியைத்‌ தூரத்தில்‌ பார்த்தவுடனேயே அவர்‌ புன்னகை புரிந்து 
ஒரு கும்பிடு போட்டார்‌. அருகில்‌ நெருங்கியதும்‌, உமாகாந்தனை அவர்‌ ஒரு கணம்‌ 
உற்று நோக்கிவிட்டு, "என்ன மிஸ்டர்‌ சேஷாத்ரி! இது என்ன தமாஷ்‌! எப்போது 
நீங்கள்‌ மீசையை எடுத்தீர்கள்‌?" என்று கேட்டார்‌. 


உமாகாந்தன்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தெரியாமல்‌ திகைத்தான்‌. பவானிக்கும்‌ 
அவருடைய கேள்வி மிகுந்த ஆச்சரியத்தை உண்டு பண்ணியது. ஆயினும்‌ அவள்‌ 
சமாளித்துக்‌ கொண்டு, "இவர்‌ சேஷாத்ரியல்ல; சென்னையிலிருந்து வந்திருக்கும்‌ 
என்னுடைய சிநேகிதர்‌" என்றாள்‌. 


அதற்கு அந்த மனிதர்‌, "நிஜமாகவா? என்ன ஆச்சரியம்‌! இப்படிப்பட்ட தவறு நான்‌ 
எப்போதும்‌ பண்ணியதில்லை. மன்னிக்கவேண்டும்‌. ஒருவேளை சேஷாத்ரிக்கு 
ஏதாவது உறவோ?" என்று கேட்டார்‌. 


"அதுவும்‌ இல்லை" என்றாள்‌ பவானி. 


அதற்குள்‌ வக்கீலுடன்‌ வந்த இன்னொரு மனிதர்‌, "இவரை நான்‌ கூட எங்கேயோ 
பார்த்திருக்கிறேன்‌ போல்‌ இருக்கிறது. உங்கள்‌ பேர்‌ என்ன ஸார்‌" என்று கேட்டார்‌. 


உமாகாந்தன்‌ குழப்பத்துடன்‌, "உங்களைப்‌ பார்த்ததாக எனக்கு ஞாபகமில்லையே?" 
என்றான்‌. 


"சரி, போய்‌ வருகிறோம்‌" என்று பவானி விரைந்து கூறிவிட்டு மேலே 
நடக்கலானாள்‌. பிறகு அவர்கள்‌ சற்றுத்‌ துரிதமாகவே நடந்து சீக்கிரத்தில்‌ 
பங்களாவை அடைந்தார்கள்‌. நடக்கும்போதெல்லாம்‌ பவானியின்‌ உள்ளம்‌ 
சிந்தனையில்‌ ஆழ்ந்திருந்தது. உமாகாந்தன்‌ பேசிக்‌ கொண்டு வந்ததொன்றும்‌ 
அவள்‌ காதில்‌ ஏறவேயில்லை. 


RRR 


அன்றிரவு மலையில்‌ பிரமாதமான காற்று அடித்தது. மரங்கள்‌ தடார்‌ படார்‌ 
என்று முறிந்து விழுந்தன. பங்களாவின்‌ மீது காற்று வேகமாய்‌ மோதியபோது அது 
அஸ்திவாரத்திலிருந்து ஆடுவதுபோல்‌ தோன்றியது. அந்தப்‌ பங்களாவில்‌ வசித்த 
ஒவ்வொருவர்‌ உள்ளத்திலும்‌ அதைவிடப்‌ பெரிய சண்டமாருதம்‌ அடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 


மறுநாள்‌ பொழுது விடிய, காற்றின்‌ வேகம்‌ சற்று அடங்கிற்று. இன்றைக்கோ 
நாளைக்கோ மழை தொடங்கிவிடும்‌. "இனிமேல்‌ தாமதிக்காது" என்றார்‌ மலை 
அநுபவமுள்ள பிரணதார்த்தி. 


காலையில்‌ விட்டு வேலைக்காரன்‌ மார்க்கெட்டுக்குப்‌ போயிருந்தான்‌. அங்கே 
யாரோ ஒருவன்‌ அவனிடம்‌ பேச்சுக்‌ கொடுத்து, பிரணதார்த்தியின்‌ பங்களாவில்‌ புது 
ஆள்‌ யாராவது வந்திருக்கிறார்களா என்று கேட்டதாகவும்‌, தனக்குத்‌ தெரியாது 
என்று பதில்‌ சொன்னதாகவும்‌ அவன்‌ திரும்பி வந்து தெரிவித்தான்‌. அன்று 
பங்களாவுக்கு வந்த தபால்காரன்‌, "ஏன்‌ ஸார்‌! யாரோ புதுசா இந்தப்‌ பங்களாவுக்கு 
வந்திருக்கிறார்களாமே? அவர்‌ பெயரென்ன? ஏதோ ரிஜிஸ்டர்‌ தபால்‌ வந்திருக்காம்‌. 
போஸ்ட்‌ மாஸ்டர்‌ விசாரிச்சுண்டு வரச்‌ சொன்னார்‌" என்றான்‌. 


"இங்கே ஒருத்தரும்‌ புதுசா வரவில்லை. எல்லாரும்‌ பழைய மனிதர்கள்‌ தான்‌" 
என்று பிரணதார்த்தி கோபமாய்ப்‌ பதில்‌ சொன்னார்‌. 


சேஷாத்ரி அன்றெல்லாம்‌ தம்‌ அறையிலேயே உட்கார்ந்து ஏதோ எழுதிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. சாப்பிடும்போது கூட அவர்‌ அதிகமாய்‌ ஒன்றும்‌ பேசவில்லை. 
தபால்காரன்‌ விசாரித்ததைப்‌ பற்றிப்‌ பிரணதார்த்தி சொன்னார்‌. "ஆமாம்‌; என்‌ 
காதிலும்‌ விழுந்தது" என்றார்‌ சேஷாத்ரி. அதற்குமேல்‌ ஒரு வார்த்தையும்‌ 
சொல்லவில்லை. அவருடைய நடத்தை பிரணதார்த்திக்கு அர்த்தமாகவேயில்லை. 
அவர்‌ மேல்‌ அளவில்லாத கோபம்‌ பொங்கி வந்தது. ஆனால்‌ அவரை என்ன 
செய்வதென்றும்‌ தெரியவில்லை. 


அன்று மத்தியானம்‌ இவர்கள்‌ மூன்று பேரும்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்‌ 


கொண்டிருக்கும்போது, எல்லோருடைய மனத்திலும்‌ குமுறிக்‌ கொண்டிருந்த 
விஷயத்தை உமாகாந்தனே பிரஸ்தாபித்தான்‌. 


"உங்களுடைய மனம்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்திருக்கிறது. ஆனால்‌ பிரயோஜனமில்லை. 
என்னை உங்களால்‌ காப்பாற்ற முடியாது. நான்‌ போகிறேன்‌; விடை கொடுங்கள்‌" 
என்றான்‌. 


"போகிறாயா? எங்கே போவாய்‌? இன்றிரவோ, நாளையோ மழை பிடித்துக்‌ 
கொள்ளப்‌ போகிறது. மழை வந்துவிட்டால்‌, மலைப்பிரதேசத்தில்‌ திறந்த வெளியில்‌ 
அரை மணி கூட ஜீவித்திருக்க முடியாது" என்றார்‌ பிரணதார்த்தி. 


"ஜீவித்திருப்பதற்குப்‌ போனால்‌ அல்லவா அந்தக்‌ கவலை..." 
"என்ன, என்ன சொன்னாய்‌?" என்று பிரணதார்த்தி பதறிக்‌ கொண்டு கேட்டார்‌. 


"இன்னொரு தடவை சிறைக்குப்‌ போய்‌ என்னால்‌ வாழ முடியாது. எப்படியும்‌ 
ஒரு நாள்‌ உயிரை விடுவேன்‌. இங்கே போலீஸ்‌ வந்து என்னைக்‌ கைது செய்து 
உங்களுக்கெல்லாம்‌ மனக்கஷ்டமும்‌ அவமானமும்‌ ஏற்பட நான்‌ ஏன்‌ 
காரணமாயிருக்கவேண்டும்‌? நீங்கள்‌ எனக்குச்‌ செய்த உபகாரத்துக்கு அப்படியா 
கைம்மாறு செய்வது?" என்றான்‌ உமா. 


"எங்களிடம்‌ உனக்கு நன்றியிருப்பது உண்மையானால்‌, இப்போது நான்‌ 
சொல்வதைக்‌ கேட்க வேண்டும்‌. உயிர்விடும்‌ பேச்சை மறந்துவிடு. போலீஸார்‌ 
வந்தால்‌ பேசாமல்‌ அவர்களுடன்‌ போ. நான்‌ ஆயிற்று உன்னை விடுதலை 
செய்வதற்கு" என்று பிரணதார்த்தி ஆவேசத்துடன்‌ கூறினார்‌. 


"முடியாத காரியத்தைத்‌ தாங்கள்‌ சொல்கிறீர்கள்‌. தலைவிதியை மாற்ற 
முடியுமா? விதியில்‌ முன்னெல்லாம்‌ எனக்கு நம்பிக்கை கிடையாது. இப்போது 
அப்படியில்லை. இந்தப்‌ பங்களாவில்‌ எப்போது சேஷாத்ரியைப்‌ பார்த்தேனோ 
அப்போதே விதியின்‌ பலத்தை நான்‌ உணர்ந்து கொண்டேன்‌." 


"அதெல்லாம்‌ சுத்தத்‌ தப்பு ஆயிரம்‌ விதிகளிலிருந்தும்‌, நூறாயிரம்‌ 
சேஷாத்ரிகளிடமிருந்தும்‌ நான்‌ உன்னைக்‌ காப்பாற்றுகிறேன்‌. நேரே ஹைகோர்ட்‌ 
ஜட்ஜுகளிடம்‌ போகிறேன்‌. கவர்னரைப்‌ பார்க்கிறேன்‌. இந்தியா மந்திரி வரையில்‌ 
போய்ப்‌ பார்த்தேனும்‌ உன்னை விடுதலை செய்கிறேன்‌. நீ மட்டும்‌ பொறுமையாய்‌ 
இருக்கவேண்டும்‌. இத்தனை நாள்‌ கஷ்டப்பட்டு விட்டாய்‌; இன்னும்‌ கொஞ்ச நாள்‌ 
பொறுத்துக்‌ கொள்‌." 


இப்படி இவர்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தபோது மணி நாலு இருக்கும்‌. சேஷாத்ரி 
வாசற்‌ பக்கம்‌ போவதைப்‌ பவானி பார்த்தாள்‌. அவள்‌ எழுந்து, "சித்தப்பா! நீங்கள்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டிருங்கள்‌. நான்‌ கொஞ்சம்‌ வெளியே போய்‌ வருகிறேன்‌" என்று 
கூறிவிட்டுப்‌ போனாள்‌. 


11. பிராயச்சித்தம்‌ 


பவானி வாசலில்‌ போய்ப்‌ பார்த்ததும்‌, கீழே சேஷாத்ரி போய்க்‌ கொண்டிருந்தது 
தெரிந்தது. அவரை அவள்‌ தொடர்ந்து சென்றாள்‌. சுமார்‌ அரை மைல்‌ நடந்த பிறகு, 
சேஷாத்ரி ஒரு பாறையின்‌ மீது உட்கார்ந்தார்‌. மலைப்பாதைகள்‌ வளைந்து 
வளைந்து செல்லுமல்லவா? சேஷாத்ரி உட்கார்ந்த இடம்‌ ஒரு வளைவின்‌ முனை. 
அங்கிருந்து பார்த்தால்‌ மேலே பங்களாவுக்குப்‌ போகும்‌ பாதையும்‌ கீழே கூனூர்‌ 
ரயில்‌ ஸ்டேஷனுக்குப்‌ போகும்‌ பாதையும்‌ வெகு தூரத்துக்கு தெரிந்தன. 


சேஷாத்ரி கீழே நோக்கிக்‌ கொண்டிருந்தவர்‌. காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டு மேலே 
நிமிர்ந்து பார்த்தார்‌. பவானி வருவதைக்‌ கண்டார்‌. அவர்‌ முகத்திலே அப்போது 
தோன்றியது கலக்கமா அல்லது மகிழ்ச்சியா? கலக்கம்‌ என்றே பவானிக்குத்‌ 
தோன்றியது. 


"என்ன, தனியாய்ப்‌ புறப்பட்டு வந்தீர்கள்‌?” என்று பவானி கேட்டாள்‌. 


"அது உனக்கு வியப்பாயிருக்கிறதா, என்ன? நான்‌ தான்‌ இப்போது 
தனியாகிவிட்டேனே?" என்று கூறிச்‌ சேஷாத்ரி புன்னகை புரிந்தார்‌. அவருடைய 
கண்களிலே ஜலம்‌ தளும்பிற்று. 


பவானிக்கு அவர்‌ மீது லவலேசமும்‌ இரக்கம்‌ ஏற்படவில்லை. 


"சேஷாத்ரி! நீர்‌ மகா வஞ்சகர்‌. விஷப்பாம்பு. விஷப்பாம்பிலும்‌ கொடிய வீரியன்‌ 
பாம்பு..." என்று அவள்‌ கூறி வந்த போது அவளே படமெடுத்தாடும்‌ ஒரு நாக 
ஸர்ப்பத்தைப்‌ போல்‌ தோன்றினாள்‌. அவள்‌ கூறிய வார்த்தை ஒவ்வொன்றும்‌ நஞ்சு 
தோய்ந்ததாயிருந்தது. சேஷாத்ரியின்‌ முகம்‌ கறுத்து அளவிலாத வேதனையைக்‌ 
காட்டிற்று. 

"உமது வேஷத்தை நான்‌ கண்டறிந்தேன்‌. நீர்‌ மாத்ரு துரோகி, பித்ரு துரோகி, 
சகோதர துரோகி. உமாகாந்தனுடைய தமையன்‌ நீர்தான்‌. இல்லையென்று 
சாதிப்பீரா?" என்று கேட்டாள்‌. 


சேஷாத்ரி ஒரு நிமிஷம்‌ இடிவிழுந்தது போல்‌ பிரமித்துப்‌ போனார்‌. "என்னுடைய 


கடிதத்தை..." என்று தடுமாறினார்‌. 
"கடிதமா? என்ன கடிதம்‌?" 
"வேலைக்காரனிடம்‌ கொடுத்து வந்தேன்‌." 


"எனக்குத்‌ தெரியாது. உம்முடைய கடிதத்தை நான்‌ படிக்கவில்லை; படிக்க 
இஷ்டமுமில்லை. நீர்‌ எனக்கு மட்டுந்தானா எழுதினீர்‌? சத்தியமாய்ச்‌ சொல்லும்‌; 
போலீஸுக்கு எழுதவில்லையா? உம்முடைய தம்பியை இரண்டு தடவையும்‌ 
கெடுத்தீர்‌. இப்போது மூன்றாம்‌ தடவையும்‌ அவனை ஜெயிலுக்கு அனுப்புகிறீர்‌. 
உம்மைப்‌ போன்ற துரோகியை இந்த உலகத்திலே பார்க்க முடியாது." 


சேஷாத்ரி முகத்திலே ஒரு மாறுதல்‌ உண்டாயிற்று. அவர்‌ ஆத்திரம்‌ ததும்பக்‌ 
கூறினார்‌: "பவானி! நானா துரோகி? அவன்‌ தான்‌ துரோகி. என்‌ வாழ்க்கையைப்‌ 
பாழாக்குவதற்கே அவன்‌ பிறந்தான்‌. நான்‌ ஐ.ஸி.எஸ்‌. பரீட்சைக்குப்‌ 
போகமுடியாமல்‌ கெடுத்தான்‌. அப்புறம்‌ எப்படியோ நான்‌ முன்னுக்கு வந்து 'பப்ளிக்‌ 
பிராஸிகியூடர்‌' உத்தியோகத்தில்‌ இருந்தபோது, அவன்‌ கொலைக்‌ கேஸில்‌ வந்து 
சேர்ந்தான்‌. தீர்ப்புக்‌ கூறிய தினத்திலேதான்‌ அவன்‌ என்னைக்‌ கெடுக்கப்‌ பிறந்த என்‌ 
தம்பி என்று எனக்குத்‌ தெரிந்தது. அந்த வேதனையினாலேயே நான்‌ 'பப்ளிக்‌ 
பிராஸிகியூடர்‌ வேலையை விட்டுத்‌ தொலைத்தேன்‌. இப்போது மறுபடியும்‌ அவன்‌ 
என்‌ வாழ்க்கையில்‌ வந்து குறுக்கிட்டிருக்கிறான்‌. பவானி! சத்தியமாய்ச்‌ சொல்‌; 
அவன்‌ வந்திருக்காவிட்டால்‌ நீ என்னைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொண்டிருக்க 
மாட்டாயா?" என்று கேட்டார்‌. 


பவானி சிரித்தாள்‌. அந்தச்‌ சிரிப்பிலே இருந்த வெறுப்பும்‌ ஏளனமும்‌ அவருடைய 
கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லிவிட்டன. ஆனாலும்‌ பவானி அத்துடன்‌ 
நிறுத்தவில்லை. "உம்மைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்வதைக்‌ காட்டிலும்‌ ஒரு 
பிசாசைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்வேன்‌" என்றாள்‌. 


சேஷாத்ரியின்‌ முகத்‌ தோற்றம்‌ மறுபடியும்‌ மாறியது. அதில்‌ அளவில்லாத 
சோகம்‌ குடிகொண்டது. "பவானி! ரொம்ப சந்தோஷம்‌. போலீஸுக்குப்‌ புலன்‌ 
தெரிவித்தது நான்‌ தான்‌. நீ சீக்கிரம்‌ போய்‌ உன்னுடைய காதலனைக்‌ காப்பாற்ற 
முடியுமானால்‌ காப்பாற்று" என்றார்‌. 


பவானி, அவர்‌ காட்டிய திசையில்‌ கீழே நோக்கினாள்‌. பத்துப்‌ பதினைந்து 
போலீஸ்காரர்கள்‌ அணிவகுத்து வந்து கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டாள்‌. 


அவள்‌ சேஷாத்ரியைப்‌ பார்த்துப்‌ பயங்கரமான குரலில்‌ கூறினாள்‌: "சேஷாத்ரி! 


உம்முடைய பாபத்துக்குப்‌ பிராயச்‌ சித்தமே கிடையாது. இந்தப்‌ பூமி எப்படி 
உம்மைச்‌ சுமக்கிறது என்றே எனக்கு ஆச்சரியமாயிருக்கிறது. இந்த மலை பிளந்து 
உம்மை விழுங்கி விடாதது எனக்கு வியப்பாயிருக்கிறது. நான்‌ சொல்வதைக்‌ 
கேளும்‌. இந்த நீலகிரியில்‌ எவ்வளவோ மலையுச்சிகள்‌ இருக்கின்றன. எவ்வளவோ 
அதல பாதாளமான பள்ளத்தாக்குகள்‌ இருக்கின்றன. அவற்றில்‌ எதிலாவது ஒன்றில்‌ 
நீர்‌ விழுந்து செத்தீர்‌ என்று கேள்விப்பட்டேனானால்‌ என்‌ மனம்‌ குளிரும்‌." 


இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டுப்‌ பவானி விரைந்து பங்களாவை நோக்கிச்‌ சென்றாள்‌. 


பவானி அப்பால்‌ சென்றதும்‌ சேஷாத்ரி ஆச்சரியமான காரியம்‌ ஒன்றைச்‌ 
செய்தார்‌. சட்டென்று தமது சட்டைப்‌ பையிலிருந்து ஒரு சிறு முகம்‌ பார்க்கும்‌ 
கண்ணாடியையும்‌ ஒரு ஷவரக்‌ கத்தியையும்‌ எடுத்தார்‌. ஒரு விநாடிப்‌ பொழுதில்‌ 
தமது முகத்திலிருந்த அழகான மீசையை அகற்றினார்‌. மீசையை எடுத்ததும்‌ அவர்‌ 
முகத்துக்கும்‌ உமாகாந்தன்‌ முகத்துக்கும்‌ துளிக்கூட வித்தியாசம்‌ இல்லாமல்‌ 
போயிற்று, கண்ணாடியால்‌ ஒரு தடவை முகத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு கத்தி, 
கண்ணாடி எல்லாவற்றையும்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்த ஒரு ஆழ்ந்த பள்ளத்தில்‌ 
எறிந்தார்‌. 

உடனே போலீஸ்காரர்கள்‌ வந்த திசையை நோக்கி விரைந்து சென்றார்‌. அவர்கள்‌ 
அருகில்‌ நெருங்கியதும்‌, "நான்‌ வந்துவிட்டேன்‌. உங்களுக்கு அதிகச்‌ சிரமம்‌ 
வைக்கவில்லை" என்று சொல்லி விலங்கு மாட்டுவதற்குக்‌ கையை நீட்டினார்‌. 


பங்களாவுக்கு விரைந்து சென்ற பவானி, "சித்தப்பா சித்தப்பா!" என்று 
கூவிக்கொண்டே உள்ளே சென்றாள்‌. பிரணதார்த்தியின்‌ முகத்‌ தோற்றத்தைப்‌ 
பார்த்ததும்‌, தான்‌ சொல்ல வந்ததைச்‌ சொல்லாமல்‌, "என்ன விசேஷம்‌?" என்று 
கேட்டாள்‌. 


பிரணதார்த்தி ஒரு கடிதத்தை நீட்டினார்‌. அது, சேஷாத்ரி உமாகாந்தனுக்கு 
எழுதிய கடிதம்‌. "தயவு செய்து சாயங்காலம்‌ ஐந்து மணிக்கு முன்னால்‌ இதைத்‌ 
திறக்க வேண்டாம்‌. சரியாக ஐந்து மணிக்குப்‌ பிரித்துப்‌ பார்க்கவும்‌" என்று அதன்‌ 
மேல்‌ உறையில்‌ எழுதியிருந்தது. 


பவானி வியப்புடனும்‌ பரபரப்புடனும்‌ கடிதத்தைப்‌ பிரித்துப்‌ படித்தாள்‌. 


'தம்பி! உனக்கு நான்‌ செய்திருக்கும்‌ அபகாரங்களுக்கெல்லாம்‌ பரிகாரம்‌ செய்ய 
விரும்புகிறேன்‌. கட்டாயம்‌ நான்‌ சொல்கிறபடி நீ கேட்கவேண்டும்‌' என்று 
அக்கடிதம்‌ ஆரம்பமாயிற்று. 


உமாகாந்தனுக்குப்‌ பதில்‌ தான்‌ கைதியாகப்‌ போவதாகவும்‌ அவன்‌ தப்புவதற்கு 
இது ஒன்றுதான்‌ வழியென்றும்‌, அன்றிரவே அவர்கள்‌ பிரணதார்த்தியின்‌ 
மோட்டாரில்‌ சென்னைக்குக்‌ கிளம்பிச்‌ செல்லவேண்டுமென்றும்‌, மறுநாள்‌ தமக்குப்‌ 
பதிலாக உமாகாந்தன்‌ கப்பல்‌ ஏறிவிட வேண்டு மென்றும்‌ அதில்‌ கண்டிருந்தது. 
தமக்கு ஒன்றும்‌ ஆபத்து விளையாதென்றும்‌, பத்து நாளைக்குள்‌ போலீஸாருக்கு 
அசட்டுப்‌ பட்டம்‌ கட்டிவிட்டுத்‌ தாம்‌ வெளியேறிவிட முடியுமென்றும்‌ 
எழுதியிருந்தது. 


"கப்பலுக்கு இரண்டு டிக்கட்‌ வாங்கியிருக்கிறேன்‌; இன்னும்‌ யாராவது உன்னோடு 
போவதாயிருந்தால்‌ போகலாம்‌" என்று குறிப்பிட்டு, "இந்தக்‌ கடிதம்‌ வேறு யார்‌ 
கண்ணிலும்‌ படாதபடி நெருப்பில்‌ போட்டுக்‌ கொளுத்தி விடவும்‌" என்ற 
வேண்டுகோளுடன்‌ கடிதம்‌ முடிந்தது. 


மூன்று பேரும்‌ கலந்து யோசித்து, அந்தக்‌ கடிதத்தில்‌ கண்டபடி செய்வதே 
உசிதமென்று தீர்மானித்தார்கள்‌. அஸ்தமிக்கும்‌ சமயம்‌ அவர்கள்‌ மோட்டாரில்‌ 
கிளம்பினார்கள்‌. பிரணதார்த்திதான்‌ வண்டி ஓட்டினார்‌. மறுநாள்‌ கப்பல்‌ புறப்படும்‌ 
சமயம்‌ அவர்கள்‌ சரியாகச்‌ சென்னைத்‌ துறைமுகம்‌ சேர்ந்தார்கள்‌. 


12. அமுதவாக்கு 
பிரணதார்த்தி கதையை மேற்கண்ட இடத்தில்‌ முடித்து விட்டார்‌. 
சற்று நேரம்‌ பொறுத்து நான்‌, "அப்புறம்‌ என்ன ஆயிற்று? போலீஸாரின்‌ தவறு 
எப்போது வெளிப்பட்டது?" என்று கேட்டேன்‌. 
"அது வெளிப்படவெயில்லை." 


"என்ன? அது எப்படி வெளிப்படாதிருக்க முடியும்‌? ஜெயிலுக்குக்‌ கொண்டு 
போனதுமே கைரேகை அடையாளங்களிலிருந்து கண்டுபிடித்திருப்பார்களே!" 


இந்தக்‌ கேள்வியினால்‌ எனக்குச்‌ சிறையநுபவம்‌ உண்டு என்பதைத்‌ தெரிவித்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. 


பிரணதார்த்தி சொன்னார்‌: "வாஸ்தவந்தான்‌. ஜெயிலுக்குக்‌ கொண்டு 
போயிருந்தால்‌ உடனே கண்டு பிடித்திருப்பார்கள்‌. ஆனால்‌ சேஷாத்ரி ஜெயிலுக்குப்‌ 
போகவேயில்லை. நீங்களே உண்மையை ஊகித்திருப்பீர்களென்று நினைத்தேன்‌. 
ஆனால்‌ உங்களுக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? பத்திரிகையில்‌ எங்கேயோ மூலையில்‌ 
வந்த செய்தியை எங்கே படித்திருக்கப்‌ போகிறீர்கள்‌? படித்திருந்தாலும்‌ ஞாபகம்‌ 
இருக்காது. ஆனால்‌ அந்த வருஷத்தில்‌ பிரமாதமான மழையும்‌ புயலும்‌ 


நீலகிரியில்‌ அடித்து ரொம்பவும்‌ சேதமான விவரம்‌ உங்களுக்குக்‌ கட்டாயம்‌ 
ஞாபகமிருக்குமே. நாங்கள்‌ புறப்பட்ட அன்று இரவிலே தான்‌ அப்படி ஊழிகாலத்து 
மழை போல்‌ பெய்யத்‌ தொடங்கியது. மறுநாள்‌ கூனூரிலிருந்து மேட்டுப்‌ 
பாளையத்திற்குப்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்ற ரயில்‌, வழியில்‌ பாதையை விட்டு விலகி 
விழுந்து விட்டது. ரயிலில்‌ போனவர்களில்‌ ஒருவனைத்‌ தவிர 
மற்றவர்களெல்லாம்‌ உயிர்‌ தப்பினார்கள்‌. ஒரே ஒருவன்‌ தான்‌ மரணம்‌ 
அடைந்தான்‌. அவன்‌ தப்பியோடிப்‌ பிடிபட்ட கைதி..." 


"ஆஹா!" என்று என்னையறியாமல்‌ ஒரு பலமான கூச்சல்‌ போட்டேன்‌. 
சேஷாத்ரியைப்‌ பார்த்துப்‌ பவானி சொன்ன கொடும்‌ மொழிகள்‌ அப்போது எனக்கு 
ஞாபகம்‌ வரவே, என்‌ உடம்பெல்லாம்‌ நடுங்கிற்று. அவள்‌ சாபம்‌ பலித்துவிட்டது! 
ஆனால்‌ எப்பேர்ப்பட்ட தப்பெண்ணத்தின்‌ பேரில்‌ அவள்‌ அவரைச்‌ சபித்தாள்‌? அந்தச்‌ 
சாபம்‌ இப்படிப்‌ பலித்து விட்டதை அறிந்தால்‌ அவள்‌ உள்ளம்‌ என்ன பாடுபடும்‌? 


சற்றுப்‌ பொறுத்து, "மரணம்‌ தற்செயலாக நேர்ந்ததா? அல்லது தற்கொலையா? 
எப்படியென்று தீர்மானித்தார்கள்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"யாருக்குத்‌ தெரியும்‌? ரயில்‌ விழுந்த இடத்துக்குப்‌ பக்கத்திலே அதல 
பாதாளமான கிடுகிடு பள்ளம்‌ ஒன்றிருந்தது. அதில்‌ அவன்‌ விழுந்துவிட்டான்‌. 
உருத்‌ தெரியாமல்‌ போன அவனது தேகத்தைப்‌ போலீஸார்‌ கண்டெடுத்துத்‌ தகனம்‌ 
செய்தார்கள்‌. "தப்பியோடிய கைதி கூனூரில்‌ பிடிபட்டுக்‌ கொண்டுவரப்படுகையில்‌ 
தெய்வாதீனமாக ரயில்‌ விபத்தில்‌ மரணமடைந்தான்‌" என்று பத்திரிகைகளில்‌ ஒரு 
சிறு செய்தி வெளியாயிற்று. அத்துடன்‌ கதை முடிந்தது," என்று கூறிப்‌ 
பிரணதார்த்தி பெருமூச்சு விட்டார்‌. 


சேஷாத்ரி இறந்த காரணத்தைப்‌ பற்றி ஆசிரியர்‌ பிரணதார்த்தி தம்முடைய 
அபிப்பிராயம்‌ என்னவென்று சொல்ல மறுத்து விட்டார்‌. என்‌ வரையில்‌, 
சேஷாத்ரியின்‌ மரணம்‌ தெய்வாதீனமென்று நான்‌ நினைக்கவில்லை. அவர்‌ ஆத்மத்‌ 
தியாகம்‌ செய்து கொண்டார்‌ என்றே நான்‌ கருதுகிறேன்‌. ஆனால்‌ ஒரு விதத்தில்‌ 
தற்கொலையும்‌ தெய்வாதீனந்தான்‌ அல்லவா? 


"இந்த உலகம்‌ பொய்‌, வாழ்வு பொய்‌" என்று நம்‌ பெரியோர்கள்‌ சொன்னது அமுத 
வாக்கு என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. உலகத்தைப்‌ பொய்யென்று கொண்டால்தான்‌ 
ஏதோ ஒரு மாதிரிச்‌ சகித்துக்‌ கொண்டு ஜீவ யாத்திரையை நடத்திக்‌ கொண்டு 
போக முடியும்‌. இந்த உலகம்‌ நிஜமாக மட்டுமிருந்தால்‌ இவ்வளவு தவறுகளுக்கும்‌ 
துயரங்களுக்குமிடையில்‌ உயிர்‌ வாழ்வது சாத்தியமா? 


46. பாங்கர்‌ விநாயகராவ்‌ 
முதற்‌ காட்சி 
நேரம்‌ : காலை ஒன்பது மணி. 
இடம்‌ : மயிலாப்பூர்‌, "பத்ம விலாசம்‌" பங்களாவில்‌ முன்புறத்து ஹால்‌. 


பாத்திரங்கள்‌ : விநாயகராவ்‌, எம்‌.எல்‌.சி. அவருடைய மகன்‌ கங்காதரன்‌; யுவர்‌ சங்கத்‌ 
தொண்டர்கள்‌. 

தொண்டர்கள்‌ : நமஸ்காரம்‌, நமஸ்காரம்‌. 

விநாயகராவ்‌ : வாருங்கள்‌; உட்காருங்கள்‌. [உட்காருகிறார்கள்‌.] 

விநாயகராவ்‌ : நீங்கள்‌ யார்‌, எதற்காக வந்தீர்கள்‌, தெரியவில்லையே? 

முதல்‌ தொண்டர்‌ : நாங்கள்‌ யுவர்‌ சங்கத்‌ தொண்டர்கள்‌. அடுத்த வாரம்‌ 
சட்டசபையில்‌ பூரண மதுவிலக்குப்‌ பிரேரேபணை வரப்போகிறதல்லவா? அதைத்‌ 


தாங்கள்‌ ஆதரிக்க வேண்டுமென்று கேட்டுக்‌ கொள்ள வந்தோம்‌. 


இரண்டாம்‌ தொண்டர்‌ : வேறொரு வேண்டுகோளும்‌ இருக்கிறது. தயவு செய்து 
தாங்கள்‌ தங்களுடைய தென்னை மரங்களைக்‌ கள்ளுக்கு விடக்கூடாது. 


முதல்‌ தொண்டர்‌ : சட்டசபையில்‌ தாங்கள்‌ நியமன அங்கத்தினர்‌ என்பது 
எங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. இருந்தாலும்‌ தங்களுடைய வாக்களிக்கும்‌ சுதந்திரத்தை 
யாரும்‌ மறுக்க முடியாது. 


விநாயகராவ்‌ : ஏழைகள்‌ விஷயத்தில்‌ நீங்கள்‌ இவ்வளவு சிரமப்படுவது குறித்துச்‌ 
சந்தோஷம்‌. நானும்‌ என்‌ கடமையைச்‌ செய்வேனென்று நீங்கள்‌ நம்பியிருக்கலாம்‌. 


தொண்டர்கள்‌ : நமஸ்காரம்‌, போய்‌ வருகிறோம்‌. [போகிறார்கள்‌] 


விநாயகராவ்‌ : முன்னுக்கு வரக்கூடிய பிள்ளைகள்‌ இப்படிக்‌ கெட்டுப்‌ 
போகிறார்கள்‌...ஓஹோ! மணி பத்தாகி விட்டது. [எழுந்து உள்ளே செல்கிறார்‌] 
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இரண்டாம்‌ காட்சி 


நேரம்‌ : மாலை மூன்று மணி 
இடம்‌ : "மஹாராஜா ஹொடே "லில்‌ ஓர்‌ அறை. 


பாத்திரங்கள்‌ : விசுவநாதன்‌. அப்பாசாமி, பத்பநாபன்‌, அனந்தகிருஷ்ணன்‌, ராமநாதன்‌, 
கங்காதரன்‌ 


பத்மநாபன்‌ (மோட்டார்‌ சப்தம்‌ கேட்டு) : அடே விசுவம்‌! பேபி வருகிறது. 
விசுவநாதன்‌ : பொஸொட்டோ வுக்குப்‌ போய்‌ அங்கிருந்து சினிமா போகலாம்‌. 


[வாசலில்‌ மோட்டார்‌ வந்து நிற்கிறது. கங்காதரனும்‌ ராமநாதனும்‌ இறங்கி உள்ளே 
வருகிறார்கள்‌.] 


அனந்தகிருஷ்ணன்‌ : அடே, ராமநாதன்‌ கூடவா? இவனை எங்கே பிடித்தாய்‌? 
கங்காதரன்‌ : வழியில்‌ அகப்பட்டான்‌; அழைத்து வந்தேன்‌. 
ராமநாதன்‌ : உளறாதே! நானல்லவா உன்னைப்‌ பிடித்தேன்‌? 


பத்ம (கையைத்‌ தட்டி) : அடே பையா! இரண்டு பேருக்கு டிபன்‌ கொண்டு வா! 
அனந்த : ஏன்‌? எல்லோருக்கும்‌ கொண்டு வரச்‌ சொல்லேன்‌? இன்னொரு முறைதான்‌ 
சாப்பிடுவோமே? 


விசுவ : சை! சை! பொஸொட்டோ வுக்குப்‌ போக வேண்டும்‌. மறந்துவிடாதே. 
ராம : பாவிப்‌ பசங்களே! புதுச்சேரிக்குப்‌ போனீர்களாமே? 

அனந்த : பாவியாவது? நீதான்‌ கொடுத்து வைக்காத பாவி! 

[இதற்குள்‌ சிற்றுண்டி வருகிறது. சாப்பிடத்‌ தொடங்குகிறார்கள்‌.] 


அப்பா : பட்டணத்தில்‌ ஒன்பது ரூபாய்க்கு விற்கும்‌ 'சாம்பேன்‌' அங்கே மூன்று 
ரூபாய்‌. எவ்வளவு வித்தியாசம்‌ பார்‌! 


ராம : உண்மையாகவே நீங்கள்‌ குடித்ததாகவா சொல்கிறீர்கள்‌? என்ன துணிச்சல்‌ 
உங்களுக்கு? 


அனந்த : சுகமனுபவிக்கப்‌ பிறந்தவர்கள்‌ வெள்ளைக்காரர்கள்தானப்பா! 


ராம : கங்காதரன்‌ துணிந்த தல்லவா எல்லாவற்றையும்விட ஆச்சரியம்‌? 


கங்கா : எனக்கென்னவோ இன்னும்‌ சந்தேகமாய்த்‌ தானிருக்கிறது. நாம்‌ அவ்வளவு 
தூரத்துக்குப்‌ போவது சரியல்ல என்ன நினைக்கிறேன்‌. 


விசுவ : நீ இப்படித்தான்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருப்பாய்‌. காரியத்தில்‌ ஒன்றும்‌ 
குறைவில்லை. 

கங்கா : ஒரு சமாசாரம்‌; இன்று எங்கள்‌ விட்டுக்கு 'யூத்‌ லீக்‌ தொண்டர்‌ இருவர்‌ 
வந்தார்கள்‌. சட்டசபையில்‌ வரப்போகும்‌ மதுவிலக்குப்‌ பிரேரேபணைக்கு 
ஆதரவளிக்க வேண்டுமென்று கேட்டுக்‌ கொண்டார்கள்‌. அவர்களை லா காலேஜில்‌ 
பார்த்த ஞாபகம்‌ இருக்கிறது. 


பதும : எனக்குத்‌ தெரியும்‌ அவர்களை, கதர்ப்பித்தர்கள்‌. 
ராம : ரொம்ப சரி; ஒரு சிகரெட்‌ கொடு. 

பதும : அதுதான்‌ கிடையாது. வாங்க வேண்டும்‌. 
விசுவ : வழியில்‌ வாங்கிக்‌ கொள்ளலாம்‌. கிளம்புங்கள்‌. 
கங்கா : எங்கே போவதாக உத்தேசம்‌? 


விசுவ : முன்னமே சொன்னேனே? சினிமாவுக்கு - வழியில்‌ பொஸொட்டோ வில்‌ 
இறங்கிவிட்டு. 


கங்கா : எனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. 

ராம : எனக்கும்‌ பிடிக்கவில்லை. 

பதும : சை! சை! ராமு! உனக்காகத்தானே முக்கியமாய்ப்‌ போகவேண்டுமென்பது? 
கங்கா : வோட்டு எடுத்துவிடலாம்‌. 


விசுவம்‌ : நல்ல யோசனை. பொஸெொட்டோ வுக்குச்‌ சாதகமானவர்களெல்லாம்‌ 
கை தூக்குங்கள்‌. 


[கங்காதரனைத்‌ தவிர மற்றவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ கை தூக்குகிறார்கள்‌] 


கங்கா : பெரும்பான்மையோர்‌ வாக்கின்படி நடக்க நான்‌ கடமைப்பட்டவன்‌. 


அப்பா : மாட்டேனென்றால்‌ யார்‌ விடுகிறார்கள்‌? 
[எழுந்து வெளியே போகின்றனர்‌ |] 

மூன்றாம்‌ காட்சி 
நேரம்‌ : காலை ஏழு மணி. 
இடம்‌ : "பத்ம விலாஸம்‌" கொல்லைப்புறம்‌. 


பாத்திரங்கள்‌ : விநாயகராவின்‌ மனைவி சிவகாமியம்மாள்‌, வேலைக்காரி தாயி. 
சிவகாமி : ஏண்டி, தாயி! நேற்று ஏன்‌ வரவில்லை? உன்‌ மகளை அனுப்பினாயே? 


அவளால்‌ என்ன வேலை செய்ய முடிந்தது? இப்படிப்‌ பண்ணினால்‌ உன்னைத்‌ 
தள்ளிவிடுவேன்‌. 


தாயி கண்ணில்‌ நீர்‌ ததும்ப) : அப்படிச்‌ செய்யக்‌ கூடாது, அம்மா! 
காப்பாற்றவேண்டும்‌. புருஷன்‌ சண்டைபோட்டு அடித்துவிட்டார்‌. நேற்றெல்லாம்‌ 
எழுந்திருக்கவே முடியவில்லை. 


சிவகாமி : ஜயோ! உன்‌ புருஷன்‌ அவ்வளவு பொல்லாதவனா? ஐயாகிட்டச்‌ 
சொல்லிப்‌ போலீஸில்‌ எழுதிவைக்கச்‌ சொல்லட்டுமா? 


தாயி : அவர்‌ நல்லவரம்மா! பாழுங்கள்ளு அப்படிப்‌ பண்ணுகிறது. முந்தாநாள்‌ 
சம்பளங்‌ கொடுத்தாங்க. குடித்துவிட்டு வந்துவிட்டார்‌. 


சிவகாமி : சம்பளம்‌ எவ்வளவு? 


தாயி : பஞ்சுஸ்கூலில்‌ மாதம்‌ 22 ரூபாய்‌ சம்பளம்‌. செளக்கியமாய்‌ இருக்கலாம்‌. 
ஆனால்‌ சம்பளத்தில்‌ முக்கால்வாசி குடிக்குப்‌ போகிறது. ஆறு ஏழு ரூபாய்‌ கூட 
இட்டேறுவதில்லை. 


சிவகாமி : நல்லவரென்று சொல்கிறாயே? நீ சொல்லிக்‌ குடிக்காமல்‌ 
செய்யக்கூடாதா? 


தாயி : எவ்வளவோ செய்து பார்த்துவிட்டேன்‌. நல்ல புத்தியா யிருக்கும்போது 


குடிப்பதே இல்லை என்று சொல்லுவார்‌. சாமியை வைத்துக்கூட சத்தியம்‌ 
செய்திருக்கிறார்‌. ஆனால்‌ ஆலையிலிருந்து எந்தப்‌ பாதையாக வந்தாலும்‌ வழியில்‌ 
பாழும்‌ கடை ஒன்று... 


சிவகாமி : இந்தக்‌ கடைகளை ஏன்‌ தான்‌ வைத்திருக்கிறார்களோ, தெரியவில்லை. 


தாயி : காந்தி மகாத்மா வந்து கள்ளு சாராயக்‌ கடைகளை மூடப்போகிறார்‌ என்று 
முன்னே சொல்லிக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. ஒன்றையுங்‌ காணோம்‌. 


சிவகாமி : சரி, காப்பிக்கு நேரமாகிவிட்டது. சீக்கிரம்‌ காரியத்தைப்‌ பார்‌. 


[உள்ளே போகிறாள்‌] 


நான்காம்‌ காட்சி 
நேரம்‌ : இரவு ஒன்பது மணி. 
இடம்‌ : "பத்ம விலாஸம்‌" தோட்டத்தில்‌ சலவைக்‌ கல்‌ மேடை. 


பாத்திரங்கள்‌ : விநாயகராவ்‌; சிவகாமி அம்மாள்‌; கங்காதரன்‌; மாப்பிள்ளை 
பரமேஸ்வரன்‌. 
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பரமேஸ்வரன்‌ : நாளை சட்டசபையில்‌ பிரேரேபணை வரப்போகிறதல்லவா? நீங்கள்‌ 
எப்படி வாக்களிக்கப்‌ போகிறீர்கள்‌? 


விநாயக : நான்‌ தான்‌ அரசாங்கக்‌ கட்சியாயிற்றே? 

பரமே : அதற்காக மனச்சாட்சியை அடியோடு விற்றுவிடலாமா? 

விநாயக : ரொம்பத்‌ தெரிந்தவன்‌ போல்‌ பேசுகிறாயே? உண்மையில்‌, இந்த 
விஷயத்தில்‌ அரசாங்கத்தின்‌ கொள்கைதான்‌ சரி என்பது என்‌ கருத்து. நீங்கள்‌ 
யோசனையே செய்யாமல்‌ பிறர்‌ சொல்வதைக்‌ கேட்டுக்கொண்டு குதிக்கிறீர்கள்‌. 
சிவகாமி : என்ன சண்டை? எனக்கும்‌ சொல்லுங்களேன்‌. 


கங்கா : கள்ளு, சாராயக்‌ கடைகளை எல்லாம்‌ எடுத்துவிட வேண்டுமென்று நாளை 
சட்டசபையில்‌ ஒரு தீர்மானம்‌ கொண்டுவரப்‌ போகிறார்களாம்‌. அப்பா அதற்கு 


விரோதமாக ஓட்டுக்‌ கொடுக்கிறாராம்‌. இதற்காக மாப்பிள்ளை சண்டை பிடிக்கிறார்‌. 
சிவகாமி : அந்த இழவு கடைகள்‌ என்னத்திற்காக? நான்‌ மாப்பிள்ளை கட்சிதான்‌. 
விநாயக : நீ கலால்‌ மந்திரியாகும்பொழுது அப்படியே செய்யலாம்‌. 


பரமே : சந்தேகமென்ன? சட்டசபையில்‌ ஸ்திரீகள்‌ மட்டும்‌ பெரும்பான்மையோரா 
யிருந்தால்‌ இன்னும்‌ எவ்வளவோ நல்ல காரியங்கள்‌ எல்லாம்‌ செய்திருப்பார்கள்‌. 


சிவகாமி : இன்று காலையில்‌ வேலைக்காரி சொன்னாள்‌. எனக்குப்‌ 
பரிதாபமாயிருந்தது. அவள்‌ புருஷனுக்கு ஆலையில்‌ இருபத்தைந்து ரூபாய்‌ 
சம்பளமாம்‌. முக்கால்வாசிக்குமேல்‌ குடியில்‌ தொலைத்து விடுகிறானாம்‌. ஏழைகள்‌ 
ஏன்‌ இப்படி அவதிப்பட வேண்டும்‌? 


விநாயக : ஏனா? நீ சுகமாகக்‌ கைகால்‌ அசக்காமல்‌ உட்கார்ந்து சாப்பிடுவதற்கும்‌. 
உன்‌ மாப்பிள்ளை எஞ்ஜினியருக்குப்‌ படித்து உத்யோகம்‌ பெறுவதற்கும்‌, கங்காதான்‌ 
மோட்டாரில்‌ சவாரி செய்வதற்கும்‌ தான்‌. 


சிவகாமி : ஏதாவது தத்துப்‌ பித்தென்று பேசாதீர்கள்‌. அதற்கும்‌ இதற்கும்‌ என்ன 
வந்தது? 

விநாயக : கள்ளுக்கடைக்குச்‌ சென்று குடிக்கத்தான்‌ வேண்டுமென்று சர்க்கார்‌ 
ஜனங்களைக்‌ கட்டாயப்படுத்துகிறார்களா? 


கங்கா : கள்ளுக்கடையை வைத்துக்‌ கொண்டு குடிக்காதே என்றால்‌ என்ன 
பிரயோஜனம்‌? 


பரமே : விளக்கில்‌ வந்து விழுந்து சாகும்படி விட்டில்‌ பூச்சிகளை யாராவது 
கட்டாயப்படுத்துகிறார்களா? 


விநாயக : நீங்கள்‌ உலகமறியாதவர்கள்‌. ஆலையில்‌ வேலை செய்வதும்‌, 
மூட்டைகள்‌ சுமப்பதும்‌ எவ்வளவு கஷ்டமான வேலைகள்‌ தெரியுமா? இத்தகைய 
வேலை செய்பவர்களுக்கு வாழ்க்கையில்‌ ஏதேனும்‌ சந்தோஷம்‌ வேண்டாமா? குடி 
ஒன்று தான்‌ இருக்கிறது. அதையும்‌ நீங்கள்‌ ஒழித்துவிடச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌. 


பரமே : குடியினால்‌ உடம்புக்குக்‌ கெடுதல்‌ என்று எத்தனையோ வைத்தியர்கள்‌ 
சொல்லியிருக்கிறார்களே? 


விநாயக : வைத்தியர்கள்‌ எப்படி வேண்டுமானாலும்‌ சொல்வார்கள்‌. கள்ளு 


உடம்புக்கு ரொம்பக்‌ குளிர்ச்சி என்று சிலர்‌ அபிப்பிராயப்படுகிறார்கள்‌. 


சிவகாமி : எப்படியிருந்தாலும்‌ ஏழைகள்‌ பணமெல்லாம்‌ கள்ளுக்கடைக்குப்‌ 
போகாமல்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ள வேண்டாமா? 


விநாயக : பத்துப்‌ பாத்திரம்‌ தேய்க்கவும்‌, வீடு வாசல்‌ பெருக்கி மெழுகவும்‌ நீ 
தயாராய்‌ இருக்கிறாயா, சொல்‌. 


சிவகாமி : எனக்கேன்‌ தலையிலெழுத்து? ஏதாவது கேட்டால்‌ ஏதாவது 
சொல்கிறீர்களே? 


விநாயக : அவசரப்படாதே! உன்‌ பெண்ணாவாது நாட்டுப்‌ பெண்ணாவது அந்த 
வேலைகளைச்‌ செய்யத்‌ தயாரா? 


சிவகாமி : ஒரு நாளும்‌ செய்யமாட்டார்கள்‌. 
விநாயக : வேலைக்காரி உங்களுக்கு அவசியம்‌ வேண்டுமல்லவா? 
சிவகாமி : ஆமாம்‌. 


விநாயக : சரி, உன்‌ வேலைக்காரி புருஷன்‌ வாங்கும்‌ சம்பளம்‌ ரூபாய்‌ 
இருபத்தைந்தையும்‌ வீட்டுக்குக்‌ கொண்டு வந்தால்‌, அவல்‌ ஒன்றரை ரூபாய்‌ 
சம்பளத்துக்கு உனக்கு வேலை செய்ய வருவாளா? யோசித்துப்‌ பார்‌. 


சிவகாமி : ஏன்‌ வரமாட்டாள்‌? 


விநாயக : ஏனா? அந்த இருபத்தைந்து ரூபாயைக்‌ கொண்டு அவர்கள்‌ 
செளக்கியமாகக்‌ காலட்சேபம்‌ செய்வார்கள்‌. புருஷன்‌ அவளை வேலைக்கு அனுப்ப 
மாட்டான்‌. அப்படி வந்தாலும்‌ பணிந்து வேலை செய்ய மாட்டாள்‌. ஒரு வார்த்தை 
அதட்டிப்‌ பேசினால்‌ "போ, அம்மா, போ" என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ போய்விடுவாள்‌. 
பரமே : அது உண்மைதான்‌. நமக்கு அவசியமானால்‌ அதிகச்‌ சம்பளம்‌ 
கொடுத்துத்தான்‌ வைத்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. 

விநாயக : இப்பொழுதே நமது கிராமத்தில்‌ பண்ணை ஆட்கள்‌ சொன்னபடி 
கேட்பதில்லை என்று காரியஸ்தர்‌ எழுதுகிறார்‌. கள்ளுக்கடையும்‌ இல்லா விட்டால்‌ 
என்ன ஆகும்‌ தெரியுமா? இருக்கட்டும்‌. நீ எஞ்ஜினியரிங்‌ காலேஜுக்குச்‌ சம்பளம்‌ 
என்ன கொடுக்கிறாய்‌? 


பரமே : 140 ரூபாய்‌. 


விநாயக : கங்காதரன்‌ காலேஜுக்கு 180 ரூபாய்‌ சம்பளம்‌ கொடுக்கிறான்‌. ஆனால்‌ 
உங்களுடைய படிப்புக்காக மொத்தம்‌ எவ்வளவு செலவு ஆகிறது தெரியுமா? 
நீங்கள்‌ கொடுக்கும்‌ சம்பளத்தைப்‌ போல்‌ குறைந்தது ஐந்து மடங்கு செலவாகிறது. 
சமீபதத்தில்‌ முத்துக்கருப்பஞ்‌ செட்டியார்‌ கலா சாலைக்காக கணக்குப்‌ 
பார்த்தார்கள்‌. மொத்தம்‌ வருஷத்தில்‌ ஐந்து லட்சம்‌ ரூபாய்‌ செலவாகுமென்றும்‌, 
அதில்‌ ஒரு லட்சம்‌ ரூபாய்கூட மாணாக்கர்‌ சம்பளத்தில்‌ கிடைக்காதென்றும்‌ 
ஏற்பட்டன. இதற்குத்தான்‌ கள்‌ வருமானம்‌ வேண்டும்‌. 


பரமே : இது அதர்மமல்லவா? ஒரு சிலர்‌ படித்து ஆயிரம்‌ இரண்டாயிரம்‌ சம்பளம்‌ 
வாங்குவதற்காக எத்தனையோ ஏழைகள்‌ கண்ணீர்‌ விட வேண்டுமா? இது என்ன 
நியாயம்‌? 


விநாயக : அதற்கென்ன செய்வது? ஹிம்ஸை தான்‌ இயற்கை தருமம்‌. புழு, 
பூச்சிகளைத்‌ தின்று பட்சிகள்‌ உயிர்வாழுகின்றன. பட்சிகளைத்‌ தின்று மிருகங்கள்‌ 
பிழைக்கின்றன. மிருகங்களைக்‌ கொன்று தின்றும்‌, வேலை வாங்கியும்‌ மனிதன்‌ 
ஜீவிக்கிறான்‌. மனிதர்களுக்குள்ளே ஏழைகளை வேலை வாங்கிப்‌ பணக்காரர்கள்‌ 
வாழ்கிறார்கள்‌. எல்லாவற்றையும்‌ துறந்து சன்னியாசியாய்ப்‌ போவதாயிருந்தால்‌ 
ஒன்றும்‌ வேண்டியதில்லை. உலகத்தில்‌ வாழ்வதாய்‌ இருந்தால்‌ பிறருக்குத்‌ 
துன்பம்‌ கொடுத்தே ஆக வேண்டும்‌. 


சிவகாமி : எல்லாம்‌ அவரவர்‌ தலை எழுத்தின்‌ படிதான்‌ நடக்கும்‌ போலிருக்கிறது. 


பரமே : தலையாவது? எழுத்தாவது? எல்லாம்‌ மனிதன்‌ செய்வதுதான்‌. கள்ளுக்கடைப்‌ 
பணம்தான்‌ கல்விக்கு என்பது ஏன்‌? மற்றும்‌ எத்தனையோ செலவுகளைக்‌ 
குறைக்கக்கூடாதா? 


விநாயக : அதுதான்‌ முடியாத காரியம்‌. அரசாங்கத்தார்‌ இராணுவச்‌ செலவைக்‌ 
குறைக்க மாட்டார்கள்‌. உத்தியோகஸ்தர்‌ சம்பளத்தையும்‌ குறைக்க முடியாது. 
பாக்கி எல்லாம்‌ போகட்டும்‌. தென்னை மரங்களைக்‌ கள்ளுக்‌ குத்தகைக்கு 
விடுவதில்‌ நமக்குச்‌ சராசரி மாதம்‌ எண்ணூறு ரூபாய்‌ வருகிறது. ஒரு சிரமம்‌ 
கிடையாது. இந்த வருமானத்தை நான்‌ எப்படி விட முடியும்‌? வேறு யார்தான்‌ 
விடுவார்கள்‌? 


சிவகாமி : ஏழைகளின்‌ பாவம்‌ வீண்‌ போகாது. 


[எழுந்து போகிறார்கள்‌.] 


RRR 


ஐந்தாம்‌ காட்சி 
நேரம்‌ : இரவு எட்டரை மணி. 
இடம்‌ : "பத்ம விலாஸம்‌' முன்புறத்து ஹால்‌. 


பாத்திரம்‌ : விநாயக ராவ்‌, சிவகாமி, பரமேசுவரன்‌. 


பரமேசுவரன்‌ : சட்டசபையில்‌ முடிவு என்ன ஆயிற்று? 
விநாயகராவ்‌ : சரியான முடிவுதான்‌. 
பரமே : பிரேரேபணை தோல்வி யடைந்துவிட்டதல்லவா? 


விநாயக : முதல்தரமான தோல்வி; மூன்றில்‌ ஒரு பங்கு வோட்டுக்‌ கூடக்‌ 
கிடைக்கவில்லை. 


பரமே : இந்த அநியாயத்திற்கு எப்போது விமோசனமோ தெரியவில்லை. 
சிவகாமி : சாப்பிடப்‌ போகலாமா? கங்கு இன்னும்‌ வரக்காணோமே? 


விநாயக : ஏன்‌ இவ்வளவு தாமதம்‌? சினிமாவுக்குப்‌ போயிருந்தாலும்‌ இதற்குள்‌ 
திரும்பியிருக்கலாமே? 


பரமே : மோட்டார்‌ சத்தம்‌ கேட்கிறது. நான்‌ போய்ப்‌ பார்த்து வருகிறேன்‌ 
[வெளியே போகிறான்‌] 


சிவகாமி (இரகசியமாக) : ஒரு சமாசாரம்‌ அல்லவா? ரொம்பக்‌ கவலையாய்‌ 
இருக்கிறது. கொஞ்ச நாளாகக்‌ கங்கு ஒரு மாதிரியாக இருக்கிறான்‌. 

விநாயக : என்ன சொல்கிறாய்‌? கங்குவுக்கு என்ன? 

சிவகாமி : நாட்டுப்‌ பெண்‌ இன்றுதான்‌ சந்தேகப்பட்டுச்‌ சொன்னாள்‌. அதன்‌ மேல்‌ 
எனக்கும்‌ சந்தேகமாயிருக்கிறது. இரவில்‌ முன்போல்‌ சீக்கிரம்‌ வருவதில்லை. 
வாயில்‌ துர்வாசனை வீசுகிறது என்று சொல்கிறாள்‌. 


விநாயக : சீச்சி! என்ன உளறுகிறாய்‌? கங்காதரனா அப்படி எல்லாம்‌ போகிறவன்‌? 


சிவகாமி : ஒன்றுமில்லாமலிருக்க வேண்டுமென்றுதான்‌ தெய்வங்களை வேண்டிக்‌ 


கொண்டிருக்கிறேன்‌. ஆனாலும்‌ மனக்கலக்கமா யிருக்கிறது. வெள்ளைக்கார 
ஓட்டல்கள்‌ இருக்காமே? அங்கே போகிறானோ என்று தோன்றுகிறது. சேர்வாரோடு 
சேர்ந்து எத்தனையோ பிள்ளைகள்‌ கெட்டுப்‌ போகிறார்களே? 


[பரமேசுவரன்‌ உள்ளே வருகிறான்‌] 

பரமே : வேறு யாருடைய வண்டியோ போயிற்று. கங்காதரனைக்‌ காணோம்‌. 
[டெலிபோனில்‌ மணி அடிக்கிறது] 

விநாயக : அது யார்‌, பாரப்பா. 


பரமே (டெலிபோனில்‌) : யார்‌? போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனா? - ஆமாம்‌. - துக்க சமாசாரமா? 
என்ன? என்ன? - (அரை நிமிஷங்‌ கழித்துத்‌ திரும்பி) ஜயோ விபத்தாம்‌, கங்காதரனை 
ஜெனரல்‌ ஆஸ்பத்திரிக்குக்‌ கொண்டு போயிருக்கிறார்களாம்‌. படுகாயமாம்‌. 


சிவகாமி : அடபாவி! மோசம்‌ செய்துவிட்டாயா ஐயோ! என்ன செய்வேன்‌? 


விநாயக (பதைபதைப்புடன்‌) : ஓடு! டிரைவரைக்‌ கூப்பிட்டு மோட்டார்‌ கொண்டு 
வரச்சொல்லு. (டெலிபோன்‌ அருகில்‌ சென்று ஹலோ! யார்‌ அங்கே விபத்து 
எப்படி ஏற்பட்டது தெரியுமா? 


டெலிபோன்‌ குரல்‌ : ராயரிடம்‌ சொல்ல வேண்டாம்‌. நன்றாய்க்‌ 
குடித்திருந்தானென்று போலீஸ்‌ சார்ஜெண்டு சொல்லுகிறார்‌. 


விநாயக : என்ன? நம்முடைய டிரைவரா குடித்துவிட்டிருந்தான்‌? 


டெலிபோன்‌ குரல்‌ : டிரைவர்‌ அல்ல. ராயர்‌ மகனே வண்டி ஓட்டினானாம்‌. 
குடிவெறியில்‌ எதிரே வந்த பஸ்ஸுடன்‌ மோதிவிட்டான்‌. நீங்கள்‌ யார்‌? 


விநாயக : ஜயோ! 


[கீழே விழுந்து தரையில்‌ தலையை மோதிக்‌ கொண்டு அழுகிறார்‌] 


47. பால ஜோசியர்‌ 


1 


பிரசித்தி பெற்ற பால ஜோசியம்‌ பட்டாபிராமன்‌ பி.ஏ.யைப்‌ பற்றி அநேகர்‌ 


கேள்விப்பட்டிருக்கலாம்‌. அவனுடைய ஜோசிய விளம்பரங்களையும்‌ 
பத்திரிகைகளில்‌ பார்த்திருக்கலாம்‌. பட்டாபிராமன்‌ நல்ல புத்திசாலி; குணவான்‌; 
யோக்யன்‌: சுறுசுறுப்புள்ளவன்‌; யாருக்கும்‌ கெடுதல்‌ நினைக்காதவன்‌; எல்லாரும்‌ 
ஒன்றாயிருக்க வேண்டுமென்று நினைக்கப்‌ பட்டவன்‌. இதெல்லாம்‌ உனக்கெப்படித்‌ 
தெரியும்‌ என்று நீங்கள்‌ கேட்கலாம்‌. எனக்குத்‌ தெரிவதற்குக்‌ காரணம்‌ இருக்கிறது. 
ஏனெனில்‌ அந்தப்‌ பிரசித்தி பெற்ற பாலஜோசியம்‌ பட்டாபிராமன்‌ என்பது அடியேன்‌ 
தான்‌! 


இந்தக்‌ காலத்தில்‌ சில பேர்‌ "ஜோசியர்‌" என்று பெயர்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு ஊரை 
ஏமாற்றிப்‌ பிழைக்கிறார்களே, அந்த மாதிரி மோசக்காரர்‌ கூட்டத்தில்‌ சேர்ந்தவன்‌ 
நானல்ல. உண்மையாகவே ஜோதிட சாஸ்திரத்தில்‌ அறிவைச்‌ செலுத்தி வெகுவாக 
ஆராய்ச்சி செய்தேன்‌. அந்த சாஸ்திரத்தில்‌ உண்மைத்‌ தத்துவம்‌ இருக்கிறது 
என்பதை ஐயமின்றி உணர்ந்தேன்‌. என்னுடைய ஆராய்ச்சி அறிவை நன்கு பயன்‌ 
படுத்தி, ஜாதகம்‌ முதலியவை நன்கு பார்த்துத்தான்‌ மற்றவர்களுக்குப்‌ பலன்‌ 
சொல்லி வந்தேன்‌. "ஆமாம்‌ இதெல்லாம்‌ ஏன்‌ இறந்த காலத்தில்‌ சொல்கிறாய்‌?" 
என்று நீங்கள்‌ கேட்கக்கூடும்‌. வாஸ்தவம்‌; இறந்த காலத்தில்‌ தான்‌ சொல்கிறேன்‌. 
ஏனெனில்‌ ஜோசியத்‌ தொழிலை நான்‌ விட்டு விட்டேன்‌. என்‌ ஜோசிய 
விளம்பரங்களை நீங்கள்‌ பத்திரிகைகளில்‌ இனிமேல்‌ பார்க்கமாட்டீர்கள்‌. என்‌ 
சொந்த விஷயத்தில்‌ நான்‌ நம்பிக்கை இழந்த ஒரு சாஸ்திரத்தை மற்றவர்கள்‌ 
விஷயத்தில்‌ உபயோகப்படுத்தவும்‌, அதன்‌ மூலம்‌ பணம்‌ சம்பாதிக்கவும்‌ எனக்கு 
விருப்பமில்லை. என்‌ மனச்சாட்சி அதற்கு இடங்கொடுக்கவில்லை. 


ஜோசியத்தில்‌ நான்‌ நம்பிக்கை இழந்தது எப்படி? அதைச்‌ சொல்வதற்குத்தான்‌ 
முன்‌ வந்திருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌, ஜோசியத்தில்‌ நான்‌ ஏன்‌ நம்பிக்கை இழந்தேன்‌ 
என்று சொல்வதற்கு முன்னால்‌, அதில்‌ எனக்கு நம்பிக்கை வந்தது எப்படி 
என்பதைச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. 


பள்ளிக்‌ கூடத்திலும்‌ சரி கலாசாலையிலும்‌ சரி, படிப்பில்‌ நான்‌ 
முதன்மையாகவே இருந்து வந்தேன்‌. எல்லாப்‌ பரீட்சைகளிலும்‌ நல்ல மார்க்குகள்‌ 
வாங்கி வந்தேன்‌. பி.ஏ. வகுப்பில்‌ படித்த போது எனக்கு வாழ்க்கையில்‌ மிகப்‌ 
பெரிய துக்கம்‌ நேர்ந்தது. என்‌ தகப்பனார்‌ திடீரென்று காலஞ்‌ சென்றார்‌. அவர்‌ 
தாலுகா குமாஸ்தா உத்தியோகத்திலிருந்தவர்‌. தமது சொற்ப சம்பளத்தில்‌ பணம்‌ 
மீத்து என்னைப்‌ படிக்க வைத்து வந்தார்‌. சிறு பிராயத்திலேயே தாயாரை இழந்த 
துரதிர்ஷ்டசாலி நான்‌. ஆகவே, தகப்பனார்‌ தான்‌ எனக்கு தாயாகவுமிருந்து 
என்னைக்‌ காப்பாற்றி வந்தார்‌. அவருடைய மரணம்‌ என்னைக்‌ கலங்கச்‌ 
செய்துவிட்டது. பரீட்சைக்கு ஒரு மாதம்‌ இருக்கும்‌ போது அவர்‌ இறந்தபடியால்‌, 
அந்த வருடம்‌ நான்‌ பரீட்சைக்குப்‌ போக முடியவில்லை. அடுத்த செப்டம்பரில்‌ 


பரீட்சைக்குப்‌ போனேன்‌. அது வரைக்கும்‌ எல்லாப்‌ பரீட்சைகளிலும்‌ முதல்‌ 
வகுப்பிலேயே தேறி வந்த நான்‌, பி.ஏ. பரீட்சையில்‌ மூன்றாம்‌ வகுப்பில்‌ தான்‌ 
தேறினேன்‌. 


அதற்குப்‌ பிறகு என்ன செய்வதென்று கவலை உண்டாயிற்று. சட்ட 
கலாசாலையில்‌ படிக்கலாமென்று முன்னால்‌ எண்ணமிருந்தது. இப்போது அது 
முடியாத காரியமாயிற்று. பணத்துக்கு எங்கே போவது? ஏதாவது உத்தியோகம்‌ 
தேடுவதைத்‌ தவிர வேறு வழியில்லை. சென்னைப்‌ பட்டணத்துக்கு வந்து 
உத்தியோகம்‌ தேடத்‌ தொடங்கினேன்‌. எவ்வளவோ முயற்சிகள்‌ செய்தும்‌ எனக்கு 
வேலை கிடைக்க வில்லை. முப்பது ரூபாய்‌ சம்பளந்தான்‌ நான்‌ தேடியது. அது 
கூடக்‌ கிடைக்கவில்லை. என்னைவிடக்‌ குறைந்த படிப்புள்ளவர்களுக்கெல்லாம்‌ 
கிடைத்தது. எனக்கு மட்டும்‌ கிடைக்கவில்லை. "அவர்கள்‌ அதிர்ஷ்டக்காரர்கள்‌, 
நமக்கு அதிர்ஷ்டமில்லை" என்று எண்ணத்‌ தொடங்கினேன்‌. 


அப்போது நான்‌ அறிந்த இன்னொரு செய்தி அதிர்ஷ்டத்தின்‌ மேல்‌ எனக்கு அதிக 
நம்பிக்கை உண்டாக்கிற்று. என்னுடன்‌ ஹை ஸ்கூலில்‌ நாலாவது பாரம்‌ முதல்‌ 
கோபாலகிருஷ்ணன்‌ என்ற பையன்‌ படித்து வந்தான்‌. மார்க்கு வாங்குவதில்‌ 
அவனுக்கும்‌ எனக்குந்தான்‌ முக்கியமான போட்டி. ஆனாலும்‌, அநேகமாக நான்‌ 
தான்‌ அவனைவிட அதிக மார்க்கு வாங்குவேன்‌. என்‌ தகப்பனாரின்‌ மரணத்தினால்‌ 
நான்‌ பரீட்சைக்குப்‌ போக முடியாத வருஷத்தில்‌ அவன்‌ பி.ஏ. முதல்‌ வகுப்பில்‌ 
தேறினான்‌. அவனுடைய கெட்டிக்காரத்தனத்தைக்‌ கண்ட மயிலாப்பூர்‌ வக்கீல்‌ 
ஒருவர்‌, தம்‌ பெண்ணை அவன்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ள வேண்டுமென்ற 
நிபந்தனையின்‌ பெரில்‌, அவனை ஐ.சி.எஸ்‌. பரீட்சைக்குப்‌ படிக்க 
அனுப்பியிருக்கிறார்‌ என்று அறிந்தேன்‌. இதைப்‌ பற்றி அவனுடைய சிநேகிதர்கள்‌ 
சிலர்‌ பரிகாசம்‌ செய்தார்கள்‌. "ஐ.சி.எஸ்‌. உத்தியோகத்துக்காக அடிமை ஒப்பந்தம்‌ 
எழுதிக்‌ கொடுத்துவிட்டான்‌" என்று சொன்னார்கள்‌. ஆனால்‌, இது பொறாமையால்‌ 
எழுந்த பேச்சு என்பதை நான்‌ அறிவேன்‌. இன்று இப்படி பரிகாசம்‌ செய்கிறவர்கள்‌, 
நாளைக்கு அவன்‌ ஆயிரம்‌ ரூபாய்‌ சம்பளத்தில்‌ ஸப்‌ கலெக்டராக வந்ததும்‌, 
அவனிடம்‌ போய்க்‌ கையைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு நிற்பார்கள்‌. அதுவரை எனக்கு 
வேலை கிடைக்காவிட்டால்‌ நானும்‌ அவனிடம்‌ போனாலும்‌ போவேன்‌. 
ஒருவேளை, அவன்‌, "இப்போது பார்க்கமுடியாது" என்று டவாலிச்‌ சேவகனிடம்‌ 
சொல்லி அனுப்பிவிடுவான்‌. என்னைப்‌ பார்ப்பதற்கு அவன்‌ மனமுவந்து 
சம்மதித்தாலும்‌, உத்தியோகம்‌ என்று சொன்னதும்‌, "உத்தியோகத்துக்கு நான்‌ எங்கே 
அப்பா போவேன்‌? முன்‌ காலத்திலே போல இப்போது கலெக்டர்களுக்கு அதிகாரம்‌ 
ஏது? பப்ளிக்‌ ஸர்விஸ்‌ கமிஷன்‌ அல்லவா நியமனம்‌ செய்கிறது? 'கம்யூனல்‌ 
ரொடேஷன்‌' வேறு இருக்கிறது" என்பான்‌. 


இதை நினைக்க நினைக்க, வாழ்க்கையின்‌ விசித்திரத்தைப்‌ பற்றி எனக்கு மேலும்‌ 
மேலும்‌ வியப்புண்டாயிற்று. கோபாலகிருஷணன்‌ என்னைவிட எந்த விதத்திலும்‌ 
புத்திசாலி அல்ல: ஆனாலும்‌, அவன்‌ ஏன்‌ கலெக்டராக வேண்டும்‌? நான்‌ ஏன்‌ இப்படி 
வேலைக்குத்‌ திண்டாட வேண்டும்‌? இதற்கு அதிர்ஷ்டம்‌ காரணமில்லாது வேறு 
என்ன இருக்க முடியும்‌? இன்னும்‌, உலகத்தை நான்‌ சுற்று முற்றும்‌ பார்த்து, 
வாழ்க்கை விசித்திரங்களைக்‌ கவனிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. கொஞ்சமும்‌ 
லாயக்கில்லாதவர்கள்‌ எல்லாம்‌ பெரிய பெரிய பதவிகளில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டு 
அதிகாரம்‌ செலுத்தினார்கள்‌. புத்திசாலிகளும்‌ குணசாலிகளும்‌ ஜீவனோபாயத்துக்கே 
திண்டாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. எதிர்பாராத விதத்தில்‌ சிலர்‌ திடீரென்று 
பணக்காரர்கள்‌ ஆனார்கள்‌: அதே மாதிரி எதிர்பாராத விதங்களில்‌ சிலர்‌ திடீரென்று 
ஏழைகளானார்கள்‌. 


நான்‌ உத்தியோகம்‌ தேடி அலைந்த போது, இம்மாதிரி விசித்திரங்கள்‌ பலவற்றை 
அறிந்தேன்‌. இவற்றையெல்லாம்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க, "நம்முடைய 
சாமர்த்தியத்தினாலும்‌ முயற்சியினாலும்‌ மட்டும்‌ ஒன்றும்‌ நடப்பதில்லை. 
மனுஷ்யனுடைய காரியங்களை நடத்தும்‌ வேறு சக்திகள்‌ இருக்கின்றன" என்ற 
உறுதி பலப்பட்டு வந்தது. இந்த உலக வாழ்க்கையில்‌ வெற்றியடைந்தவர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ தங்கள்‌ சாமர்த்தியத்தினாலேயே வெற்றியடைந்து விடவில்லை; 
சந்தர்ப்பங்கள்‌ அவர்களுக்கு உதவி செய்திருக்கின்றன. தோல்வியடைந்தவர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌, தங்கள்‌ முட்டாள்தனத்தினாலேயே தோல்வியடைந்து விடவில்லை. 
சந்தர்ப்பங்கள்‌ உதவி செய்யாதபடியினாலேயே தோல்வியடைந்தார்கள்‌. 


இவ்வாறு ஒரு மனுஷனுக்குச்‌ சந்தர்ப்பங்கள்‌ உதவி செய்வதும்‌ செய்யாததும்‌, 
குருட்டுத்தனமாக நடக்கும்‌ காரியமா? அல்லது, ஏதாவது ஒரு நியதியின்படி 
நடக்கிறதா? அதாவது அதிர்ஷ்டம்‌ என்பதெல்லாம்‌ குருட்டு அதிர்ஷ்டந்தானா? 
அல்லது காரண காரியக்கிரமம்‌ உண்டா? 


ஒருவனுடைய வாழ்க்கையில்‌ ஏற்படும்‌ ஏற்றத்‌ தாழ்வுகள்‌ எல்லாம்‌ 
அவ்வப்போது தற்செயலாகவே உண்டாகின்றனவா? அல்லது, பிறக்கும்போதே, இந்த 
ஜீவனுக்கு இந்திந்தக்‌ காலத்தில்‌ இன்னின்ன மாதிரி நடக்குமென்று ஏற்பட்டு 
விடுகின்றதா? 


இத்தகைய சிந்தனைகளில்‌ என்‌ மனம்‌ அடிக்கடி ஈடுபடத்‌ தொடங்கியது. அதன்‌ 
பயனாக, "மனித வாழ்க்கையில்‌, எல்லாம்‌ முன்னால்‌ நியமித்தபடிதான்‌ நடக்கிறது" 
என்ற ஒரு நம்பிக்கை என்‌ உள்ளத்தில்‌ பலமாக வேரூன்றிவிட்டது. எல்லாம்‌ 
முன்னால்‌ நியமித்தபடியே நடக்கின்றனவென்றால்‌, அப்படி நடக்கப்‌ போவதை 
முன்னதாகவே அறிந்து கொள்வது சாத்தியமா? "இது சாத்தியம்‌" என்பதாக ஜோதிட 


சாஸ்திரம்‌ சொல்கின்றது. அதில்‌ உண்மை இருக்குமோ? 


ஒரு மனிதனுடைய பிறந்த வேளையை வைத்துக்‌ கொண்டு அவனுடைய 
வருங்காலத்தையெல்லாம்‌ நிர்ணயிப்பது சாத்தியமாயிருக்குமோ? 
கிரகசஞ்சாரத்தைக்‌ கொண்டு மனிதனுடைய வாழ்வை நிர்ணயிக்க முடியுமோ? 
இவ்வாறு ஜோசியத்தில்‌ என்னுடைய புத்தி பிரவர்த்தித்தது. 
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ஒரு நாள்‌ மாலை ஐந்து மணி இருக்கும்‌. என்னுடைய அறைக்குள்‌ ஒரு சிறு 
பையன்‌ வந்தான்‌. அவனுக்குப்‌ பத்து வயதிருக்கலாம்‌. முகம்‌ குறுகுறுவென்று 
களை வடிந்து கொண்டிருந்தது. அவன்‌ வாழ்க்கையில்‌ மிக மேலான நிலைக்கு 
வரப்‌ போகிறான்‌ என்று ஜோசியம்‌ சொல்வதற்கு ஜாதகம்‌ பார்க்க 
வேண்டியதில்லை; முகத்தைப்‌ பார்த்தே சொல்லிவிடலாம்‌. 


"ஸார்‌! ஜோசியர்‌ நீங்கள்‌ தானா, ஸார்‌?" என்று கேட்டான்‌. அவன்‌ குரலில்‌ ஒரு 
கனிவு இருந்தது. 


"ஆமாம்‌, அப்பா! உனக்கு என்ன வேணும்‌?" என்றேன்‌. 


"அம்மாவுக்கு உடம்பு சரியாயில்லை; உங்களைக்‌ கூட்டிக்‌ கொண்டு 
வரச்சொன்னாள்‌" என்றான்‌. 


அவனுடைய முகத்தில்‌ தோன்றிய சோகக்‌ குறிக்கும்‌, குரலில்‌ தொனித்த 
கனிவுக்கும்‌ எனக்குக்‌ காரணம்‌ தெரிந்தது. ஆனாலும்‌, அவன்‌ அம்மாவுக்கு உடம்பு 
சரியில்லாததற்காக நான்‌ போய்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌? 


"நான்‌ வைத்தியனில்லையே, அப்பா!" என்றேன்‌. 


"வைத்தியத்துக்காக இல்லை, ஸார்‌! ஏதோ ஜாதகம்‌ பார்க்க வேணுமாம்‌; 
அதற்காகத்தான்‌. உங்களை அவசியம்‌ வந்துவிட்டுப்‌ போகச்‌ சொன்னாள்‌, ஸார்‌!" 
என்றான்‌. 

உடனே நான்‌ அங்கவஸ்திரத்தை எடுத்துப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு அந்தப்‌ 
பையனுடன்‌ கிளம்பினேன்‌. 

"வீடு எங்கே இருக்கிறது, தம்பி!" என்றேன்‌. 


"கிட்டத்தான்‌ ஸார்‌, இருக்கிறது. நான்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு போகிறேன்‌" 
என்றான்‌ பையன்‌. 


சாலையில்‌ நடந்து கொண்டே "வீட்டில்‌ அப்பா இல்லையா, தம்பி?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


"எங்க அப்பா செத்துப்‌ போய்ட்டார்‌, ஸார்‌! ஆறு வருஷம்‌ ஆச்சு" என்றான்‌. 
சற்றுப்‌ பொறுத்து, "உனக்கு அண்ணா இருக்கிறாரா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"இரண்டு அண்ணா இருக்கா, ஸார்‌! ஒருத்தன்‌ தான்‌, ஆகாசப்‌ படையிலே 
சேர்ந்திருக்கான்‌. உங்களுக்குத்‌ தெரியாதா, ஸார்‌?" என்றான்‌. அவனுடைய குரலில்‌ 
பயத்தோடு பெருமையும்‌ கலந்திருந்தது. 


எழும்பூரிலிருந்து ஒரு பையன்‌ 'ஏர்‌ பைலட்டாகச்‌ சேர்ந்திருக்கிறான்‌ என்று நான்‌ 
முன்னமே கேள்விப்பட்டிருந்தேன்‌. பிற்பாடு அவன்‌ சீமைக்கு 'ராயல்‌ ஏர்‌ போர்ஸில்‌' 
சேர்வதற்குப்‌ போயிருக்கிறானென்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. அவனுடைய தம்பி தான்‌ 
இவன்‌. அவன்‌ தாயாரைத்தான்‌ பார்க்கப்‌ போகிறோமென்றதும்‌ எனக்கு ஒருவிதப்‌ 
பெருமை உண்டாயிற்று. 


ஜன நடமாட்டம்‌ அதிகமில்லாத ஒதுக்குப்புறமான சாலையில்‌ அவர்கள்‌ வீடு 
இருந்தது. வாசலில்‌ மதிள்‌ சுவர்‌ தாண்டியதும்‌ ஒரு சின்னஞ்சிறு தோட்டம்‌, 
அதற்குப்‌ பின்னால்‌ வீடு. விட்டு வாசலில்‌ சின்னத்‌ தாழ்வாரம்‌ இருந்தது. நாங்கள்‌ 
விட்டை அடைந்ததும்‌, பையன்‌. "இதோ நான்‌ போய்‌ அம்மாவிடம்‌ சொல்கிறேன்‌. 
ஸார்‌!" என்று கூறிவிட்டு உள்ளே போனான்‌. வெளித்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ கிடந்த 
நாற்காலியில்‌ நான்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. அடுத்த நிமிஷம்‌ உள்ளிருந்து யாரோ வந்த 
சத்தம்‌ கேட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. ஓர்‌ இளம்‌ பெண்‌ என்‌ முன்னால்‌ நின்றாள்‌. 
முக ஜாடையிலிருந்து, அவள்‌ பையனுடைய தங்கையென்று ஊகித்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. ஆச்சரியம்‌ நிறைந்த தன்‌ பெரிய கண்களை அகல விரித்து அவள்‌ 
என்னை நோக்கினாள்‌. என்னுடைய நெஞ்சை என்னமோ செய்தது. இப்படி ஓர்‌ 
இளம்‌ பெண்ணுடன்‌ நேருக்கு நேர்‌ பார்த்துப்‌ பேசி எனக்கு வழக்கம்‌ கிடையாது. 
எனவே, கலக்கத்துடன்‌ எழுந்து நின்றேன்‌. 


"நீங்கள்‌ தான்‌ பால ஜோசியரா?" என்று அந்தப்‌ பெண்‌ கேட்டாள்‌. 
உடனே, கொஞ்சம்‌ தைரியம்‌ வந்து, "ஆமாம்‌" என்றேன்‌. 
அவளுடைய இதழ்களில்‌ ஒரு விஷமச்‌ சிரிப்பின்‌ ரேகை காணப்பட்டது. 


"பால ஜோசியர்‌ என்றால்‌, பச்சைக்‌ குழந்தையாயிருப்பீர்களாக்கும்‌ என்று 
நினைத்தேன்‌!" 


நான்‌ கொல்லென்று சிரித்துவிட்டேன்‌. 


அவள்‌ சட்டென்று தன்‌ வாயைப்‌ பொத்திக்‌ கொண்டதும்‌ என்‌ சிரிப்பு நின்றது. 
அவள்‌ இரகசியம்‌ பேசும்‌ குரலில்‌, "எங்க அம்மாவுக்கு உடம்பு சரியாயில்லை. 
அவளுக்கு மன வருத்தம்‌ உண்டாகும்படியாக நீங்கள்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லக்கூடாது. 
உங்களை ரொம்பவும்‌ கேட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌" என்றாள்‌. 


என்னைக்‌ கூப்பிட்ட காரணம்‌ ஒருவாறு எனக்குப்‌ புலப்படத்‌ தொடங்கியது. 


மறுபடியும்‌ அவள்‌, "எங்கள்‌ அண்ணா ஆகாசப்‌ படையில்‌ சேர்ந்திருக்கிறான்‌, 
தெரியுமோ, இல்லையோ? அவன்‌ ஜாதகத்தைப்‌ பார்க்கச்‌ சொல்வாள்‌. ஒன்றும்‌ 
ஆபத்து இல்லை என்று நீங்கள்‌ சொல்லிவிட வேணும்‌ தெரிகிறதா?" என்று 
மன்றாடும்‌ குரலில்‌ சொல்லி, என்னை ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தாள்‌. அவளுடைய கண்களில்‌ 
நீர்‌ துளித்திருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. அந்தக்‌ கண்ணீர்த்‌ துளிகள்‌ என்‌ நெஞ்சைப்‌ 
பிளந்தன. 


பையன்‌ உள்ளேயிருந்து ஓடி வந்து, "அம்மா வரச்‌ சொல்கிறாள்‌, ஸார்‌!" என்றான்‌. 


உள்ளே போனேன்‌. இதற்குள்‌ மணி ஆறு ஆகிவிட்டபடியால்‌ வெளிச்சம்‌ 
வெகுவாக மங்கியிருந்தது. அது பழைய நாள்‌ முறையில்‌ கட்டி வீடு. முற்றம்‌, 
தாழ்வாரம்‌, கூடம்‌ இப்படியிருந்தது. கூடத்தில்‌, ஒரு நாடாக்‌ கட்டில்‌ போட்டிருந்தது. 
அதில்‌ ஒரு அம்மாள்‌, படுத்திருந்தவர்‌, என்னைக்‌ கண்டதும்‌ எழுந்து உட்கார்ந்தார்‌. 
அவருக்கு வயது சுமார்‌ ஐம்பது இருக்கும்‌. அவரைப்‌ பார்த்ததும்‌ எனக்கு ஒருவித 
பயபக்தி உண்டாயிற்று. (அடிக்கடி "ஒருவித" என்று சொல்கிறேனில்லையா? இந்த 
உணர்ச்சிகளெல்லாம்‌ எனக்கு முற்றும்‌ புதியவையானபடியால்‌ அப்படிச்‌ சொல்ல 
வேண்டியிருக்கிறது.) 


நான்‌ அருகில்‌ சென்றதும்‌, "நீங்கள்‌ ஏன்‌ அம்மா எழுந்திருக்கிறீர்கள்‌? படுத்துக்‌ 
கொள்ளுங்கள்‌" என்றேன்‌. 

"பாதகமில்லை: நீங்கள்‌ உட்காருங்கள்‌" என்று அந்த அம்மாள்‌ கூறினார்‌. 

கீழே விரித்திருந்த பாயில்‌ நான்‌ உட்கார்ந்ததும்‌, அந்த அம்மாள்‌, "ஒரு ஜாதகம்‌ 
பார்ப்பதற்காக உங்களைக்‌ கூப்பிட்டனுப்பினேன்‌. எனக்கு உடம்பு சரியாயில்லை. 


இல்லாவிட்டால்‌ நானே வந்திருப்பேன்‌" என்றார்‌. 


"அதற்கென்ன, மாமி! எனக்கு வருவதற்கு ஒரு ஆட்சேபணையும்‌ இல்லை" 
என்றேன்‌. 


அந்த அம்மாள்‌ தன்‌ தலைமாட்டிலிருந்து ஒரு சிறு கைப்பெட்டியைத்‌ திறந்து, 
அதற்குள்ளிருந்த ஒரு ஜாதகத்தை எடுத்தார்‌. 


"பாலா! உள்ளே போய்‌ ஹரிகேன்‌ லாந்தர்‌ ஏற்றி வாங்கிக்‌ கொண்டு வா!" 
என்றார்‌. 


அந்த விட்டுக்கு மின்சார விளக்குப்‌ போடவில்லை என்பதை அப்போதுதான்‌ 
கவனித்தேன்‌. 


"விட்டுக்காரனிடம்‌ நாங்கள்‌ எவ்வளவோ சண்டைபிடிக்கிறோம்‌, இன்னமும்‌ 
லைட்‌ போட மாட்டேனென்கிறான்‌" என்றார்‌ அந்த அம்மாள்‌. 


"அதனாலென்ன. மாமி! ஹரிகேன்‌ வெளிச்சமே போதும்‌" என்றேன்‌. 


லாந்தர்‌ வந்ததும்‌, ஜாதகத்தை வாங்கிப்‌ பார்த்தேன்‌. வாசலில்‌ எனக்குக்‌ 
கொடுக்கப்பட்ட எச்சரிக்கை நன்றாய்‌ ஞாபகத்திலிருந்தது. ஜாதகம்‌ 
எப்படியிருந்தாலும்‌ அதைப்‌ பற்றி ஒன்றும்‌ கெடுதலாய்ச்‌ சொல்வதில்லையென்று 
தீர்மானித்துக்‌ கொண்டேன்‌. ஆனால்‌, என்ன ஆச்சரியம்‌! அந்த ஜாதகத்தில்‌ 
கெடுதலாக ஒன்றுமேயில்லை! எவ்வளவோ கவனமாக ஆராய்ந்து கணக்குப்‌ 
போட்டுப்‌ பார்த்தேன்‌. அது ஒரு சாதாரண ஜாதகம்‌. நன்மையோ, கெடுதலோ, 
பிரமாதமாக ஒன்றுமில்லை. முக்கியமாக, இந்த வருஷத்தில்‌ விசேஷ சம்பவம்‌ 
எதுவும்‌ ஜாதக ரீதிப்படி நேர்வதற்கில்லை. 


எனக்கு இன்னது சொல்வதென்று தெரியவில்லை. உள்ளது உள்ளபடி 
"ஒன்றுமேயில்லை" என்றால்‌, அந்த மாமிக்கு நம்பிக்கை உண்டாகாது. எனக்கு 
ஒன்றும்‌ தெரியாது என்று தீர்மானித்துப்‌ போகச்‌ சொல்லி விடலாமல்லவா? அவர்‌ 
என்னைப்‌ பற்றி அம்மாதிரி அபிப்பிராயங்‌ கொள்வதை நான்‌ விரும்பவில்லை. 
ஆகவே, கொஞ்சம்‌ யோசனை செய்து 'ரொம்ப உயர்ந்த ஜாதகம்‌ அம்மா! இந்த 
மாதிரி ஜாதகம்‌ சாதாரணமாய்ப்‌ பார்க்க முடியாது. இந்த வருஷத்திலே ஒரு 
கண்டம்‌ இருக்கிறது. ஆனால்‌ ஆபத்து ஒன்றும்‌ வராது, நிச்சயம்‌. சுபகிரஹங்களின்‌ 
சக்தி பலமாய்‌ இருக்கிறது" என்றேன்‌. 


என்னுடைய பேச்சின்‌ பாதியிலேயே அந்த அம்மாளின்‌ முகத்தில்‌ புன்னகை 
ஏற்பட்டதைப்‌ பார்த்தேன்‌. நான்‌ பேசி முடித்ததும்‌ அது சிரிப்பாக மாறிற்று. 
பலவீனத்தினால்‌, சிரிப்பு இருமலில்‌ முடிந்தது. 


எனக்கு ஒன்றுமே புரியவில்லை. ஏதோ தப்புப்‌ பண்ணி விட்டோ ம்‌ என்று 


மட்டும்‌ உணர்ந்தேன்‌. 


"இப்படித்தான்‌ நீங்கள்‌ எல்லாருடைய ஜாதகமும்‌ பார்த்துச்‌ சொல்கிறதா?" என்று 
அந்த மாமி கேட்டபோது, நான்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தெரியாமல்‌ சிரித்து மழுப்பப்‌ 
பார்த்தேன்‌. 


அவர்‌ விடவில்லை "வாசலில்‌ வந்து பத்மா உங்களிடம்‌ என்ன சொன்னாள்‌? 
ஒன்றும்‌ ஆபத்தில்லையென்று சொல்லச்‌ சொன்னாளா? அவள்‌ அங்கு அவசரமாய்‌ 
ஓடி வந்தபோதே எனக்குத்‌ தெரியும்‌” என்றார்‌. 


நான்‌ மெளனமாயிருந்தேன்‌. 


"பத்மா! இங்கே வா! என்று மாமி கூப்பிட்டாள்‌. பத்மா, வெண்ணெய்‌ திருடிய 
கிருஷ்ணன்‌ முகத்தைப்‌ போல முகத்தை வைத்துக்‌ கொண்டு வந்தாள்‌. "ஏன்‌ 
அம்மா” என்று பரிவாகக்‌ கேட்டாள்‌. 


"உனக்கு எத்தனை வயது இப்போது?" 


"புருஷர்களிருக்கும்‌ போது ஸ்திரீகள்‌ வயதைச்‌ சொல்லலாமா அம்மா?" என்றாள்‌ 
பத்மா குறும்புச்‌ சிரிப்புடன்‌. 


"பாதகமில்லை. சொல்லு!" 
"பதினேழு வயது." 
"எனக்கெத்தனை வயது?" 
"ஐம்பத்திரண்டு வயது. 


"உன்னை விட எனக்கு முப்பத்தைந்து வயது அதிகமாயிற்றே! என்னைக்‌ 
காட்டிலும்‌ சமத்து நீயென்று நினைத்துக்‌ கொண்டு காரியம்‌ செய்யலாமா?" என்றார்‌. 


பத்மா என்னைக்‌ கோபமாய்ப்‌ பார்த்தாள்‌. 


"அவர்‌ பேரில்‌ குற்றமில்லை, பத்மா! சாமர்த்தியமாய்த்தான்‌ பொய்‌ சொல்லப்‌ 
பார்த்தார்‌. ஆனால்‌ ஜாதகமே வேறேயாயிருந்தால்‌, அவர்‌ என்ன செய்வார்‌? உன்‌ 
அண்ணா ஜாதகத்தைப்‌ பார்க்க இவரைக்‌ கூப்பிடவில்லை, பத்மா! அதைப்‌ பார்த்து 
இப்போது என்ன ஆகப்‌ போகிறது? உன்‌ கல்யாணத்துக்காக வந்திருக்கும்‌ வரன்‌ 
ஜாதகம்‌ இது" என்றார்‌. 


எனக்குத்‌ தூக்கி வாரிப்‌ போட்டது. பத்மாவைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவள்‌ தலையைக்‌ 
குனிந்து கொண்டிருந்தாள்‌. 


மாமி மறுபடியும்‌, "நீ போ, பத்மா!" என்றார்‌. 


பத்மா மாடிப்‌ படிகளின்‌ மேல்‌ குதித்துக்‌ கொண்டு ஏறினாள்‌. அவள்‌ போவதையே 
நான்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. மாடித்‌ திருப்பத்தில்‌ சற்று நின்று திரும்பிப்‌ 
பார்த்தாள்‌. கண்களை ஒரு தடவை சிமிட்டு, தலையை நாலு தடவை இப்படியும்‌ 
அப்படியும்‌ அசைத்தாள்‌. பிறகு ஓடிப்‌ போனாள்‌. அந்த தலையசைத்தலுக்கு என்ன 
அர்த்தம்‌? "ஜாதகப்‌ பொருத்தம்‌ சரியாயில்லை" யென்று சொல்லச்‌ சொல்கிறாளா? 


பிறகு நான்‌ பத்மாவின்‌ அம்மாவைப்‌ பார்த்து, "நான்‌ ஏமாந்துதான்‌ போனேன்‌. 
உங்களையும்‌ ஏமாற்றப்‌ பார்த்தேன்‌. தயவு செய்து மன்னிக்க வேண்டும்‌" என்றேன்‌. 


"இப்போது சரியாய்ப்‌ பார்த்துச்‌ சொல்லுங்கள்‌" என்றார்‌ பத்மாவின்‌ தாயார்‌. 


இதில்‌ ஒன்றும்‌ எனக்குக்‌ கஷ்டம்‌ ஏற்படவில்லை. முன்னமே நான்‌ 
சொன்னதுபோல, அந்த ஜாதகம்‌ ரொம்ப சாதாரண ஜாதகம்‌ விசேஷம்‌ ஒன்றுமே 
கிடையாது. பத்மாவை நான்‌ பார்த்து அரை மணிக்கு மேல்‌ 
ஆகவில்லையெனாலும்‌, "அவளுக்குத்‌ தகுந்த வரனில்லை" என்று மனதிற்குள்‌ 
எண்ணிக்‌ கொண்டேன்‌. அப்படிப்‌ பட்டவர்த்தனமாய்‌ அவள்‌ தாயாரிடம்‌ 
சொல்லவில்லை. குறிப்பாகத்‌ தெரியப்படுத்தினேன்‌. மேலும்‌, "இந்த ஜாதகத்திற்கு 
இந்த வருஷம்‌ கல்யாணம்‌ ஆகுமென்று தோன்றவில்லையே" என்றும்‌ சொல்லி 
வைத்தேன்‌. 


இந்த ஆராய்ச்சியின்‌ போது, பத்மாவின்‌ தாயாருக்கு ஜோசியம்‌, ஜாதகம்‌ பார்த்தல்‌ 
முதலியவைகளைப்‌ பற்றி நல்ல பரிச்சயமுண்டென்று தெரிந்தது. இன்னும்‌, அவர்‌ 
உயர்ந்த படிப்பும்‌, உலக ஞானமும்‌ உள்ளவரென்றும்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


"என்‌ தலையில்‌ இந்தப்‌ பெரிய பொறுப்பைச்‌ சுமத்திவிட்டு அவர்‌ போய்‌ விட்டார்‌. 
இவளுடைய தமையன்கள்‌ தலைக்கு ஒரு போக்காயிருக்கிறார்கள்‌. எனக்கோ 
நாளுக்கு நாள்‌ உடம்பு நன்றாயில்லை. இந்தப்‌ பெண்ணுக்கு எப்படியாவது ஒரு 
கல்யாணத்தைப்‌ பண்ணி வைத்துவிட்டால்‌, என்‌ மனம்‌ நிம்மதியடையும்‌. தகுந்த 
வரன்‌ கிடைக்கமாட்டேனென்கிறது. ஒன்று சரியாயிருந்தால்‌, இன்னொன்று 
சரியாயில்லை" என்று அந்த அம்மாள்‌ சொல்லிப்‌ பெருமூச்சு விட்டார்‌. 


"உங்களுடைய பெண்ணுக்கு தகுந்த வரனாய்க்‌ கிடைப்பது கஷ்டந்தான்‌" என்று 
நான்‌ சொன்னேன்‌. சொன்னவுடனே, ஏதாவது பிசகாய்ச்‌ சொல்லி விட்டோ மோ 


என்று சந்தேகம்‌ வந்துவிட்டது. 
"இன்னும்‌ ஏதாவது பார்க்க வேணுமா, நான்‌ போகலாமா, மாமி!" என்று கேட்டேன்‌. 


"இன்றைக்கு நாழிகையாகிவிட்டது. இன்னொரு நாள்‌ வருகிறீர்களா? என்‌ 
பிள்ளைகளின்‌ ஜாதகத்தையும்‌ காட்டுகிறேன்‌" என்றார்‌. 


"கட்டாயம்‌ வருகிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டு, நான்‌ எழுந்து சென்றேன்‌. 


நான்‌ வாசல்‌ பக்கம்‌ போய்‌, மதில்‌ சுவரைத்‌ தாண்டியதும்‌, பின்னால்‌, "ஸார்‌, ஸார்‌" 
என்று சத்தம்‌ கேட்டது. பாலன்‌ நின்று கொண்டிருந்தான்‌. "கொஞ்சம்‌ இருக்கச்‌ 
சொல்கிறா, ஸார்‌!" என்றான்‌. திரும்பிப்‌ போனேன்‌. அதற்குள்‌ பத்மா வந்து தன்‌ 
கையிலிருந்த ஏதோ ஒன்றைப்‌ பாலனிடம்‌ கொடுத்து, என்னிடம்‌ கொடுக்கச்‌ 
சொன்னாள்‌. அது ஒரு ஐந்து ரூபாய்‌ நோட்டு. நான்‌ அதை வாங்கி மறுபடியும்‌ 
பாலனுடைய சட்டைப்‌ பையில்‌ போட்டுவிட்டு, "இன்னொரு நாளைக்கு 
வரப்போகிறேன்‌. அப்போது வாங்கிக்‌ கொள்கிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ 
போனேன்‌. மறுபடியும்‌ மதில்‌ வாசலைத்‌ தாண்டும்‌ போது திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. 
பத்மா என்னையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


அப்புறம்‌ நான்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்காமலே சென்றேன்‌. ஆனால்‌, பத்மாவின்‌ 
கண்களும்‌, முகமும்‌ என்‌ மனத்தை விட்டகலவில்லை. இது எனக்கு ஒரு புதிய 
அநுபவமாயிருந்தது. ஒரு பெண்ணின்‌ கண்களுக்கு அவ்வளவு சக்தி உண்டென்று 
அதற்கு முன்‌ நான்‌ நினைத்ததேயில்லை. 
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மறுநாள்‌ அந்தக்‌ குடும்பத்தைப்‌ பற்றி அக்கம்‌ பக்கத்தில்‌ விசாரித்தேன்‌. 
பத்மாவின்‌ தகப்பனார்‌ பெரிய உத்தியோகத்தில்‌ இருந்தாரென்றும்‌, ஐந்து 
வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ இறந்து போனாரென்றும்‌ அறிந்தேன்‌. அதற்குப்‌ பிறகு 
பாகீரதி அம்மாள்‌ எழும்பூரில்‌ இந்த வீட்டை வாடகைக்கு எடுத்துக்‌ கொண்டு 
செட்டாகக்‌ குடித்தனம்‌ பண்ணி, குழந்தைகளையும்‌ படிக்க வைத்து வந்தாள்‌. 
பையன்கள்‌ இரண்டு பேரும்‌ பி.ஏ.பரீட்சை தேறினார்கள்‌. ஒருவன்‌ ஆகாச 
விமானம்‌ ஓட்டக்‌ கற்றுக்‌ கொண்டு சில மாதங்களுக்கு முன்புதான்‌ 800 ரூபாய்‌ 
சம்பளத்தில்‌ பைலட்‌ வேலையில்‌ அமர்ந்தான்‌. அப்போது ஊரெல்லாம்‌ 
அவனுடைய சாமர்த்தியத்தையும்‌ அதிர்ஷ்டத்தையும்‌ புகழ்ந்து கொண்டார்கள்‌. 
பிறகு யுத்தம்‌ வந்தது. கே. ராமஸ்வாமி பிரிட்டிஷ்‌ ஆகாசப்‌ படைக்குத்‌ 
தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டதாயும்‌, சீக்கிரம்‌ சீமைக்குப்‌ போகிறதாயும்‌ பத்திரிகைகளில்‌ 
கொஞ்ச நாளைக்கு முன்‌ பிரசுரமாகியிருந்தது. அவனுடைய சகோதரன்‌ 


கிருஷ்ணசாமி ஏதோ ஒரு அமெரிக்க வியாபாரக்‌ கம்பெனியில்‌ 'டிராவலிங்‌ 
ஏஜெண்ட்‌' என்று தெரிந்தது. 


இந்தியர்களுக்குள்‌ ஆகாசப்‌ படையில்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ அப்போது வெகு 
சிலரேயாதலால்‌, மேற்சொன்ன விவரங்கள்‌ எல்லாம்‌ அநேகம்‌ பேருக்குத்‌ 
தெரிந்திருந்தன. 


இப்படியாகப்‌ பிரசித்தி பெற்றிருந்த குடும்பத்திலேதான்‌ எனக்கு அறிமுகம்‌ 
ஏற்பட்டது. இரண்டு நாள்‌ கழித்து ஒரு நாள்‌ சாயங்காலம்‌ மறுபடியும்‌ அவர்கள்‌ 
விட்டுக்குப்‌ போனேன்‌. வாசற்படியில்‌ வழி பார்த்து நின்றவள்‌ போல்‌ பத்மா 
நின்றாள்‌. "எங்கள்‌ அம்மாவுக்கு என்னமோ உங்களை ரொம்பப்‌ பிடித்துப்‌ 
போயிருக்கிறது. முந்தா நாளும்‌ நேற்றும்‌ நீங்கள்‌ ஏன்‌ வரவில்லையென்று 
கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. இன்று மறுபடியும்‌ பாலனை அனுப்பலாமா என்று 
யோசித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌" என்றாள்‌. 


உள்ளே சென்றேன்‌. பாகீரதி மாமி முன்‌ போலவே நாடாக்‌ கட்டிலில்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. என்னைக்‌ கண்டதும்‌ எழுந்து உட்கார முயன்றார்‌. "ஏன்‌, மாமி 
நீங்கள்‌ எழுந்திருக்கிறீர்கள்‌? படுத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. உங்களுக்கு இன்னும்‌ உடம்பு 
சரியாகவில்லையா? யாராவது டாக்டர்‌ வந்து பார்க்கிறாரா?" என்று கேட்டேன்‌. 

"என்‌ வியாதி மனோ வியாதிதான்‌. அதை எந்த டாக்டராலும்‌ தீர்க்க முடியாது. 
இந்தப்‌ பெண்ணுக்கு ஒரு கல்யாணத்தைப்‌ பண்ணிவிட்டேனானால்‌, மனது 
கொஞ்சம்‌ நிம்மதியடையும்‌" என்றார்‌. 


அப்போது பத்மா, "போ, அம்மா! உனக்கு எப்போதும்‌ இதுதான்‌ வேலை. இந்தப்‌ 
பேச்சு எனக்குப்‌ பிடிக்கவேயில்லை" என்றாள்‌. 


"உன்னை யார்‌ இங்கே கூப்பிட்டார்கள்‌? நீ போ மாடிக்கு" என்றார்‌ பாகீரதி மாமி. 


"பாலா. வாடா நாம்‌ மாடிக்குப்‌ போகலாம்‌. அம்மா ஏதாவது உளறிண்டு 
கிடக்கட்டும்‌" என்று பத்மா சொல்லிவிட்டு, பாலனின்‌ கையைப்‌ பிடித்து இழுத்துக்‌ 
கொண்டு மாடிக்குப்‌ போனாள்‌. 


மாமியைப்‌ பார்த்து, "அன்றைக்கு உங்கள்‌ பிள்ளைகளின்‌ ஜாதகத்தைக்‌ 
காட்டுவதாய்ச்‌ சொன்னீர்கள்‌ அல்லவா?" என்றேன்‌. 


அவர்‌ கைப்பெட்டியை திறந்து ஒரு ஜாதகத்தை எடுத்துக்‌ கொடுத்தார்‌. அதைக்‌ 
கவனமாக ஆராயத்‌ தொடங்கினேன்‌. ஆரம்பத்திலேயே என்‌ நெஞ்சு 


துணுக்கென்றது. அது ஒரு விசேஷ ஜாதகந்தான்‌. இருபது வயதில்‌ பளிச்சென்று 
ஒரு பிரகாசம்‌ உண்டாயிற்று. இருபத்திரண்டாவது வயதில்‌ அது திடீரென்று மங்கி 
அடியோடு மறைந்தது. 


பாகீரதி மாமியின்‌ முகத்தை நிமிர்ந்து பார்க்கவே எனக்குப்‌ பயமாயிருந்தது. 
ஒருவாறு சமாளித்துக்‌ கொண்டு அவரைப்‌ பார்த்து, "ஆகாசப்‌ படையில்‌ 
சேர்ந்திருக்கிறானே, அந்தப்‌ பையனின்‌ ஜாதகந்தானே இது?" என்றேன்‌. 


"ஆமாம்‌." 


நான்‌ மிகுந்த தயக்கத்துடன்‌, "கண்டம்‌ பலமாய்த்‌ தானிருக்கிறது. ஆனாலும்‌ 
பயமில்லை. ஆயுள்காரகன்‌ நல்ல இடத்தில்‌ இருக்கிறானல்லவா?" என்றேன்‌. 


"அது எப்படி?" என்று கேட்டார்‌. 


நான்‌ ஏதேதோ சொல்லிப்‌ பார்த்தேன்‌. அதற்கெல்லாம்‌ அவர்‌ ஆட்சேபணை 
சொல்லி வந்தார்‌. கடைசியில்‌, நான்‌, "இதிலெல்லாம்‌ என்ன அம்மா இருக்கிறது? 
யார்‌ அவ்வளவு சரியாக ஜாதகம்‌ கணித்து வைத்திருக்கிறார்கள்‌? சாஸ்திரத்தைத்‌ 
தான்‌ நாம்‌ என்ன பூராவும்‌ கண்டு விட்டோ மோ? ஜோதிடம்‌ பெரிய சமுத்திரம்‌. 
ஒரு விநாடியை ஒன்பது அம்சமாகப்‌ பிரித்தால்‌, ஒவ்வொரு அம்சத்தில்‌ 
பிறந்ததற்கும்‌ தனித்‌ தனிப்‌ பலன்‌ உண்டு என்று சாஸ்திரம்‌ சொல்கிறது. 
அப்படியெல்லாம்‌ பிறந்த வேளையை நிர்ணயித்து யார்‌ ஜாதகம்‌ கணிக்கிறார்கள்‌?" 
என்றேன்‌. 


பிறகு அவர்‌ கவனத்தை வேறு விஷயத்தில்‌ திருப்பலாமென்று "ஆமாம்‌, 
உங்களுக்கு இன்னொரு பிள்ளை இருக்கிறார்‌ அல்லவா? அவருடைய ஜாதகம்‌ 
இருக்கிறதா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அவனுக்கும்‌ இதே ஜாதகந்தான்‌" என்றார்‌. 


ஒரு நிமிஷம்‌ எனக்குத்‌ திகைப்பாயிருந்தது. அப்புறம்‌, ஒரு எண்ணம்‌ தோன்றவே, 
"என்ன சொல்கிறீர்கள்‌? இரண்டு பேரும்‌...” என்று தயங்கினேன்‌. 


"ஆமாம்‌, ராமுவும்‌ கிருஷ்ணனும்‌ இரட்டைப்‌ பிள்ளைகள்‌. இரண்டு நிமிஷம்‌ முன்‌ 
பின்னாகப்‌ பிறந்தார்கள்‌" என்றாள்‌ பாகீரதி மாமி. 


எனக்குச்‌ சொல்ல முடியாத ஆச்சரியம்‌ உண்டாயிற்று. ஏதோ ஒரு ஆறுதலும்‌ 
ஏற்பட்டது. அந்த விஷயத்தை நினைத்துப்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க, பழைய மனச்சோர்வு 
மாறி, உற்சாகம்‌ வளர்ந்தது. 


"பார்த்தீர்களா அம்மா! இதிலிருந்தே தெரியவில்லையா நம்முடைய ஜோசிய 
ஆராய்ச்சியெல்லாம்‌ எவ்வளவு அரை குறையானதென்று? இரண்டு பேருக்கும்‌ ஒரே 
ஜாதகம்‌. ஆனாலும்‌ இரண்டு பேருடைய போக்கும்‌ முழுதும்‌ 
வித்தியாசமாயிருக்கிறதல்லவா? ஒருவன்‌ யுத்த களத்துக்குப்‌ போக, இன்னொருவன்‌ 
இங்கே செளக்யமாயிருப்பானேன்‌? இவன்‌ எப்போது இங்கே 
செளக்கியமாயிருக்கிறானோ, அவனும்‌ செளக்யமாகத்‌ திரும்பி வந்து சேருவான்‌. 
ஜாதகத்தைக்‌ கொண்டு வீணாக மனத்தைக்‌ கஷ்டப்படுத்திக்‌ கொள்ளாதீர்கள்‌. 
பகவான்‌ அப்படியெல்லாம்‌ உங்களைச்‌ சோதிக்க மாட்டார்‌” என்றேன்‌. 


என்னுடைய அனுதாபம்‌ நான்‌ எதிர்பார்த்ததற்கு நேர்‌ எதிர்விதமான பலனை 
அளித்தது. அவருடைய கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ ததும்பிற்று. நல்ல வேளையாக, 
இச்சமயத்தில்‌ மாடியிலிருந்து பாலன்‌, "அம்மா! அண்ணா வருகிறான்‌" என்று 
கூவிக்‌ கொண்டு கீழே ஓடி வந்தான்‌. மாமி சட்டென்று கண்ணீரைத்‌ துடைத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. பாலன்‌ வாசற்புறம்‌ ஓடிச்‌ சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ அண்ணாவின்‌ 
கையைப்‌ பிடித்துத்‌ தொங்கிக்‌ கொண்டு வந்தான்‌. 


"கிருஷ்ணா! வா!" என்றார்‌ மாமி. 


கிருஷ்ணசாமி ஸுட்டு தரித்து, தொப்பியணிந்து கொண்டிருந்தான்‌. தொப்பியை 
எடுத்துச்‌ சுவரிலிருந்த ஸ்டாண்டில்‌ மாட்டிவிட்டு, ஊஞ்சல்‌ பலகையில்‌ 
உட்கார்ந்தான்‌. 


"ஏனம்மா, உடம்பு இன்னும்‌ சரியாகவில்லையா? டாக்டரை அழைத்துக்‌ 
காட்டலாமென்றால்‌, கேட்கிறதில்லை. தனக்காகவும்‌ தெரியாது. சொன்னாலும்‌ 
கேட்பதில்லையென்றால்‌, அப்படிப்பட்டவர்களுடன்‌ என்ன செய்கிறது" என்று ஒரு 
பிரசங்கம்‌ செய்துவிட்டு, சட்டென்று என்னைப்‌ பார்த்து, "இந்தப்‌ பேர்வழி யார்‌? 
யாராவது புது ஜோசியரோ?" என்று கேட்டான்‌. 

அதற்கு மாமி "ஆமாம்‌, கிருஷ்ணா! இவர்‌ ஜோசியர்‌ தான்‌. பால ஜோசியர்‌ 


பட்டாபிராமன்‌ பி.ஏ. என்று பத்திரிகையில்‌ விளம்பரம்‌ வந்தது. நாம்‌ கூட ஒரு நாள்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டிருந்தோமல்லவா?" என்றார்‌. 


கிருஷ்ணசாமி என்னை அருவருப்புடன்‌ பார்த்தான்‌. "ஏன்‌ சார்‌! உங்களுக்கு வேறு 
வேலை ஒன்றும்‌ கிடைக்கவில்லையோ? ஜோசியத்தில்‌ புகுந்தீர்கள்‌?" என்றான்‌. 


எனக்குக்‌ கோபமாய்‌ வந்தது. ஆனாலும்‌, மாமியின்‌ நல்ல குணத்தை நினைத்துக்‌ 
கோபத்தை அடக்கிக்‌ கொண்டேன்‌. வேடிக்கையாகப்‌ பதில்‌ சொல்ல எண்ணி, "பேஷ்‌! 


என்னை விடப்‌ பெரிய ஜோசியராயிருக்கிறீரே நீர்‌? வேறு வேலை ஒன்றும்‌ 
கிடைக்காதபடியால்தான்‌ உண்மையில்‌ நான்‌ ஜோசியத்‌ தொழில்‌ ஆரம்பித்தேன்‌. 
இப்போது வேலை நிறைய இருக்கிறது" என்றேன்‌. 


கிருஷ்ணசாமி சிரித்துக்‌ கொண்டு, "நிஜம்‌ சொல்கிற ஜோசியரை நான்‌ 
இப்போதுதான்‌ முதல்‌ தடவையாகப்‌ பார்க்கிறேன்‌" என்றான்‌. 


பிறகு, "போட்டும்‌! இந்த யுத்தம்‌ எப்படி முடியும்‌. சொல்லும்‌ பார்க்கலாம்‌. உமது 
ஜோசியத்தில்‌ அது வருகிறதா?" என்று கேட்டான்‌. 


"இங்கிலீஷ்காரன்‌ தான்‌ ஜயிப்பான்‌" என்றேன்‌ நான்‌. 
"எப்படிச்‌ சொல்கிறீர்‌? இங்கிலாந்தின்‌ ஜாதகம்‌ உம்மிடம்‌ இருக்கிறதோ?" 


"எனக்கு மனுஷ்யர்களுடைய ஜாதகந்தான்‌ பார்க்கத்‌ தெரியும்‌. தேசங்களின்‌ 
ஜாதகம்‌ பார்க்கும்‌ வித்தை இன்னும்‌ கற்றுக்‌ கொள்ளவில்லை. பத்திரிகைகளில்‌ 
வரும்‌ செய்திகளைப்‌ பார்த்துத்தான்‌ சொல்கிறேன்‌." 


"ரொம்ப அழகுதான்‌. பத்திரிகைகளில்‌ வரும்‌ செய்திகள்‌ எல்லாம்‌ வேதவாக்கு 
என்று நினைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறீர்‌ போலிருக்கிறது" என்று சொல்லி விட்டு, 
மாமியைப்‌ பார்த்து, "ராமு சீமைக்குப்‌ போய்விட்டானே, தெரியுமோ இல்லையோ, 
அம்மா!" என்று கேட்டான்‌. 


"தெரியும்‌. தந்தி வந்தது. பத்திரிகையிலும்‌ பார்த்தேன்‌" என்றார்‌ மாமி. 


"உளுத்துப்‌ போன இந்த பிரிட்டிஷ்‌ சாம்ராஜ்யத்தை இவன்‌ போய்த்தான்‌ 
காப்பாற்றப்‌ போகிறான்‌!" என்றான்‌ கிருஷ்ணசாமி. இதற்குள்‌, பத்மாவும்‌ 
மாடியிலிருந்து கீழே வந்து சேர்ந்தாள்‌. அவள்‌ ராமுவின்‌ கட்சி பேசத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. இங்கிலீஷ்காரர்கள்‌ தான்‌ நல்லவர்கள்‌ என்றும்‌ அவர்கள்‌ தான்‌ 
ஜயிக்கவேண்டுமென்றும்‌ சொன்னாள்‌. இதனால்‌ கிருஷ்ணசாமியின்‌ கோபம்‌ 
அதிகமாயிற்று. பிரிட்டிஷ்‌ ஏகாதிபத்தியத்தின்‌ மேலும்‌ அதற்கு சேவை செய்யப்‌ 
போயிருக்கும்‌ ராமுவின்‌ மேலும்‌ தனக்குள்ள கோபத்தையெல்லாம்‌ கொட்டித்‌ 
தீர்த்தான்‌. இடையில்‌, "நீர்‌ என்ன கதர்‌ கட்டியிருக்கிறீரே, காங்கிரஸ்‌ வாதியோ?" 
என்று கேட்டான்‌. நான்‌ "இல்லை" யென்று மறுத்ததும்‌, 
காங்கிரஸ்காரர்களுக்கெல்லாம்‌ "டோ ஸ்‌" கொடுக்க ஆரம்பித்தான்‌. சுத்தக்‌ 
கோழைகள்‌, பயங்காளிகள்‌, உத்தியோகத்துக்கு ஆசைப்பட்டு ஜான்‌ புல்லின்‌ காலில்‌ 
விழுகிறவர்கள்‌ என்றெல்லாம்‌ திட்டினான்‌. இந்தியா தேசத்துக்கு மோக்ஷம்‌ இந்தக்‌ 
கையாலாகாத காங்கிரஸ்‌ தலைவர்களால்‌ வரப்‌ போகிறதில்லையென்றும்‌, அதற்கு 


வேலை செய்கிறவர்கள்‌ வேறே இருக்கிறார்களென்றும்‌, அவர்கள்‌ தக்க சமயத்தில்‌ 
வெளிக்‌ கிளம்பிப்‌ புரட்சியை நிலை நாட்டுவார்களென்றும்‌, 'மார்க்ஸ்யத்தினால்‌ 
தான்‌ உலகத்துக்கே விமோசனம்‌ வரப்போகிறது என்றும்‌ சரமாரியாகப்‌ 
பொழிந்தான்‌. 


அன்றிரவு எனக்கு நன்றாய்த்‌ தூக்கம்‌ பிடிக்கவில்லை. அந்த அதிசயமான 
குடும்பத்தைச்‌ சேர்ந்த ஒவ்வொருவரையும்‌ பற்றி மாறி மாறி எண்ணமிட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. ஆனால்‌, அவர்களுக்குள்ளெல்லாம்‌ பத்மாவின்‌ குதூகலமும்‌ 
குறும்பும்‌ நிறைந்த முகந்தான்‌ அதிகமாக என்‌ மனக்‌ கண்‌ முன்‌ வந்து 
கொண்டிருந்தது. அந்த அழகிய முகத்தில்‌ கண்ணீர்‌ வெள்ளமாய்ப்‌ பெருகும்‌ காலம்‌ 
அவ்வளவு சீக்கிரத்தில்‌ வரப்போகிறதென்று நான்‌ எதிர்பார்க்கவேயில்லை. 
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இன்னொரு நாள்‌ சாயங்காலம்‌ பாலன்‌ வந்து என்னை அம்மா அழைத்து வரச்‌ 
சொன்னதாகக்‌ கூறினான்‌. உடனே நான்‌ கிளம்பினேன்‌. அப்போது நன்றாய்‌ 
அஸ்தமித்துவிட்டது. வானத்தில்‌ பூரண சந்திரனைக்‌ கண்ட கடலைப்‌ போல்‌ என்‌ 
உள்ளமும்‌ கொந்தளித்தது. பத்மாவைப்‌ பார்க்கப்‌ போகிறோமென்ற எண்ணந்தான்‌ 
அதற்கு காரணமென்று சொல்ல வேண்டியதில்லையல்ல்வா? 


அன்று மாமி கட்டிலில்‌ படுத்திருக்கவில்லை. கீழே தரையில்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. 
"உடம்பு கொஞ்சம்‌ தேவலை போலிருக்கிறதே!" என்றேன்‌. 
"கொஞ்சம்‌ சுமாராயிருக்கிறது" என்றார்‌ மாமி. 


"இந்த வீட்டில்‌ இன்னும்‌ ஏதாவது மாறுதல்‌ இருக்கிறதா. பாருங்கள்‌" என்றாள்‌ 
பத்மா. 


சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தேன்‌. புதிதாக மின்சார விளக்கு போட்டிருந்தது சட்டென்று 
தெரிந்தது. 


"ஓகோ! விளக்குப்‌ போட்டிருக்கிறதே!" என்றேன்‌. 


பத்மாவும்‌ பாலனும்‌, கூச்சல்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு. விளக்குகளை ஏற்றியும்‌ 
அணைத்தும்‌ விளையாடத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. 


"நீங்கள்‌ என்ன பச்சைக்‌ குழந்தைகளா? சும்மா இருங்கள்‌" என்றார்‌, அவர்களுடைய 
தாயார்‌. பிறகு என்னைப்‌ பார்த்து, "உங்களை ஒரு காரியத்துக்காக அழைத்து வரச்‌ 


சொன்னேன்‌. ஒரு ரேடியோ வேண்டும்‌. பார்த்து நல்ல ஸெட்டாக வாங்கித்‌ தர 
வேண்டும்‌. லண்டன்‌ செய்திகள்‌ நன்றாய்க்‌ கேட்கும்‌ ஸெட்டாய்‌ இருக்க வேண்டும்‌" 
என்றார்‌. 


மாமி அடிக்கடி விட்டுக்கு மின்சார விளக்குப்‌ போடவில்லையே என்று 
குறைப்பட்டதன்‌ காரணம்‌ அப்போதுதான்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்தது. ரேடியோ வைக்க 
வேண்டுமென்று அவருக்கு ஆசை. அந்த ஆசையின்‌ காரணமும்‌ எனக்குப்‌ 
புலப்படாமல்‌ இல்லை. பிள்ளை சீமைக்குப்‌ போயிருக்கிறபடியால்‌, அவ்விடத்துச்‌ 
செய்திகளை உடனுக்குடன்‌ தெரிந்து கொள்ள வேண்டுமென்று அவர்‌ விரும்பினார்‌. 


"அதற்கென்ன? பேஷாகப்‌ பார்த்து நல்ல ஸெட்டாய்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு 
வருகிறேன்‌. நான்‌ கூட அடிக்கடி வந்து கேட்கலாமல்லவா?" என்றேன்‌. 


"கூடவே கூடாது" என்றாள்‌. தூரத்திலிருந்து பத்மா. "நீங்களே எல்லாவற்றையும்‌ 
கேட்டுவிட்டால்‌, பிறகு நாங்கள்‌ என்னத்தைக்‌ கேட்கிறது?" என்று விஷமமாகச்‌ 
சொன்னாள்‌. 


"அவள்‌ கிடக்கிறாள்‌. நீங்கள்‌ கட்டாயம்‌ வர வேண்டும்‌. தினந்‌ தினம்‌ வந்து, 
யுத்தச்‌ செய்திகளைக்‌ கேட்டு எனக்குத்‌ தமிழில்‌ சொல்ல வேண்டும்‌" என்றார்‌ மாமி. 


பிறகு எல்லாரும்‌ மாடிக்குப்‌ போய்‌, வெண்ணிலாவில்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தோம்‌. பாகீரதி மாமி தம்முடைய பிள்ளைகளைப்‌ பற்றியே பேசினார்‌. 
பேச்சு வேறு எந்தப்‌ பக்கம்‌ போனாலும்‌, மறுபடியும்‌ தமது பிள்ளைகளிடமே அவர்‌ 
கொண்டு வந்து விட்டார்‌. குழந்தை வயதில்‌ அவர்கள்‌ எவ்வளவு 
சமத்தாயிருந்தார்கள்‌ என்று சொன்னார்‌. இரட்டைப்‌ பிள்ளை பெற்றது பற்றி ஊரார்‌ 
தம்மைப்‌ பரிகாசம்‌ செய்ததையும்‌, தாம்‌ வெட்கப்பட்டதையும்‌, ஆனால்‌ 
குழந்தைகளைச்‌ சேர்ந்தாற்போல்‌ பார்க்கும்போதெல்லாம்‌ தம்‌ மனத்திற்குள்‌ 
உண்டான சந்தோஷத்தையும்‌ சொன்னார்‌. சின்ன வகுப்புகளில்‌ அவர்கள்‌ ஒரே 
பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ ஒரே வகுப்பில்‌ படித்து வந்தார்களாம்‌. கொஞ்சம்‌ வயதான 
பிறகு அவர்களுக்கு வெட்கம்‌ உண்டாகி வெவ்வேறு பள்ளிக்‌ கூடங்களுக்குப்‌ போய்‌ 
விட்டார்களாம்‌. படிப்பில்‌ கெட்டிக்காரர்களாயிருந்தது போலவே, எல்லாக்‌ 
காரியங்களிலும்‌ கெட்டிக்காரர்களாம்‌. வாயைப்‌ போல்‌ கையாம்‌. 


"ஆனால்‌ பிடிவாதம்‌ மட்டும்‌ ரொம்ப அதிகம்‌. அவரவர்கள்‌ பிடித்ததையே 
சாதிப்பார்கள்‌. யார்‌ என்ன சொன்னாலும்‌ கேட்க மாட்டார்கள்‌. அன்று மாதிரிதான்‌ 
இன்றும்‌ என்‌ வயிற்றெரிச்சலைக்‌ கொட்டிக்‌ கொள்கிறார்கள்‌" என்று அந்த அம்மாள்‌ 
சொல்லிப்‌ பெருமூச்சு விட்ட போது, எனக்கு அந்தப்‌ பிள்ளைகள்‌ மீது வெகு கோபம்‌ 
வந்தது. 


"எத்தகைய மூர்க்கர்கள்‌! இப்படிப்பட்ட தாயாரை சந்தோஷமாய்‌ வைத்திருக்க 
அவர்கள்‌ கொடுத்து வைக்கவில்லையே! பெற்ற மனம்‌ பித்து, பிள்ளை மனம்‌ 
கல்லு' என்னும்‌ பழமொழி எவ்வளவு சரியாயிருக்கிறது!" என்று எண்ணினேன்‌. 


மறுநாளே நல்ல ரேடியோ ஸெட்டூ ஒன்று வாங்கி அவர்கள்‌ விட்டில்‌ கொண்டு 
போய்ச்‌ சேர்த்தேன்‌. ரேடியோக்‌ கம்பெனியிலிருந்து ஆட்கள்‌ வந்து, 'ஏரியல்‌' 
முதலியவை அமைத்து விட்டுப்‌ போனார்கள்‌. 


"ராமு மட்டும்‌ இருந்தால்‌, இதெல்லாம்‌ அவனே செய்து விடுவான்‌. ஆளையே 
கூப்பிட மாட்டான்‌" என்றார்‌ மாமி. அப்படிச்‌ சொல்லும்‌ போதே அவருடைய 
தொண்டையை அடைத்துக்‌ கொண்டது. தாயின்‌ அன்பு என்பது எவ்வளவு 
மகத்தானது என்பது எனக்கு மேலும்‌ மேலும்‌ நன்றாய்த்‌ தெரிந்தது. தாயின்‌ 
அன்பை அறியாத என்னுடைய வாழ்க்கை எவ்வளவு சூன்யமானது என்றும்‌ 
உணர்ந்தேன்‌. 


ரேடியோ வைத்தது முதல்‌, நான்‌ தினந்தோறும்‌ மாலை நேரத்தில்‌ அவர்கள்‌ 
விட்டுக்குப்‌ போகத்‌ தொடங்கினேன்‌. பாதி நாள்‌ அங்கேயே சாப்பிட்டு விடுவேன்‌. 
இராத்திரி 9.30க்கு லண்டன்‌ ரேடியோச்‌ செய்திகள்‌ கேட்டு மாமிக்குச்‌ 
சொல்லிவிட்டுப்‌ பிறகுதான்‌ திரும்புவேன்‌. 


இப்படி மூன்று, நாலு மாதங்கள்‌ சென்றன. நாள்‌ போவதே தெரியவில்லை. என்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ இவ்வளவு சந்தோஷமாக இதற்கு முன்‌ நான்‌ இருந்தது கிடையாது. 
உலகமே மோகனம்‌ பெற்று விளங்கியது. சந்திரன்‌ புதிய ஒளியுடன்‌ பிரகாசித்தான்‌. 
தென்றல்‌ புதிய இனிமையுடன்‌ வீசிற்று. அந்தி வானம்‌ முன்னெப்போதுமில்லாத 
அழகு பெற்று விளங்கிற்று. நட்சத்திரங்கள்‌ ஒவ்வொன்றும்‌ என்னைக்‌ கண்‌ 
சிமிட்டிக்‌ கூப்பிட்டுத்‌ தங்கள்‌ காதல்‌ கதைகளை என்னிடம்‌ அந்தரங்கமாகக்‌ கூறின. 
புஷ்பங்களின்‌ ஸுகந்தம்‌ என்னைப்‌ பரவசப்படுத்திற்று. பட்சிகளின்‌ கானம்‌ 
அமுதகீதமாக என்‌ செவியில்‌ பாய்ந்தது. மனுஷர்கள்‌ யாரைப்‌ பார்த்தாலும்‌, 
நல்லவர்களாகவும்‌ சிநேகத்துக்கு உரியவர்களாகவும்‌ தோன்றினார்கள்‌. 


ஆனாலும்‌, இத்தகைய ஆனந்தம்‌ நிலைத்திருக்க வேண்டும்‌ என்ற பயம்‌ மட்டும்‌ 
எனக்கு அடிக்கடி தோன்றும்‌. ஏதோ ஒரு பெரிய விபத்து வரப்போகிறதென்று 
திகிலுடன்‌ கூடிய உணர்ச்சி உள்ளத்தின்‌ அடிவாரத்தில்‌ இருந்து 
கொண்டேயிருந்தது. 


ரேடியோவில்‌ தினம்‌ லண்டன்‌ செய்திகள்‌ தொடங்கும்போது, மாமியின்‌ 
முகத்தில்‌ ஆவல்‌ ததும்பிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. செய்திகள்‌ முடிந்ததும்‌ அந்த 


முகத்தில்‌ ஏமாற்றம்‌ காணப்படும்‌. மாமி என்ன எதிர்பார்த்தார்‌! ரேடியோவில்‌ 
பிள்ளையைப்‌ பற்றியச்‌ செய்தி வருமென்றா? இது என்ன பைத்தியக்கார ஆசை! 
இப்படி எண்ணிய நான்‌ சீக்கிரத்திலேயே என்‌ அபிப்பிராயத்தை மாற்றிக்‌ கொள்ள 
வேண்டியதாயிற்று. ஒரு நாள்‌ லண்டன்‌ பி.பி.ஸி. செய்தி அறிவிப்பின்‌ கடைசியில்‌, 
"நாளைய தினம்‌ ஒரு விசேஷ சம்பவம்‌. வழக்கம்‌ போல்‌ செய்திகள்‌ முடிந்ததும்‌, 
ராயல்‌ ஆகாசப்‌ படையைச்‌ சேர்ந்த இந்திய விமானி ஒருவர்‌ தமது 
அநுபவங்களைச்‌ சொல்வார்‌" என்று அறிவிக்கப்பட்டது. இது எனக்கே ஒருவிதப்‌ 
பரபரப்பை அளித்தது. மாமிக்குக்‌ கேட்கவா வேண்டும்‌? இரவில்‌, அவர்‌ 
தூங்கவேயில்லையென்றும்‌, பத்மாவை அடிக்கடி எழுப்பி, "ஒருவேளை ராமு 
பேசுவானோ?" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்ததாகவும்‌ மறுநாள்‌ அறிந்தேன்‌. 


அன்று மாலை மாமி ஒவ்வொரு நிமிஷமும்‌ ஒவ்வொரு யுகமாகக்‌ கழிக்கிறார்‌ 
என்று நன்கு தெரிந்தது. கடைசியாக, 9.30 அடித்தது. லண்டன்‌ செய்தியும்‌ 
ஆரம்பமாயிற்று. பத்து நிமிஷம்‌ செய்திகள்‌ படித்தானதும்‌, "இப்போது இந்திய 
ஆகாச விமானி பேசுவார்‌" என்று அறிவிக்கப்பட்டது. உடனே, தொண்டையைக்‌ 
கனைத்துக்‌ கொண்டு. ஓர்‌ இந்திய இளைஞனின்‌ குரல்‌ பேசத்‌ தொடங்கியது. ஆகா! 
அப்போது மாமியின்‌ முகத்தைப்‌ பார்க்கணுமே! 'கன்றின்‌ குரலைக்‌ கேட்டுக்‌ கனிந்து 
வரும்‌ பசுப்போல' என்ற பாட்டின்‌ அர்த்தம்‌ அதற்கு முன்னால்‌ எனக்கு 
விளங்கியதேயில்லை. அப்போதுதான்‌ விளங்கிற்று. 


பேச்சு முடியும்‌ வரையில்‌ மாமி கண்‌ கொட்டாமல்‌ ரேடியோவையே பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. அந்த உயிரற்ற கருவியில்‌, பிள்ளையின்‌ முகத்தையே அவர்‌ 
பார்த்தது போலிருந்தது. பேச்சு முடிந்ததும்‌, கண்களில்‌ ததும்பிய கண்ணீரைத்‌ 
துடைத்துக்‌ கொண்டு, தழதழத்த குரலில்‌, "குழந்தை என்ன சொன்னான்‌?" என்று 
கேட்டார்‌. நான்‌ சொன்னேன்‌. முதலில்‌ லண்டன்‌ நகர்‌ மீது ஜெர்மன்‌ விமானங்கள்‌ 
வந்து கண்ட இடத்தில்‌ குண்டு போடும்‌ அக்கிரமத்தை அவன்‌ விவரித்தான்‌. பிறகு, 
லண்டன்‌ ஜனங்கள்‌ ஸ்திரீகளும்‌ குழந்தைகளும்‌ உள்பட எவ்வளவு தீரத்துடன்‌ 
அதையெல்லாம்‌ பொறுத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌ என்று கூறினான்‌. மகாபாரத 
யுத்தத்தைப்‌ போல்‌ இதுவும்‌ தர்ம யுத்தம்‌ தானென்றும்‌ சொல்லி, இப்பேர்ப்பட்ட 
யுத்தத்தில்‌ பங்கு எடுத்துக்‌ கொள்ளத்‌ தனக்குக்‌ கிடைத்த பாக்கியத்தைப்‌ 
பாராட்டினான்‌. கூடிய சீக்கிரத்தில்‌ பகைவர்களுடைய நாட்டுக்குச்‌ சென்று பழிக்குப்‌ 
பழி வாங்கும்‌ விருப்பம்‌ தனக்கு அபரிமிதமாக இருப்பதாகவும்‌, அதை 
நிறைவேற்றும்‌ சந்தர்ப்பத்தை எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பதாகவும்‌ கூறினான்‌. 
கடைசியாக, இந்திய மக்கள்‌ எல்லாரும்‌ தங்களுடைய சொந்த சண்டை 
சச்சரவுகளையெல்லாம்‌ மறந்து விட்டூ மனித நாகரிகத்தைக்‌ காப்பதற்காகப்‌ 
போராடும்‌ பிரிட்டனுக்குப்‌ பூரண ஒத்தாசை செய்யவேண்டுமென்று வேண்டிக்‌ 


கொண்டு பேச்சை முடித்தான்‌. 


இதையெல்லாம்‌ நான்‌ தெரிவித்தபோது, மாமி, பத்மா, பாலன்‌ எல்லாரும்‌ 
ராமுவையே நேரில்‌ பார்ப்பதுபோல்‌ என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
பிறகு, சற்று நேரம்‌ மெளனம்‌ குடி கொண்டிருந்தது. 


பத்மா, திடீரென்று, "ஏனம்மா, இந்தப்‌ பேச்சைக்‌ கிருஷ்ணசாமி கேட்டிருப்பானா, 
அம்மா!" என்றாள்‌. 


மாமி பதில்‌ சொல்லவில்லை. 


"கேட்டிருந்தால்‌ கிருஷ்ணசாமிக்குக்கூட மனமும்‌ மாறிப்‌ போயிருக்கும்‌" என்றாள்‌ 
பத்மா. 


மறுநாள்‌ தான்‌ அவர்கள்‌ வீட்டுக்குப்‌ போன போது, மாமி நாடாக்‌ கட்டிலில்‌ 
படுத்திருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. பழையபடி அவருக்கு உடம்பு அசெளகர்யம்‌ என்று 
தெரிந்தது. 


"அண்ணாவிடமிருந்து வந்த கடிதத்தை வாசித்துக்‌ காட்டு" என்று பத்மாவிடம்‌ 
சொன்னார்‌. 


"எந்த அண்ணா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ராமு அண்ணாவிடமிருந்துதான்‌. இன்றையத்‌ தபாலில்‌ வந்தது. ஆனால்‌ 
போஸ்டு பண்ணி ஒரு மாதத்துக்கு மேலாச்சு" என்றாள்‌ பத்மா. 


பிறகு. கடிதத்தை வாசித்தாள்‌. கிட்டத்தட்ட ரேடியோவில்‌ பேசியது போலவே 
கடிதத்தின்‌ முற்பகுதி இருந்தது. கடைசியில்‌, பின்வருமாறு உருக்கமாக 
எழுதியிருந்தான்‌. 


"அம்மா! கூடிய சீக்கிரத்தில்‌ நான்‌ பகைவர்களுடைய தேசங்களுக்கு 
விமானத்தில்‌ செல்வேன்‌. ஒரு நாளைக்குத்‌ திரும்பி வராமல்‌ போனாலும்‌ 
போவேன்‌. சர்க்கார்‌ உனக்கு சமாசாரம்‌ தெரிவிப்பார்கள்‌. 


தாயாருக்குப்‌ பிள்ளை செய்யவேண்டிய கடமை ஒன்றும்‌ நான்‌ செய்யவில்லை. 
இருந்தாலும்‌, உலகத்தில்‌ தர்மத்தையும்‌ நாகரிகத்தையும்‌ காப்பாற்றுவதற்காக உன்‌ 
பிள்ளை உயிரை விட்டான்‌ என்றால்‌, அது உனக்குப்‌ பெருமை இல்லையா, அம்மா? 


தெரிந்தோ, தெரியாமலோ உன மனதுக்கு வருத்தமுண்டாகும்படியான 
காரியங்கள்‌ எவ்வளவோ நான்‌ செய்திருப்பேன்‌. அதற்காகவெல்லாம்‌ என்னை நீ 


மன்னித்து விட வேண்டும்‌. 
சிறு பிராயத்தில்‌ என்னுடைய பிடிவாதங்களையெல்லாம்‌ நீ பொறுத்துக்‌ 
கொண்டு என்னைக்‌ காப்பாற்றி வளர்த்தாய்‌. இன்னமும்‌ நான்‌ உனக்குக்‌ 
குழந்தைதானே? இப்போதும்‌ என்னுடைய பிடிவாதத்தை மன்னித்து விடு. 
கிருஷ்ணசாமி. பத்மா. பாலன்‌ எல்லாருக்கும்‌ என்னுடைய அன்பைத்‌ 
தெரியப்படுத்து, நான்‌ அவர்களுடைய ஞாபகமாகவே இருக்கிறேன்‌. அவர்களுக்கு 
நான்‌ கொடுத்த தொந்தரவுகளையெல்லாம்‌ மறந்து மன்னித்துவிடும்படி சொல்லு. 
இப்படிக்கு 
உன்‌ பிடிவாதக்காரப்‌ பிள்ளை 
ராமு. 
பத்மா இப்படி வாசித்து முடித்தபோது, அவர்கள்‌ மூன்று பேர்களுடைய 
கண்ணிலும்‌ ஜலம்‌ தளும்பிற்று. 
"பின்‌ குறிப்பையும்‌ வாசி!" என்று மாமி சொன்னார்‌. 
"நான்‌ மாட்டேன்‌" என்று பத்மா நாணத்துடன்‌ கூறினாள்‌. 
"அப்படியானால்‌ கடிதத்தை அவரிடம்‌ கொடு" என்றார்‌ மாமி. 
பத்மாவிடமிருந்து கடிதத்தை வாங்கிப்‌ பார்த்தேன்‌. அதில்‌ கையெழுத்துக்குப்‌ 
பிறகு பின்வருமாறு எழுதியிருந்தது. 
"பத்மாவுக்குக்‌ கல்யாணமாகிக்‌ குழந்தை பிறக்கும்‌ போது, முதலில்‌ பிறக்கும்‌ 
ஆண்‌ குழந்தைக்கு என்‌ பெயரை வைக்கச்‌ சொல்லு - ராமு" 


பத்மா கடிதத்தை என்னிடம்‌ கொடுத்தவுடனேயே பாலனுடன்‌ மாடிக்குப்‌ போய்‌ 
விட்டாள்‌. அவள்‌ வெட்கப்பட்டது இயற்கையேயல்லவா? 


பிறகு, மாமி என்னைப்‌ பார்த்து, "உங்களை முதலில்‌ அழைத்து வரச்‌ சொன்னது 
எதற்கு என்று ஞாபகமிருக்கிறதா?" என்று கேட்டார்‌. 


"ஞாபகமிருக்கிறது. பத்மாவுக்கு வரன்‌ ஜாதகம்‌ பார்க்க" என்றேன்‌. 
"அப்போது ஒரு ஜாதகத்தோடு நிறுத்தி விட்டோம்‌. இன்னும்‌ சில வரன்களின்‌ 


ஜாதகம்‌ இன்று பார்க்கலாமா? பத்மாவுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ ஆகி விட்டால்‌, என்‌ 
மனதிலிருந்து பெரிய பாரம்‌ நீங்கும்‌. எது எப்படியிருக்குமோ?" என்றார்‌. 


நான்‌ சற்று யோசித்து, "அம்மா, நான்‌ ஒரு சமாசாரம்‌ சொல்லட்டுமா?" என்றேன்‌. 
மாமி பேசாமல்‌ என்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. 


"வேறு ஜாதகங்கள்‌ என்னத்திற்காகப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌? நானே பத்மாவைக்‌ 
கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்கிறேன்‌. உங்களுக்கெல்லாம்‌ சம்மதமாயிருந்தால்‌" 
என்றேன்‌. 


மாமியின்‌ முகத்தில்‌ அப்போதுதான்‌ கொஞ்சம்‌ மலர்ச்சியைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவர்‌ 
சற்று நிதானித்து, "எனக்குப்‌ பூரண சம்மதம்‌. ஆனால்‌, உங்களைச்‌ சேர்ந்த பந்துக்கள்‌ 
- பெரியவர்களைக்‌ கேட்க வேண்டாமா?" என்றார்‌. 


"எனக்கு ஒருவருமேயில்லை. நீங்கள்‌ தான்‌" என்றேன்‌. 


"அப்படியானால்‌, பத்மாவை மட்டுந்தான்‌ கேட்கவேண்டும்‌. அவளை நீங்களே 
கேட்டு விடுங்கள்‌. இந்தக்‌ காலத்திலேயெல்லாம்‌ அப்படித்தான்‌ 
வழக்கமாயிருக்கிறது" என்றார்‌. 


"நான்‌ அவ்வளவு நாகரிகக்காரன்‌ இல்லை, மாமி! நீங்கள்‌ தான்‌ கேட்டுச்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌" என்றேன்‌ நான்‌. 


இரண்டு நாள்‌ கழித்து ஒரு நாள்‌ காலையிலேயே பாலன்‌ வந்து கூப்பிட்டான்‌. 
கிருஷ்ணசாமி அண்ணா வந்திருப்பதாய்ச்‌ சொன்னான்‌. நான்‌ வீட்டுக்குள்‌ நுழையும்‌ 
போதே, "வாருங்கள்‌, மாப்பிள்ளை!" என்று கிருஷ்ணசாமி அழைத்ததும்‌ எனக்குத்‌ 
தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. 

நான்‌ போய்‌ உட்கார்ந்ததும்‌ மாமி, "கிருஷ்ணசாமியிடம்‌ சமாசாரத்தைச்‌ 


சொன்னேன்‌. அவனுக்குப்‌ பூரண சம்மதமென்கிறான்‌" என்றார்‌. 


அப்போது, கிருஷ்ணசாமி, "பத்மாவுக்குத்‌ தகுந்த வரனா என்று அம்மா கேட்டாள்‌. 
'நம்ம பத்மாவுக்கு தகுந்த வரன்‌ ஒரு நாளும்‌ கிடைக்கப்‌ போவதில்லை. யார்‌ 
பண்ணிக்கிறேன்னு வரானோ அவன்‌ கழுத்திலே கட்டி விடு' என்று 
சொல்லிண்டிருந்தேன்‌. அதற்குள்‌ நீரே வந்துவிட்டீர்‌” என்றான்‌. 


"ஒன்றுமில்லை - அவருக்குத்‌ தகுந்த பெண்‌ கிடைக்கிறதுதான்‌ கஷ்டம்‌” என்றாள்‌ 
பத்மா. 


இப்படிப்‌ பத்மா எனக்குப்‌ பரிந்து பேசியது எவ்வளவோ எனக்கு 


சந்தோஷமளித்தது. ஆனால்‌, கிருஷ்ணசாமிக்கு என்‌ பேரிலிருந்த அருவருப்பு நீங்கி 
அவன்‌ கல்யாணத்துக்குச்‌ சம்மதித்தது அதைவிட மகிழ்ச்சியளித்தது. 


"பத்மாவுக்குத்‌ தகுந்த வரன்‌ கிடைப்பது கஷ்டந்தான்‌. நீங்கள்‌ தமையன்மார்கள்‌ 
பார்த்துக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணி வைக்க வேண்டும்‌. செய்யாதது உங்கள்‌ 
தவறுதானே?" என்றேன்‌. 


"ஆமாம்‌, மாப்பிள்ளை, ஆமாம்‌! எங்கள்‌ தப்புத்தான்‌. ஆனால்‌ எங்களுக்கு 
இதற்கெல்லாம்‌ சாவகாசம்‌ ஏது? நான்‌ தேசத்தைக்‌ காப்பாற்றப்‌ போகிறேன்‌. ராமு 
உலகத்தையே காப்பாற்றுவதற்குப்‌ போயிருக்கிறான்‌!" என்றான்‌ கிருஷ்ணசாமி. 
பிறகு, ராமுவின்‌ ரேடியோப்‌ பேச்சைப்‌ பற்றி திட்டு திட்டென்று திட்டத்‌ 
தொடங்கினான்‌. 


கடைசியில்‌, "இன்று ராத்திரி நான்‌ மறுபடியும்‌ கோயமுத்தூர்‌, மலையாளம்‌ பக்கம்‌ 
போகிறேன்‌. வருவதற்கு ஒரு மாதம்‌ ஆகும்‌. அதற்குள்‌ கல்யாணத்துக்கு 
முகூர்த்தம்‌ வைத்தால்‌, எனக்குத்‌ தந்தி அடியுங்கள்‌. எங்கள்‌ ஆபீஸில்‌ கேட்டால்‌, 
விலாசம்‌ சொல்வார்கள்‌. ஒருவேளை நான்‌ வராமற்‌ போனாலும்‌, கல்யாணத்தை 
நடத்திவிடுங்கள்‌. என்னுடைய ஸ்தூல சரீரம்‌ வராவிட்டாலும்‌ சூக்ஷம சரீரத்தில்‌ 
அன்று உங்களுடன்‌ இருப்பேன்‌" என்றான்‌ கிருஷ்ணசாமி. 


எங்கள்‌ கல்யாணம்‌ நிச்சயமாகி, முகூர்த்தத்‌ தேதியும்‌ வைக்கப்பட்டது. 
திருவான்மியூர்‌ கோவிலில்‌ கல்யாணத்தை நடத்துவதென்று தீர்மானமாயிற்று. 


இதற்குப்‌ பிறகு நாலைந்து நாள்‌ பாகீரதி மாமி வெகு உற்சாகமாக இருந்தார்‌. 
கல்யாணத்தை அப்படிச்‌ செய்ய வேண்டும்‌, இப்படிச்‌ செய்ய வேண்டுமென்று, 
திட்டம்‌ போடவும்‌ சாமக்கிரியைகள்‌ வாங்கிச்‌ சேர்க்கவும்‌ ஆரம்பித்தார்‌. 
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ஒரு நாள்‌ பாலன்‌ திடுதிடுவென்று என்‌ அறைக்கு ஓடி வந்தான்‌. அவன்‌ விம்மிக்‌ 
கொண்டே, "அம்மாவுக்கு உடம்பு ஜாஸ்தியாயிருக்கிறது: பேச மாட்டேனென்கிறாள்‌' 
என்றான்‌. நான்‌ அவனைப்‌ பின்னால்‌ விட்டு விட்டு அதி வேகமாகச்‌ சென்று 
அவர்கள்‌ வீட்டை அடைந்தேன்‌. 

மாமி மூர்ச்சையடைந்து கிடந்தார்‌. பக்கத்தில்‌ பத்மா நின்று ஹோவென்று 
அழுது கொண்டிருந்தாள்‌. சமையற்கார அம்மாள்‌ கையைப்‌ பிசைந்து கொண்டு 
நின்றாள்‌. அந்த மாதிரி அரை மணி நேரமாய்க்‌ கிடப்பதாகச்‌ சொன்னாள்‌. 


நான்‌ நடுக்கத்துடன்‌ மாமியின்‌ கையைப்‌ பிடித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. நாடி அடித்துக்‌ 


கொண்டிருந்தது. மூக்கில்‌ மூச்சும்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. கொஞ்சம்‌ 
தைரியமடைந்து, முகத்தில்‌ இலேசாக ஜலத்தை தெளித்தேன்‌. விசிறி கொண்டு 
வந்து விசிறினேன்‌. அவர்‌ கண்ணைத்‌ திறந்து பார்த்தார்‌. கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக 
ஸ்மரணை அடைந்தார்‌. "எனக்கு ஒன்றுமில்லை; ஏன்‌ அழுகிறீர்கள்‌?" என்று 
பத்மாவையும்‌ பாலனையும்‌ தேற்றினார்‌. 


நான்‌ கேட்டதற்கு, "என்னமோ திடீரென்று உடம்பில்‌ ஒரு அதிர்ச்சி ஏற்பட்டது. 
மார்பை அடைத்தாற்‌ போலிருந்தது. அப்புறம்‌ ஒன்றும்‌ தெரியவில்லை" என்றார்‌. 


அன்று முதல்‌, மாமியின்‌ உற்சாகமெல்லாம்‌ போய்விட்டது. கல்யாண 
ஏற்பாடுகளைப்‌ பற்றிக்‌ கூட அவர்‌ பேசவில்லை. பிரமை பிடித்தவர்‌ போல 
உட்கார்ந்திருந்தார்‌. கேட்டால்‌, "உடம்பை என்னவோ செய்கிறது. மார்பு 
படபடவென்று அடித்துக்‌ கொள்கிறது" என்றார்‌. ஆகாரமும்‌ ரொம்பக்‌ 
குறைந்துவிட்டது. 


நான்‌ பிடிவாதம்‌ பிடித்து ஒரு டாக்டரை அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்தேன்‌. அவர்‌ 
பார்த்துவிட்டு, "தேகம்‌ பலவீனமாயிருக்கிறது. வேறொன்றுமில்லை" என்று 
சொல்லி, டானிக்‌ எழுதிக்‌ கொடுத்துவிட்டுப்‌ போனார்‌. 


மாமிக்கு தேகத்தின்‌ உபாதையை விட மனோ வேதனை அதிகமாயிருந்ததாகத்‌ 
தெரிந்தது. தினந்தினம்‌ "இன்றைக்குத்‌ தபால்‌ ஒன்றும்‌ வரவில்லையா?" என்று 
கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. கடைசியில்‌, தபால்‌ வந்தது. வெறுந்‌ தபாலாக 
வரவில்லை. தலையில்‌ விழும்‌ இடியாக வந்தது. 


அது சென்னை அரசாங்கத்தின்‌ முத்திரையிட்ட தபால்‌. கவர்னரின்‌ அந்தரங்கக்‌ 
காரியதரிசி எழுதியிருந்தார்‌. 'பைலட்‌' ராமஸ்வாமி அரும்‌ பெரும்‌ தீரச்‌ செயல்கள்‌ 
பல புரிந்த பிறகு, விமானப்‌ போர்‌ ஒன்றில்‌ உயிர்‌ நீத்ததாகவும்‌, அவருடைய வீர 
மரணம்‌ இந்தியா தேசத்துக்கே புகழ்‌ தரக்‌ கூடியதென்றும்‌ அதில்‌ எழுதியிருந்தது. 
அந்த வீரப்‌ புதல்வரின்‌ தாயாருக்குக்‌ கவர்னர்‌ பெருமானின்‌ மனமார்ந்த 
அநுதாபமும்‌ தெரிவிக்கப்பட்டிருந்தது. 


தபால்‌ வந்தபோது நான்‌ இருந்தேன்‌. நான்‌ தான்‌ முதலில்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்தேன்‌. 
படித்துவிட்டு, "ஜயோ, அம்மா! இப்படி இடி போல செய்தி வந்திருக்கிறதே!" என்று 
கதறினேன்‌. 


மாமி, "ராமு!" என்று ஒரு பெரிய சப்தம்‌ போட்டார்‌. உடனே மூர்ச்சையாகி 
விழுந்தார்‌. 


முன்‌ தடவையில்‌ போலவே, அரை மணி நேரம்‌ கழித்து அவருக்கு மூர்ச்சை 
தெளிந்தது. கடிதத்தை வாங்கிப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டேயிருந்தார்‌. நான்‌, தட்டுத்‌ 
தடுமாறி, "அம்மா! கிருஷ்ணசாமிக்குத்‌ தந்தியடித்துவிட்டு வரட்டுமா?" என்றேன்‌. 
மாமி பதிலே சொல்லவில்லை. 


"இந்தச்‌ செய்தியை அவனுக்குத்‌ தெரியப்படுத்தவில்லை. உடனே வரச்சொல்லி 
மட்டும்‌ தந்தியடிக்கிறேன்‌" என்றேன்‌. 


மாமி இதற்கும்‌ பேசாமலிருந்தார்‌. அவருக்குச்‌ சம்மதந்தான்‌ என்றெண்ணி 
உடனே கிளம்பிச்‌ சென்றேன்‌. 


கிருஷ்ணசாமியின்‌ அப்போதைய விலாசம்‌ தெரிந்து கொள்வதற்காக அவன்‌ 
வேலை செய்த கம்பெனியை டெலிபோனில்‌ கூப்பிட்டுக்‌ கேட்டேன்‌. அங்கிருந்து 
பேசியவர்‌ முதலில்‌ "இதோ விசாரித்துச்‌ சொல்கிறேன்‌" என்றார்‌. சற்று நேரங்‌ 
கழித்து வந்து, "ஸார்‌, நீங்கள்‌ யார்‌?" என்று கேட்டார்‌. 


"நான்‌ அவர்களுடைய குடும்ப சிநேகிதன்‌" என்றதும்‌. "ஏதோ முக்கியமான 
சமாசாரம்‌ இருக்கிறதாம்‌. உங்களை மானேஜர்‌ நேரில்‌ வரச்‌ சொல்கிறார்‌" என்றார்‌. 


என்‌ இதயம்‌ திக்திக்கென்று அடித்துக்‌ கொள்ளத்‌ தொடங்கியது. அந்தக்‌ 
கம்பெனியின்‌ காரியாலயத்துக்குப்‌ போனேன்‌. மானேஜர்‌ என்னைப்‌ பார்த்ததுமே, 
"ரொம்ப துக்ககரமான சமாசாரம்‌, ஸார்‌" என்றார்‌. பிறகு, அவருக்கு கள்ளிக்‌ 
கோட்டையிலிருந்து வந்த கடிதத்தை எடுத்துக்‌ காட்டினார்‌. 


கதையை வளர்த்துவானேன்‌? மேற்குக்‌ கடற்கரை ஜில்லாக்களில்‌, அதிகாரிகளின்‌ 
உத்தரவை மீறி ஒரு நாள்‌ பல இடங்களில்‌ கூட்டங்கள்‌ நடந்தனவல்லவா? அந்த 
யுத்த கண்டனக்‌ கூட்டங்களில்‌ ஒன்றில்‌ கிருஷ்ணசாமியும்‌ இருந்தான்‌. அன்று 
போலீஸ்‌ துப்பாக்கிப்‌ பிரயோகத்தில்‌ மாண்டு போனவர்களில்‌ கிருஷ்ணசாமியும்‌ 
ஒருவன்‌. 


இந்தச்‌ செய்தியினால்‌ என்‌ உள்ளம்‌ என்ன நிலைமை அடைந்ததென்று விவரிக்க 
நான்‌ முயலவில்லை. அதைக்‌ காட்டிலும்‌, மாமியிடம்‌ இந்தச்‌ செய்தியை எப்படித்‌ 
தெரிவிப்பது என்னும்‌ எண்ணமே எனக்கு அதிக வேதனையையும்‌ பீதியையும்‌ 
அளித்தது. போகும்‌ போதெல்லாம்‌, செய்தியை மறைத்துவிடலாமா, கொஞ்ச நாள்‌ 
கழித்துச்‌ சொல்லலாமா என்றெல்லாம்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டு போனேன்‌. 


வீட்டுக்குள்‌ நான்‌ நுழைந்ததும்‌, மாமி என்னை வெறித்து நோக்கி, "எங்கே 
கிருஷ்ணசாமி! இன்னும்‌ வரவில்லையா?" என்று கேட்டார்‌. உடனே என்னுடைய 


முன்‌ யோசனையெல்லாம்‌ பறந்து போய்விட்டது. "ஐயோ! அம்மா! ஜாதகம்‌ 
இப்படிப்‌ பலித்துப்‌ போய்விட்டதே!" என்று கதறினேன்‌. 


பத்து தினங்கள்‌ ஆயின. இந்தப்‌ பத்து நாளும்‌ எப்படிச்‌ சென்றதென்று எனக்கே 
தெரியாது. பத்மாவும்‌ பாலனும்‌ ஓயாத கண்ணீரும்‌ கம்பலையுமாகத்தான்‌ 
இருந்தார்கள்‌ அவர்களுக்கு ஆறுதல்‌ சொல்வதுதான்‌ எனக்கு வேலையாயிருந்தது. 
ஆனால்‌ மாமி அழவில்லை. அவர்‌ கண்ணிலிருந்து ஒரு சொட்டுத்‌ தண்ணீர்‌ கூட 
வரவில்லை. பிரமை பிடித்தவரைப்‌ போல்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. ஆகாரமும்‌ 
கிடையாது தூக்கமும்‌ கிடையாது. 


முதலில்‌ அவர்‌ மூர்ச்சையாகி விழுந்த அன்று தான்‌, ராமு, கிருஷ்ணசாமி 
இரண்டூ பேருக்கும்‌ மரணம்‌ சம்பவித்தது. அதற்கு முன்னாடி மாமியைப்‌ 
பார்த்தவர்கள்‌ இந்தப்‌ பதினைந்து நாட்களுக்குப்‌ பிறகு பார்த்தால்‌ அடையாளமே 
கண்டுபிடிக்க முடியாது. அப்போது அவருடைய தலைமயிர்‌ பழுப்பு 
வர்ணமாயிருந்தது. இரண்டொரு நரைதான்‌ காணப்பட்டது! இந்தப்‌ பதினைந்து 
நாட்களில்‌ தலை தும்பைப்‌ பூப்போல வெளுத்துவிட்டது. முன்னே அவரை 45 
வயதுதான்‌ சொல்லத்‌ தோன்றும்‌. இப்போது பார்த்தாலோ, 65 வயது. அவ்வளவு 
வித்தியாசம்‌ ஏற்பட்டு விட்டது. ஆனால்‌ இதிலெல்லாம்‌ எனக்கு ஆச்சரியமே 
கிடையாது. அவர்‌ எப்படி உயிரை வைத்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌ என்பதுதான்‌ எனக்குப்‌ 
பெரும்‌ ஆச்சரியமளித்தது. 


"பத்மாவுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ ஆகவில்லை; அவளை இப்படி அநாதியாய்‌ 
விட்டுவிட்டுப்‌ போகக்‌ கூடாது" என்ற எண்ணமே அவருடைய உயிருக்கு 
அவ்வளவு பலம்‌ அளித்துக்‌ காப்பாற்றியிருக்க வேண்டும்‌. 


முன்னால்‌ நிச்சயித்த முகூர்த்தத்‌ தேதியிலேயே திருவான்மியூர்‌ கோவிலில்‌, 
எங்களுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ நடந்தது. அந்த மாதிரி அதிசயமான கல்யாணத்தை 
நீங்கள்‌ பார்த்திருக்க மாட்டீர்கள்‌. மணப்பெண்‌ அன்றைக்கெல்லாம்‌ அழுது 
கொண்டேயிருந்தாள்‌. "அழாதே, பத்மா! கிருஷ்ணசாமிதான்‌ வாக்குறுதி 
கொடுத்திருந்தானே, சூக்ஷம சரீரத்திலாவது வந்து சேருவேனென்று? அவன்‌ 
வந்திருப்பான்‌" என்று நான்‌ அவளுக்கு ஆறுதல்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 


கலியாணம்‌ ஆகி பட்டணத்துக்குத்‌ திரும்பி வந்து மாமிக்கு நமஸ்காரம்‌ 
பண்ணினோம்‌. மாமி, என்னுடைய தலையை தம்‌ கரத்தினால்‌ தொட்டு, கனிவு 
நிறைந்த குரலில்‌, "ஸ்வாமி என்னுடைய இரண்டு பிள்ளைகளை அழைத்துக்‌ 
கொண்டார்‌; ஒரு பிள்ளையைப்‌ புதிதாய்க்‌ கொடுத்தார்‌" என்றார்‌. பிறகு, பத்மாவைக்‌ 
கட்டிக்‌ கொண்டு உச்சிமோந்தார்‌. அவருடைய கண்களில்‌ ஜலம்‌ ததும்பி வழிந்தது. 


பிள்ளைகள்‌ இறந்த செய்தி வந்த பிறகு அவர்‌ இன்றுதான்‌ முதல்‌ முதல்‌ கண்ணீர்‌ 
விட்டார்‌. அதைப்‌ பார்க்க எனக்குப்‌ பெரும்‌ ஆறுதலாயிருந்தது. 


அவ்வளவுதான்‌ எங்கள்‌ கதை. இன்னும்‌ ஒரே ஒரு விஷயம்‌ தான்‌ சொல்வதற்கு 
பாக்கியிருக்கிறது. "ஜோசியத்தில்‌ நம்பிக்கை போய்விட்டதாகச்‌ சொன்னீரே அது 
எப்படி? ஜோசியத்தில்‌ நம்பிக்கை உண்டாகும்படியான காரியமல்லவா 
நடந்திருக்கிறது?" என்று நீங்கள்‌ கேட்கலாம்‌. இது உண்மையே. ஆனால்‌ எனக்கு 
ஜோசியத்தில்‌ நம்பிக்கை போய்‌ விட்டதும்‌ உண்மைதான்‌. ஜோசியத்தில்‌ 
ஒருவருக்கு நம்பிக்கை இருந்தால்‌, வாழ்க்கையில்‌, எந்தக்‌ காரியத்தில்‌ அந்த 
நம்பிக்கையைப்‌ பயன்படுத்த வேண்டும்‌? ஒரு மனிதனுடைய வாழ்வில்‌ 
கல்யாணத்தைக்‌ காட்டிலும்‌ முக்கியமான சம்பவம்‌ என்ன இருக்கிறது? 
அதற்கல்லவா அவசியமாக ஜோசியம்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. 


எங்கள்‌ கல்யானத்துக்கு நான்‌ ஜோசியத்தின்‌ உதவியை நாடவில்லை. ஜாதகமே 
பார்க்கவில்லை. மாமியும்‌ "ஜாதகம்‌" என்ற பேச்சையே எடுக்கவில்லை. 


ஆம்‌. ஜோசியத்திலும்‌ ஜாதகத்திலும்‌ எங்களுக்கு நம்பிக்கை போய்விட்டது. 
இப்போது எங்களுடைய நம்பிக்கை பகவானிடத்திலேதான்‌. அவருடைய சித்தத்தின்‌ 
படி எல்லாம்‌ நடக்கிறதென்றுதான்‌ நம்பிக்‌ கொண்டிருக்கிறோம்‌. வாழ்க்கைப்‌ 
பெரும்‌ துன்பங்களைக்‌ கடக்க அந்த நம்பிக்கையையே துணையாகக்‌ 
கொண்டிருக்கிறோம்‌. 


-1930 ஆனந்த விகடன்‌ தீபாவளி மலர்‌ 


48. பாழடைந்த பங்களா 
l 


ரொம்பவும்‌ தெரிந்த சிநேகிதர்கள்‌ யாராவது என்னிடம்‌ ஒரு கையெழுத்துப்‌ 
பிரதியைக்‌ கொடுத்து "இதைக்‌ கட்டாயம்‌ விகடனில்‌ போடச்‌ சொல்லுங்கள்‌” என்று 
கூறும்போதெல்லாம்‌ நான்‌ மனத்திற்குள்‌, "நாளைக்குப்‌ பல்லாவரத்திற்குப்‌ போக 
வேண்டியதுதான்‌" என்று சொல்லிக்கொள்வது வழக்கம்‌. 

இது ஏன்‌ என்றால்‌, ஒரு முறை ரொம்பவும்‌ பிராண சிநேகிதர்‌ ஒருவர்‌ ஒரு 


நகைச்சுவைக்‌ கட்டுரையை என்னிடம்‌ கொடுத்து, அதை விகடனில்‌ 
வெளியிடும்படி சொன்னார்‌. அதில்‌ நகைச்சுவையைவிட அழுகைச்‌ சுவைதான்‌ 


அதிகமாயிருந்தது. ஏனென்றால்‌, சென்னை நகரின்‌ வீதிகளில்‌ ஒன்றுக்கு 'ராடன்‌ 
பஜார்‌' (Rattan 88௨ என்று பெயர்‌ அமைந்த பொருத்தத்தைப்‌ பற்றி அவர்‌ அதில்‌ 
எழுதியிருந்தார்‌. 'ராடன்‌' என்றால்‌, பிரம்பு. அச்சமயம்‌ அந்த வீதியில்‌ மறியல்‌ செய்த 
தொண்டர்களுக்குப்‌ பிரம்படி வைபவம்‌ நடந்துகொண்டிருந்தது. அக்கட்டுரையை 
விகடனில்‌ அப்போது போட்டிருந்தால்‌, இன்று எனக்கு இதை எழுதும்‌ சிரமமும்‌, 
உங்களுக்கு இதைப்‌ படிக்கும்‌ சிரமமும்‌ இல்லாமற்‌ போயிருக்கும்‌. 


அவ்வளவு முன்யோசனை அப்போது இல்லாமற்‌ போகவே, அந்தக்‌ 
கட்டுரையைப்‌ பற்றி ரொம்பவும்‌ தொல்லையடைந்தேன்‌. ஆனால்‌ அந்த நண்பரே 
அதைத்‌ தீர்த்து வைத்தார்‌. அன்று மத்தியானம்‌ கொஞ்சம்‌ பல்லாவரத்திற்குப்‌ போய்‌ 
வரவேண்டுமென்று நான்‌ சொல்ல, நண்பர்‌ தமது மோட்டார்‌ சைக்கிளில்‌ என்னை 
ஏற்றிக்‌ கொண்டு போவதாகச்‌ சொன்னார்‌. அவ்வாறே சைக்கிளின்‌ பின்‌ பீடத்தில்‌ 
நான்‌ உட்கார்ந்து கொள்ள, அவர்‌ சைக்கிளை விட்டுச்‌ சென்றார்‌. கிளம்பும்போது 
அவருடைய நகைச்சுவைக்‌ கட்டுரை என்னிடம்‌ இருந்தது. பல்லாவரம்‌ போய்ச்‌ 
சேர்ந்த போது பார்க்கையில்‌ கட்டுரையைக்‌ காணவில்லை! உடனே இதை 
அவரிடம்‌ தெரிவித்தால்‌, போன காரியம்‌ ஆவதற்குள்‌ திரும்பிவிடுவார்‌ என்று 
பயந்து, காரியம்‌ ஆன பிறகுதான்‌ தெரிவித்தேன்‌. அதுவும்‌, அவருடைய மோட்டார்‌ 
சைக்கிளின்‌ குலுக்கிப்‌ போடும்‌ சக்தியைப்‌ பற்றி ஒர்‌ அத்தியாயம்‌ புகழ்ந்துவிட்டு 
விஷயத்தைச்‌ சொன்னேன்‌. மனுஷ்யரின்‌ முகத்தில்‌ ஓர்‌ ஈ கொசு கூட 
ஆடவில்லை. "போகிறது. உம்மை நீரே கெட்டுப்‌ போக்கிப்‌ கொள்ளாமல்‌ 
இருக்கிறேரே: அதுவே பெரிய காரியந்தான்‌" என்றார்‌. திரும்பி வரும்‌ வழியில்‌ 
ஏதாவது வெள்ளையாய்த்‌ தெரிந்த இடத்தில்‌ எல்லாம்‌ சைக்கிளை நிறுத்தி 
நிறுத்திப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. அப்படி நிறுத்திய இடத்திலெல்லாம்‌, அது 
எங்கே அகப்பட்டு விடுகிறதோ என்று எனக்கும்‌ திக்குத்திக்கு என்று அடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. நல்ல வேளையாய்‌ அகப்படவில்லை. 


ஆனால்‌, இப்போது நான்‌ உங்களுக்குச்‌ சொல்ல வந்த விஷயம்‌ அதுவன்று. 
பல்லாவரத்துக்கு ஒரு காரியமாகப்‌ போனேன்‌ என்று கூறினேனல்லவா" அந்தக்‌ 
காரியத்தைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்ல வேண்டுமென்று தான்‌ இதை எழுத ஆரம்பித்தேன்‌. 


தஞ்சாவூர்‌ ஜில்லாவிலுள்ள என்‌ சிநேகிதர்‌ ஒருவர்‌ தேகசுகத்துக்காகப்‌ 
பல்லாவரத்தில்‌ வந்து சில காலம்‌ வசிக்க விரும்பினார்‌. அவ்வூரில்‌ ஒரு வீடு 
வாடகைக்கு அமர்த்திக்‌ கொடுக்கும்படி எழுதியிருந்தார்‌. நான்‌ பல்லாவரம்‌ போனது 
இதற்காகத்தான்‌. 


அங்கே விஸ்தாரமான சாலையின்‌ இரு புறங்களிலும்‌ உள்ள பங்களாக்களை 
ஒவ்வொன்றாய்ப்‌ பார்வையிட்டு வந்தோம்‌. அவற்றில்‌ ஒரு பங்களா என்‌ 


கவனத்தைப்‌ பெரிதும்‌ கவர்ந்தது. 


அது விசாலமான ஒரு தோட்டத்திற்கு நடுவில்‌ அமைந்திருந்தது. பழைய 
காலத்து பங்களா. கட்டிடத்தின்‌ அமைப்பும்‌, சுவர்களின்‌ நிலைமையும்‌ அதனுடைய 
பழமையை நினைவூட்டின. எங்கே பார்த்தாலும்‌ ஒட்டடையும்‌ , தூசியும்‌ 
படிந்திருந்தபடியால்‌ வெகு காலமாக அதில்‌ யாரும்‌ குடியிருக்கவில்லையென்று 
தெரிய வந்தது. பளிச்சென்று பிரகாசமாயிருந்த இடமோ, வஸ்துவோ அந்தப்‌ 
பங்களாவில்‌ கிடையாது. அறைகளில்‌ பூஞ்சக்காளம்‌ பூத்திருந்தன. எப்படிப்பட்ட 
குதூகல புருஷனையும்‌ அந்தப்‌ பங்களாவிற்குள்‌ கொண்டு விட்டால்‌, அவன்‌ 
உற்சாகம்‌ குன்றிப்‌ போய்‌ மயான காண்டம்‌ நடிப்பதற்குச்‌ சித்தமாகி விடுவான்‌. 
அவனை நல்லதங்காளாக நடிப்பதற்குத்‌ தயார்‌ செய்துவிடுவது கூடப்‌ 
பிரமாதமாகாது. 


இவ்விஷயத்தில்‌ தோட்டமும்‌ பங்களாவுடன்‌ ஒற்றுமையுணர்ச்சி 
கொண்டிருந்தது. பூ என்ற நாமதேயம்‌ அந்தத்‌ தோட்டத்தில்‌ கிடையாது. 
விசாலமாகப்‌ படர்ந்த மாமரங்களும்‌, உயரமாய்‌ வளர்ந்த தென்னை, கமுகு 
மரங்களும்‌ நிறைய இருந்தன. மாமரங்களின்‌ அடியில்‌ வெகுகாலமாக உதிர்ந்த 
இலைகள்‌ அப்படியே கிடந்து மடிந்து நல்ல உரமாகியிருந்தன. தென்னை 
மரங்களிலும்‌, கமுகு மரங்களிலும்‌ பழைய காலத்துக்‌ காய்ந்த கட்டைகள்‌ 
தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்தன. ஒரு தென்னை மரத்தில்‌ இடி விழுந்து மட்டைகள்‌ 
எல்லாம்‌ எரிந்து போய்விட, மரம்‌ மட்டும்‌ மொட்டையாய்‌ நின்றது. 


அடர்த்தியான மரநிழலில்‌ ஒரு பெரிய கிணறு இருந்தது. அதில்‌ ஜலம்‌ 
இழுப்பதற்கு வசதி எதுவும்‌ காணோம்‌. பக்கத்திலிருந்த ஒரு தொட்டியில்‌ 
கன்னங்கறேலென்று கொஞ்சம்‌ ஜலம்‌ தேங்கியிருந்தது. அது வெகு காலத்துத்‌ 
தண்ணீராயிருக்க வேண்டுமென்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. எனவே, அதைப்‌ புண்ணிய 
தீர்த்தம்‌ என்று கூடச்‌ சொல்லலாம்‌. 


பொதுவாக, அந்தப்‌ பங்களா நமது ஹிந்து சமூகத்துக்கும்‌, ஸநாதன தர்மத்துக்கும்‌ 
சிறந்த உதாரணமாயிருப்பதாக எனக்குத்‌ தோன்றிற்று. பலமான அஸ்திவாரத்தின்‌ 
மேல்‌ கட்டப்பட்டது; விசாலமானது; பழமையானது; அழகு பொருந்தியது. கொஞ்சம்‌ 
பெருக்கிச்‌ சுத்தம்‌ செய்ய வேண்டும்‌; தரைக்குப்‌ புதிய தளவரிசை போட வேண்டும்‌. 
சுவர்களின்‌ உளுத்துப்‌ போன மேற்பூச்சைச்‌ சுரண்டிவிட்டு சிமிண்டு பூசி வெள்ளை 
அடிக்கவேண்டும்‌; தோட்டத்தையும்‌ சுத்தம்‌ செய்து சில புதிய புஷ்பச்‌ செடிகளை 
வைத்து விட வேண்டும்‌. இதெல்லாம்‌ செய்துவிட்டால்‌ வீடு எவ்வளவு நன்றாய்‌ 
ஆகிவிடும்‌! 


இப்படி எண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ அங்கே தோட்டக்காரன்‌ வந்தான்‌. 
அவனும்‌ அந்த பங்களாவுக்குப்‌ பொருத்தமானவன்‌ தான்‌. ரோமம்‌ நரைத்து. முகம்‌ 
சுருங்கி, உடம்பு தளர்ந்தவன்‌. 


"இந்த விட்டுக்கு என்னப்பா வாடகை?" என்று கேட்டேன்‌. 
"அறுபது ரூபாயுங்க" என்றான்‌. 


இவ்வளவு பெரிய மாளிகைக்கு 6 ரூபாய்தானா வாடகை என்று 
ஆச்சரியப்பட்டேன்‌. 


"நீங்க குடித்தனம்‌ வரப்போகிறீர்களா?" என்று கேட்டான்‌. 

"ஆமாம்‌; வரலாமென்றுதான்‌ பார்க்கிறேன்‌." 

"இப்படித்தான்‌ ரொம்பப்‌ பேர்‌ சொல்லிவிட்டுப்‌ போறாங்க" என்றான்‌ கிழவன்‌. 
அவன்‌ சொன்னது வாஸ்தவம்‌ என்பதற்குப்‌ பங்களாவே சாட்சி சொல்லிற்று. 
"ஏன்‌ ஒருவரும்‌ வருவதில்லை?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அதென்னவோ எனக்குத்‌ தெரியாது. குடித்தனம்‌ வருகிறதாயிருந்தால்‌ 
சொல்லுங்க. இன்னும்‌ அஞ்சு ரூபாய்‌ குறைச்சுக்கூடக்‌ கொடுப்பாங்க" என்றான்‌. 


அந்த வீட்டைப்‌ பற்றிய மர்மம்‌ ஏதோ இருக்க வேண்டுமென்று உடனே எனக்குத்‌ 
தோன்றிப்‌ போயிற்று. பக்கத்தில்‌ சாலை ஓரத்தில்‌ ஒரு சோடா, வெற்றிலை 
பாக்குக்‌ கடை இருந்தது. அங்கே சென்று நானும்‌ என்‌ கட்டுரை நண்பரும்‌ இரண்டு 
சோடா சாப்பிட்டோம்‌. கடைக்காரனுக்குச்‌ சுமார்‌ 30-35 வயதிருக்கலாம்‌. நாங்கள்‌ 
போனபோது அவன்‌ ஆரணி குப்புசாமி முதலியாரின்‌ ரெயினால்ட்ஸ்‌ நாவல்‌ 
மொழிபெயர்ப்பு ஒன்றைப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. எங்களிடம்‌ சில்லறை 
வாங்கிக்‌ கொண்டதும்‌ மறுபடியும்‌ புத்தகத்தை எடுத்துப்‌ படிக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. 


கொஞ்சம்‌ விஷயம்‌ தெரிந்த மனிதன்‌ இவன்‌ என்று, எண்ணி, வீட்டைப்‌ பற்றி 
விசாரிக்கலாமென நினைத்தேன்‌. "பக்கத்துப்‌ பங்களாவுக்கு ஏன்‌ ஒருவரும்‌ 
குடித்தனம்‌ வருவதில்லை. உனக்குத்‌ தெரியுமா?" என்று கொஞ்சம்‌ தயக்கத்துடன்‌ 
கேட்டேன்‌. 


கடைக்காரன்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ யோசனை செய்வதுபோல்‌ இருந்தான்‌. பிறகு, 
"நமக்கென்னத்துக்குங்க அந்த வம்பெல்லாம்‌? இரண்டு பீடா வாங்கிக்‌ கொள்ளுங்க, 


ஸார்‌!" என்றான்‌. அப்படியே நாங்கள்‌ வாங்கிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டோ ம்‌. பின்னர்‌, 
"இல்லையப்பா! இந்த விட்டுக்குக்‌ குடி வரலாமா என்று யோசிக்கிறோம்‌. ஆனால்‌ 
ரொம்ப நாளாய்ப்‌ பூட்டிக்‌ கிடக்கிறதே, ஏதாவது விசேஷமிருக்குமோ வென்று 
சந்தேகமாயிருக்கிறது. அதுதான்‌ உனக்கு ஏதாவது தெரியுமா என்று கேட்டது" 
என்றேன்‌. 


"விசேஷமில்லாமல்‌ நாற்பது வருஷமாய்‌ ஒரு வீடு பூட்டிக்‌ கிடக்குமா?" என்றான்‌ 
கடைக்காரன்‌. 


"அந்த விசேஷத்தைத்‌ தெரிந்து கொள்ள வேண்டுமென்றுதான்‌ உன்னைக்‌ 
கேட்கிறது." 


"அப்படியானால்‌ இந்த பெஞ்சில்‌ உட்காருங்கள்‌, சொல்கிறேன்‌. பெரிய கதை" 
என்றான்‌ கடைக்காரன்‌. 


நாங்கள்‌ உட்கார்ந்தோம்‌. கடைக்காரன்‌ கதை சொல்லி முடிப்பதற்குள்‌ இரண்டு 
கலர்‌, இரண்டணா பெப்பர்மிண்டு, முக்காலணா வெற்றிலை பாக்கு இவ்வளவும்‌ 
தீர்த்துவிட்டோ ம்‌. அவன்‌ சொன்னதில்‌ வீண்‌ வளர்த்தல்களை விட்டுவிட்டு 
விஷயத்தை மட்டும்‌ இங்கே சொல்கிறேன்‌: 
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துபாஷ்‌ வரதராஜ முதலியார்‌ என்று ஒருவர்‌ இருந்தார்‌. அவருக்குப்‌ பிதிரார்ஜிதச்‌ 
சொத்தோடு சுயார்ஜிதச்‌ சொத்தும்‌ ஏராளமாயிருந்தது. வெகுகாலம்‌ அவருக்குச்‌ 
சந்தானம்‌ இல்லாமலிருந்து கடைசியாக ஒரு பெண்‌ குழந்தை பிறந்தது. 


அவருடைய மனைவிக்கு க்ஷயரோகத்தின்‌ அறிகுறிகள்‌ இருப்பதாகவும்‌, 
பல்லாவரத்தில்‌ குடியிருந்தால்‌ நல்லதென்றும்‌ வைத்தியர்கள்‌ சொன்னதன்மேல்‌ 
முதலியார்‌ இங்கே குடி வந்தார்‌. அச்சமயந்தான்‌ இங்கேயே நிரந்தரமாய்‌ 
வசிக்கலாமென்ற எண்ணத்துடன்‌ இந்தப்‌ பங்களாவை எண்பதினாயிரம்‌ ரூபாய்‌ 
செலவு செய்து கட்டினார்‌. ஆனால்‌ பங்களா கட்டி முடிவதற்குள்‌ அவருடைய 
மனைவி காலமானார்‌. 


பாவி மனிதர்‌ அதற்குப்‌ பிறகு இளைய தாரமாக ஒருத்தியை மணந்தார்‌. 
அவளுடனும்‌, மூத்த தாரத்தின்‌ பெண்‌ செங்கமலத்துடனும்‌ புது விட்டில்‌ குடித்தனம்‌ 
செய்யலானார்‌. ஆனால்‌ ஆரம்பத்திலிருந்தே அவருடைய இளைய தாரத்துக்குச்‌ 
செங்கமலத்தின்‌ மேல்‌ அசூயையும்‌ துவேஷமும்‌ வளர்ந்து வரத்‌ தொடங்கின. தான்‌ 
இந்தக்‌ கிழவனைக்‌ கட்டிக்‌ கொள்ள வேண்டி வந்ததில்‌ ஏற்பட்ட கோபம்‌, ஆத்திரம்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ அந்த ஏழைப்‌ பெண்ணின்‌ மேல்‌ காட்டலானாள்‌. 


முதலியாரோ, ஒரு பக்கத்தில்‌ தம்‌ இளம்‌ மனைவியின்‌ மோகாந்தகாரத்தில்‌ 
மூழ்கியிருந்தார்‌; மற்றொரு பக்கம்‌ செங்கமலத்தின்‌ மீது தம்முடைய உயிரையே 
வைத்திருந்தார்‌. இவர்கள்‌ இரண்டு பேருக்கும்‌ பரஸ்பர நேசம்‌ உண்டுபண்ண அவர்‌ 
செய்த முயற்சியெல்லாம்‌ வீணாயிற்று. 


கடைசியாக, செங்கமலத்துக்கு வயது பன்னிரண்டானபோது முதலியார்‌ ஒருநாள்‌ 
அவளுடன்‌ கொஞ்சி விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அச்சமயம்‌ அவள்‌ தன்‌ 
சிற்றன்னையின்‌ மேல்‌ ஏதோ புகார்‌ சொன்னாள்‌. அதைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த 
கற்பகம்‌ தன்னை மீறிக்‌ கோபங்‌ கொண்டவளாய்‌ அச்சமயம்‌ கறிகாய்‌ நறுக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்த கத்தியை எடுத்துக்‌ கொண்டு ஓடி வந்து செங்கமலத்தை ஒரே 
குத்தாய்க்‌ குத்திவிட்டாள்‌. பாவம்‌! அந்தப்‌ பெண்‌ உடனே செத்து விழுந்து விட்டது. 


முதலியார்‌ தவியாய்த்‌ தவித்தார்‌. கொல்லப்பட்டவளோ தம்‌ அருமைப்‌ பெண்‌: 
கொலைகாரியோ தம்‌ ஆசை மனைவி. என்ன செய்வார்‌, பாவம்‌! வெளியில்‌ 
தெரிந்தால்‌ கற்பகம்‌ தூக்கு மேடைக்குப்‌ போக நேரிடும்‌. பயங்கரமும்‌, துக்கமும்‌ 
கொஞ்சம்‌ ஆறினபிறகு, அவரும்‌ அவர்‌ மனைவியுமாகச்‌ சேர்ந்து கொல்லையில்‌ 
ஒரு பள்ளம்‌ தோண்டி அதில்‌ பிரேதத்தைப்‌ புதைத்தார்கள்‌. 


செங்கமலம்‌ அவளுடைய மாமா விட்டுக்குப்‌ போயிருப்பதாக முதலியார்‌ அக்கம்‌ 
பக்கத்தாருக்குச்‌ சொல்லிவிட்டார்‌. ஏதோ சந்தேகப்பட்டு விசாரித்த 
போலீஸ்காரர்களுக்கு ஏராளமான பணங்கொடுத்து அமுக்கிவிட்டார்‌. அப்புறம்‌ 
முதலியார்‌ அதிக காலம்‌ உயிர்‌ வாழவில்லை. "செங்கமலம்‌! செங்கமலம்‌!" என்று 
புலம்பிக்‌ கொண்டேயிருந்து பிராணனை விட்டார்‌. அவருடைய ஆவி அந்தப்‌ 
பங்களாவின்‌ தோட்டத்தில்‌ உலாவிக்‌ கொண்டேயிருக்கிறது. இரவு நேரங்களில்‌, 
"செங்கமலம்‌! செங்கமலம்‌!" என்று பரிதாபமான குரலில்‌ கூப்பிடும்‌ சத்தம்‌ அந்தத்‌ 
தோட்டத்தில்‌ அடிக்கடி கேட்பதுண்டு. 


கடைக்காரன்‌ கதையை முடித்ததும்‌, "ஆமாம்‌! இதெல்லாம்‌ உனக்கு எப்படித்‌ 
தெரியும்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


கடைக்காரன்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. "உங்களுக்கு நம்பிக்கையில்லையல்லவா? 
அதனால்தான்‌ நான்‌ ஒருவருக்கும்‌ சொல்வதில்லை. நீங்கள்‌ கேட்டபடியால்‌ 
சொன்னேன்‌. போகட்டும்‌; இன்னும்‌ ஒரு கலர்‌ சாப்பிடுகிறீர்களா?" என்றான்‌. 


அவனைத்‌ தூண்டித்‌ துரு எடுத்து மறுபடியும்‌ கேட்டதில்‌, "நீங்கள்‌ ஒரு 
தோட்டக்காரக்‌ கிழவனைப்‌ பார்த்தீர்கள்‌ அல்லவா? அவன்‌ தான்‌ செங்கமலத்தின்‌ 
பிரேதத்தை உடனிருந்து புதைத்தவன்‌. அவன்‌ சொல்லித்தான்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்தது. 


இப்படியே அவன்‌ இன்னும்‌ இரண்டொருவரிடம்‌ சொல்லியிருக்கிறான்‌ போல்‌ 
இருக்கிறது. எப்படியோ விஷயம்‌ ஒருவாறு பரவிவிட்டது. அதனால்‌ தான்‌ 
ஒருவரும்‌ அந்தப்‌ பங்களாவுக்குக்‌ குடிவருவதில்லை" என்றான்‌. 


இது போன்ற கதைகள்‌ இதற்கு முன்‌ நான்‌ எத்தனையோ கேட்டிருக்கிறேன்‌. 
பட்டணங்களில்‌ "கொலை நடந்த வீடு" என்றும்‌, "பேய்‌ வாழும்‌ வீடு" என்றும்‌ பல 
வீடுகளுக்கு எப்படியோ பெயர்‌ வந்து விடுகிறது. அந்த வீடுகள்‌ மலிவான 
வாடகைக்குக்‌ கிடைப்பது வழக்கம்‌. நான்‌ கூட ஒரு முறை 50 ரூபாய்‌ வாடகை 
வரக்கூடிய அத்தகைய வீடு ஒன்றில்‌ 16 ரூபாய்‌ வாடகை கொடுத்துவிட்டு 
இருந்திருக்கிறேன்‌. அந்த விட்டில்‌ பேய்‌ இருந்திருந்தால்‌ அது சுத்தப்‌ 
பயங்கொள்ளிப்‌ பேயாயிருந்திருக்க வேண்டும்‌: என்னிடம்‌ அது பேச்சு மூச்சுக்‌ 
காட்டவில்லை. 


ஆனால்‌ இந்தச்‌ சோடாக்‌ கடைக்காரனின்‌ கதை என்னவோ ஒரு மாதிரி என்‌ 
மனதில்‌ பதிந்து விட்டது. அது முழுதும்‌ பொய்‌ என்று நினைக்க முடியவில்லை. 
அந்தப்‌ பங்களாவின்‌ தோற்றம்‌, கதை ஒரு வேளை நிஜமாயிருக்கலாமோ என்று 
கருதுவதற்கு இடங்‌ கொடுத்தது. 


அந்த வீட்டை என்‌ சினேகிதருக்குப்‌ பார்ப்பதில்‌ பயனில்லையென்று தீர்மானித்து 
வேறு ஒரு சின்ன வீடு நாற்பது ரூபாய்‌ வாடகையில்‌ அமர்த்திவிட்டுத்‌ திரும்பிச்‌ 
சென்றோம்‌. 


எனினும்‌, அந்தப்‌ பாழடைந்த பங்களாவின்‌ ஞாபகம்‌ மட்டும்‌ என்‌ மனத்திலிருந்து 
போகவில்லை. சுருங்கச்‌ சொன்னால்‌, அந்தப்‌ பங்களாவில்‌ நான்‌ குடியேறுவதற்குப்‌ 
பதில்‌, பங்களா என்‌ உள்ளத்தில்‌ குடியேறிவிட்டது. ஏதாவது தீவிரமாக வேலை 
செய்து கொண்டிருக்கையில்‌, திடீரென்று கற்பகம்‌ கையில்‌ சரிக்கத்தியுடன்‌ ஓடி 
வந்து தந்தையுடன்‌ கொஞ்சிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ செங்கமலத்தைக்‌ குத்தப்போகும்‌ 
காட்சி என்‌ மனக்கண்‌ முன்‌ தோன்றும்‌. அப்புறம்‌ வேலை ஒன்றும்‌ கொஞ்ச 
நேரத்துக்கு ஓடாது. 

இதனுடைய நிஜம்‌, பொய்யைக்‌ கண்டு பிடித்து நிச்சயம்‌ பெறாவிட்டால்‌, என்‌ 
வாழ்க்கையே துன்பமயமாகிவிடுமென்று பயப்படலானேன்‌. 

3 
பல்லாவரத்தில்‌ நான்‌ அமர்த்தியிருந்த ஜாகைக்கு என்‌ நண்பர்‌ குடி வந்து சில 


தினங்களுக்குப்‌ பிறகு அவரை ஒரு முறை பார்த்து வருவதற்குச்‌ சென்றேன்‌. 
க்ஷயரோகம்‌, கொசுக்கடி, தமிழ்‌ நாடகமேடை, முதல்‌ நாள்‌ நடந்த கோர பஸ்‌ 


விபத்து முதலிய உற்சாகமான விஷயங்களைப்‌ பற்றிப்‌ பேசியான பிறகு, என்‌ 
நண்பர்‌, "அதெல்லாம்‌ இருக்கட்டும்‌; பேய்களைப்‌ பற்றி உங்கள்‌ அபிப்பிராயம்‌ 
என்ன?" என்று பரபரப்புடன்‌ கேட்டார்‌. 


"பேய்களைப்‌ பற்றியா?" என்று, என்‌ காதுகளை நம்பமுடியாமல்‌ திரும்பக்‌ 
கேட்டேன்‌. 


"ஆமாம்‌; பேய்களைப்‌ பற்றித்தான்‌." 


"பேய்களைப்‌ பற்றி என்‌ அபிப்பிராயம்‌, அவை சுத்தப்‌ பேய்கள்‌ என்பதே. 
இருக்கட்டும்‌; என்னைப்‌ பற்றிப்‌ பேய்களின்‌ அபிப்பிராயம்‌ என்ன என்று நீங்கள்‌ 
சொல்ல முடியுமா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஹா ஹா ஹா! நீங்கள்‌ இப்படித்தான்‌ ஏதாவது சொல்வீர்களென்று தெரியும்‌; 
பேய்களுக்கு உங்களைப்‌ பற்றி என்ன அபிப்பிராயம்‌ என்று தெரிய வேண்டுமானால்‌ 
இந்தச்‌ சாலையில்‌ உள்ள பத்தாம்‌ நம்பர்‌ பங்களாவுக்குப்‌ பாதி ராத்திரியில்‌ போய்‌ 
நேரில்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொள்ளலாம்‌" என்றார்‌. 


உடனே எனக்குத்‌ துணுக்கென்றது; மாற்றாந்‌ தாயால்‌ குத்திக்‌ கொல்லப்பட்டுக்‌ 
கோர மரணம்‌ அடைந்த செங்கமலம்‌ என்‌ மனக்கண்முன்‌ வந்தாள்‌. அந்தப்‌ 
பங்களாவைத்தான்‌ இவர்‌ குறிப்பிடுகிறார்‌ என்று அறிந்து, விவரமாகச்‌ 
சொல்லும்படி கேட்டேன்‌. 


துபாஷ்‌ வரதராஜ முதலியாரின்‌ கதையை நான்‌ கேட்டிருந்தபடியே அவர்‌ 
சொல்லி வந்தார்‌. ஆனால்‌ முடிவு மட்டும்‌ வித்தியாசமாயிருந்தது. அந்த 
வித்தியாசமான முடிவு என்‌ நெஞ்சு பதைபதைக்கும்படி செய்தது. அவ்விவரம்‌ பின்‌ 
வருமாறு: 


பிஞ்சிலே பழுத்தது என்பார்களே, அந்த மாதிரியான பெண்‌ செங்கமலம்‌. 
தன்னுடைய தாயார்‌ எஜமானியாயிருக்க வேண்டிய வீட்டில்‌ வேறோர்‌ அயலாள்‌ 
வந்து அதிகாரம்‌ வகிப்பது அவளுக்குப்‌ பிடிக்க வில்லை. நாளுக்கு நாள்‌ 
அவளுடைய குரோதம்‌ வளர்ந்து வந்தது. முதலியாரின்‌ இளைய மனைவி, 
செங்கமலத்தின்‌ மீது எவ்வளவோ பிரியம்‌ வைத்து ஆசையுடன்‌ நடத்தியும்‌ 
பிரயோஜனமில்லாமல்‌ போயிற்று. ஓயாமல்‌ அழுவாள்‌; எரிந்து விழுவாள்‌; சண்டை 
பிடிப்பாள்‌. "என்‌ அம்மாவைக்‌ கொன்றவள்‌ நீ தானே?" என்பாள்‌; "என்னையும்‌ விஷங்‌ 
கொடுத்துக்‌ கொன்றுவிடு; உன்‌ மனம்‌ குளிர்ந்து விடும்‌" என்பாள்‌. கற்பகம்‌ ஒருநாள்‌ 
இதையெல்லாம்‌ சகிக்க முடியாமல்‌, முதலியாரிடம்‌ சொல்லித்‌ துக்கப்பட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. முதலியார்‌, "அதற்கென்ன செய்யலாம்‌? அவள்‌ தாயாரைக்‌ 


கொண்டிருக்கிறாள்‌; இன்னும்‌ கொஞ்ச நாளில்‌ கலியாணம்‌ பண்ணி 
அனுப்பிவிடலாம்‌. அதுவரையில்‌ பொறுத்துக்‌ கொண்டிரு” என்று ஆறுதல்‌ 
கூறினார்‌. இதையெல்லாம்‌ ஒட்டுக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த செங்கமலம்‌ திடீரென்று 
அவர்கள்‌ முன்‌ வந்து, "நான்‌ இருப்பதுதானே உங்களுக்குக்‌ கஷ்டமாயிருக்கிறது? 
இதோ என்‌ தாயார்‌ என்னைக்‌ கூப்பிடுகிறாள்‌, போகிறேன்‌" என்று கூறி 
முதலியாரும்‌ கற்பகமும்‌ பிரமித்து நின்று கொண்டிருக்க இடுப்பில்‌ மறைத்து 
வைத்திருந்த கத்தியை சட்டென்று எடுத்து மார்பில்‌ குத்திக்‌ கொண்டு உயிரற்ற 
பிணமாய்க்‌ கீழே விழுந்தாள்‌. 


முதலியார்‌ தோட்டக்காரனுடைய உதவியுடன்‌ பிரேதத்தை ஒரு பெட்டியில்‌ 
போட்டு மூடி, கொல்லையில்‌ குழி தோண்டிப்‌ புதைத்தார்‌. பிறகு, அந்த வீட்டைக்‌ 
காலி செய்துவிட்டுப்‌ பட்டணத்துக்குக்‌ குடிபோய்விட்டார்‌. 


அதுமுதல்‌ தினந்தோரும்‌ இராத்திரியில்‌ முதலியாருடைய மூத்த சம்சாரத்தின்‌ 
ஆவி பங்களா வாசல்‌ முகப்பில்‌ வந்து நின்று "செங்கமலம்‌! செங்கமலம்‌!" என்று 
கூப்பிடுகிறதாம்‌. "இதோ வந்துவிட்டேன்‌. அம்மா!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு 
செங்கமலத்தின்‌ ஆவி வெளியே வருகிறதாம்‌. இரண்டு ஆவிகளும்‌ 
இராத்திரியெல்லாம்‌ பங்களாவின்‌ தோட்டத்தைச்‌ சுற்றுகின்றனவாம்‌. 
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இந்த வரலாற்றைக்‌ கேட்டதும்‌ எனக்கு என்ன நினைப்பதென்று தெரியவில்லை. 
அந்தக்‌ குழந்தை செங்கமலத்தின்‌ பரிதாப கதிக்காக நான்‌ காட்டிய அநுதாபம்‌, பட்ட 
துயரம்‌ எல்லாம்‌ வீண்போல்‌ இருக்கிறதே! உண்மையில்‌ கற்பகம்‌ அல்லவோ நமது 
அநுதாபத்துக்கெல்லாம்‌ உரியவளாகிறாள்‌? எது உண்மை? எது பொய்‌? 


என்‌ நண்பரைப்‌ பார்த்து, "ஆமாம்‌. நீங்கள்‌ இவ்வூருக்கு வந்து பத்து நாள்‌ தானே 
ஆயிற்று? அதற்குள்‌ இந்த விவரமெல்லாம்‌ எப்படித்‌ தெரிந்தது?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அந்தப்‌ பங்களாவுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ ஒரு சோடாக்கடை இருக்கிறது. அந்தக்‌ 
கடைக்காரன்‌ சொன்னான்‌" என்று என்‌ சிநேகிதர்‌ கூறியதும்‌, எனக்கு ஏற்பட்ட 
எரிச்சலுக்கு அளவேயில்லை. "அடே! என்னவெல்லாம்‌ கயிறு திரிக்கிறான்‌ அவன்‌! 
மறுபடியும்‌ அவனைக்‌ கண்டு இதன்‌ உண்மையைத்‌ தெரிந்து கொள்ளாமல்‌ 
விடுவதில்லை" என்று தீர்மானித்தேன்‌. 
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"என்ன, அப்பா! செளக்கியமா?" என்று கேட்டதும்‌, கடைக்காரன்‌ முன்‌ போலவே 
கையிலிருந்த நாவலை மூடிவிட்டு, "வாருங்க, ஸ்வாமி! ரொம்ப நாளாச்சே பார்த்து, 


நம்ம மேலே தயவே இல்லையே!" என்றான்‌. பிறகு, "உட்காருங்க; பேஜான 
ரஸ்தாளி வாழைப்பழம்‌ வந்திருக்குங்க; ரெண்டு பழம்‌ சாப்பிடுங்க" என்று 
கூறினான்‌. 


நானும்‌ என்‌ சிநேகிதரும்‌ பெஞ்சியில்‌ உட்கார்ந்து ரஸ்தாளிப்‌ பழங்களைக்‌ 
கையில்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டோம்‌. பிறகு நான்‌ "ஏன்‌, அப்பா! நீ எங்களுக்குச்‌ சொன்ன 
கதையெல்லாம்‌ நீயே கற்பனை செய்ததா. அல்லது கையில்‌ உள்ள நாவலில்‌ 
இருக்கிறதா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அதென்ன ஸார்‌ அப்படிச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌? பார்த்தீர்களா, இதற்குத்தான்‌ நான்‌ 
சொல்லமாட்டேன்‌ என்கிறது" என்று கூறி தனக்கு ஏதோ பெரிய அநீதி நாங்கள்‌ 
செய்து விட்ட தோரணையில்‌ பரிதாபமாய்ப்‌ பார்த்தான்‌. 


"போகட்டும்‌; செங்கமலம்‌ கொல்லப்பட்டாளா, தற்கொலை செய்து கொண்டாளா? 
அதை மட்டும்‌ நிஜமாய்ச்‌ சொல்லிவிடு” என்றேன்‌. 


"ஸார்‌! நீங்கள்‌ ஏன்‌ என்‌ பேரில்‌ அவநம்பிக்கைப்‌ படுகிறீர்களென்று எனக்குத்‌ 
தெரியும்‌. உங்களிடம்‌ ஒரு விதமாயும்‌, இவரிடம்‌ வேறு விதமாயும்‌ நான்‌ 
சொன்னேன்‌; வாஸ்தவந்தான்‌. நான்‌ சொன்ன இரண்டும்‌ நிஜமில்லை தான்‌: ஆனால்‌ 
ஏன்‌ அப்படி சொன்னேன்‌ தெரியுமா? நிஜமாக நடந்ததைச்‌ சொன்னால்‌ நீங்கள்‌ 
ஒருநாளும்‌ நம்ப மாட்டீர்கள்‌. அப்படி ஒருவரும்‌ நம்பமுடியாத விஷயத்தைச்‌ 
சொல்லி என்ன பிரயோஜனம்‌? வீண்வாய்ச்‌ சேதந்தானே?" என்றான்‌. 


"அந்த அசல்‌ நிஜத்தையுந்தான்‌ சொல்லிவிடேன்‌; கேட்டு வைக்கலாம்‌" என்றேன்‌. 


"ஆஹா! கேட்பதாயிருந்தால்‌, பேஷாய்ச்‌ சொல்கிறேன்‌; எனக்கென்ன நஷ்டம்‌? - 
அடே பையா, வீராசாமி! இரண்டு கிளாஸில்‌ ஐஸ்‌ போடடா!" என்று அதிகாரமாய்க்‌ 
கூவினான்‌ கடைக்காரன்‌. 


கடையிலே பையன்‌ யாரையும்‌ காணாதிருக்கவே, "யாரை இவன்‌ 
உத்தரவிடுகிறான்‌?" என்று ஆச்சரியப்பட்டேன்‌. கடைக்காரன்‌ தானே ஐஸை 
அலம்பிப்‌ போட்டான்‌. என்னைப்‌ புன்னகையுடன்‌ பார்த்து, "இந்தக்‌ கடையில்‌ நான்‌ 
தான்‌ எஜமான்‌: பையனும்‌ நான்‌ தான்‌!" என்றான்‌. இவன்‌ பெரிய நாவலாசிரியன்‌ 
மட்டுமல்ல, நகைச்சுவை ஆசிரியனுங்கூட என்று எண்ணிக்‌ கொண்டேன்‌. அவன்‌ 
இம்முறை சொன்ன விவரம்‌ வருமாறு: 


வரதராஜ முதலியார்‌ இரண்டாந்தாரம்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டவரையில்‌ 
முன்‌ சொன்னதெல்லாம்‌ வாஸ்தவந்தான்‌. அதற்குப்‌ பிறகுதான்‌ சம்பவங்கள்‌ 


மாறுபடுகின்றன. 


விட்டிற்கு மாற்றாந்தாய்‌ வந்ததிலிருந்து செங்கமலத்தின்‌ சுபாவம்‌ 
மாறுதலடைந்து வந்தது. விளையாட்டு, குதூகலம்‌ எல்லாம்‌ போய்‌, ஓயாமல்‌ 
எதைப்பற்றியோ சிந்தித்துக்‌ கவலைப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. தோட்டக்காரனிடம்‌ 
ஒரு நாள்‌ அவள்‌ பேசியதிலிருந்து உண்மை தெரிய வந்தது. தினந்தோறும்‌ இரவில்‌ 
தூங்கும்போது இறந்து போன அவளுடைய தாயார்‌ பங்களா வாசலில்‌ வந்து, 
"செங்கமலம்‌! செங்கமலம்‌!" என்று கூப்பிடுவது போலவும்‌, தான்‌ அவளைக்‌ 
காண்பதற்குச்‌ சென்றதும்‌ தன்னைக்‌ கட்டி அணைத்துக்‌ கொண்டு. "என்‌ கண்ணே! 
பழிவாங்கு! பழிவாங்கு!" என்று சொல்லிவிட்டு மறைந்து விடுவது போலவும்‌ 
கனவு கண்டு கொண்டிருந்தாள்‌. கடைசியாக ஒருநாள்‌ இரவு கனவில்‌ 
செங்கமலத்தின்‌ தாய்‌ அவளை அழைத்துக்‌ கொண்டு உள்ளே சென்று வெகு 
நாளாய்ப்‌ பூட்டிக்‌ கிடந்த ஓர்‌ அலமாரியைத்‌ திறந்து, அதற்குள்ளிருந்த சூரிக்‌ 
கத்தியைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டிவிட்டு மறைந்தாளாம்‌. மறுநாள்‌ செங்கமலம்‌ அந்த 
அலமாரியைத்‌ திறந்து பார்த்தபோது அதற்குள்‌ ஒரு சூரிக்‌ கத்தி வாஸ்தவமாகவே 
இருந்ததாம்‌. 


சில தினங்களுக்குப்‌ பிறகு ஒரு நாள்‌ முதலியாரிடம்‌ கற்பகம்‌ தன்னுடைய 
குறைகளைச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. செங்கமலத்தை ஏதோ பிசாசு 
பிடித்திருக்க வேண்டுமென்றும்‌, இல்லாவிட்டால்‌ இப்படி அவள்‌ படுத்த 
மாட்டாளென்றும்‌ சொல்ல, முதலியார்‌. "என்ன செய்யலாம்‌? அவள்‌ தாயார்‌ 
உயிரோடிருக்கும்போதே பிசாசாய்த்தான்‌ இருந்தாள்‌. இப்போது அசல்‌ பிசாசாய்‌ 
வந்து பெண்ணைப்‌ பிடித்திருக்கிறாள்‌ போல்‌ இருக்கிறது" என்றாராம்‌. இதை 
ஒட்டுக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த செங்கமலம்‌ ஓட்டமாய்‌ ஓடி, அலமாரியில்‌ இருந்த 
சூரிக்‌ கத்தியை மறைத்து எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து, "ஆமாம்‌, நானும்‌ பிசாசுதான்‌! 
என்‌ அம்மாவும்‌ பிசாசுதான்‌!" என்று கூவிக்‌ கொண்டே சட்டென்று சூரியை எடுத்து 
கற்பகத்தின்‌ மார்பில்‌ குத்தி விட்டாள்‌. 


"அடி பாவி! சண்டாளி! என்ன செய்துவிட்டாய்‌?" என்று முதலியார்‌ கதறிக்‌ 
கொண்டு எழுந்திருப்பதற்குள்‌ செங்கமலம்‌ அதே சூரிக்‌ கத்தியை தன்னுடைய 
மார்பிலும்‌ குத்திக்‌ கொண்டு பிணமாய்‌ விழுந்தாள்‌. தோட்டக்காரனுடைய 
ஒத்தாசையினால்‌ அவர்கள்‌ இரண்டு பேருடைய உடல்களையும்‌ தோட்டத்தில்‌ 
புதைத்த முதலியார்‌ தாமும்‌ சில தினங்களுக்கெல்லாம்‌ சித்தப்‌ பிரமை 
பிடித்தவராய்த்‌ தூக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு இறந்தார்‌. 


அதுமுதல்‌ இரவு நேரங்களில்‌ அந்த நாலு பேருடைய ஆவிகளும்‌ அந்தப்‌ 
பங்களாத்‌ தோட்டத்தில்‌ அலைந்து கொண்டிருக்கின்றன. தினந்தோறும்‌ இருட்டிக்‌ 


கொஞ்ச நேரத்திற்கெல்லாம்‌, முதலியாருடைய மூத்த மனைவியின்‌ ஆவி பங்களா 
வாசலில்‌ வந்து நின்று, "செங்கமலம்‌! செங்கமலம்‌!" என்று கூப்பிடுகிறது; உடனே 
செங்கமலத்தின்‌ ஆவி, "அம்மா! இதோ வந்து விட்டேன்‌!" என்று கூவிக்‌ கொண்டு 
ஓடி வருகிறது. பிறகு இரண்டு ஆவிகளும்‌, "பழி வாங்கு! பழி வாங்கு!" என்று 
அலறிக்‌ கொண்டு தோட்டத்தில்‌ பாய்கின்றன; அங்கே முதலியாருடைய ஆவியும்‌ 
அவருடைய இளைய மனைவியின்‌ ஆவியும்‌, "அடி பாவி! சண்டாளி! பிசாசே! 
என்று கதறிக்‌ கொண்டு கூத்தாடுகின்றன. இவ்வாறு நாலு ஆவிகளும்‌ இரவு 
முழுதும்‌ அந்த தோட்டத்தில்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி அலைந்து கொண்டிருக்கின்றன. 
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சோடாக்‌ கடைக்காரன்‌ மேற்படி கதையைச்‌ சொல்லி முடித்த போது எங்கள்‌ 
தேகத்தில்‌ இருந்த ரோமங்களெல்லாம்‌ குத்திட்டு நின்றன. சூரியன்‌ அஸ்தமித்து 
இருள்‌ சூழ்ந்து விட்டபடியால்‌ பயங்கரம்‌ அதிகமாயிருந்தது. "இவன்‌ சொல்வது 
பெரும்‌ புளுகு; இப்படியெல்லாம்‌ நிஜமாக நடந்திருக்க முடியாது" என்று 
என்னுடைய அறிவு அடிக்கடி இடித்துக்‌ கூறி வந்தும்‌, பிரயோஜனமில்லை. 
அதிலும்‌, அந்தப்‌ பங்களாவின்‌ தோற்றம்‌ மனத்தின்‌ முன்‌ வந்தபோது, "ஒருவேளை 
நிஜமாய்க்‌ கூட இருக்கலாமோ?" என்று தோன்றிற்று. ஆனால்‌, அவன்‌ கூறிய 
மூன்று விவரங்களில்‌ எது நிஜம்‌? எது பொய்‌? கற்பகம்‌ செங்கமலத்தைக்‌ 
கொன்றாளா? அல்லது செங்கமலந்தான்‌ கற்பகத்தைக்‌ கொன்றாளா? செங்கமலமும்‌ 
முதலியாரும்‌ தற்கொலை செய்து கொண்டது உண்மையா? - இப்படியாக 
என்னுடைய மனத்தைக்‌ குழப்பிவிடும்‌ சக்தி ஒரு மனிதனுக்கு இருக்கும்‌ என்று 
நான்‌ நினைத்ததேயில்லை. 


பல்லாவரவாசிகளில்‌ இன்னும்‌ சிலரை மறுநாள்‌ விசாரித்தேன்‌. அவர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌, "வெகு காலமாய்‌ அந்தப்‌ பங்களா பூட்டிக்கிடக்கிறது. ஒருவரும்‌ குடி 
வருவதில்லை. அதில்‌ ஏதோ கொலை நடந்ததென்றும்‌, பேய்‌ குடி 
கொண்டிருப்பதாகவும்‌ சொல்கிறார்கள்‌" என்று பொதுப்‌ படையாகக்‌ கூறினார்களே 
தவிர, ஒருவராவது திட்டமான விவரம்‌ தெரிவிக்கவில்லை. 


என்‌ மனம்‌ அமைதி இழந்தது. அபாரமாய்க்‌ கோபம்‌ பொங்கிக்‌ கொண்டு வந்தது. 
இதனுடைய நிஜம்‌, பொய்யைக்‌ கண்டுபிடிக்க முடியவில்லையென்று எண்ணிய 
போதெல்லாம்‌ பற்களை நறநறவென்ரு கடிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. தூக்கத்தில்‌ 
என்னவெல்லாமோ பயங்கரமான கனவுகள்‌ கண்டு விழித்துக்‌ கொள்வேன்‌. 
உடம்பெல்லாம்‌ வியர்வையினால்‌ நனைந்திருக்கும்‌. எனக்குத்தான்‌ ஏதோ 
பேய்களின்‌ சேஷ்டை ஏற்பட்டு விட்டதென்பதாக என்னுடைய வீட்டார்‌ 
பயப்படலாயினர்‌. 
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இரண்டு மாதத்திற்குப்‌ பிறகு ஒரு நாள்‌ மாலை ஏழு மணிக்கு என்‌ நண்பர்‌ 
வீட்டுக்கு மறுபடியும்‌ போனேன்‌. அச்சமயம்‌ வீடு பூட்டியிருந்தது. அவர்‌ 
பட்டணத்துக்குப்‌ போயிருக்கிறாரென்றும்‌ சீக்கிரம்‌ வந்து விடுவாரென்றும்‌ 
வேலைக்காரன்‌ சொன்னான்‌. 


சற்று நேரம்‌ வாசலிலேயே நின்று கொண்டிருந்தேன்‌. பிறகு பாழடைந்த 
பங்களாவின்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது. இரவு நேரத்தில்‌ அதைப்‌ பார்த்துவிட 
வேண்டுமென்னும்‌ அவா ஏற்பட்டது. ஒரு பக்கம்‌ பயமாயிருந்தாலும்‌, மற்றொரு 
பக்கம்‌ அந்த அவாவை அடக்க முடியவில்லை. ஆகவே, அங்கிருந்து கிளம்பிச்‌ 
சாலையோடு போனேன்‌. 


பாழடைந்த பங்களாவை அடைந்ததும்‌ சாலையில்‌ நின்றபடி எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. 
பங்களாவின்‌ வெளித்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ மின்சார விளக்கு பளிச்சென்று எரிந்து 
கொண்டிருந்ததைக்‌ கண்டதும்‌ எனக்கு உண்டான வியப்பைச்‌ சொல்லி முடியாது. 
விட்டினுள்ளிருந்தும்‌ மின்சார விளக்கு வெளிச்சம்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. 
கடைசியில்‌ யாரோ துணிந்து குடித்தனம்‌ வந்துவிட்டார்கள்‌ போல்‌ இருக்கிறது! 
அத்தகைய தீரர்கள்‌ யார்‌ என்று தெரிந்து கொள்ள எனக்குப்‌ பேராவல்‌ 
உண்டாயிற்று. ஒரு வேளை அவர்கள்‌ மூலமாய்‌ இந்தப்‌ பங்களாவைப்‌ பற்றிய 
உண்மை வெளிப்பட்டாலும்‌ வெளிப்படலாமல்லவா? 


எனவே, திறந்திருந்த மதில்‌ கேட்டின்‌ வழியாக நுழைந்தேன்‌. தோட்டம்‌ நன்றாய்ச்‌ 
சுத்தம்‌ செய்யப்‌ பட்டிருந்தது. புதிய பூந்தொட்டிகள்‌ கூடக்‌ கொண்டு 
வைத்திருந்தார்கள்‌. நலசம்பங்கியின்‌ வாசனை கம்மென்று வந்து கொண்டிருந்தது. 
பங்களாவின்‌ வாசற்புறத்தை உற்று நோக்கினேன்‌. புதிதாக வெள்ளையடித்துப்‌ 
பளிச்சென்று இருந்தது. 


சாலைக்கும்‌ பங்களா வாசலுக்கும்‌ நடு மத்தியில்‌ சென்று கொண்டிருந்தபோது, 
சாலை கேட்டில்‌ ஒரு மோட்டார்‌ வந்து நின்றது போல்‌ சப்தம்‌ கேட்டது. அதே 
நிமிஷத்தில்‌ பங்களாவின்‌ முகப்புத்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ ஒரு ஸ்திரீயின்‌ உருவம்‌ 
தென்பட்டது. அவள்‌, "செங்கமலம்‌! செங்கமலம்‌!" என்று கூவினாள்‌. என்‌ உடம்பு 
நடுங்கிற்று. அடுத்த கணத்தில்‌ ஒரு சிறு பெண்‌ பங்களாவின்‌ உள்ளிருந்து, "ஏன்‌ 
அம்மா!" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டு வெளியே வந்தாள்‌. அச்சமயம்‌ மூர்ச்சை போய்‌ 
விழாமல்‌ நான்‌ எப்படித்‌ தைரியமாய்‌ நின்றேனோ, பகவானுக்குத்தான்‌ தெரியும்‌. 


நான்‌ நின்ற இடத்திலேயே சற்று நேரம்‌ திகைத்து நின்றிருக்க வேண்டும்‌. 
பின்னால்‌ காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்கவே திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. அங்கே, தனலக்ஷ்மி 


பாங்கி ஏஜெண்ட்‌ முருகேச முதலியாரைக்‌ கண்டதும்‌ எனக்கு எப்படி 
இருந்திருக்குமென நினைக்கிறீர்கள்‌? 


"ஹலோ! நீங்களா! யாராவது திருடனோ என்றல்லவா பயந்து போனேன்‌?" 
என்றார்‌ முருகேச முதலியார்‌. 


இவரை எனக்கு மூன்று நான்கு வருஷத்துப்‌ பழக்கம்‌. சங்கீதக்‌ கச்சேரி 
ஒவ்வொன்றிலும்‌ இவர்‌ என்‌ பக்கத்தில்‌ வந்து உட்கார்ந்து கொள்வார்‌. "அது என்ன 
ராகம்‌? இது என்ன கீர்த்தனை?" என்று நச்சரித்துப்‌ பிராணனை எடுத்து விடுவார்‌. 
ஆனாலும்‌ ரொம்ப நல்ல மனுஷர்‌; ரஸிகர்‌. ஆகையால்‌ அவரிடம்‌ ஒரு மாதிரி 
எனக்குச்‌ சிநேகம்‌ என்றே சொல்லலாம்‌. 


முதலியார்‌ என்‌ கையை விளையாட்டாகப்‌ பிடித்ததும்‌, என்‌ கை நடுங்குவதை 
அறிந்திருக்க வேண்டும்‌. "என்ன ஸார்‌, உங்களுக்கு உடம்பு? எங்கே வந்தீர்கள்‌ ஸார்‌ 
இந்த நேரத்தில்‌?" என்று மளமளவென்று கேட்க ஆரம்பித்து விட்டார்‌. 


"போய்‌ உட்காருவோம்‌; எல்லாம்‌ சொல்கிறேன்‌" என்றேன்‌. நாங்கள்‌ பங்களா 
வாசலை அடைந்ததும்‌ அங்கே நின்றிருந்த ஸ்திரீ உள்ளே போய்விட்டாள்‌. சிறு 
பெண்‌ மட்டும்‌ முதலியாரைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு, "அப்பா! ஏன்‌ இவ்வளவு நேரம்‌ 
இன்று?" என்று கேட்டாள்‌. 


நாங்கள்‌ உட்கார்ந்து சிறிது ஆசுவாசப்படுத்திக்‌ கொண்ட பின்னர்‌, அந்தப்‌ 
பெண்ணும்‌ ஸ்திரீயும்‌ நான்‌ ஊகித்தபடியே முதலியாரின்‌ பெண்ணும்‌ 
மனைவியுந்தான்‌ என்று தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


பிறகு, அந்தப்‌ பங்களாவைப்‌ பற்றி நான்‌ கேள்விப்பட்ட வரலாறுகளையெல்லாம்‌ 
கூறி, அன்று பங்களாவில்‌ நுழைய நேர்ந்த காரணத்தையும்‌ தெரிவித்தேன்‌. 


முதலியார்‌ சிரித்த சிரிப்பில்‌ அந்தப்‌ பழைய பங்களா இடிந்து விழுந்து விடுமோ 
என்று தோன்றிற்று. சிரிப்பு அடங்கிய பிறகு கூறியதாவது: 


"நீங்கள்‌ கேட்ட கதையில்‌ உள்ள கதாபாத்திரங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
நிஜமானவர்கள்தான்‌; ஆனால்‌ சம்பவங்கள்‌ தான்‌ உண்மையல்ல. வரதராஜ 
முதலியார்‌ என்பவர்‌ என்னுடைய பாட்டனார்‌. என்னுடைய தாயார்‌ பெயர்‌ 
செங்கமலம்‌, அவளுடைய பெயரைத்தான்‌ என்‌ பெண்ணுக்கு இட்டிருக்கிறேன்‌. என்‌ 
தாயாருக்கு மூன்று வயதிருக்கும்‌ போதே என்னுடைய பாட்டி இறந்து விட்டாள்‌. 
அவள்‌ சாகும்‌ போது, முதலியார்‌ தனியாயிருந்தால்‌ தம்‌ பெண்ணைச்‌ சரியாய்‌ 
வளர்க்க முடியாதென்றும்‌, ஆகையால்‌ தன்னுடைய தங்கையையே மறுமணம்‌ 


செய்து கொள்ள வேண்டுமென்றும்‌ வற்புறுத்திவிட்டுச்‌ சென்றாள்‌. முதலியார்‌ 
அப்படியே செய்தார்‌. என்‌ தாயார்‌ தன்‌ சிற்றன்னையைச்‌ சொந்தத்‌ தாய்‌ என்றே 
நினைத்து வந்தாள்‌. அவ்வளவு அருமையாக அந்த அம்மணியும்‌ அவளை வளர்த்து 
வந்தாள்‌. ஆனால்‌ துரதிஷ்டவசமாகக்‌ கொஞ்ச காலத்துக்கெல்லாம்‌ அவளும்‌ 
டைபாய்டு சுரம்‌ வந்து இறந்து போனாள்‌. அதற்கு மேல்‌ தான்‌ என்‌ பாட்டனார்‌ 
இந்த விட்டில்‌ இருக்க மனம்‌ கொள்ளாமல்‌ புரசவாக்கத்துக்குக்‌ குடிபோனது. என்‌ 
தாயாரைக்‌ கலியாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொடுத்தவுடனே, அதாவது நான்‌ பிறப்பதற்கு 
முன்னமேயே அவர்‌ இறந்து போனாராம்‌. அவரும்‌ சரி, சென்ற வருஷத்தில்‌ 
காலமான என்‌ தாயாரும்‌ சரி, எல்லாரையும்‌ போல்‌ சாதாரணமாய்த்தான்‌ 
இறந்தார்கள்‌. கொலை, குத்து ஒன்றும்‌ இல்லை. இந்தச்‌ சென்னைப்‌ பட்டணத்திலே 
தான்‌ மனுஷ்யர்களுடைய பிராணனைக்‌ கொண்டு போவதற்கு எவ்வளவோ 
வியாதிகள்‌ காத்திருக்கின்றனவே; கொலை, தற்கொலைகூட வேண்டுமா?" 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌, என்‌ இருதயத்தில்‌ ஏற்றி வைத்திருந்த ஒரு பெரிய 
பாறாங்கல்லை எடுத்துவிட்டது போல்‌ இருந்தது. அந்தச்‌ சோடாக்‌ 
கடைக்காரனுடைய விஷம புத்தியை ஒரு புறத்தில்‌ நான்‌ வெறுத்த போதிலும்‌ 
அவனுடைய கற்பனைத்‌ திறனை வியக்காமல்‌ இருக்கக்‌ கூடவில்லை. 


"எல்லாம்‌ சரிதான்‌; ஆனால்‌ சென்ற நாற்பது வருஷ காலமாய்‌ இந்தப்‌ பங்களா 
பூட்டப்பட்டிருந்தது எதனால்‌? என்று மிஞ்சியிருந்த என்னுடைய சந்தேகத்தையும்‌ 
கேட்டேன்‌. 


"ஓஹோ? அதுவா? என்‌ பாட்டனார்‌ இருந்தவரையில்‌, தம்‌ இரண்டு 
மனைவிகளைப்‌ பறிகொடுத்த இந்த ஊருக்குத்‌ திரும்பி வருவதில்லையென்று 
தீர்மானித்திருந்தார்‌. பங்களாவை வாடகைக்கு விடவும்‌ மனமில்லை. அவர்‌ 
இறந்தவுடன்‌ அவருடைய சொத்துக்களின்‌ மேல்‌ வியாஜ்யம்‌ ஏற்பட்டது. 
தாயாதிக்காரர்கள்‌ தங்களுக்குச்‌ சேர வேண்டுமென்றார்கள்‌. என்‌ தாயாருக்குத்தான்‌ 
எல்லாச்‌ சொத்தும்‌ என்று என்‌ தகப்பனார்‌ வழக்காடினார்‌. உயில்‌, பந்தகம்‌, 
அடமானம்‌, முன்‌ பாத்தியம்‌, பின்‌ பாத்தியம்‌ - இப்படி என்னவெல்லாமோ 
'கொளறுபடிபிகேஷன்‌'கள்‌ கிளம்பின; கேஸ்‌, ஜில்லா கோர்ட்டில்‌ ஏழு வருஷமும்‌, 
ஹைகோர்ட்டில்‌ ஆறு வருஷமும்‌, பிரிவி கெளன்ஸிலில்‌ மூன்று வருஷமும்‌, 
மறுபடி ஹைகோர்ட்டில்‌ எட்டு வருஷமும்‌ நடந்து கடைசியாக ஆறு மாதத்துக்கு 
முன்பு தான்‌ தீர்ப்பு ஆயிற்று. சொத்துக்கள்‌ எல்லாம்‌ என்னைச்‌ சேர்ந்தன. வழக்கு 
நடந்த வரையில்‌ இந்தப்‌ பங்களாவும்‌ மற்ற சொத்துக்களும்‌ ரிஸவர்‌ வசம்‌ 
இருந்தன. விட்டு வாடகை நஷ்டமாகிறதேயென்று ரிஸ்வருக்கு என்ன கவலை? 
போதாதற்கு, அதற்கு முன்னாலேயே ஊரில்‌ பேய்‌ வதந்தி வேறு கிளம்பிவிட்டது 
போலிருக்கிறது!" என்று முதலியார்‌ முடித்தார்‌. 


இவ்வாறு, அந்தப்‌ பங்களாவில்‌ இத்தனை நாளும்‌ குடியிருந்த பேய்‌, 'வியாஜ்யம்‌' 
என்னும்‌ பேய்தான்‌ என்று அறிந்து கொண்டவனாய்‌, மனநிம்மதியுடன்‌ 
முதலியாரிடம்‌ உத்தரவு பெற்றுச்‌ சென்றேன்‌. 


49. பித்தளை ஒட்டியாணம்‌ 
| 


தங்கம்மாள்‌ நடுநிசியில்‌ திடுக்கென்று கண்‌ விழித்துக்‌ கொண்டாள்‌. கதவு 
திறக்கும்‌ ஓசையைப்‌ போல்‌ கேட்டது. படுத்தபடியே நிமிர்ந்து பார்த்தாள்‌. 
ஸெளந்தரம்‌ கதவைத்‌ திறந்து கொண்டிருந்தான்‌. வெளியே சென்று மெதுவாய்க்‌ 
கதவைச்‌ சாத்தினான்‌. 


மாடிப்‌ படிகளில்‌ அவன்‌ இறங்கிச்‌ செல்லும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. சற்று 
நேரத்துக்கெல்லாம்‌ அவன்‌ கீழே ஆபீஸ்‌ அறையைத்‌ திறந்தான்‌; உள்ளே போய்‌ 
விளக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டான்‌. 


தங்கத்துக்கு இருதயம்‌ பதை பதைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. இந்தப்‌ பாதி நிசியில்‌ 
இவர்‌ எங்கே, எதற்காக இறங்கிப்‌ போகிறார்‌? ஆபீஸ்‌ அறையில்‌ இப்போது என்ன 
செய்கிறார்‌? இவ்வளவு இரகசியம்‌ என்ன? தான்‌ எழுந்திருக்கக்கூடாது என்பதற்காகத்‌ 
தானே ஒசைப்படாமல்‌ அவ்வளவு ஜாக்கிரதையாய்க்‌ கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு 
நிதானமாய்‌ நடந்து போனார்‌? இதெல்லாம்‌ எதற்காக? தன்னிடம்‌ என்னத்தை 
ஒளிப்பதற்கு முயல்கிறார்‌? 


சென்ற ஐந்தாறு நாளாகவே ஸெளந்தரம்‌ ஒரு மாதிரியாயிருப்பது பற்றித்‌ 
தங்கத்தின்‌ உள்ளம்‌ ரொம்பவும்‌ சஞ்சலப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. அவர்‌ பழைய 
மனுஷராகவே இல்லை; அடியோடு மாறிப்‌ போய்‌ விட்டார்‌. எப்போதும்‌ சிரிப்பும்‌ 
விளையாட்டு மாயிருப்பவருடைய முகத்தில்‌ ஜந்தாறு நாளாய்‌ மலர்ச்சி 
என்பதையே காணவில்லை. சுய ஞாபகமே கிடையாது. என்ன சாப்பிடுகிறோம்‌, 
என்ன பேசுகிறோம்‌ என்பது கூட நினைவிருப்பதைல்லை. இராத்திரியில்‌ சரியாக 
தூங்குவதுமில்லை. புரளுகிறார்‌; பிதற்றுகிறார்‌. தூங்கும்போது உடம்பு திடீரென்று 
நடுங்குகிறது. கேட்டால்‌, சொல்ல மாட்டேனென்கிறார்‌. "ஒன்றுமேயில்லை" என்று 
சாதிக்கிறார்‌. பொய்‌, பொய்‌, பொய்‌! ஒன்றுமேயில்லாததற்கா இவ்வளவு கவலை, 
இவ்வளவு குழப்பம்‌, இவ்வளவு மெய்ம்மறதி? 


என்னமோ சமாசாரம்‌ இருக்கிறது. சந்தேகமில்லை. அது என்னவாயிருக்கும்‌? 
தங்கம்‌ போன மாதத்தில்‌ பார்த்திருந்த ஒரு தமிழ்‌ டாக்கி ஞாபகம்‌ வந்தது. அதில்‌ 
கதாநாயகன்‌ ஒரு தாஸியின்‌ மோக வலையில்‌ வீழ்ந்து விடுகிறான்‌. அது முதல்‌ 
அவனுடைய நடை உடை பாவனைகளில்‌ மாறுதல்‌ ஏற்பட்டூ விடுகிறது. அடிக்கடி 
மெய்ம்மறதி உண்டாகிறது. மனைவியிடம்‌ "ஒன்றுமில்லை" என்றுதான்‌ அவனும்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கிறான்‌. 


அப்படி ஏதாவது இருக்குமோ என்று தங்கம்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ எண்ணியபோது, 
அவளுக்கு உயிரே போய்‌ விடும்‌ போலிருந்தது. "ச்சீ! ச்சீ ஒரு நாளு மிராது! பத்து 
நாளைக்கு முன்புதானே அவர்‌ என்னிடம்‌ வைத்திருக்கும்‌ அளவிலாத அன்பை 
ருசுப்படுத்தினார்‌? தங்க ஒட்டியாணம்‌ போட்டுக்‌ கொள்ள எனக்கு என்ன யோக்யதை 
இருக்கிறது? இத்தனை நாளும்‌ எனக்குத்‌ தெரியாமல்‌ பணம்‌ சேர்த்து வைத்திருந்து, 
பிறந்த நாள்‌ பரிசாக அளித்தாரே?" என்று எண்ணி, ஒரு நாளும்‌ அவர்‌ தனக்கு 
துரோகம்‌ செய்ய மாட்டார்‌ என்று தீர்மானித்தாள்‌. ஆனால்‌ வேறு என்னதான்‌ 
இருக்கும்‌? ஆபீஸ்‌ அறையில்‌ அவர்‌ என்ன செய்கிறார்‌ என்று பார்க்க அவளுக்கு 
ஆவல்‌ உண்டாயிற்று. எப்படியும்‌ இன்று ராத்திரி உண்மையைத்‌ தெரிந்து கொண்டு 
விட வேண்டும்‌. மனதில்‌ இந்த பாரத்துடன்‌ இனிமேல்‌ தூங்க முடியாது. 


தங்கம்‌ எழுந்திருந்தாள்‌. அடிமேல்‌ அடி வைத்துக்‌ கீழே இறங்கிச்‌ சென்றாள்‌. 
ஜன்னல்‌ வழியாக ஆபீஸ்‌ அறைக்குள்‌ பார்த்தாள்‌. ஸெளந்தரம்‌ மேஜை மேல்‌ 
காகிதம்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு ஏதோ எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. சற்று நேரம்‌ தங்கம்‌ 
சும்மா நின்று பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. ஸெளந்தரம்‌ எழுதி முடித்துவிட்டுத்‌ 
தலையை நிமிர்ந்தான்‌. அவனுடைய கண்களில்‌ நீர்த்‌ துளிகள்‌ ததும்பின. 


தங்கத்துக்குக்‌ கதி கலங்கிற்று. ஒன்றும்‌ செய்யத்‌ தோன்றாமல்‌ பிரமை 
பிடித்தவள்‌ போல்‌ நின்றாள்‌. 


ஸெளந்தரம்‌ ஒரு கவர்‌ எடுத்து அதன்‌ மீது விலாசம்‌ எழுதினான்‌. பிறகு அதை 
ஒட்டுவதற்காகப்‌ பிசின்‌ கொட்டாங்கச்சியை எடுத்தான்‌. பிசினில்‌ தண்ணீரே 
விடாமல்‌ காய்ந்து போயிருந்தது. கொட்டாங்கச்சியைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு 
தண்ணீருக்காகச்‌ சமையலறைக்குச்‌ சென்றான்‌. போகும்போது, வெளியில்‌ ஜன்னல்‌ 
கதவுக்குப்‌ பின்னால்‌ நின்ற தங்கத்தை அவன்‌ பார்க்கவில்லை. 

அவன்‌ சமையலறைக்குள்‌ நுழைந்ததும்‌, தங்கம்‌ மின்னல்‌ வேகத்தில்‌ ஆப்ஸ்‌ 
அறைக்குள்‌ சென்றாள்‌. மேஜை மேல்‌ கிடந்த உறையை எடுத்துப்‌ பார்த்தாள்‌. அதன்‌ 


மேல்‌ இவள்‌ பெயர்‌ தான்‌ எழுதியிருந்தது. பதை பதைப்புடன்‌ கடிதத்தை 
உறையிலிருந்து எடுத்துப்‌ படிக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌:- 


செள. தங்கத்துக்கு அநேக ஆசீர்வாதம்‌, 


உனக்கு இந்தக்‌ கடிதம்‌ மிகவும்‌ ஆச்சரியத்தை அளிக்கலாம்‌. நீ இதைப்‌ படிக்கும்‌ 
போது நான்‌ வெகு தூரம்‌ போய்விடுவேன்‌. உன்னை பிரியும்படியான காரணம்‌ 
ஏற்பட்டிருக்கின்றது. ஒரு பெரிய விபத்தில்‌ அகப்பட்டுக்‌ கொண்டு விட்டேன்‌. நான்‌ 
இங்கிருந்தால்‌ உன்‌ மனது ரொம்பவும்‌ கஷ்டமடையும்‌. ஆகையால்தான்‌ 
போகிறேன்‌. நீ உன்‌ தாயார்‌ விட்டுக்குச்‌ சென்று செளக்யமாயிரு. உன்‌ பேரில்‌ 
எனக்கு ஒரு கோபமும்‌ இல்லை. 


கடவுள்‌ கிருபை இருந்தால்‌ மறுபடியும்‌ சந்திப்போம்‌. என்னைப்‌ பற்றி ஏதாவது 
அபவாதம்‌ கேள்விப்பட்டால்‌ உன்‌ பேரில்‌ நான்‌ வைத்த பிரியத்தினால்‌ தான்‌ 
செய்தேன்‌ என்று நீயே தெரிந்து கொள்வாய்‌. 


இப்படிக்கு 
உன்னை ஒரு நாளும்‌ மறவாத 
ஸெளந்தரராஜன்‌ 


மேற்படி கடிதத்தைத தங்கம்‌ ஒரு தரம்‌, இரண்டு தரம்‌ படித்தாள்‌. அவளுடைய 
தலை சுழன்றது. கீழே விழுந்து விடாமல்‌ மேஜையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. 
இதற்குள்‌ சமையலறைக்குச்‌ சென்றிருந்த ஸெளந்தரம்‌ திரும்பி வந்தான்‌. தங்கம்‌ 
கையில்‌ கடிதத்துடன்‌ நிற்பதைக்‌ கண்டு அவன்‌ திடுக்கிட்டு நின்றான்‌. 


பிரமை கொண்டவள்‌ போல்‌ நின்ற தங்கத்துக்குப்‌ பளிச்சென்று உயிர்‌ வந்தது. 
அவள்‌ ஒரே பாய்ச்சலாகப்‌ பாய்ந்து வந்து, அந்த அறையின்‌ கதவைச்‌ சாத்தினாள்‌. 
சாத்திய கதவின்‌ மேல்‌ சாய்ந்து கொண்டு, 'எங்கே நீங்கள்‌ போவதைப்‌ பார்க்கலாம்‌' 
என்று சொல்லும்‌ பாவனையில்‌ நின்றாள்‌. 


அவள்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்து விட்டாள்‌ என்பதை ஸெளந்தரம்‌ தெரிந்து 
கொண்டான்‌. தட்டுத்‌ தடுமாறி, "தங்கம்‌! நான்‌ சொல்கிறதைக்‌ கேள்‌..." என்று 
ஆரம்பித்தான்‌. 

"கேட்க மாட்டேன்‌; கேட்க மாட்டேன்‌" என்று அலறினாள்‌ தங்கம்‌. உடனே 
கோவென்று அழத்‌ தொடங்கினாள்‌. விம்மலுக்கு இடையிடையே, "என்னை 
நிர்க்கதியாய்‌ விட்டுப்‌ போகப்‌ பார்த்தீர்களே? நீங்கள்‌ போய்‌ நான்‌ 
ஸெளக்யமாயிருக்க வேணுமா?" என்பது போன்ற ஆத்திரமான சொற்கள்‌ உளறிக்‌ 
கொண்டு அவள்‌ வாயிலிருந்து வெளிவந்தன. 
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ஸெளந்தரராஜனுக்குக்‌ 'குபேரா பாங்கியில்‌ குமாஸ்தா வேலை. பள்ளிக்கூடத்தில்‌ 
படித்த காலத்திலிருந்து ரொம்ப யோக்யன்‌ என்று பெயர்‌ வாங்கினவன்‌. அவனுக்கு 
சர்டிபிகேட்‌ கொடுத்த உபாத்தியாயர்கள்‌ எல்லாரும்‌ அவனுடைய கல்வித்‌ 
திறமையையும்‌. புத்திசாலித்தனத்தையும்‌ விட அவனுடைய நற்குணத்தையே 
அதிகமாக சிலாகித்திருந்தார்கள்‌. உண்மையிலேயே அவன்‌ தெய்வ 
நம்பிக்கையுள்ள பிள்ளை. பாப புண்ணியத்துக்கு அஞ்சியவன்‌. அப்படிப்பட்டவன்‌, 
அவன்‌ வேலை செய்த பாங்கியின்‌ பணத்தில்‌ ஆயிரத்தைந்நூறு ரூபாய்‌ 
திருடினான்‌ என்று சொன்னால்‌, அவனை அறிந்தவர்கள்‌ யாரும்‌ அதை நம்பவே 
மாட்டார்கள்‌. "ஒரு நாளும்‌ இராது" என்று தான்‌ சொல்வார்கள்‌. ஆனாலும்‌, 
அத்தகைய நம்பத்‌ தகாத காரியத்தை அவன்‌ செய்துதானிருந்தான்‌. அப்படி அவன்‌ 
செய்ததற்குக்‌ காரணம்‌, கடிதத்தில்‌ அவன்‌ எழுதியிருந்தது போல்‌ தங்கத்தின்‌ பேரில்‌ 
அவன்‌ வைத்திருந்த அளவிலாத பிரியமே யாகும்‌. 


தங்கம்‌ டிபுடி கலெக்டர்‌ ஸதாசிவய்யரின்‌ பெண்‌. ஸதாசிவய்யர்‌ உயிரோடு 
இருந்து, உத்தியோகமும்‌ பார்த்திருந்தாரானால்‌, தங்கத்துக்கும்‌ ஸெளந்தரத்துக்கும்‌ 
கல்யாணமே ஆகியிராது. அவர்‌ தம்முடைய மூத்த பெண்கள்‌ இருவரையும்‌ பெரிய 
இடத்தில்‌ கொடுத்தது போல்‌, தங்கத்தையும்‌ கொடுத்திருப்பார்‌. ஒரு ஐ.சி.எஸ்‌., ஒரு 
எப்‌.சி.எஸ்‌., அல்லது கேவலம்‌ ஒரு எம்‌.பி.பி.எஸ்‌.ஸுக்காவது தங்கம்‌ வாழ்க்கைப்‌ 
பட்டிருப்பாள்‌. ஆனால்‌, தங்கத்துக்கு அவ்வளவு பாக்கியம்‌ கிட்டவில்லை. யமன்‌ 
திடீரென்று ஒரு நாள்‌ வந்து டிபுடி கலெக்டராச்சே என்று கூடப்‌ பார்க்காமல்‌, 
ஸதாசிவய்யரைக்‌ கொண்டு போனான்‌. அவர்‌ மாரடைப்பினால்‌ இறந்து போனதாக 
ஜனங்கள்‌ சொன்னார்கள்‌. 


போனவர்‌, நிறையப்‌ பணமாவது வைத்துவிட்டுப்‌ போனாரா? பெரிய தொகைக்கு 
இன்ஷியூரன்ஸாவது செய்திருந்தாரா? ஒன்றுமில்லை. இன்ஷியூரன்ஸ்‌ 
ஏஜெண்டுகள்‌, தங்களுடைய பிரசாரத்துக்கு அநுகூலமாக அவருடைய பெயரை 
உபயோகிக்கும்படியாகக்‌ குடும்பத்தை விட்டு விட்டுப்‌ போனார்‌. "டிபுடி கலெக்டர்‌ 
ஸதாசிவய்யரைப்‌ பாருங்கள்‌. இப்படித்தான்‌ 'இன்ஷியூரன்ஸில்‌ எனக்கு 
நம்பிக்கையில்லை என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. திடீரென்று ஒரு நாளைக்கு 
கண்ணை மூடினார்‌. இதோ அவருடைய பெண்டாட்டி பிள்ளைகள்‌ 
திண்டாடுவார்கள்‌" என்று இன்ஷியூரன்ஸ்‌ ஏஜெண்டுகள்‌ சொல்வது சர்வ 
சகஜமாயிற்று. 

தங்கத்துக்கும்‌ ஸெளந்தரத்துக்கும்‌ முடிச்சுப்‌ போட்டிருந்த படியால்தான்‌, 
ஸதாசிவய்யர்‌ அப்படி இறந்து போனாரோ. என்னமோ. அது தான்‌ யாருக்குத்‌ 
தெரியும்‌? சில பேர்கள்‌, "பெரிய இடமாக இளையளாய்ப்‌ பார்த்துத்‌ தங்கத்தைக்‌ 


கொடுத்து விடலாம்‌” என்று யோசனை சொன்னார்கள்‌. அதற்குத்‌ தங்கத்தின்‌ 
தாயார்‌ சம்மதிக்கவில்லை. இரண்டு பெண்களைப்‌ பணக்கார இடத்தில்‌ கொடுத்து 
அநுபவம்‌ பெற்றிருந்த அந்த அம்மாள்‌, "வேண்டவே வேண்டாம்‌ ஏழையாயிருந்தால்‌ 
இருக்கட்டும்‌. நல்ல பிள்ளையாய்‌, கண்ணுக்கும்‌ சுமாராயிருந்தால்‌ போதும்‌. 
தங்கத்துக்கு அதிர்ஷ்டம்‌ இருந்தால்‌, பணங்‌ காசெல்லாம்‌ தானே வந்துவிடுகிறது" 
என்றாள்‌. ஸதாசிவய்யருக்கு தன்னைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்ட பிறகுதான்‌ 
அதிர்ஷ்டம்‌ அடித்தது, பெரிய உத்தியோகம்‌ ஆயிற்று என்று அந்த நாளில்‌ 
எல்லாரும்‌ சொன்னதை நினைத்துக்‌ கொண்டு தங்கத்தின்‌ தாயார்‌ அவ்விதம்‌ 
சொன்னாள்‌. 


தங்கத்தின்‌ தமக்கைமார்களில்‌ ஒருத்தி ஜ.சி.எஸ்‌.ஸுக்கும்‌, இன்னொருத்தி பெரிய 
வருமானமுள்ள வக்கீலுக்கும்‌ வாழ்க்கைப்பட்டிருந்தார்கள்‌. இவர்களுக்கெல்லாம்‌ 
தங்கத்தை அவ்வளவு சின்ன இடத்தில்‌ கொடுப்பதில்‌ திருப்தியில்லை. 
தங்களுடைய கெளரவத்துக்கு அது குறைவு என்று நினைத்தார்கள்‌. ஆனால்‌ 
அவர்கள்‌ பணங்கொடுத்து ஒத்தாசை செய்யுவும்‌ தயாராயில்லை. அம்மாவிடம்‌ 
மட்டும்‌ தங்கைக்குப்‌ பரிந்தவர்கள்போல்‌ பேசினார்கள்‌. தாயாரோ, "நான்‌ என்னடி 
அம்மா, செய்வேன்‌? மூன்று பிள்ளைகளைப்‌ படிக்க வைத்தாக வேண்டும்‌. கையில்‌ 
இருக்கிற அற்ப சொற்பத்தையும்‌ தொலைத்து விட்டால்‌, அப்புறம்‌ என்ன 
கதியாகிறது? ஏதோ நீங்கள்‌ இரண்டூ பேரும்‌ பெரிய இடத்தில்‌ வாழ்க்கைப்பட்டு 
ஒசத்தியாயிருக்கிறது போதும்‌. அவளுக்கும்‌ அதிர்ஷ்டம்‌ இருந்தால்‌, தானே 
பணங்காசெல்லாம்‌ வருகிறது" என்று சமாதானம்‌ சொன்னாள்‌. 


கடைசியில்‌, ஸெளந்தரத்துக்கும்‌ தங்கத்துக்கும்‌ நல்ல சுபலக்னத்தில்‌ கல்யாணம்‌ 
ஆயிற்று. 


தாயாரின்‌ வாக்குப்‌ பலிக்கும்‌ போலவேயிருந்தது. பெண்‌ அதிர்ஷ்டசாலியாகக்‌ 
காணப்பட்டாள்‌. கல்யாணம்‌ ஆனதும்‌, பையனுக்கு பாங்கியில்‌ உத்தியோகம்‌ 
ஆயிற்று. சம்பளம்‌ இரண்டு வருஷத்தில்‌ உயர்ந்து அறுபது ரூபாய்க்கு வந்தது. 


இதுவரையில்‌ ஒண்டுக்‌ குடியிருந்ததில்‌ தங்கத்துக்குப்‌ போதும்‌ போதும்‌ 

என்றாகிவிட்டது. "அரை வயிற்றுச்‌ சாப்பாடு கிடைத்தாலும்‌ போதும்‌; தனி விட்டில்‌ 
தானிருக்க வேண்டும்‌" என்று தீர்மானித்து, "இருபத்தைந்து ரூபாய்க்கு ஒரு சின்ன 
வீடு எடுத்துக்கொண்டு அதில்‌ குடித்தனம்‌ செய்தார்கள்‌. அவர்களுடன்‌, மைத்துனன்‌ 
ஒருவனும்‌ இருந்து படித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அவர்களுடைய வாழ்க்கை 
சந்தோஷ மயமாக இருந்தது. ஒரு குறைவும்‌ இருக்கவில்லை. தங்கத்தின்‌ தாயார்‌ 
அவர்களை வந்து பார்த்துவிட்டுப்‌ போன போதெல்லாம்‌ "பணக்கார இடத்தில்‌ 
கொடுத்த பெண்களை விட என்‌ தங்கந்தான்‌ சந்தோஷமாயிருக்கிறாள்‌" என்று 


பெருமையுடன்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


இப்படியிருக்கும்போதுதான்‌ ஒரு பித்தளை ஒட்டியாணம்‌ வந்து அவர்களுடைய 
வாழ்க்கையே குலைந்து போகும்படியான பெரும்‌ விபத்துக்குக்‌ காரணமாயிற்று. 


ஒரு நாள்‌ ஸெளந்தரம்‌ ஆபீஸிலிருந்து வீடு திரும்பிய போது, தங்கம்‌ இடுப்பில்‌ 
பள பளவென்று ஜொலித்த ஒட்டியாணம்‌ தரித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


"பலே! ரொம்ப ஜோராயிருக்கிறதே!" என்றான்‌ ஸெளந்தரம்‌. 


"ஆயிரத்திருநூறு ரூபாய்தான்‌ விலை. வாங்கித்‌ தருகிறீர்களா?" என்று தங்கம்‌ 
கேட்டாள்‌. 


"உன்‌ பிறந்தகத்துக்கு எழுதினால்‌ உடனே தந்தி மணியார்டர்‌ கதறிக்‌ கொண்டு 
வருகிறது" என்றான்‌ ஸெளந்தரம்‌. 


இம்மாதிரி சிறிது நேரம்‌ வேடிக்கைப்‌ பேச்சு நடந்த பிறகு, அந்தப்‌ பித்தளை 
ஒட்டியாணத்தின்‌ விலை ஏழு ரூபாய்‌ என்றும்‌, இரண்டூ வருஷத்துக்கு மெருகு 
'காரண்டி' என்றும்‌, அடுத்த விட்டு அம்மாள்‌ வாங்கியிருந்ததைப்‌ பார்த்துத்‌ தானும்‌ 
ஒன்று வாங்கிக்‌ கொண்டிருப்பதாகவும்‌ தங்கம்‌ தெரிவித்தாள்‌. 
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கொஞ்ச நாளைக்கெல்லாம்‌ தங்கத்தின்‌ மூத்த தமக்கை மிஸஸ்‌ கமலா 
ராமச்சந்திரனின்‌ வீட்டில்‌, அவளுடைய மூன்றாம்‌ குழந்தைக்கு ஆண்டு நிறைவுக்‌ 
கல்யாணம்‌ நடந்தது. அதற்குத்‌ தங்கமும்‌ ஸெளந்தரமும்‌ போயிருந்தார்கள்‌. தங்கம்‌ 
அந்த ஏழு ரூபாய்ப்‌ பித்தளை ஒட்டியாணத்தைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு 
கிளம்பியபோது ஸெளந்தரத்துக்கு அவ்வளவு திருப்தியில்லை. "இது என்னத்திற்கு?" 
என்று கேட்டான்‌. "பித்தளை ஒட்டியாணம்‌ என்று ஜாதியை விட்டுத்‌ தள்ளி 
விடுவார்களோ? அப்படித்‌ தள்ளினால்‌ தள்ளிக்‌ கொண்டு போகட்டும்‌" என்றாள்‌ 
தங்கம்‌. 


"நன்றாயிருக்கிறது. நீயே தான்‌ பத்தரை மாத்துத்‌ தங்கமாயிற்றே. உன்னை 
உருக்கினால்‌ நூறு ஒட்டியாணம்‌ செய்யலாமே?" என்றான்‌ ஸெளந்தரம்‌. 


"நானே தங்கம்‌. அதிலும்‌ அழகைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டிருக்கேன்‌! 
எனக்கு என்ன குறைச்சல்‌?" என்றாள்‌ தங்கம்‌. 


இந்தக்‌ குதூகலமெல்லாம்‌ கல்யாண வீட்டிற்குப்‌ போகும்‌ வரையில்தான்‌ 


இருந்தது. அங்கே சென்று சற்று நேரம்‌ ஆனதும்‌, தங்கம்‌ தன்னுடைய ஒட்டியாணம்‌ 
மற்றவர்களின்‌ கவனத்தைக்‌ கவர்ந்திருப்பதைக்‌ கண்டாள்‌. ஸ்திரீகள்‌ 
ஒருவருக்கொருவர்‌ அந்த ஒட்டியாணத்தைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டிப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. "இதுதான்‌ இப்போது புதிசா வந்திருக்காம்‌. ஒன்பது ரூபாயாம்‌" 
என்றாள்‌ ஒருத்தி. "இல்லை. ஏழு ரூபாய்தான்‌" என்றாள்‌ இன்னொருத்தி. "இவ்வளவு 
சுலபமாயிருக்கும்‌ போது என்னத்திற்காக ஆயிரமும்‌ ஆயிரத்தைந்நூறும்‌ கொடுத்து 
வாங்க வேண்டும்‌?" என்றாள்‌ வேறொரு ஸ்திரீ. "பத்து நாளைக்கெல்லாம்‌ பல்லை 
இளித்து விடுமே? அப்போது என்ன பண்ணுகிறது?" என்றாள்‌ மற்றொருத்தி. 


இந்தப்‌ பேச்செல்லாம்‌ தங்கத்தின்‌ காதில்‌ நாராசமாக விழுந்தன. அங்கு 
வந்திருந்தவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ தேகமெல்லாம்‌ ஒரே வைரமாய்‌ வைத்து இழைத்துக்‌ 
கொண்டு வந்திருந்தார்கள்‌. ஒரு பத்து லட்சம்‌ பேர்‌ தற்கொலை செய்து 
கொள்வதற்குப்‌ போதுமான வைரம்‌ அவர்கள்‌ மேல்‌ இருந்தது! பாவம்‌ இவர்களுக்கு 
மத்தியில்‌, பித்தளை ஒட்டியாணம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு வந்த தங்கம்‌, 
அவமானத்தினால்‌ மனங்குன்றி நின்றாள்‌. கொஞ்சங்கூட அவளுக்கு உற்சாகம்‌ 
ஏற்படவில்லை. எப்போது விட்டுக்குக்‌ கிளம்பப்‌ போகிறோம்‌ என்று தவித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. கடைசியில்‌, விட்டுக்குக்‌ கிளம்பும்‌ நேரம்‌ வந்தது. வாசலில்‌ 
குதிரை வண்டியில்‌ அவள்‌ ஏறத்‌ தயாராயிருந்தபோது, கையில்‌ பட்சணப்‌ 
பொட்டணத்துடன்‌ அவளுடைய தமக்கை வந்தாள்‌. தங்கத்தின்‌ காதோடு 
இரகசியமாக, "ஏண்டி அசடே! இந்தப்‌ பித்தளை ஒட்டியாணத்தை ஏன்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு வந்தாய்‌? ஆசையாயிருந்தால்‌, என்னைக்‌ கேட்டால்‌, நான்‌ கொஞ்ச நாழி 
போட்டுக்‌ கொள்ளக்‌ கொடுக்க மாட்டேனா? இந்த மாதிரியெல்லாம்‌ இனிமேல்‌ 
செய்யாதே. அற்பம்‌ என்று எண்ணிக்கொள்ளப்‌ போகிறார்கள்‌" என்று சொன்னாள்‌. 
இதையெல்லாம்‌ இரகசியமாய்ச்‌ சொல்வதாக அவள்‌ எண்ணியிருந்த போதிலும்‌, 
ஏற்கெனவே வண்டிக்குள்‌ ஏறியிருந்த ஸெளந்தரத்தின்‌ காதில்‌ அவ்வளவும்‌ 
ஸ்பஷ்டமாக விழுந்தது. 


வீடு போய்ச்‌ சேரும்‌ வரையில்‌ தங்கமும்‌ ஸெளந்தரமும்‌ பேசவேயில்லை. 
தங்கம்‌ பொங்கிக்‌ கொண்டு வந்த அழுகையை வெகு சிரமப்பட்டு அடக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. வண்டியிலிருந்து இறங்கி வீட்டுக்குள்‌ போனாளோ இல்லையோ, 
ஒட்டியாணத்தைக்‌ கழட்டி எறிந்துவிட்டு விசித்து அழ ஆரம்பித்தாள்‌. 
வண்டிக்காரனுக்குச்‌ சத்தம்‌ கொடுத்து விட்டு உள்ளே வந்த ஸெளந்தரம்‌ அவள்‌ 
விசிப்பதைப்‌ பார்த்துவிட்டு, "இந்தச்‌ சனியன்‌ பிடித்த ஒட்டியாணம்‌ என்னத்திற்கு, 
அந்த தரித்திரங்கள்‌ ஏதாவது நினைத்துக்‌ கொள்ளும்‌ என்று அப்போதே 
சொன்னேனோ இல்லையோ: கேட்காமல்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு வந்தாய்‌. இப்போது 
அழுது என்ன பிரயோஜனம்‌?" என்றான்‌. 


இதைக்‌ கேட்ட தங்கம்‌, விம்மிக்‌ கொண்டே, "எங்க அப்பா மட்டும்‌ 
இருந்திருந்தால்‌, இப்படி அவர்களிடம்‌ பேச்சுக்‌ கேட்கும்படி விட்டிருப்பாரா? 
இவர்களைப்போல்‌ நானும்‌ தங்க ஒட்டியாணம்‌ பூட்டிக்கொண்டிருக்க மாட்டேனா?" 
என்று சொல்லிவிட்டு, கோவென்று கதறி அழ ஆரம்பித்தாள்‌. 


அவளுடைய சொல்லும்‌, அழுகையும்‌ ஸெளந்தரத்தின்‌ நெஞ்சைப்‌ பிளப்பது 
போலிருந்தான்‌. 'நம்மைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டதால்தானே இவளுக்கு இந்த 
கதி நேர்ந்தது? இவளுக்கு ஒரு ஒட்டியாணம்‌ வாங்கிக்‌ கொடுக்க நமக்கு 
சக்தியில்லையே?' என்ற எண்ணம்‌ அவனுடைய உள்ளத்தைப்‌ பெரும்‌ 
வேதனையில்‌ ஆழ்த்தியது. 


"ஆமாம்‌; உங்க அப்பா இருந்திருந்தால்‌ உன்னையும்‌ பணக்கார இடத்தில்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்து கொடுத்திருப்பார்‌. இந்த ஏழையைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு 
திண்டாடும்‌ கதி உனக்கு நேர்ந்திராது" என்றான்‌. 


இப்படிச்‌ சொன்னானோ, இல்லையோ, தங்கத்தின்‌ அழுகை பளிச்சென்று நின்றது. 
அவள்‌ ஓடி வந்து, ஸெளந்தரத்தின்‌ கழுத்தைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு, "உங்களுடைய 
அன்பு ஒன்றே எனக்குப்‌ போதும்‌. நகையும்‌ வேண்டாம்‌, நட்டும்‌ வேண்டாம்‌" 
என்றாள்‌. 


அந்த நிமிஷத்தில்‌, ஸெளந்தரம்‌ தன்‌ மனதிற்குள்ளே. "எப்படியாவது இவளுக்குத்‌ 
தங்க ஒட்டியாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொடுத்து விட்டு மறு காரியம்‌ பார்க்க வேணும்‌: 
இல்லாவிட்டால்‌ நான்‌ மனுஷன்‌ இல்லை" என்று தீர்மானம்‌ செய்து கொண்டான்‌. 


கொஞ்ச நாளாகக்‌ 'குபேரா பாங்கியைப்‌ பற்றி ஊரில்‌ வதந்திகள்‌ உலாவிக்‌ 
கொண்டிருந்தன. அந்த பாங்கியில்‌ பணம்‌ போட்டிருந்தவர்கள்‌ அவசர அவசரமாகப்‌ 
பணத்தை வாபஸ்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. இந்த நெருக்கடியில்‌ 
தினந்தோறும்‌ மானேஜிங்‌ டைரக்டரே பாங்கிக்கு வந்து, காரியங்களை நேரில்‌ 
நடத்திக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. "ஒன்றும்‌ பயம்‌ இல்லை: இம்மாதிரி நெருக்கடி இதற்கு 
முன்பும்‌ நமது பாங்கிக்கு ஏற்பட்டிருக்கிறது. அதையெல்லாம்‌ சமாளித்தது போல்‌ 
இதையும்‌ சமாளித்துக்‌ கொள்வோம்‌" என்று அவர்‌ பாங்கியின்‌ சிப்பந்திகளுக்குத்‌ 
தைரியம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. 


பாங்கியின்‌ மேல்‌ நம்பிக்கையை ஸ்திரப்படுத்துவதற்காக, மானேஜிங்‌ டைரக்டர்‌, 
பணம்‌ போட்டிருந்தவர்கள்‌ பணத்தைக்‌ கேட்டவுடனே கொடுக்க ஏற்பாடு 
செய்திருந்தார்‌. 'பிக்ஸட்‌ டெபாஸிட்டுகளை நியாயப்படி கொடுக்க 
வேண்டியதில்லை யானாலும்‌, அநேகம்‌ பேருக்கு 'பிக்ஸட்‌ டெபாஸிட்‌ களையும்‌ 
திருப்பிக்‌ கொடுத்து வந்தார்‌. இது மட்டுமல்ல; சிலபேருக்கு 'ஓவர்‌ டிராப்டு' 


தாராளமாய்‌ அனுமதித்து வந்தார்‌. சில பேருக்குப்‌ புதிய கடன்கள்‌ கூட 'ஸாங்ஷன்‌' 
செய்தார்‌. இப்படி யெல்லாம்‌ செய்தால்‌, பாங்கியைப்‌ பற்றி ஜனங்களின்‌ 
சந்தேகங்கள்‌ தீர்ந்து, மறுபடியும்‌ அவர்கள்‌ பணம்‌ போட ஆரம்பிப்பார்கள்‌ என்பது 
அவர்‌ அபிப்பிராயமெனத்‌ தெரிந்தது. 


இவ்விதம்‌ குபேரா பாங்கி சம்பந்தமாக ஊரில்‌ பரபரப்பு ஏற்பட்டிருந்த 
நிலைமையில்தான்‌. ஒரு நாள்‌ சாயங்காலம்‌ ஸெளந்தரம்‌ வெகு குதூகலமாக 
விட்டுக்கு வந்தான்‌. "தங்கம்‌! இன்றைக்கு உனக்குப்‌ பிறந்த நாள்‌ ஆயிற்றே! கடைத்‌ 
தெருவுக்குப்‌ போகலாம்‌, வருகிறாயா?" என்று கேட்டான்‌. 


"கடைத்‌ தெருவுக்குப்‌ போய்ப்‌ பிறந்த நாள்‌ பரிசு என்ன வாங்கித்‌ தரப்‌ 
போகிறீர்கள்‌? வரைத்‌ தோடும்‌ தங்க ஒட்டியாணமும்‌ வாங்கித்‌ தரப்‌ போகிறீர்களா?" 
என்று கேட்டாள்‌ தங்கம்‌. 


"ஆமாம்‌!" என்றான்‌ ஸெளந்தரம்‌. 


"பரிகாசம்‌ பண்ணாதீர்கள்‌! அப்படி ஒன்றும்‌ நான்‌ நகை ஆசை பிடித்துக்‌ 
கிடக்கவில்லை" என்றாள்‌ தங்கம்‌. 


"உனக்கு ஆசையில்லாதபடியினால்தான்‌ நான்‌ பண்ணிக்‌ கொடுக்கப்‌ போகிறேன்‌" 
என்று ஸெளந்தரம்‌ சொல்லி, சட்டைப்‌ பையிலிருந்து ஒரு கட்டு நூறு ரூபாய்‌ 
நோட்டுக்களை எடுத்துப்‌ போட்டான்‌. ஒரு நிமிஷம்‌ தங்கம்‌ அப்படியே ஸ்தம்பமாய்‌ 
நின்று விட்டாள்‌. பிறகு, அந்த நோட்டுக்களைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்கொண்டு 
எண்ணினாள்‌. பதினைந்து நோட்டு இருந்தது. ஆயிரத்தைந்நூறு ரூபாய்‌! 


"ஏது இந்தப்‌ பணம்‌? நிஜமாக நகை வாங்கப்‌ போகிறீர்களா?" என்று தங்கம்‌ நாத்‌ 
தழுதழுக்கக்‌ கேட்டாள்‌. 


"ஆமாண்டி, அசடே! உன்னை ஏமாற்றுவேனா? மாதம்‌ கொஞ்சமாகச்‌ சம்பளத்தில்‌ 
மீத்து பாங்கியில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு வந்தேன்‌. இரண்டாயிரம்‌ ரூபாய்‌ ஆனதும்‌ 
உனக்குச்‌ சொல்ல வேணும்‌ என்றிருந்தேன்‌. அது வரையில்‌ பொறுமையில்லை. 
இன்றைக்கு உன்‌ பிறந்த நாளாயிருக்கிறதே என்று கொண்டு வந்து விட்டேன்‌. 
கிளம்பு, போகலாம்‌!" என்றான்‌ ஸெளந்தரம்‌. 


பத்து நாளைக்குள்‌ தங்கம்‌ இரண்டாவது தடவையாக ஸெளந்தரத்தின்‌ 
கழுத்தைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு கண்ணீர்‌ பெருக்கினாள்‌. இந்தத்‌ தடவை அவள்‌ 
கண்ணில்‌ பெருகியது ஆனந்தக்‌ கண்ணீர்‌ என்று சொல்ல 
வேண்டியதில்லையல்லவா? 


இரண்டூ பேரும்‌ கடைத்‌ தெருவுக்குப்போய்‌ பல கடைகளில்‌ பார்த்து, தங்க 
ஒட்டியாணம்‌ ஒன்று ஆயிரத்து நூறு ரூபாய்க்கு வாங்கிக்‌ கொண்டு, வைரத்‌ தோடு 
செய்வதற்கும்‌ ஆர்டர்‌ கொடுத்து விட்டு வந்தார்கள்‌. 
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அந்த இரண்டு மூன்று தினங்கள்‌ ஸெளந்தரம்‌ சந்தோஷமாயிருந்ததைப்‌ போல்‌ 
அவனுடைய வாழ்நாளில்‌ வேறெந்த நாளிலும்‌ இருந்ததில்லை. தங்கத்தின்‌ 
இடுப்பில்‌ தங்க ஒட்டியாணத்தைப்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்து அவன்‌ மகிழ்ந்தான்‌. 
தங்கத்தின்‌ முக மலர்ச்சியைக்‌ கண்டு அவன்‌ உளம்‌ பூரித்தான்‌. 


காரியம்‌ எவ்வளவு சுலபமாக முடிந்து விட்டது என்பதை நினைக்கும்‌ போது 
அவனுக்கே ஆச்சரியமாயிருந்தது. நல்ல வேளை, அவ்வளவு மனோ தைரியம்‌ 
தனக்கு இருந்ததே என்று எண்ணி எண்ணிப்‌ பெருமையடைந்தான்‌. அந்த ஒரு 
நிமிஷம்‌ தப்ப விட்டிருந்தால்‌, போனதுதான்‌. சம்பளத்தில்‌ பணம்‌ மீத்து எந்தக்‌ 
காலத்தில்‌ தங்க ஒட்டியாணம்‌ செய்து கொடுத்திருக்க முடியும்‌? மாதம்‌ பத்து 
ரூபாய்‌ பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு மீத்து வந்தாலும்‌, வருஷத்துக்கு 120 
ரூபாய்தான்‌ சேரும்‌. ஆயிரத்தைந்நூறு ரூபாய்‌ சேருவதற்கு 12 வருஷம்‌ - ஒரு 
மாமாங்கம்‌ ஆகிவிடும்‌! சிவ சிவா! அதற்குள்ளே எந்த ராஜா எந்தப்‌ பட்டணம்‌ 
போய்‌ விடுவானோ, யார்‌ கண்டது? அதிலும்‌, இரண்டொரு குழந்தை குட்டிகளும்‌ 
உண்டாகி விட்டால்‌, அப்புறம்‌ தங்கம்‌ அவளுடைய வாழ்நாளில்‌ பித்தளை 
ஒட்டியாணத்துடனே திருப்தியடைந்திருக்க வேண்டியதுதான்‌! 


ஒவ்வொரு சமயம்‌ "விஷயம்‌ ஒரு வேளை வெளியாகி விட்டால்‌?" என்ற 
நினைவு வந்து அவனைத்‌ திடுக்கிடச்‌ செய்தது. ஆனால்‌ அந்த நினைவுக்கு அவன்‌ 
அதிகம்‌ இடம்‌ கொடுக்கவில்லை. விஷயம்‌ வெளியாவதற்கு வழியே கிடையாது. 
அன்று நடந்தது எல்லாவற்றையும்‌ அவன்‌ ஞாபகப்படுத்திக்‌ கொண்டு பார்த்தான்‌. 
பகல்‌ பன்னிரண்டு மணிக்கு, பணம்‌ வாங்க வந்தவர்களின்‌ கூட்டம்‌ பாங்கியில்‌ 
அசாத்தியமாயிருந்தது. ஸெளந்தரத்தின்‌ பெட்டியில்‌ இருந்த பணமெல்லாம்‌ ஆகி 
விட்டது. இன்னும்‌ ஐந்து நிமிஷம்‌ போனால்‌, கேட்பவர்களுக்குக்‌ கையை விரிக்க 
வேண்டியதுதான்‌. இந்த சமயத்தில்‌ மானேஜிங்‌ டைரக்டரின்‌ அறையிலிருந்து, 
"ரிஸர்வ்‌ பாங்கியிலிருந்து பணம்‌ வந்து விட்டது; ஒவ்வொரு குமாஸ்தாவாக 
வந்து பணம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு போக வேண்டியது" என்று தகவல்‌ வந்தது. 
ஸெளந்தரத்தின்‌ முறை வந்தபோது, அவனும்‌ பணத்துக்காகப்‌ போனான்‌. நூறு 
ரூபாய்‌, ஜம்பது ரூபாய்‌, பத்து, ஐந்து ரூபாய்‌ நோட்டுகளாக ஐயாயிரம்‌ ரூபாய்‌ அவன்‌ 
எண்ணி எடுத்துக்‌ கொள்ள வேண்டியிருந்தது. அவன்‌ பணத்தை எண்ணிக்‌ 
கொண்டிருந்தபோது, டெலிபோனில்‌ மணி அடிக்கவே மானேஜிங்‌ டைரக்டர்‌, 


டெலிபோன்‌ குழாயை எடுத்துப்‌ பேசத்‌ தொடங்கினார்‌. யார்‌ என்ன சொன்னார்களோ 
தெரியாது. மானேஜிங்‌ டைரக்டர்‌ ராவ்‌ சாகிப்‌ ஸகஸ்ரநாமத்தின்‌ முகம்‌ 
கவலையால்‌ வாடியது. அந்த சமயத்தில்‌, அதாவது ஸகஸ்ரநாமம்‌ டெலிபோனில்‌ 
கவனமாயிருந்தபோது, ஸெளந்தரம்‌ அதிகப்படியாக இரண்டு கட்டுகளை எடுத்துப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டான்‌. பிறகு ஐயாயிரம்‌ ரூபாய்க்குக்‌ கையெழுத்துப்‌ 
போட்டுவிட்டு, கீழே பணம்‌ வாங்க வந்தவர்கள்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருந்தபடியால்‌ 
அவசரமாக இறங்கிச்‌ சென்றான்‌. மாடிப்படி இறங்கும்‌ போதே, அந்த அதிகப்படி 
நோட்டுக்கள்‌ அவனுடைய பெரிய கோட்டுப்‌ பைகளில்‌ சென்று விட்டன. கோட்டுப்‌ 
பை பெரியதாயிருப்பது சில சமயத்தில்‌ எவ்வளவு செளகரியமாயிருக்கிறது? 


அன்று மாலை பாங்கி சாத்தும்‌ நேரம்‌ வரையில்‌ ஸெளந்தரத்துக்கு திக்கு 
திக்கென்று அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. "யாரிடமாவது அதிகப்படி பணம்‌ 
இருக்கிறதா?" என்று மானேஜிங்‌ டைரக்டர்‌ கேட்டனுப்பினால்‌, உடனே பையிலிருந்த 
நோட்டுக்களைப்‌ பெட்டியில்‌ போட்டுவிட்டு, "ஆமாம்‌; அதிகம்‌ இருக்கிறது" என்று 
ஒப்புக்கொண்டு விட அவன்‌ தயாராயிருந்தான்‌. சோதனை, கீதனை என்று பேச்சு 
ஏற்பட்டாலும்‌ அப்படிச்‌ செய்வதற்கு அவன்‌ சித்தமாயிருந்தான்‌. ஆனால்‌ 
தங்கத்திற்கு அதிர்ஷ்டம்‌ இருக்கும்போது அப்படியெல்லாம்‌ ஏன்‌ நடக்கிறது? கேள்வி 
(முறையே ஏற்படவில்லை. 


மறுநாளும்‌ அதற்கடுத்த நாளும்‌ பாங்கியில்‌ ஏதாவது 'கசமுசா' ஏற்படுகிறதா 
என்று ஆவலுடன்‌ கவனித்தான்‌. ஒன்றுமே கிடையாது. கிணற்றிலே கல்லைப்‌ 
போட்டது போலிருந்தது. பணங்‌ கேட்பவர்களின்‌ கூட்டங்‌ கூடக்‌ குறைந்து 
போயிற்று. கேட்பவர்களுக்கெல்லாம்‌ வட்டியின்றி பணம்‌ கொடுத்து 
வந்ததிலிருந்து, ஜனங்களுக்கு பாங்கியில்‌ நம்பிக்கை வந்து விட்டதாகத்‌ 
தோன்றியது. சிலர்‌, வாங்கிய பணத்தைத்‌ திருப்பிப்‌ போடுவதற்குக்கூட வந்தார்கள்‌. 


ஸெளந்தரத்தின்‌ மனம்‌ நிம்மதியடைந்தது. அந்த நிம்மதியின்‌ மத்தியில்‌ ஒரு 
விநோத குறையும்‌ உண்டாயிற்று. "எடுத்ததுதான்‌ எடுத்தோம்‌; இன்னும்‌ இரண்டு 
கட்டு சேர்த்து எடுத்திருக்கக்‌ கூடாதா?" என்று விசாரப்பட்டான்‌. தங்கத்துக்கு 
ஒட்டியாணமும்‌ வைரத்தோடும்‌ வாங்கிக்‌ கொடுத்த பிறகு, கையிலும்‌ ஒரு ஆயிரம்‌ 
ரூபாய்‌ மிச்சமிருந்தால்‌, வருங்காலத்தில்‌ ஆபத்து சம்பத்துக்கு உதவுமல்லவா? 
மறுபடியும்‌ அந்த மாதிரி சந்தர்ப்பம்‌ தன்‌ வாழ்நாளில்‌ எங்கே வரப்‌ போகிறது? 


A 
குபேரா பாங்கிக்கு எதிர்ப்‌ புறத்தில்‌ இருந்த பெரிய கட்டிடத்தில்‌ ஒரு 


பிரசித்தமான ஹோட்டல்‌ இருந்தது. இந்த நவ நாகரிக ஹோட்டலில்‌ சாப்பாடு 
போட்டதுடன்‌ தங்குவதற்கு இடமும்‌ கொடுத்தார்கள்‌. மேல்‌ மாடியில்‌ இருந்த சிறு 


சிறு அறைகள்‌, தினசரியிலும்‌ மாதவாரியிலும்‌ வாடகைக்கு விடப்பட்டன. அந்த 
மேல்‌ மாடி அறைகளையும்‌ தாழ்வாரத்தையும்‌ ஸெளந்தரம்‌ வேலை செய்யும்‌ 
'கவுண்டரிலிருந்து நன்றாய்ப்‌ பார்க்கலாம்‌. பாங்கியில்‌ அதிக கூட்டமில்லாதபோது, 
ஸெளந்தரம்‌ அந்த ஹோட்டல்‌ அறைகளுக்கு அன்றாடம்‌ புதிது புதிதாக வரும்‌ 
மனிதர்களைப்‌ பார்த்தும்‌, அவர்களுடைய நடை உடை பாவனைகளைக்‌ 
கவனித்தும்‌ பொழுது போக்குவது வழக்கம்‌. அருகிலுள்ள மற்ற பாங்கி 
குமாஸ்தாக்களிடம்‌, "அவனுடைய ஹிட்லர்‌ மீசையைப்‌ பார்‌!" "இவன்‌ 
யாழ்பாணத்து மனிதன்‌ போலிருக்கிறது!" "அடே அப்பா! எவ்வளவு உயரம்‌! 
நம்முடைய புது கவர்னரை விட உயரமாய்‌ இருப்பான்‌ போலிருக்கிறதே!" 
என்றெல்லாம்‌ வம்பு பேசி சந்தோஷப்படுவதுண்டு. 


தங்க ஒட்டியாணம்‌ வாங்கிக்‌ கொடுத்த நாலாம்‌ நாள்‌, ஸெளந்தரம்‌ வழக்கம்‌ 
போல்‌ அந்த மாடி அறைகளின்‌ பக்கம்‌ பார்த்தான்‌. அந்த அறைகளில்‌ ஒன்றில்‌ 
கையில்‌ புத்தகத்துடன்‌ உட்கார்ந்திருந்த ஓர்‌ ஆசாமி தன்னையே கவனித்துப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டதும்‌, ஸெளந்தரத்துக்குத்‌ துணுக்கென்றது. அந்த 
முகம்‌ எங்கேயோ பார்த்த முகமாய்த்‌ தோன்றியபடியால்‌, அவனுடைய துணுக்கம்‌ 
அதிகமாயிற்று. அப்புறம்‌ இன்னும்‌ சில தடவை ஸெளந்தரம்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ 
நோக்கினான்‌. ஒவ்வொரு சமயம்‌ அந்த ஆசாமி நேரடியாக இவனைப்‌ பார்ப்பது 
போலவும்‌, இன்னும்‌ சில சமயம்‌ புத்தகத்தில்‌ கவனமாய்‌ இருப்பதாகப்‌ பாசாங்கு 
செய்து கொண்டு கடைக்‌ கண்ணால்‌ இவனைப்‌ பார்ப்பது போலவும்‌ தோன்றியது. 


ஸெளந்தரத்துக்கு இன்னதென்று சொல்வதற்கில்லாத பயம்‌ உண்டாயிற்று. 
"இவன்‌ யார்‌, இந்த முகத்தை எங்கே பார்த்திருக்கிறோம்‌?" என்று யோசனை 
செய்தான்‌. பளிச்சென்று ஞாபகம்‌ வந்தது. உடனே அவனுக்குக்‌ கதிகலங்கிற்று. 


ஆம்‌: ஸெளந்தரத்தின்‌ மைத்துனி குழந்தை ஆண்டு நிறைவுக்‌ கல்யாணத்திற்கு 
இந்த ஆசாமி வந்திருந்தான்‌. அவனைப்‌ பற்றி வேறு இரண்டு பேர்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. "ராமாநுஜம்‌ இப்போது ஸி.ஜ.டி.யில்‌ இருக்கிறான்‌ என்று 
தெரியுமோ, இல்லையோ? டிபார்ட்மெண்டில்‌ அவனுக்கு ரொம்ப நல்ல பெயர்‌! 
சீக்கிரம்‌ பிரமோஷன்‌ ஆகும்‌ என்று சொல்கிறார்கள்‌" என்று ஒருவர்‌ 
இன்னொருவரிடம்‌ சொன்னார்‌. அது ஸெளந்திரத்தின்‌ காதில்‌ விழவும்‌, அவர்கள்‌ 
சுட்டிக்‌ காட்டிப்‌ பேசிய ஆசாமியை இவனும்‌ பார்த்தான்‌. அதே ஆசாமிதான்‌ இவன்‌ 
என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. 


ஸெளந்தரத்துக்குப்‌ பெரும்‌ திகில்‌ உண்டாயிற்று. உடம்பெல்லாம்‌ சொட்ட 
வியர்த்தது. "வெய்யில்‌ சகிக்கவில்லை" என்று முணுமுணுத்துக்‌ கொண்டு, 
கைக்குட்டையினால்‌ வியர்வையைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டான்‌. நீண்ட நாள்‌ 


வழக்கத்தினால்‌ இயந்திரத்தைப்‌ போல்‌ வேலை செய்தானே தவிர, அவனுக்கு 
வேலையில்‌ கவனமே இருக்கவில்லை. 


இந்த ஸி.ஐ.டி. போலீஸ்காரன்‌ இங்கே எதற்காக வந்திருக்கிறான்‌? இத்தனை 
நாளும்‌ இல்லாமல்‌ இப்போது வரக்‌ காரணம்‌ என்ன? பணம்‌ குறைந்த விஷயமாகத்‌ 
தன்‌ பேரில்‌ சந்தேகம்‌ தோன்றியிருக்க வேண்டும்‌. வேறெதற்காக அங்கே வந்து 
உட்கார்ந்திருக்கிறான்‌? எதற்காகத்‌ தன்னையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கிறான்‌?... 


அன்று சாயங்காலம்‌ வீடு சேர்ந்ததும்‌ தங்கம்‌ அவனைப்‌ பார்த்து, "ஏன்‌ ஒரு 
மாதிரியாயிருக்கிறீர்கள்‌! முகம்‌ வாடியிருக்கிறதே?" என்று கேட்டாள்‌. "வேலை 
அதிகம்‌; வேறொன்றுமில்லை" என்று பதில்‌ சொன்னான்‌. 


மறுநாள்‌ ஸெளந்தரம்‌ பாங்கிக்குச்‌ சென்றபோது, "இன்றைக்கு அந்த ஸி.ஜ.டி. 
காரன்‌ அங்கே இல்லாவிட்டால்‌ ஒரு ஆபத்தும்‌ இல்லை" என்று எண்ணிக்‌ 
கொண்டு போனான்‌. "இன்றைக்கு அவன்‌ இருக்கமாட்டான்‌; நம்முடைய பயம்‌ வீண்‌ 
பயம்‌" என்று மனதை தைரியப்படுத்திக்‌ கொண்டான்‌. "அங்கே அவன்‌ 
இருந்தால்தான்‌ என்ன? வேறு காரியமாய்‌ வந்திருக்கக்கூடாதா? பட்டணத்துக்கு 
வெளியூரிலிருந்து வரும்‌ எத்தனையோ உத்தியோகஸ்தர்கள்‌ அந்த ஹோட்டலில்‌ 
தங்குகிறார்கள்‌. அந்த மாதிரி இவனும்‌ வந்து தங்கியிருப்பான்‌. நாம்‌ எதற்காகப்‌ 
பயப்பட வேண்டும்‌?" என்று தேறுதல்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டான்‌. "இன்றைக்கு அந்த 
மாடிப்‌ பக்கம்‌ பார்க்கவே கூடாது. பார்த்தால்‌ நம்‌ பேரில்‌ சந்தேகம்‌ உண்டானாலும்‌ 
உண்டாகும்‌" என்று உறுதி செய்துகொண்டான்‌. 


ஆனால்‌, பாங்கியில்‌ அவனுடைய வழக்கமான இடத்தில்‌ போய்‌ உட்கார்ந்ததும்‌, 
அவனையறியாமலே கண்கள்‌ எதிர்ப்பக்கம்‌ நோக்கின. அங்கே ஸி.ஐ.டி. காரன்‌ 
இல்லை. அப்பா! பிழைத்தோம்‌! என்ன வீண்‌ பயம்‌? என்ன வீண்‌ பீதி? குற்றமுள்ள 
நெஞ்சு என்பது சரியாய்ப்‌ போய்‌ விட்டதே! இந்த ஒரு தடவையோடு போதும்‌; 
இனிமேல்‌ நம்‌ வாழ்நாளில்‌ இம்மாதிரி காரியம்‌ செய்யவே கூடாது! 

வாசலில்‌ அப்போது மானேஷிங்‌ டைரக்டரின்‌ கார்‌ வந்து நின்றது. அவர்‌ 
பாங்கிக்குள்ளே வந்து பத்து நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌, ஸெளந்தரம்‌ தற்செயலாக 
மறுபடியும்‌ எதிர்மாடிபக்கம்‌ பார்த்தான்‌. 

அங்கே அந்த ஸி.ஐ.டி. கழுகு உட்கார்ந்து தன்னை வெறித்துப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டான்‌. ஸெளந்தரத்தின்‌ உடம்பு ஒரு குலுங்குக்‌ 
குலுங்கிற்று. 

மானேஜிங்‌ டைரக்டரும்‌ இவனும்‌ ஒத்துப்‌ பேசிக்‌ கொண்டு வந்திருக்க 


வேண்டும்‌. இவன்‌ தன்னுடைய சந்தேகத்தைத்‌ தெரியப்படுத்தியிருப்பான்‌. 
மானேஜிங்‌ டைரக்டர்‌ என்ன சொன்னாரோ, என்னமோ? ஒருவேளை 'அரெஸ்டு' 
செய்து விடுவதென்று தீர்மானித்திருப்பார்களோ? 


போலீஸ்காரர்கள்‌ வந்து தன்னுடைய கையில்‌ விலங்கு மாட்டித்‌ தெரு வீதி 
வழியாக அழைத்துப்‌ போகும்‌ காட்சியை ஸெளந்தரம்‌ தன்‌ மனதில்‌ கற்பனை 
செய்து பார்த்துக்‌ கொண்டான்‌. அந்தக்‌ காட்சியை மட்டும்‌ தங்கம்‌ பார்த்துவிட்டால்‌? 
அவன்‌ தேகத்திலிருந்த ரோமங்கள்‌ எல்லாம்‌ குத்திட்டு நின்றன. 


போலீஸ்காரர்கள்‌ விலங்குடன்‌ வருவதை ஒவ்வொரு நிமிஷமும்‌ ஸெளந்தரம்‌ 
எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஹோட்டல்‌ மாடிப்‌ பக்கம்‌ பார்க்கக்‌ கூடாதென்று 
அவன்‌ பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு சிரமப்பட்டான்‌. ஆனால்‌, அந்த 
எூ.ஐ.டி.காரனின்‌ கண்கள்‌ தன்‌ பேரிலேயே இருப்பதாக அவனுக்குத்‌ தோன்றிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. கழுகு மூக்கும்‌, வெறித்த கண்களும்‌ உள்ள அந்தக்‌ குரூரமான 
முகம்‌ அவன்‌ மனக்கண்ணின்‌ முன்னால்‌ அடிக்கடி வந்து கொண்டிருந்தது. 


சாயங்காலம்‌ பாங்கி சாத்துகிற வரையில்‌ ஒன்றும்‌ நடக்கவில்லை. "நம்‌ பேரில்‌ 
வெறும்‌ சந்தேகம்‌ மட்டும்‌ தோன்றியிருக்கும்‌; ௬சு ஒன்றும்‌ அகப்பட்டிராது. 
அதனால்தான்‌ அரெஸ்ட்‌ வாரண்ட்‌ எடுக்கவில்லை" என்று எண்ணிக்‌ கொண்டான்‌. 
ஆனால்‌, அவர்களுக்கு என்ன ரசு அகப்படக்கூடும்‌? ௬௬ என்ன தான்‌ இருக்கிறது? - 
ஓ! ஒரு வேளை தங்க ஒட்டியாணம்‌ வாங்கிய செய்தி தெரிந்து போய்விட்டால்‌? 


அன்று சாயங்காலம்‌ ஸெளந்தரம்‌ தங்கத்தைப்‌ பார்த்து, சாதாரணமாய்க்‌ கேட்பது 
போல்‌, "ஆமாம்‌; ஒட்டியாணம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்ட சமாசாரம்‌ அடுத்த வீடு, அண்டை 
வீடுகளுக்கெல்லாம்‌ இதற்குள்‌ தெரிந்திருக்குமே, அப்படித்தானே?" என்று கேட்டான்‌. 


"நன்றாயிருக்கிறது: வீடு வீடாகப்‌ போய்ச்‌ சொல்லி வருவேன்‌ என்று 
நினைத்தீர்களா? நேற்றைக்கு அடுத்த வீட்டு அம்மாமி பார்த்துவிட்டு 'அசல்‌ தங்க 
ஒட்டியாணம்‌ மாதிரியேயிருக்கிறது என்றாள்‌. அப்போது கூட நான்‌ நிஜத்தைச்‌ 
சொல்லவில்லை. என்ன அவசரம்‌, தானே தெரிகிறது என்று இருந்து விட்டேன்‌. 
எதற்காக கேட்கிறீர்கள்‌?" என்றேன்‌. 


"விசேஷம்‌ ஒன்றுமில்லை. ஆனால்‌ இப்போதைக்கு யாரிடமும்‌ சொல்ல 
வேண்டாம்‌. இந்தக்‌ காலத்திலேதான்‌ அசூயை அசாத்தியமாயிருக்கிறதே?" என்றான்‌ 
ஸெளந்தரம்‌. 


அதற்கப்புறம்‌, இன்னும்‌ நாலு தினங்கள்‌ சென்றன. ஸெளந்தரம்‌ வழக்கம்‌ போல்‌ 
பாங்கிக்குப்‌ போய்‌ வேலை செய்து வந்தான்‌. ஒவ்வொரு நாளும்‌, "இன்றைக்கு 


அந்த ஸி.ஜ.டி. காரன்‌ இருக்கமாட்டான்‌" என்று எண்ணிக்‌ கொண்டு போவான்‌. 
அங்கே அந்த கழுகு மூஞ்சியைக்‌ கண்டதும்‌ ஏமாற்றமடைவான்‌. நாளுக்கு நாள்‌ 
அவனுடைய பீதியும்‌ பதைபதைப்பும்‌ அதிகமாகி கொண்டிருந்தன. இரண்டில்‌ 
ஒன்று சீக்கிரம்‌ தீர்ந்துவிட்டால்‌ தேவலையென்று தோன்றிற்று. இந்த நாட்களில்‌ 
இரவில்‌ தூங்கும்போது அவனுடைய உடம்பு தூக்கிப்‌ போடுவதையும்‌, ஏதேதோ 
பிதற்றுவதையும்‌ கண்டு தங்கத்தின்‌ கவலையும்‌ அதிகமாகிக்‌ கொண்டு வந்தது. 


ஒரு நாள்‌ பாங்கியில்‌ இரண்டு குமாஸ்தாக்கள்‌ கூடி இரகசியம்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்ததை ஸெளந்தரம்‌ பார்த்து விட்டு, அவர்கள்‌ அருகில்‌ தானும்‌ போய்‌, 
"என்ன சமாசாரம்‌?" என்று கேட்டான்‌. "உனக்குத்‌ தெரியாதா, என்ன? பாங்கியில்‌ 
ஏதோ பணம்‌ காணாமற்‌ போயிருக்கிறது. ஏற்கெனவே ஊரில்‌ இருக்கிற காபராவில்‌ 
அதை வெளியில்‌ விடக்கூடாதென்று மானேஜிங்‌ டைரக்டர்‌ மூடி 
வைத்திருக்கிறாராம்‌. திருட்டுப்‌ போன தொகை எவ்வளவென்று தெரியவில்லை. 
அது டைரக்டருக்கும்‌ காஷியருக்கும்‌ தான்‌ தெரியுமாம்‌" என்று குமாஸ்தாக்களில்‌ 
ஒருவர்‌ சொன்னார்‌. 


பின்னர்‌, இதற்கு முன்னால்‌ நடந்திருக்கும்‌ பெரிய பாங்கி மோசடி வழக்குகளைப்‌ 
பற்றியும்‌, அதிலெல்லாம்‌ எப்படி எப்படித்‌ திருடினார்கள்‌, எப்படி எப்படி அகப்பட்டுக்‌ 
கொண்டார்கள்‌ என்பது பற்றியும்‌ அவர்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டார்கள்‌. மேற்படி 
குற்றவாளிகளுக்குக்‌ கிடைத்த கடுந்‌ தண்டனைகளைக்‌ கேட்ட போது, 
ஸெளந்தரத்துக்கு ஸப்த நாடியும்‌ ஒடுங்கி விட்டது. ஒரு கேஸில்‌ 'அப்ரூவர்‌' 
ஆனவன்‌ மன்னிக்கப்பட்டதை அறிந்தபோது "நாமும்‌ ஒருவேளை ஒப்புக்‌ கொண்டு 
விட்டால்‌ மன்னித்து விடுவார்களோ?" என்று எண்ணினான்‌. ஆனால்‌, அது எப்படி 
முடியும்‌. குற்றத்தை ஒப்புக்‌ கொள்வதென்றால்‌, தங்கத்தினிடமும்‌ சொல்லியாக 
வேண்டும்‌? அவளிடம்‌ எப்படி இந்த வெட்கக்‌ கேட்டைச்‌ சொல்வது? அதைவிடப்‌ 
பிராணனை மாய்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌! 


தற்கொலை செய்வதற்குரிய வழிகளைப்‌ பற்றி அவனுடைய மனம்‌ சிந்திக்கத்‌ 
தொடங்கியது. இடையிடையே, "எதற்காக இந்தப்‌ பைத்தியக்கார எண்ணங்கள்‌ 
எல்லாம்‌? வெறும்‌ சந்தேகத்தின்‌ பேரில்‌ சிறைக்கு அனுப்ப முடியுமா? தடையம்‌ 
கிடைத்தால்தானே நடவடிக்கை எடுக்க முடியும்‌? தடையம்‌ என்ன இருக்கிறது? 
தங்கம்‌ வாயை மூடிக்‌ கொண்டிருக்கிற வரையில்‌ யார்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌" 
என்றும்‌ எண்ணமிட்டான்‌. 


நகைக்‌ கடையில்‌ ஒட்டியாணம்‌ வாங்கியதும்‌, வைரத்‌ தோட்டுக்கு ஆர்டர்‌ 
கொடுத்திருப்பதும்‌ அவனுக்கு ஞாபகம்‌ வந்தது. ஆர்டர்‌ புத்தகத்தில்‌ இவனுடைய 
கையெழுத்துக்‌ கூட இருக்கிறது. ஒரு வேளை அங்கே போய்‌ 


விசாரித்திருப்பார்களோ? - இந்த ஒரு வழியில்‌ தான்‌ விஷயம்‌ வெளியானால்‌ 
வெளியாக வேண்டும்‌. 


அன்று மாலை பாங்கி மூடிய பிறகு, ஸெளந்தரம்‌ நேரே விட்டுக்குப்‌ போகாமல்‌ 
கடைத்‌ தெருவுக்குச்‌ சென்றான்‌. வைரத்தோடு தயாராகி விட்டதா என்று கேட்டுக்‌ 
கொண்டு, அத்துடன்‌ யாராவது தன்னைப்‌ பற்றி விசாரித்தார்களா என்றும்‌ தெரிந்து 
கொண்டு வரலாமென்று ஒட்டியாணம்‌ வாங்கிய கடையை நோக்கிப்‌ போனான்‌. 
கடைக்குக்‌ கொஞ்ச தூரத்தில்‌ அவன்‌ வந்து கொண்டிருந்தபோது, மேற்படி கடை 
வாசலில்‌ மானேஜிங்‌ டைரக்டர்‌ ஸகஸ்ரநாமத்தின்‌ மோட்டார்‌ வண்டி நிற்பதைக்‌ 
கண்டு திடுக்கிட்டான்‌. அங்கேயே ஒரு சந்தில்‌ ஒதுங்கி நின்றான்‌. சற்று 
நேரத்துக்கெல்லாம்‌ வண்டி சாலையோடு போயிற்று. அதற்குள்‌ ஸகஸ்ரநாமம்‌ 
இருந்தார்‌. சரி, நம்மைப்‌ பற்றித்தான்‌ விசாரித்திருக்கிறார்‌ என்று அவனுக்கு 
நிச்சயம்‌ ஆயிற்று. பயத்தினால்‌ அவனுடைய நெஞ்சு திக்‌ திக்கென்று அடித்துக்‌ 
கொண்டது. கடைக்குப்‌ போகலாமா, வேண்டாமா என்று ஒரு கணம்‌ யோசித்தான்‌. 
போய்த்தான்‌ பார்த்து விடலாம்‌ என்று துணிந்து போனான்‌. கடை வாசலில்‌ 
போனதும்‌ மறுபடியும்‌ ஒரு கணம்‌ தயங்கி நின்று, உள்ளே நோக்கினான்‌. 
அவனுடைய நெஞ்சு ஒரு நிமிஷம்‌ அடித்துக்‌ கொள்ளாமல்‌ நின்று விட்டது. 
ஏனெனில்‌ அங்கே கடை முதலாளிக்கு அருகில்‌ அந்த ஸி.ஐ.டி. கழுகு உட்கார்ந்து 
அவருடன்‌ ஏதோ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தது! 


கடைக்குள்‌ நுழையாமலே ஸெளந்தரம்‌ விரைவாகத்‌ திரும்பினான்‌. வீட்டுக்கு 
எப்படித்தான்‌ வந்து சேர்ந்தானோ, தெரியாது. தான்‌ செய்த காரியம்‌ தெரிந்து 
போய்விட்டது என்பதைப்‌ பற்றி அவனுக்கு இப்போது சந்தேகமே இருக்கவில்லை. 
எப்படியும்‌ நாளைக்குக்‌ கட்டாயம்‌ கைது செய்து விடுவார்கள்‌. அந்த அவமானத்தை 
சகித்துக்‌ கொண்டிருக்க முடியாது. தங்கம்‌ என்ன நினைப்பாள்‌? அவளுடைய 
தமக்கைமார்கள்‌ என்ன நினைப்பார்கள்‌? ஏழைக்குக்‌ கொடுத்த என்னுடைய 
கடைசிப்‌ பெண்தான்‌ சந்தோஷமாயிருக்கிறாள்‌' என்று சொல்லிப்‌ பெருமைப்பட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்த மாமியார்‌ என்ன நினைப்பாள்‌? 


உயிரைவிடுவதா, அல்லது ஓடிப்‌ போவதா என்பதுதான்‌ இப்போது கேள்வி, 
உயிரை விடுவதற்கு வழி என்ன என்று யோசிப்பதற்குக்கூட அவனுக்கு இப்போது 
சக்தியில்லை. மனது அவ்வளவு கலக்கமாயிருந்தது. கடைசியில்‌, "இப்போதைக்கு 
எங்கேயாவது கண்காணாத இடத்துக்கு ஓடிப்‌ போகலாம்‌. பிறகு நிலைமைக்குத்‌ 
தகுந்தாற்போல்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌" என்று தீர்மானித்தான்‌. 


அன்று இரவு தான்‌ ஸெளந்தரம்‌ தங்கத்துக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதி வைத்து விட்டு 
அவளுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ வெளியேற முயன்றான்‌. 
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தங்கத்தினிடம்‌ ஸெளந்தரம்‌ இலேசில்‌ உண்மையைச்‌ சொல்லி விடவில்லை. 
கேள்வி கேட்டும்‌, கண்ணீர்‌ விட்டும்‌, ஆணை வைத்தும்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக 
அவள்‌ விஷயங்களைத்‌ தெரிந்து கொள்ள வேண்டியிருந்தது. அப்படியுங்கூட, ஒரு 
விஷயம்‌ ஸெளந்தரம்‌ அதிகப்படியாகக்‌ கற்பனை செய்துதான்‌ சொன்னான்‌. ஒரு 
சிநேகிதன்‌ 2000 ரூபாய்‌ கடன்‌ கொடுப்பதாகச்‌ சொல்லியிருந்தாகவும்‌, அது மறுநாள்‌ 
வந்து விடுமென்று நம்பி பாங்கி பணத்தைப்‌ போட்டு ஒட்டியாணம்‌ 
வாங்கியதாகவும்‌, அந்தப்‌ பாவி பிறகு கையை விரித்து விட்டான்‌ என்றும்‌ 
கூறினான்‌. தன்னுடைய குற்றத்தைக்‌ குறைத்துக்‌ கொள்ளும்‌ எண்ணத்துடனேதான்‌ 
ஸெளந்தரம்‌ இப்படிக்‌ கற்பனை செய்து சொன்னான்‌. ஆனால்‌ இது தங்கத்துக்குப்‌ 
பெரிய ஆறுதல்‌ அளித்தது! கவலையினாலும்‌ கண்ணீினாலும்‌ பயத்தினாலும்‌ 
வாடி வதங்கிப்‌ போயிருந்த அவளுடைய முகம்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ பிரகாசம்‌ 
அடைந்தது. "அப்படியானால்‌, எடுத்தது தெரியாமல்‌ இப்போது கூடப்‌ பணத்தைப்‌ 
போட்டு விடலாமோ?" என்று கேட்டாள்‌. 


"இப்போது ரொம்ப நாளாகி விட்டதே!" என்றான்‌ ஸெளந்தரம்‌. 


"அதனால்‌ என்ன மோசம்‌? நான்‌ பெண்‌ பேதை, ஒன்றும்‌ தெரியாதவள்தான்‌. 
இருந்தாலும்‌ இந்த ஒரு விஷயத்தில்‌ நான்‌ சொல்கிறதைக்‌ கேளுங்கள்‌. இந்த 
ஒட்டியாணத்தை நாளைக்குக்‌ காலையில்‌ கொண்டுபோய்‌ விற்று விடுங்கள்‌. நல்ல 
வேளையாகத்‌ தங்க நகையாக வாங்கினோமே? வைரமாயிருந்தால்‌, பாதிப்‌ பணம்‌ 
கூட வராது. விற்றுவிட்டால்‌, கையில்‌ பாக்கியுள்ளதையும்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு 
நேரே மேனேஜரிடம்‌ போய்‌ நடந்தது நடந்தபடி சொல்லி விடுங்கள்‌. பகவான்‌ 
இருக்கிறார்‌. நமக்கு ஒன்றும்‌ கெடுதி வராது" என்றாள்‌ தங்கம்‌. 


ஒரு விதத்தில்‌ அது சரியான யோசனை என்று ஸெளந்தரத்துக்கும்‌ தோன்றியது. 
இப்போதுள்ள பாங்கி நெருக்கடி காபராவில்‌, மானேஜிங்‌ டைரக்டர்‌ கேஸ்‌ 
நடத்துவதற்கு விரும்ப மாட்டார்‌. பணம்‌ வந்தால்‌ போதுமென்று விட்டு விடுவார்‌. 
உண்மையைச்‌ சொல்லி, மன்னிப்பைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டால்‌, அதற்குப்‌ பலன்‌ 
இல்லாமலா போகும்‌? ஆனாலும்‌, எவ்வளவோ ஆசையுடன்‌ தங்கத்துக்கு வாங்கிக்‌ 
கொடுத்த ஒட்டியாணத்தை உடனே விற்கிறதா? இப்போது அவள்‌ சம்மதித்தாலும்‌, 
பிறகு வாழ்நாளெல்லாம்‌ சொல்லிக்‌ காட்ட மாட்டாளா? 


"என்ன யோசிக்கிறீர்கள்‌? நான்‌ சொன்னபடி செய்கிறாதாக சத்தியம்‌ செய்து 
கொடுங்கள்‌. இல்லாவிட்டால்‌ விடமாட்டேன்‌" என்றாள்‌ தங்கம்‌. அந்தப்படியே 
அவன்‌ சத்தியம்‌ செய்து கொடுக்கிற வரையில்‌ அவள்‌ விடவில்லை. 


அடுத்த நாள்‌ காலையில்‌ ஸெளந்தரம்‌ ஒட்டியாணத்தைக்‌ கடைத்‌ தெருவுக்கு 
எடுத்துக்‌ கொண்டு போய்‌ வேறொரு நகைக்‌ கடையில்‌ அதை விற்றான்‌. 
வழக்கம்போல்‌ கூலியைக்‌ குறைத்துக்‌ கொண்டு தங்க விலைக்கு எடுத்துக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. அதிர்ஷ்டவசமாக அந்தப்‌ பத்து நாளில்‌ பவுன்‌ விலை மூன்று 
ரூபாய்க்கு மேல்‌ உயர்ந்திருந்தது. ஆகையால்‌, ஒட்டியாணத்துக்குக்‌ கொடுத்த பணம்‌ 
அப்படியே திரும்பி வந்து விட்டது! 


மானேஜிங்‌ டைரக்டரிடம்‌ கொண்டு போய்‌ ஆயிரத்தைந்நூறு ரூபாயையும்‌ 
வைத்து ஸெளந்தரம்‌ விஷயங்களைச்‌ சொன்னபோது, அவர்‌ ஆச்சரியத்தினால்‌ 
பிரமித்துப்‌ போனார்‌. "நல்ல வேளை: இன்றைக்கே கொண்டு வந்து கொடுத்தாய்‌; 
நாளைக்கு 'ட லேட்‌' ஆகிப்‌ போயிருக்கும்‌" என்றார்‌. அவனை மன்னித்து 
விடுவதாகவும்‌, அவன்‌ மேல்‌ வழக்குத்‌ தொடுப்பதில்லையென்றும்‌ வாக்குக்‌ 
கொடுத்தார்‌. 

இவ்வளவு சுலபமாகக்‌ காரியம்‌ நடந்து விடுமென்று ஸெளந்தரம்‌ 
எதிர்பார்க்கவேயில்லை. ஆகவே, கொஞ்சம்‌ தைரியமடைந்து, "ஸார்‌! தயவு செய்து 
அந்த ஸி.ஜ.டி. காரனை உடனே போகச்‌ சொல்லுவிடுங்கள்‌. அவன்‌ முழித்துப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டேயிருந்தால்‌, ஒரு வேலையும்‌ ஓட மாட்டேன்கிறது" என்றான்‌. 


மானேஜிங்‌ டைரக்டரின்‌ புருவங்கள்‌ மறுபடியும்‌ ஆச்சரியத்தினால்‌ நெறிந்தன. 


"எந்த ஸி.ஜ.டி. யைச்‌ சொல்கிறாய்‌?" என்று ஒன்றும்‌ தெரியாதவர்‌ போல்‌ 
கேட்டார்‌. 


"எதிர்‌ ஹோட்டல்‌ மாடியில்‌ இருக்கிறவனைத்‌ தான்‌, ஸார்‌! அவன்‌ முகத்தை 
நினைத்துக்‌ கொண்டால்‌ இராத்திரியில்‌ தூக்கம்‌ வரமாட்டேன்கிறது" என்றான்‌ 
ஸெளந்தரம்‌. 

மானேஜிங்‌ டைரக்டர்‌ மூக்கிலே விரலை வைத்து, தம்முடைய ஆச்சரியத்தைத்‌ 
தெரியப்படுத்தினார்‌. 

"பலே கெட்டிக்காரன்‌ நீ! ஸி.ஐ.டி. போட்டிருக்கிறதைக்‌ கூட கண்டு பிடித்து 
விட்டாயே? இன்றைக்கு ஒருநாள்‌ தான்‌ அவன்‌ இருப்பான்‌; நாளைக்கு வரமாட்டான்‌" 
என்றார்‌. 


"ரொம்ப வந்தனம்‌. 'கவுண்டருக்குப்‌ போகிறேன்‌, ஸார்‌!" என்றான்‌ ஸெளந்தரம்‌. 


"இவ்வளவு புத்திசாலி இந்தச்‌ சின்ன வேலையில்‌ இருக்கக்கூடாது. கூடிய 


சீக்கிரம்‌ உன்னை ஒரு கிளை ஆபீஸ்‌ ஏஜெண்டாகப்‌ போடுகிறேன்‌" என்றார்‌ ராவ்‌ 
சாகிப்‌ ஸகஸ்ரநாமம்‌. 


ஸெளந்தரம்‌ மிக்க உற்சாகத்துடன்‌ கீழே சென்றான்‌. அன்று நிம்மதியாக வேலை 
பார்த்தான்‌. ஸி.ஜ.டி. காரனையோ அவனுடைய கழுகுப்‌ பார்வையையோ 
கொஞ்சங்கூட இலட்சியமே செய்யவில்லை. 


சாயங்காலம்‌ விட்டுக்குப்‌ போனதும்‌ தங்கத்தினிடம்‌ எல்லா விபரங்களையும்‌ 
சொன்னான்‌. அந்த சந்தோஷத்தைக்‌ கொண்டாடுவதற்காக இரண்டு பேரும்‌ ஒரு 
ஹிந்தி டாக்கிக்குப்‌ போய்‌ விட்டு வந்தார்கள்‌. ஹிந்தி டாக்கியில்‌ ஒரு செளகரியம்‌ 
உண்டு. திரையில்‌ பேசுகிறது என்னமோ இவர்களுக்குத்‌ தெரியாது. இவர்கள்‌ 
பாட்டுக்குத்‌ தங்கள்‌ சமாசாரம்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கலாமல்லவா? 


இராத்திரி இரண்டு பேரும்‌ வெகு நேரம்‌ வரையில்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தாலும்‌ 
பிறகு நிம்மதியாக தூங்கினார்கள்‌. 


RIKKI 


மறுதினம்‌ காலையில்‌, அடுத்த வீட்டு அய்யாசாமி ஜயர்‌ கையில்‌ காலை 
தினசரிப்‌ பத்திரிகையுடன்‌ அவசரமாய்‌ வந்தார்‌. 


"என்ன மிஸ்டர்‌ ஸெளந்தரம்‌! கடைசியில்‌ கல்லைத்‌ தூக்கிப்‌ போட்டு 
விட்டீர்களே!" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. 


ஸெளந்தரம்‌ ஒன்றும்‌ புரியாமல்‌ "என்ன? என்ன?" என்று பரபரப்புடன்‌ கேட்டான்‌. 


"உங்களுக்குத்‌ தெரியாதா, என்ன? 'குபேரா பாங்கி கோவிந்தா ஆகிவிட்டதாமே? 
ஸ்கஸ்ரநாமம்‌ எல்லோருக்கும்‌ பெரிய நாமத்தைப்‌ போட்டு விட்டுப்‌ போய்‌ 
விட்டானாமே?" என்று சொல்லிப்‌ பத்திரிக்கையைக்‌ கொடுத்தார்‌. ஸெளந்தரம்‌ 
அளவில்லாத திகைப்புடன்‌ பத்திரிகையை வாங்கிப்‌ படித்தான்‌. அதில்‌ பின்வரும்‌ 
செய்தி, கட்டம்‌ கட்டி, பெரிய எழுத்தில்‌ போட்டிருந்தது. 


"குபேரா பாங்கியில்‌ சில நாளைக்கு முன்‌ பரபரப்பு ஏற்பட்டிருந்தது நேயர்களுக்கு 
தெரியும்‌. அந்தப்‌ பரபரப்பு ஒரு வாரமாக அடங்கியிருந்தது. பாங்கிக்கு நெருக்கடி 
தீர்ந்து விட்டது என்று எல்லாரும்‌ எண்ணியிருந்த சமயத்தில்‌, திடுக்கிடும்படியான 
சம்பவங்கள்‌ நேற்று இரவு நடந்திருந்தன. குபேரா பாங்கியின்‌ மானேஜிங்‌ டைரக்டர்‌ 
ராவ்‌ சாகிப்‌ ஸகஸ்ரநாமம்‌ நேற்று இரவு எழும்பூர்‌ ரயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ கைது 
செய்யப்பட்டார்‌. பாங்கியின்‌ கையிருப்பிலிருந்து அவர்‌ ஏராளமான தொகைகளைக்‌ 
கையாடியிருப்பதாகத்‌ தெரிந்தது. சில நாளாக இரகசியப்‌ போலிஸார்‌ அவரைக்‌ 


கண்காணித்து வந்தனர்‌. நேற்று இரவு கைது செய்யப்பட்டபோது அவர்‌ வசம்‌ சுமார்‌ 
இரண்டு லட்சம்‌ ரூபாய்‌ பெறுமான சவரன்களும்‌ தங்க நகைகளும்‌ இருந்தன 
என்று தெரிகிறது. முந்தைய இரண்டூ தினங்களில்‌ அவர்‌ மார்க்கெட்டில்‌ ஏராளமாக 
சவரன்கள்‌ வாங்கிச்‌ சேகரித்திருந்தாராம்‌. அவர்‌ மதுரைக்கு டிக்கட்‌ வாங்கியிருந்த 
போதிலும்‌, உண்மையில்‌ புதுச்சேரிக்குப்‌ போக உத்தேசித்திருந்தாரென்று தெரிகிறது. 
அவரை நல்ல சமயத்தில்‌ கைது செய்த ஸி.ஜ.டி. போலீஸாரின்‌ சாமார்த்தியம்‌ 
பெரிதும்‌ பாராட்டப்படுகிறது." 


இதைப்‌ படித்ததும்‌ சுமார்‌ கால்‌ மணி நேரம்‌ வரையில்‌ ஸெளந்தரம்‌ ஸ்தம்பித்து 
உட்கார்ந்திருந்தான்‌. யோசிக்க யோசிக்க அவனுக்கு எல்லா விஷயங்களும்‌ 
தெளிவாகத்‌ தெரிய வந்தன. ஸி.ஐ.டி. காரன்‌ பாங்கியைக்‌ காவல்‌ புரிந்ததெல்லாம்‌ 
தனக்காக அல்ல; மானேஜிங்‌ டைரக்டருக்காகத்தான்‌. தான்‌ ஒட்டியாணம்‌ வாங்கிய 
நகைக்‌ கடையில்‌ மானேஜிங்‌ டைரக்டர்‌ ஸவரன்‌ வாங்கியிருக்க வேண்டும்‌; அவர்‌ 
அங்கே என்ன செய்தார்‌ என்றுதான்‌ ஸி.ஐ.டி.காரன்‌ விசாரித்திருக்க வேண்டும்‌! 
தனக்கு ஒரு ஆபத்தும்‌ ஏற்பட்டிருக்கவில்லை; பணம்‌ திருப்பிக்‌ கொடுத்திருக்க 
வேண்டியதேயில்லை. வீண்‌ பயம்‌! வீண்‌ நஷ்டம்‌! 


அவனுடைய மனம்‌ ஒருவாறு தெளிவடைந்ததும்‌, உள்ளே போய்‌, தங்கத்தைக்‌ 
கூப்பிட்டு விஷயத்தைச்‌ சொன்னான்‌. அவளும்‌ ரொம்ப ஆச்சரியப்பட்டாள்‌. 


"நாம்‌ பயப்பட்டது எல்லாம்‌ வீண்‌!" என்று ஸெளந்தரம்‌ சொன்னபோது, 
அவனுடைய மனதில்‌ இருந்ததைத்‌ தெரிந்து கொண்ட தங்கம்‌, "நல்ல வேளை 
நேற்றைக்கே ஒட்டியாணத்தை விற்றுப்‌ பணத்தைக்‌ கொடுத்துத்‌ தொலைத்தீர்களே! 
இல்லாமற்‌ போனால்‌, அது நம்‌ தலையில்‌ எப்போதும்‌ ஒரு பெரிய 
பாரமாயிருக்கும்‌" என்றான்‌. 


இதற்கு என்ன பதில்‌ சொல்வதென்று ஸெளந்தரத்துக்குத்‌ தெரியவில்லை. சற்று 
நேரம்‌ கழித்து, திடீரென்று, "தங்கம்‌! இதில்‌ இன்னொரு சங்கடம்‌ இருக்கிறதே! 
பாங்கியை மூடி விட்ட படியால்‌ எனக்கு வேலை போய்‌ விட்டதே!" என்று 
கவலையுடன்‌ கூறினான்‌. 


"வேலைதானே போச்சு? போனால்‌ போகட்டும்‌. நீங்கள்‌ போகாமல்‌ 
இருக்கிறீர்களே. அதுவே எனக்குப்‌ போதும்‌" என்றாள்‌ தங்கம்‌. 


ஸெளந்தரம்‌ வேறொன்றும்‌ சொல்லத்‌ தோன்றாமல்‌, "என்‌ தங்கமே!" என்றான்‌. 


ஆனந்த விகடன்‌ 28.7.40 


50. பிரபல நட்சத்திரம்‌ 


முன்னுரை 


நுரையும்‌ நொங்குமாகப்‌ போகும்‌ வேகவதி ஆறு 'வா வா என்று என்னை 
அழைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறது. நதியில்‌ அடைக்கலம்‌ புகுவதற்கு அமாவாசை 
இரவை எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. அதுவரையில்‌ காலத்தைப்‌ போக்கியாக 
வேண்டும்‌. அதுவரை என்‌ அறிவையும்‌ தெளிவாக வைத்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. 
வேலையில்லாமல்‌ சும்மா இருந்தால்‌ மனம்‌ அதிகமாகக்‌ குழம்புகிறது. தூங்காமல்‌ 
விழித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போதே ஒரு பயங்கரமான அந்தகாரம்‌ வந்து சூழ்கிறது. 
ஆகா! அமைதியான நல்ல தூக்கம்‌ தூங்கி எத்தனை காலமாயிற்று. 


ஆம்‌, ஏதாவது வேலையில்‌ மனத்தைச்‌ செலுத்த வேண்டுமென்பதற்காகத்தான்‌ 
என்‌ கதையை எழுதத்‌ தொடங்குகிறேன்‌. ஒரு வருஷத்துக்கு முன்பு நான்‌ 'பிரபல 
நட்சத்திரமாயிருந்த காலத்தில்‌ பத்திரிகையில்‌ என்னைப்‌ பற்றி அடிக்கடி ஏதாவது 
செய்தி பிரசுரித்துக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌. நான்‌ எந்த தெருவில்‌ எந்த விட்டில்‌ 
இருக்கிறேன்‌: அது சொந்த விடா, வாடகை விடா, எத்தனை ரூபாய்‌ வாடகை, தினம்‌ 
எவ்வளவு தடவை நான்‌ காப்பி சாப்பிடுகிறேன்‌, என்றெல்லாம்‌ கேள்விகளும்‌ 
பதில்களும்‌ வெளியாகிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. அதெல்லாம்‌ அந்தக்‌ காலம்‌. 


இப்போது 'பிரபல நட்சத்திரப்‌ பதவியிலிருந்து நான்‌ விழுந்து ஒரு வருஷத்துக்கு 
மேலாகி விட்டது. என்‌ உண்மையான வாழ்க்கை வரலாற்றைப்‌ பற்றித்‌ தெரிந்து 
கொள்வதில்‌ இப்போது யாருக்காவது சிரத்தை இருக்குமா என்பதை நான்‌ 
அறியேன்‌. இந்த எனது துயர சரித்திரத்தை, சினிமா நட்சத்திரமாக விரும்பும்‌ எந்தக்‌ 
குடும்ப ஸ்திரீகளாவது படிக்க நேர்ந்தால்‌, அவர்களுக்கு நிச்சயமாய்‌ இது 
உபயோகமாயிருக்குமென்று நம்புகிறேன்‌. இதை எழுதி முடிக்கும்‌ வரையில்‌ 
பகவான்‌ என்னுடைய அறிவை மட்டும்‌ தெளிவாக வைத்திருக்க வேண்டும்‌. 


1. கல்யாணம்‌ 


கதையை எங்கே, எப்படி ஆரம்பிப்பது என்று தான்‌ தெரியவில்லை. நான்‌ 
பிறந்தது, வளர்ந்தது இதிலெல்லாம்‌ விசேஷம்‌ ஒன்றும்‌ கிடையாது. என்‌ தகப்பனார்‌ 
வக்கீல்‌. அவருக்கு நான்‌ நாலாவது பெண்‌. என்‌ தமக்கைமார்களுக்கெல்லாம்‌ நல்ல 
வரன்களைத்‌ தேடிக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொடுத்து விட்டார்‌. அப்போதெல்லாம்‌ 
அவருக்குச்‌ சம்பாத்தியமும்‌ அதிகமாக வந்து கொண்டிருந்தது. அப்பாவுக்குத்‌ 
தள்ளாமை அதிகமாக ஆக ஆக வருமானமும்‌ குறைந்தது. விட்டில்‌ தரித்திரம்‌ 


தாண்டவமாடத்‌ தொடங்கிற்று. வீட்டிலும்‌ சரி, வெளியிலும்‌ சரி, எல்லாரும்‌ இந்தத்‌ 
துக்கிரி பிறந்த அதிர்ஷ்டம்‌ என்று என்னைத்‌ தூற்றுவார்கள்‌. நான்‌ அதையெல்லாம்‌ 
பொருட்படுத்தவில்லை. 'எனக்குத்‌ தான்‌ பெரிய அதிர்ஷ்டம்‌ அடிக்கப்‌ போகிறது! 
என்று மனத்துக்குள்‌ சொல்லிக்‌ கொள்வேன்‌. சில சமயம்‌ வெளியிலும்‌ 
சொல்வேன்‌. என்‌ தாயார்‌ மட்டும்‌ என்‌ கட்சியில்‌ இருந்து, ஆமாண்டி கண்ணே! 
உனக்குத்தான்‌ அதிர்ஷ்டம்‌ அடிக்கப்‌ போகிறது; உன்‌ அக்காமார்கள்‌ எல்லோரையும்‌ 
காட்டிலும்‌ நீதான்‌ நல்ல இடத்தில்‌ வாழ்க்கைப்‌ படப்‌ போகிறாய்‌. உன்னால்‌ தான்‌ 
எங்கள்‌ தரித்திரம்‌ தீரப்‌ போகிறது” என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருப்பாள்‌. 


பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ நான்‌ இரண்டாவது பாரம்‌ வரையில்‌ தான்‌ படித்தேன்‌. ஆனால்‌ 
படிப்பதில்‌ எனக்கு அந்த நாளிலேயே ஆர்வம்‌ அதிகம்‌. விக்ரமாதித்யன்‌ கதை 
முதற்கொண்டு, பத்திரிகைகளில்‌ அந்த வாரம்‌ வெளியான தொடர்கதை வரையில்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ படித்து வந்தேன்‌. இதனாலெல்லாம்‌ என்னென்னமோ பகற்‌ 
கனவுகள்‌ காண ஆரம்பித்தேன்‌. கதைகளில்‌ வருவது போல்‌ 'சகல லட்சணங்களும்‌ 
பொருந்திய இளங்குமரன்‌ எனக்காக எங்கேயோ பிறந்து வளர்ந்து 
கொண்டிருக்கிறான்‌. திடீரென்று ஒரு நாள்‌ அவன்‌ எங்கிருந்தோ வந்து, என்‌ மேல்‌ 
காதல்‌ கொண்டு சகலரும்‌ அறிய என்னைக்‌ கரம்‌ பிடித்துக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொண்டு போகப்‌ போகிறான்‌: நாடு நகரமெல்லாம்‌ அதைப்‌ பார்த்து அதிசயிக்கப்‌ 
போகிறது' என்று அடிக்கடி எண்ணமிடுவேன்‌. தகுந்த வரன்‌ கிடைக்காத 
காரணத்தினால்‌ என்‌ கல்யாணம்‌ தள்ளிப்‌ போய்க்‌ கொண்டேயிருந்தது. கற்பனா 
லோகத்தில்‌ நான்‌ கண்டு வந்த இராஜகுமாரன்‌ வரும்‌ பொருட்டாகவே, என்‌ 
கல்யாணம்‌ நிச்சயிக்கப்படாமல்‌ தட்டிப்‌ போய்‌ வருகிறது என்று நான்‌ நம்பினேன்‌. 
அவன்‌ எப்போது வருவான்‌. எந்த ரூபத்தில்‌ வருவான்‌ என்றெல்லாம்‌ சிந்தனை 
செய்தேன்‌. நாளாக ஆக, என்னுடைய உள்ளத்தின்‌ தாபமும்‌ வளர்ந்து வந்தது. 
பொறுமைகுன்றியது. "ஏன்‌ இன்னும்‌ வரவில்லை?" என்று ஊர்‌ பெயர்‌ தெரியாத என்‌ 
கற்பனை மணாளனிடம்‌ கோபம்‌ கொள்ள ஆரம்பித்தேன்‌. இன்னும்‌ எங்கள்‌ வீட்டு 
வாசலிலே நின்று தெரு வீதியில்‌ அவர்‌ வரவை எதிர்‌ நோக்கலானேன்‌. 


நான்‌ பார்ப்பதற்கு நன்றாயிருப்பேனென்று அந்த நாளிலேயே எல்லோரும்‌ 
சொல்வார்கள்‌. "உன்‌ அழகுக்காகவே உன்னை யாராவது வந்து கொத்திக்‌ கொண்டு 
போய்விடுவான்‌" என்று என்‌ பாட்டி சொல்வதுண்டு. இதைப்‌ பற்றி நான்‌ 
உள்ளுக்குள்‌ ரொம்பவும்‌ கர்வம்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. நாலு பேர்‌ உள்ள இடத்தில்‌ 
இருக்கும்‌ போதெல்லாம்‌ எல்லோரும்‌ என்‌ அழகையே பார்த்துப்‌ பிரமித்துப்‌ போய்‌ 
நிற்பதாக நான்‌ எண்ணிக்‌ கொள்வேன்‌. என்‌ வீட்டு வாசலிலே நிற்கும்‌ போதும்‌ 
இந்த அழகு கர்வம்‌ என்‌ உள்ளத்தில்‌ பொங்கிக்‌ கொண்டு தானிருக்கும்‌. அதற்குத்‌ 
தகுந்தாற்போல்‌, போவோர்‌ வருவோர்‌ எல்லோரும்‌ என்னை உற்றுப்‌ 


பார்த்துவிட்டுத்தான்‌ போவார்கள்‌. இவ்விதம்‌ பார்த்தவர்களில்‌ நல்ல தோற்றமும்‌ 
நாகரிகமும்‌ வாய்ந்த இளைஞன்‌ யாராவது இருந்தால்‌, "என்னை மணந்து 
அழைத்துப்‌ போக வரும்‌ கந்தர்வ குமாரன்‌ இவன்‌ தானோ?" என்று 
எண்ணமிடுவேன்‌. 


அந்த இளைஞர்களில்‌ பலர்‌ நான்‌ நிமிர்ந்து பார்த்ததும்‌ தலையைக்‌ குனிந்து 
கொண்டு போய்விடுவார்கள்‌; இன்னும்‌ சிலரைப்‌ பார்த்ததும்‌ எனக்கே வெறுப்பு 
உண்டாகிவிடும்‌. ஒரு சிலர்‌ மட்டும்‌ சமிக்ஞைகளினாலும்‌ நேரிலேயும்‌ என்னிடம்‌ 
காதல்‌ பாஷை பேசத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. ஆனால்‌, அவர்களுடைய நிலைமை 
இன்னதென்று அறிந்ததும்‌ எனக்குண்டான ஏமாற்றத்துக்கு அளவேயில்லை. 
ஒருவனுக்குக்‌ கல்யாணமாகி இரண்டு குழந்தைகள்‌; இன்னொருவன்‌ வக்கீல்‌ 
குமாஸ்தா; வேறொருவன்‌ பெயில்‌ ஆன பி.ஏ. - ஆகா நான்‌ எதிர்பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ கந்தர்வ குமாரன்‌ இவர்களிலே ஒருவனாக இருக்க முடியுமா? 
எல்லாம்‌ மனோராஜ்யமா? வெறும்‌ ஆகாசக்‌ கோட்டையா? இவ்வளவு அழகையும்‌ 
வைத்துக்‌ கொண்டு, கேவலம்‌ கன்னிகையாகவே, அப்பா அம்மாவுக்குப்‌ பாரமாகவே 
இருக்கப்‌ போகிறேனா! பகவானே! இதற்காகவா, எனக்கு இவ்வளவு அழகையும்‌ 
அறிவையும்‌ கொடுத்தாய்‌? 


அழகிலே மட்டுமல்ல? அறிவிலும்‌ நான்‌ நிகரில்லாதவள்‌ என்று தான்‌ 
அப்போதெல்லாம்‌ எண்ணியிருந்தேன்‌! உண்மையிலேயே நான்‌ எவ்வளவு மந்த 
அறிவு படைத்தவள்‌ என்பதைப்‌ பகவான்‌ எனக்கு விரைவிலேயே காட்டிக்‌ 
கொடுத்து விட்டார்‌. 


நான்‌ என்‌ வீட்டு வாசலில்‌ நின்று ஸ்வயம்வரம்‌ நடத்திய காலத்தில்‌ ஒருநாள்‌ 
கலாசாலை ஆசிரியர்‌ ஒருவர்‌ அந்த வழியே போவதைக்‌ கண்டேன்‌. அவருக்கு 
வயது சுமார்‌ முப்பது தானிருக்கும்‌. ஆனால்‌, அவருடைய தலைப்பாகையும்‌, 
நீளமாய்த்‌ தொங்கிய கறுப்புச்‌ சட்டையும்‌, மூக்குக்‌ கண்ணாடியும்‌ அவருடைய 
வயதை அதிகப்‌ படுத்திக்‌ காட்டின. அவரைப்‌ பார்த்தவுடனே எனக்கு ஒருவிதமான 
பயபக்தி உண்டாயிற்று. அவர்‌ என்னைப்‌ பார்த்த பாரவையோ என்னுடைய 
பயத்தை அதிகமாக்கியது. "ஏன்‌ இப்படித்‌ தெரு வீதியில்‌ நின்று போவோர்‌ 
வருவோரைப்‌ பார்த்துப்‌ பல்லை இளித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறாய்‌? நல்ல குடும்பத்துப்‌ 
பெண்ணுக்கு இது அழகா?" என்று அவர்‌ என்னைக்‌ கேட்பது போலிருந்தது. ஆனால்‌ 
என்னை நானே தைரியப்படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. "இவர்‌ என்ன மகாப்‌ பெரியவர்‌. 
இவருக்கு எதற்காக நாம்‌ பயப்பட வேண்டும்‌?" என்று நினைத்து நினைத்து 
அசட்டுத்‌ தைரியத்தை அதிகமாக்கிக்‌ கொண்டேன்‌. அவர்‌ வீதி வழியாகப்‌ போகும்‌ 
சமயம்‌ தெரிந்து கொண்டு வேண்டுமென்றே வாசலில்‌ போய்‌ நிற்கவும்‌, அவரை 
விழித்துப்‌ பார்க்கவும்‌ ஆரம்பித்தேன்‌. இதெல்லாம்‌ எனக்கு ஒரு வேடிக்கையாக 


இருந்தது. அந்த வேடிக்கை விரைவில்‌ வினையாக முடிந்தது. 


ஒரு நாள்‌ என்‌ தாயார்‌ திடீரென்று கூப்பிட்டுப்‌ பரவசமாகக்‌ கட்டி அணைத்துக்‌ 
கொண்டு, "அடி அம்பு! கடைசியில்‌ உனக்கு அதிர்ஷ்டம்‌ வந்து விட்டதடி, உன்‌ கலி 
தீர்ந்து விட்டதடி! 'எப்போ வருவாரோ? எப்போ வருவாரோ?' என்று பாடிக்‌ 
கொண்டிருப்பாயே? அவர்‌ வந்துவிட்டாரடி!" என்றாள்‌. அப்போது எனக்கு 
உடம்பெல்லாம்‌ புளகாங்கிதம்‌ ஏற்பட்டது. என்‌ உள்ளத்திலே 'அவர்‌ வந்து 
விட்டாரா? அவர்‌ யார்‌? எப்படி இருப்பார்‌? என்ற கேள்விகள்‌ பொங்கின. ஆனால்‌, 
வாயில்‌ ஒரு வார்த்தையும்‌ வரவில்லை. அம்மா அவளாகவே சொன்னாள்‌: 
"ஆமாண்டி கண்ணே! நிஜந்தாண்டி. இந்த ஊர்‌ காலேஜிலே புரொப்ஸராம்‌! 250 
ரூபாய்‌ சம்பளமாம்‌. ரொம்பப்‌ படிப்பாளியாம்‌. பிரின்ஸிபால்‌ வேலை கூட 
ஆகுமாம்‌. கல்யாணமே வேண்டாம்‌ என்று இதுவரையில்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருந்தாராம்‌. உன்‌ அதிர்ஷ்டம்‌ அப்பேர்ப்பட்டவருடைய மனது மாறி 
விட்டது." 


இதற்குள்‌ பாட்டி "அதுதான்‌ நான்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. நம்ம அம்புவின்‌ 
அழகுக்காகவே அவளை யாராவது வந்து கொத்திக்‌ கொண்டு போய்‌ விடுவான்‌ 
என்று அப்போதெல்லாம்‌ என்‌ வார்த்தையில்‌ உங்களுக்கு நம்பிக்கைப்‌ படவில்லை" 
என்றார்‌. 


காலேஜ்‌ புரொபஸர்‌ என்று அம்மா சொன்னதுமே என்‌ மனது பதைத்தது. 
சந்தேகத்தைத்‌ தீர்த்துக்‌ கொள்வதற்காக "பாரடி அம்மா, பாட்டியை! என்‌ 
அழகுக்காகவே யாரோ வந்து விட்டார்களாம்‌! நீ சொல்லுகிறவர்‌ இன்னும்‌ என்னை 
வந்து பார்க்கக்‌ கூட இல்லை. அதற்குள்ளே பாட்டிக்கு அவசரம்‌!" என்றேன்‌. 


அப்போது அம்மா, புன்னகையுடன்‌, "இல்லேடி கண்ணே: பாட்டி 
அவசரப்படவில்லை. கல்யாணம்‌ நிச்சயமான மாதிரிதான்‌. அவர்‌ தினம்‌ இந்த வீதி 
வழியாக காலேஜுக்குப்‌ போகிற போது உன்னைப்‌ பார்த்திருக்கிறாராம்‌. அவரே 
அப்பாவைக்‌ கூப்பிட்டனுப்பி, 'எனக்கு உங்கள்‌ பெண்ணைக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ 
கொடுக்க இஷ்டமா?' என்று கேட்டாராம்‌. பணம்‌ காசு என்று ஒன்றும்‌ பேசப்படாது 
என்று சொல்லிவிட்டாராம்‌. எல்லாம்‌ தீர்மானமாகி விட்டது. முகூர்த்தத்‌ தேதி 
வைக்க வேண்டியதுதான்‌ பாக்கி. அதற்காகத்தான்‌ அப்பா ஜோசியரண்டை 
போயிருக்கார்‌" என்று சொல்லி, ஆசையோடு என்‌ நெற்றியில்‌ கையை வைத்து 
திருஷ்டி கழித்தாள்‌. நான்‌ அவளிடமிருந்து திமிறிக்‌ கொண்டு ஓடினேன்‌. காமரா 
உள்ளுக்குள்‌ சென்று கதவைத்‌ தாழ்ப்பாளிட்டுக்‌ கொண்டு தரையில்‌ படுத்தேன்‌. என்‌ 
கண்களிலிருந்து தாரை தாரையாய்க்‌ கண்ணீர்‌ பெருகிற்று. ஏன்‌ என்று எனக்கே 
தெரியவில்லை. 


"அவரையா கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ளப்‌ போகிறோம்‌?" என்று 
எண்ணியபோது, ஒரு பக்கம்‌ திகிலாயிருந்தது. இன்னொரு பக்கம்‌ 
பெருமையாகவும்‌ இருந்தது: அப்பேர்ப்பட்ட படிப்பாளி என்‌ அழகு வலையில்‌ 
விழுந்துவிட்டாரல்லவா? ஆனால்‌ அந்த மனிதருடனா வாழ்க்கை முழுவதும்‌ 
கழிக்கப்‌ போகிறோம்‌ என்று நினைத்தபோது, என்னமோ செய்தது. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ அம்மா கதவை இடித்தாள்‌. "அம்பு! கதவைச்‌ சாத்திக்‌ 
கொண்டு என்ன செய்கிறாய்‌? அப்பா வந்துவிட்டார்‌. முகூர்த்தம்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு 
வந்திருக்கிறார்‌. உன்னைக்‌ கூப்பிடுகிறார்‌!" என்று குதூகலமான குரலில்‌ 
சொன்னாள்‌. நான்‌ கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு வெளியில்‌ வந்தேன்‌. அம்மா 
என்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்து விட்டு, "அடி அசடே! அழுதாயா, என்ன?" என்று கேட்டாள்‌. 
நல்ல வேளையாகப்‌ பாட்டி, "அழுகையாவதடி; குழந்தைக்கு ஆனந்தக்‌ கண்ணீர்‌ 
வந்திருக்கடி!" என்றாள்‌. அம்மா, "என்‌ கண்ணே! என்று என்னைக்‌ கட்டி 
அணைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


சாதாரணமாய்க்‌ குடும்பங்களில்‌ அடியும்‌ வசவும்‌ பட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ 
பெண்களுக்குக்‌ கூடக்‌ கல்யாணம்‌ என்று ஏற்பட்டு விட்டால்‌ தனி மகிமை 
உண்டாகி விடுகிறது. எல்லாரும்‌ கல்யாணப்‌ பெண்ணை அருமை பாராட்டவும்‌ 
கொஞ்சவும்‌ ஆரம்பித்து விடுகிறார்கள்‌. ஏற்கனவே நான்‌ செல்லப்‌ பெண்‌: அதிலும்‌ 
இப்போது எனக்கு 'அதிர்ஷ்டம்‌' வேறே வந்திருந்தது. ஆகவே எல்லாரும்‌ என்னைப்‌ 
படுத்தி வைத்த பாட்டைச்‌ சொல்லவா வேண்டும்‌? 


கல்யாணத்துக்கு எல்லா ஏற்பாடுகளும்‌ நடந்தன. அம்மா அப்பா 
முதலியவர்களுக்குத்‌ தலைகால்‌ தெரியவில்லை. 'தடபுடல்‌ ஒன்றும்‌ வேண்டாம்‌' 
என்று மாப்பிள்ளை சொன்ன போதிலும்‌ 'கிடைக்காத சம்பந்தம்‌ கிடைத்திருக்கிறது' 
என்ற பெருமையினால்‌ அப்பா ஆடம்பரமாகவே கல்யாண ஏற்பாடுகளைச்‌ 
செய்தார்‌. 


குறிப்பிட்ட முகூர்த்தத்தில்‌ கல்யாணம்‌ நடந்தது. எல்லோருக்கும்‌ ஒரே 
சந்தோஷம்‌. மாப்பிள்ளை நலங்கிடுவதற்கு வரவில்லை என்ற ஏமாற்றம்‌ 
அம்மாவுக்கு மட்டும்‌ கொஞ்சம்‌ உண்டு. இதை மறைப்பதற்காக அம்மா, "அவர்‌ 
என்ன சாமான்யப்பட்டவரா? எல்லாரையும்‌ போல்‌ நலங்கிட உட்காருவாரா?" என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌! இன்னும்‌ என்னை அடிக்கொரு தடவை கட்டிக்‌ 
கொண்டு உச்சி முகர்ந்து, "நீ அதிர்ஷ்டக்காரி அம்பு! கொடுத்து வைத்தவள்‌” என்று 
பெருமிதத்துடன்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


அந்த நம்பிக்கையுடனேயே அம்மா என்‌ கல்யாணமாகிச்‌ சில 


காலத்துக்கெல்லாம்‌ கண்ணை மூடினாள்‌. 


நானும்‌ இன்றைக்கு இந்தச்‌ சந்தோஷமான இடத்திலேயே நிறுத்திவிட்டு 
கண்ணை மூடித்‌ தூங்குவதற்குப்‌ பிரயத்தனம்‌ செய்கிறேன்‌. 


2. இல்லறம்‌ 


நேற்று இரவு நான்‌ நிம்மதியாகத்‌ தூங்கினது போல்‌ சென்ற ஆறு மாதத்தில்‌ 
தூங்கினதில்லை. ஆற்றில்‌ அடைக்கலம்‌ புகுவது என்று தீர்மானித்ததின்‌ பலனோ, 
அல்லது என்‌ கதையை எழுதத்‌ தொடங்கி இளம்‌ வயதின்‌ ஞாபகங்களை 
எழுதியதனால்‌ தானோ தெரியவில்லை. 


கல்யாணம்‌ ஆன உடனேயே நானும்‌ என்‌ கணவரும்‌ எங்கள்‌ 
இல்வாழ்க்கையைத்‌ தொடங்கினோம்‌. இல்வாழ்க்கையைக்‌ குறித்து நான்‌ 
என்னவெல்லாம்‌ கனவு கண்டு கொண்டிருந்தேனோ, அதற்கெல்லாம்‌ 
நேர்மாறுதலாக எங்கள்‌ வாழ்க்கை நடந்தது. 


புருஷர்கள்‌ மனைவிகளை ஆடுமாடுகளைப்‌ போல்‌ நடத்துவதையும்‌, 
அடிப்பதையும்‌, துன்புறுத்துவதையும்‌ நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. அவ்விதமாக என்னை 
அவர்‌ கொடுமைப்‌ படுத்தவில்லை. என்னை வைதோ, கோபமாகப்‌ பேசியதோ கூடக்‌ 
கிடையாது. வெகு மரியாதையுடன்‌ என்னை நடத்தினார்‌. பேசும்போதெல்லாம்‌ 
இனிய வார்த்தைகளையே பேசினார்‌. இதனாலெல்லாம்‌ எனக்கு மனநிம்மதி 
ஏற்படவில்லை. ஏனோ, துக்கம்‌ துக்கமாக வந்தது. 


என்‌ அழகையோ, அலங்காரத்தையோ அவர்‌ கவனித்ததாக எனக்குத்‌ 
தெரியவில்லை. 


சில சமயம்‌ அவர்‌ என்னை ஆவலுடன்‌ உற்றுப்‌ பார்ப்பார்‌. ஏதோ சொல்லப்‌ 
பிரயத்தனப்படுகிறவர்‌ போல்‌ தோன்றும்‌. ஆனால்‌ ஒன்றும்‌ சொல்ல மாட்டார்‌. வர 
வர, என்‌ அழகை நான்‌ வெறுக்க ஆரம்பித்தேன்‌. அலங்காரம்‌ செய்து கொள்வதில்‌ 
என்‌ ஆசை போய்‌ விட்டது. சில நாள்‌ குளிக்காமலும்‌, நெற்றிக்கு இட்டுக்‌ 
கொள்ளாமலும்‌ தலை வாரிக்‌ கொள்ளாமலும்‌ இருப்பேன்‌. அப்போதும்‌ அவர்‌ வாய்‌ 
திறந்து ஒன்றும்‌ சொல்ல மாட்டார்‌. 


அவருக்குச்‌ சதா அவர்‌ வேலையே சரியாயிருந்தது. காலேஜுக்குப்‌ போகும்‌ 
நேரம்‌ போக அவருடைய புத்தக அறைக்குள்ளேதான்‌ இருப்பார்‌. அப்படி ஓயாமல்‌ 
படிப்பதற்கு எழுதுவதற்கும்‌ என்னதான்‌ இருக்குமோ, எனக்குத்‌ தெரியாது. அதாவது, 
அப்போது எனக்குத்‌ தெரிந்திருக்கவில்லை. என்‌ கணவர்‌ காலேஜில்‌ சரித்திரப்‌ 


புரொபஸர்‌ என்று முன்னமே சொல்லியிருக்கிறேன்‌. இந்தியாவின்‌ பழைய 
சரித்திரத்தைப்‌ பற்றி அவர்‌ ஏதோ முக்கியமான ஆராய்ச்சி செய்து 
கொண்டிருந்தாராம்‌. நமது இந்திய தேசத்துக்கும்‌ சீனா தேசத்துக்கும்‌ பழைய 
காலத்தில்‌ ஏற்பட்டிருந்த உறவைப்‌ பற்றி சில மிகவும்‌ முக்கியமான 
உண்மைகளை அவர்‌ கண்டுபிடித்தாராம்‌. எங்கள்‌ கல்யாணமான புதிதில்‌ அவர்‌ தம்‌ 
ஆராய்ச்சியைப்‌ பற்றிச்‌ சில சமயம்‌ என்னுடனே பேச ஆரம்பிப்பதுண்டு. ஆனால்‌ 
அவர்‌ சொல்வது ஒன்றுமே எனக்கு விளங்காது. அதிலே எனக்குச்‌ சிரத்தையும்‌ 
இல்லை. எனவே, அவர்‌ பேசிக்‌ கொண்டேயிருக்கும்‌ போது, நான்‌ நடுவில்‌ 
"மெஜஸ்டிக்‌ சினிமாவில்‌ மேனகா படம்‌ வந்திருக்காமே?" என்று சொல்லி 
வைப்பேன்‌. அவருக்குச்‌ சீ என்று போய்விடும்‌. புத்தக அறைக்குப்‌ போய்‌ ஏதாவது 
எழுத ஆரம்பித்து விடுவார்‌. எனக்கோ, அவர்‌ சீன தேசத்தின்‌ மேல்‌ செலுத்தும்‌ 
கவனத்தில்‌ நூறில்‌ ஒன்று என்‌ மீது செலுத்தக்‌ கூடாதா என்று தோன்றும்‌. 


இப்படி நாளாக ஆக, அவரும்‌ நானும்‌ எட்டி விலகிப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. 
ஒரே வீட்டுக்குள்‌ இருந்த போதிலும்‌, சில தினங்கள்‌ ஒருவரோடொருவர்‌ பேசிக்‌ 
கொள்ளாத நிலைமை ஏற்பட்டு விட்டது. நாளுக்கு நாள்‌ என்னுடைய மன நிம்மதி 
குலைந்து வந்தது. அவர்‌ மேல்‌ வெறுப்பும்‌ கோபமும்‌ வளர்ந்தன. என்னுடைய 
தாபத்தையும்‌ கோபத்தையும்‌ பன்மடங்கு அதிகமாக்கும்படியான ஒரு சம்பவம்‌ 
இப்போது நேர்ந்தது. 


என்‌ கணவருக்கு ஒரு தங்கை உண்டு. அவருடைய புருஷனுக்கு டில்லியில்‌ 
வேலை. எனக்குக்‌ கல்யாணமாகி மூன்று வருஷத்துக்குப்‌ பிறகு ஒரு தடவை 
அவர்கள்‌ எங்கள்‌ வீட்டுக்கு வந்தார்கள்‌. ராஜம்‌ முதலில்‌ வந்துவிட்டாள்‌. அவள்‌ 
புருஷன்‌ தம்‌ சொந்த ஊருக்குப்‌ போய்‌ விட்டு ஒரு வாரத்துக்குப்‌ பிறகு வந்தார்‌. 
அவர்‌ வருவதற்கு முன்‌ அந்த ஒரு வார காலமும்‌ எனக்குச்‌ சிறிது 
உற்சாகமாயிருந்தது. ராஜம்‌ எங்கள்‌ கல்யாணத்தின்‌ போது கூட பரிகாசம்‌ செய்து 
மானத்தை வாங்கினாள்‌. "அண்ணா நித்திய பிரம்மச்சாரி என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌; பிள்ளையாருக்குக்‌ கல்யாணம்‌ ஆகும்‌ போது தான்‌ தனக்கும்‌ 
கல்யாணம்‌ என்று வீம்பு பிடித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. பொம்மனாட்டி என்றாலே 
தலையைக்‌ குனிந்து கொள்வான்‌. அப்படிப்பட்டவனை உன்‌ மாய வலையில்‌ சிக்க 
வைத்து விட்டாயேடி! என்ன பொடி போட்டு மயக்கினாயடி?" என்றெல்லாம்‌ கேலி 
செய்தாள்‌. என்‌ மேனி நிறம்‌, முகவெட்டு, கண்ணின்‌ அழகு இதையெல்லாம்‌ பற்றி 
அவள்‌ வர்ணித்து, "அண்ணா காத்திருந்தாலும்‌ காத்திருந்தான்‌, முதல்‌ நம்பர்‌ 
அழகியாகப்‌ பார்த்துப்‌ பிடித்தான்‌” என்று அவள்‌ சொன்ன போதெல்லாம்‌ நான்‌ 
வெட்கப்பட்டுத்‌ தலை குனிந்து கொண்டாலும்‌ மனத்திற்குள்‌ எவ்வளவோ 
சந்தோஷமும்‌ கர்வமும்‌ அடைந்தேன்‌. 


ஆகவே, ராஜம்‌ இப்போது வந்ததும்‌ எனக்கு உற்சாகமாயிருந்தது. அவளும்‌ 
முன்போலவே சிரிப்பும்‌ பரிகாசமுமாய்‌ இருந்தாள்‌. அவளுடைய பரிகாசங்கள்‌ 
எனக்கு முன்போல்‌ சந்தோஷத்தை உண்டாக்கவில்லையானாலும்‌, நான்‌ என்‌ 
மனோநிலையை வெளிக்குக்‌ காட்டவில்லை. கூடிய வரையில்‌ நானும்‌ 
குதூகலமாயிருப்பதற்கு முயன்றேன்‌. எங்களுடைய பரிகாசப்‌ பேச்சுக்களில்‌ சில 
சமயம்‌ என்‌ கணவரும்‌ வந்து சேர்ந்து கொண்டார்‌. என்னுடைய வாழ்க்கையிலே 
ஒரு மாறுதல்‌ ஏற்படப்‌ போவது போல்‌ தோன்றியது. 


ஆம்‌: என்‌ வாழ்க்கையில்‌ மாறுதல்‌ ஏற்படத்தான்‌ செய்தது. ஆனால்‌ நான்‌ 
எதிர்பார்த்த முறையில்‌ அன்று. 


ராஜம்‌ வந்த ஒரு வாரத்திற்குப்‌ பிறகு அவளுடைய கணவர்‌ வந்து சேர்ந்தார்‌. 
அவர்‌ வண்டியிலிருந்து இறங்கியதும்‌ அவர்கள்‌ சந்தித்த காட்சியைப்‌ பார்த்த 
போதே என்‌ மனத்தில்‌ முள்‌ தைத்தது போலிருந்தது. ராஜமும்‌ நானும்‌ 
சந்தோஷமாகச்‌ சிரித்து விளையாடிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்ததற்கும்‌ முடிவு 
ஏற்பட்டது. அவள்‌ அவருடனேயே அதிக நேரத்தைச்‌ செலவழிக்க ஆரம்பித்தாள்‌. 
அவர்களுக்குப்‌ பேசுவதற்கு என்ன தான்‌ இருக்குமோ என்று எனக்கு 
வியப்பாயிருந்தது. ஒருவரையொருவர்‌ கேலி செய்து கொள்வதையும்‌, கொஞ்சிக்‌ 
குலாவுவதையும்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க என்னுடைய மனக்‌ கசப்பு அதிகமாக வளர்ந்தது. 
சாயங்காலம்‌ ஆனதும்‌ அவர்கள்‌ பாட்டுக்கு வெளியே கிளம்பி விடுவார்கள்‌. 
கடைத்தெருவுக்கோ, கோயில்‌ குளத்துக்கோ, சினிமா டிராமாவுக்கோ போய்‌ விட்டு 
உல்லாசமாக இராத்திரி திரும்பி வருவார்கள்‌. அப்போது என்னை என்னமோ 
செய்யும்‌. விட்டிலேயே இருப்பு கொள்ளாது. உள்ளுக்கும்‌ வாசலுக்கும்‌. மாடிக்கும்‌ 
கீழுக்குமாக ஒரு காரியமும்‌ இல்லாமல்‌ போய்‌ வந்து கொண்டிருப்பேன்‌. அப்போது 
இவர்‌ காலேஜிலிருந்து வருவார்‌: "எங்கே அவர்கள்‌ இல்லையா?" என்று கேட்பார்‌. 
எனக்குத்‌ தொண்டை அடைக்கும்‌. "சினிமாவுக்குப்‌ போயிருக்கிறார்கள்‌" என்பேன்‌. 
மேலே நான்‌ ஏதாவது சொல்லுவதற்குள்‌, அவர்‌ தம்‌ அறைக்குப்‌ போய்ப்‌ 
புத்தகங்களைப்‌ புரட்ட ஆரம்பித்து விடுவார்‌. 


ஒரு நாளைக்கு ராஜமும்‌ அவள்‌ கணவரும்‌ மாடி அறையில்‌ இருந்தார்கள்‌. அது 
எனக்குத்‌ தெரியாமல்‌ அந்த அறையின்‌ கதவைத்‌ திறந்து விட்டேன்‌. அப்போது 
நான்‌ கண்ட காட்சி என்‌ நெஞ்சில்‌ ஈட்டியைச்‌ செலுத்துவது போலிருந்தது. 
ராஜத்தின்‌ கணவர்‌ தரையில்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. ராஜம்‌ அவருடைய மடியிலே 
தலையை வைத்துக்‌ கொண்டு படுத்திருந்தாள்‌. அவள்‌ அண்ணாந்து பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருக்க, அவர்‌ குனிந்த வண்ணம்‌ அவளுடைய கன்னங்களைத்‌ தடவிக்‌ 
கொடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. நான்‌ அவசரமாக படீரென்று கதவைச்‌ சாத்திவிட்டுக்‌ 
கீழே இறங்கிப்‌ போனேன்‌. எதனாலோ எனக்கு அழுகை அழுகையாக வந்தது. கீழே 


ஓர்‌ அறைக்குள்‌ போய்‌ கதவைத்‌ தாளிட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. தரையில்‌ குப்புறப்‌ 
படுத்துக்‌ கொண்டு விம்மி விம்மி அழத்‌ தொடங்கினேன்‌. 


அத்தனை காலமும்‌ அடக்கி வைத்திருந்த துக்கமெல்லாம்‌ இப்போது பொங்கிக்‌ 
கொண்டு வந்தது. வெகு நேரம்‌ வரையில்‌ அழுது கொண்டிருந்தேன்‌. கண்கள்‌ 
விங்கிப்‌ போயின. ஒரு மணி நேரத்துக்குப்‌ பிறகு ராஜம்‌ வந்து கதவை இடித்தாள்‌. 
நான்‌ கதவைத்‌ திறந்ததும்‌ என்னைப்‌ பார்த்து விட்டு, "ஐயையோ! இதென்னடி 
மன்னி" என்று அலறிவிட்டாள்‌. "அசடே! பைத்தியமே! மாடிக்கு வந்து கதவைத்‌ 
திறந்ததற்காகவா இப்படி அழுகிறாய்‌? என்னடி மோசம்‌ முழுகிப்‌ போயிற்று? இவர்‌ 
அப்படியெல்லாம்‌ சங்கோஜப்படுகிறவர்‌ அல்ல. நீ வேணுமானால்‌ பார்‌! நாளைக்கு நீ 
இருக்கிறபோதே என்னை மடியில்‌ தூக்கி வைத்துக்‌ கொள்ளச்‌ சொல்கிறேன்‌. 
இதற்காக அழுவார்களா?" என்று இப்படிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டே போனாள்‌. 
அவளுடைய பேச்சு இன்னமும்‌ என்‌ நெஞ்சை அதிகமாகப்‌ பிளந்தது என்பதை 
அவள்‌ என்ன கண்டாள்‌? 


நான்‌ மெதுவாகச்‌ சமாளித்துக்‌ கண்ணைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு. "அதற்காக 
இல்லை அக்கா! தலைவலி மண்டையைப்‌ பிளக்கிறது!" என்றேன்‌. உண்மையாகவே 
தலையையும்‌ வலிக்கத்தான்‌ செய்தது. கண்ணில்‌ நீர்‌ வரவேண்டியது தான்‌. "இதோ 
நானும்‌ வருகிறேன்‌" என்று எனக்குத்‌ தலைவலியும்‌ வந்து விடுவது வழக்கம்‌. 


அதற்கப்புறம்‌ எனக்கு அடிக்கடி கண்ணீரும்‌ தலைவலியும்‌ சேர்ந்து வந்து 
கொண்டிருந்தன. ராஜம்‌ இதனால்‌ கவலையடைந்தாள்‌. ஒரு நாள்‌ அவள்‌ 
அண்ணாவிடம்‌ இதைப்‌ பற்றிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தது என்‌ காதிலே விழுந்தது. 
"ஏன்‌ அண்ணா, மன்னி இப்படி இருக்கிறாள்‌?" 


"எப்படி இருக்கிறாள்‌?" என்றார்‌ அவர்‌. 


"உனக்குக்‌ கண்ணே இல்லையா, அண்ணா! ஓயாமல்‌ அழுது அழுது மன்னிக்குக்‌ 
கண்‌ விங்கிப்‌ போகிறதே? தெரியவில்லையா?" 


"எல்லாம்‌ தெரிகிறது! ராஜம்‌! ஆனால்‌ நான்‌ என்ன செய்யட்டும்‌? நான்‌ உன்‌ 
மன்னியைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டது பெரிய பிசகு. புத்தி அப்போது 
கொஞ்சம்‌ சபலித்துவிட்டது. அதன்‌ பலனை இப்போது அனுபவிக்கிறேன்‌" என்றார்‌. 


"ரொம்ப அழகாயிருக்கிறது. இப்படியெல்லாம்‌ பேசாதே, அண்ணா! விட்டுக்கு வீடு 
வாசற்படி. அங்கங்கே அப்படித்தான்‌ இருக்கும்‌. எல்லாம்‌ ஒரு குழந்தை பிறந்தால்‌ 
சரியாகப்‌ போய்விடும்‌!" என்றாள்‌ ராஜம்‌. 


சில நாளைக்கெல்லாம்‌ ராஜம்‌ ஊருக்குப்‌ போய்‌ விட்டாள்‌. ஆனால்‌, ஒன்றும்‌ 
சரியாகப்‌ போகவில்லை. நாளாக ஆக, என்‌ மனக்கசப்பு வளர்ந்து கொண்டிருந்தது. 
நான்‌ கண்ணீர்‌ விடுவதையும்‌ குப்புறப்‌ படுத்துக்‌ கொண்டு விம்முவதையும்‌ அவர்‌ 
சில சமயம்‌ பார்ப்பார்‌. அவருடைய மெல்லிய காலடி சத்தத்திலிருந்து அவர்தான்‌ 
வருகிறார்‌ என்று நான்‌ தெரிந்து கொள்வேன்‌. ஒரு வேளை அவர்‌ என்‌ பக்கத்தில்‌ 
உட்காரமாட்டாரா, உட்கார்ந்து என்னைச்‌ சமாதானப்‌ படுத்த மாட்டாரா என்று சில 
சமயம்‌ மனத்திற்குள்‌ எண்ணுவேன்‌. ஆனால்‌, அவர்‌ தலையில்‌ அடித்துக்‌ கொண்டு, 
"சனியன்‌, பீடை!" என்று சொல்லி விட்டுப்‌ போய்விடுவார்‌. வேறு சில சமயம்‌, 
"ஐயோ! என்‌ புத்தி இப்படியா கெட்டுப்‌ போக வேணும்‌?" என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டே போவார்‌. 


நானோ, 'என்னத்துக்காகப்‌ பகவான்‌ நம்மைப்‌ படைத்தார்‌?' என்று எண்ணமிடத்‌ 
தொடங்கினேன்‌. அவர்‌ படைத்ததினாலேதான்‌ என்ன? நல்ல வேளையாக, செத்துப்‌ 
போவதை அந்தப்‌ பகவானால்‌ கூடத்‌ தடுக்க முடியாதல்லவா?" 


"சாவு", "மரணம்‌" என்ற மந்திரத்தை ஜபிக்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. 


எனக்குக்‌ கல்யாணம்‌ ஆனவுடனேயே என்‌ தாயார்‌ காலமாகி விட்டாள்‌ என்று 
சொன்னேனல்லவா? என்‌ தகப்பனார்‌ பிறகு வேலையிலிருந்து விலகிக்‌ கொண்டார்‌. 
என்‌ மூத்த தமக்கை ஹைதராபாத்தில்‌ இருந்தாள்‌. அவளுக்குப்‌ பெரிய குடும்பம்‌. 
அப்பா, பேரன்‌ பேத்திகளைக்‌ கொஞ்சிக்‌ கொண்டு ஹைதராபாத்திலேயே இருந்தார்‌. 
அவருக்கு என்‌ தீர்மானத்தைக்‌ குறித்துக்‌ கடிதம்‌ எழுத முயன்றேன்‌. 
அப்போதெல்லாம்‌ எனக்கு அவ்வளவு நன்றாக எழுதத்‌ தெரியாது. விஷயத்தைச்‌ 
சொல்ல முடியாமல்‌ திண்டாடினேன்‌. ஆகவே, நாலைந்து தடவை கடிதத்தைப்‌ பாதி 
வரையில்‌ எழுதிக்‌ கிழித்துப்‌ போட்டு விட்டேன்‌. 


இப்படி நான்‌ பாதி எழுதி வைத்திருந்த ஒரு கடிதம்‌ மட்டும்‌ நான்‌ கிழித்துப்‌ 
போடாமலே காணாமல்‌ போய்‌ விட்டது. எவ்வளவு தேடியும்‌ கிடைக்கவில்லை! 
அவர்‌ ஒரு வேளை எடுத்திருப்பாரோ என்று ஒரு கணம்‌ சந்தேகம்‌ உதித்தது. 
ஆனால்‌ அவருக்கு அப்படிப்பட்ட சுபாவம்‌ கிடையாது. என்னுடைய 
அறைக்குள்ளேயே அவர்‌ வருவதில்லை. ஆனாலும்‌, பின்னால்‌ நடந்ததை எண்ணிப்‌ 
பார்க்கும்‌ போது, முதலில்‌ நான்‌ சந்தேகப்பட்டது தான்‌ உண்மையோ என்றும்‌ 
தோன்றுகிறது. 

கடைசியில்‌, நான்‌ என்‌ தகப்பனாருக்குக்‌ கடிதம்‌ போடவேயில்லை. 
அதற்குள்ளேயே நான்‌ எதிர்பாராத அந்த விபரீதச்‌ சம்பவம்‌ - என்‌ வாழ்க்கையை 
அடியோடு மாற்றிய நிகழ்ச்சி நடந்து விட்டது. 


இரவு நேரங்களில்‌ என்‌ கணவர்‌ வெகு நேரம்‌ புத்தக அறையில்‌ உட்கார்ந்து 
வேலை செய்து கொண்டிருப்பார்‌. நான்‌ படுக்கை அறையில்‌ கட்டிலில்‌ படுத்துப்‌ 
புரண்டு கொண்டிருப்பேன்‌. சில சமயம்‌ அழுது கொண்டே தூங்கி விடுவேன்‌. அவர்‌ 
வரும்‌ போது விழித்துக்‌ கொண்டிருந்தாலும்‌, தூங்குவதுபோல்‌ ஜாடை செய்வேன்‌. 
அவர்‌ வந்து படுத்து ஐந்து நிமிஷத்தில்‌ காடாந்த நித்திரையில்‌ ஆழ்ந்து விடுவார்‌. 


அன்று இரவு வரும்‌ போது அந்த மாதிரி தான்‌ கண்ணை மூடிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. அவர்‌ என்‌ தலைமாட்டில்‌ வந்து நின்ற போது எனக்குச்‌ சற்று 
வியப்பாயிருந்தது. இதென்ன ஒரு நாளும்‌ இல்லாத திருநாள்‌? எதற்காக இங்கே 
வந்து நிற்கிறார்‌? அடுத்த விநாடி, அவருடைய கரம்‌ என்னுடைய நெற்றியை 
தொட்டது. இன்னும்‌ என்ன தான்‌ நடக்கிறது என்று பார்க்க மூச்சை அடக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. ஆச்சரியம்‌! ஆச்சரியம்‌! அவர்‌ குனிந்து என்‌ நெற்றியில்‌ 
முத்தமிட்டார்‌! கல்யாணம்‌ ஆனதிலிருந்து, ஒரு தடவையாவது இம்மாதிரி அவர்‌ 
செய்ததை நான்‌ அறியேன்‌. 


பிறகு அவருடைய காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்கவே கண்ணைச்‌ சிறிது திறந்து 
பார்த்தேன்‌. அவர்‌ கதவை மெதுவாய்த்‌ திறந்து கொண்டு வெளியே போனார்‌. 
எனக்கு என்னமோ வயிற்றில்‌ பகீர்‌ என்றது. இன்னதென்று தெரியாத பீதி 
உண்டாயிற்று. சற்று உற்றுக்‌ கேட்டேன்‌. வாசற்‌ கதவு திறக்கும்‌ சத்தம்‌ வெகு 
இலேசாகக்‌ கேட்டது. 


உடனே பரபரப்புடன்‌ எழுந்திருந்தேன்‌. அவருடைய அறைக்கு ஓடினேன்‌. அவர்‌ 
மேஜை மீது ஒரு கடிதம்‌ எழுதி வைத்து, அதன்‌ மேல்‌ பாரமும்‌ வைத்திருந்தது. 
பிரித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. நான்‌ பயந்தபடியே தான்‌ அதில்‌ எழுதியிருந்தது. இரண்டே 
இரண்டு வரிதான்‌! 


"அன்பார்ந்த அம்முலுவுக்கு, 


உனக்குப்‌ பரிபூரண விடுதலை கொடுத்து விட்டு நான்‌ போகிறேன்‌. நீ 
செளக்கியமாக இருப்பதற்கு வேண்டிய ஏற்பாடுகள்‌ எல்லாம்‌ செய்திருக்கிறேன்‌! 


இப்படிக்கு 


கடிதத்தை அப்படியே போட்டு விட்டு, நான்‌ வாசற்பக்கம்‌ ஓடினேன்‌. தெரு 
முனையில்‌ அவருடைய வெள்ளை வேஷ்டி நட்சத்திர வெளிச்சத்தில்‌ இலேசாகத்‌ 
தெரிந்தது. அந்தத்‌ திசையை நோக்கி ஓடினேன்‌. அப்போது மேற்காற்று நாள்‌: ஹோ 
என்ற இறைச்சலுடன்‌ காற்று 'விர்‌ விர்‌ என்று அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. புழுதியை 


வாரி மேலே அடித்தது. அதையெல்லாம்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌ நான்‌ தலைவிரி 
கோலமாக ஓடினேன்‌. தெருவில்‌ ஒரு பிராணி கிடையாது. அந்தக்‌ காற்றுக்கும்‌ 
புழுதிக்கும்‌ பயந்து தெரு நாய்கள்‌ கூட விட்டுத்‌ திண்ணையில்‌ பதுங்கிக்‌ கிடந்தன 
போலும்‌! நான்‌ நினைத்தபடியே அவர்‌ தெரு முனையில்‌ இருந்த சந்தில்‌ 
திரும்பினார்‌. 


வேகவதி நதிக்குப்‌ போகும்‌ சந்து தான்‌ அது. நானும்‌ அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ திரும்பப்‌ 
போனேன்‌. அவர்‌ நதிக்கரையை அடைந்தார்‌. நேரே நதியில்‌ இறங்கி விட்டார்‌; 
நதியில்‌ பிரவாகம்‌ பூரணமாய்ப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. காற்றின்‌ வேகத்தினால்‌ 
பிரம்மாண்டமான அலைகள்‌ கிளம்பிக்‌ கரையை மோதிக்‌ கொண்டிருந்தன. நான்‌ 
நதிக்கரையை அடைந்த போது அவர்‌ வெள்ளத்தில்‌ மார்பு அளவு ஜலத்துக்குப்‌ 
போய்‌ விட்டார்‌. எனக்கு உடம்பெல்லாம்‌ நடுங்கிற்று. கூச்சல்‌ போட வரவில்லை. 
ஒரு கணம்‌ மங்கிய இருட்டில்‌ அவர்‌ தலை மட்டும்‌ வெள்ளத்தின்‌ மேல்‌ தெரிவது 
போலிருந்தது! அடுத்த கணம்‌ தலையும்‌ வெள்ளத்துக்குள்ளே போய்விட்டது. 
அப்புறம்‌ ஒரே அந்தகாரந்தான்‌! 


சொல்ல முடியாத பீதி என்னைப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டது. திரும்பி விட்டை நோக்கி 
ஓடினேன்‌; கண்‌ தெரியாமல்‌ குருட்டாம்‌ போக்காய்‌ ஓடினேன்‌. வழியில்‌ பலமுறை 
தடுக்கி விழுந்தேன்‌! வீட்டுக்கு எப்படிப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தேனோ தெரியாது. 
அறைக்குள்‌ போய்‌ கதவைத்‌ தாளிட்டுக்‌ கொண்டு தரையில்‌ விழுந்தேன்‌. 
மனத்தினால்‌ ஒன்றுமே சிந்திக்க முடியவில்லை. தூக்கமும்‌ இல்லாமல்‌, விழிப்பும்‌ 
இல்லாமல்‌ உணர்ச்சியேயில்லாமல்‌ மரக்கட்டையைப்‌ போல்‌ கிடந்தேன்‌. ஆனால்‌, 
மார்பு மட்டும்‌ படபடவென்று அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்த அடிப்பானது, 
'விடுதலை விடுதலை விடுதலை என்ற பல்லவிக்குத்‌ தாளம்‌ போடுவது 
போலிருந்தது. 

3. வெள்ளித்திரை 

நாளைய தினம்‌ அமாவாசை! 

சென்ற மூன்று இரவுகளில்‌ நான்‌ எழுதியதையெல்லாம்‌ இன்று மத்தியானம்‌ 
படித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. இடையிடையே சில சம்பந்தமில்லாத சொற்களும்‌, 
அர்த்தமில்லாத வாக்கியங்களும்‌, குழப்பமான எழுத்துக்களும்‌ காணப்பட்டன. 
அவற்றையெல்லாம்‌ அடித்துச்‌ சரிப்படுத்தினேன்‌. 

பகவானே! நாளைய இராத்திரி வரையில்‌ எனக்கு நல்ல நினைவு இருக்க 


வேண்டும்‌. பிறகு வேகவதியில்‌ அடைக்கலம்‌ புகுந்து உன்‌ பாதாரவிந்தத்தை வந்து 
அடைவேன்‌. 


மேலே கூறிய விபரீத சம்பவம்‌ நடந்த போது, அப்பா சென்னைப்‌ பட்டணத்தில்‌ 
என்‌ இன்னொரு அக்கா விட்டில்‌ இருந்தார்‌. என்‌ தந்தியைப்‌ பார்த்துவிட்டு, அவர்‌ 
ஓடி வந்தார்‌; நல்லவேளையாக, என்‌ கணவர்‌ எழுதி வைத்த சீட்டைப்‌ பத்திரப்படுத்தி 
வைத்திருந்தேன்‌. அதை அவரிடம்‌ கொடுத்தேன்‌. அன்றிரவு நான்‌ கண்டதை 
அப்பாவிடம்‌ கூடச்‌ சொல்லவில்லை. 


அப்பா அந்தக்‌ கடிதத்துடன்‌ போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனுக்குச்‌ சென்று விஷயத்தைத்‌ 
தெரிவித்தார்‌. போலீஸ்காரர்கள்‌ ஏதேதோ முயற்சி செய்து பார்த்ததாகவும்‌ தகவல்‌ 
ஒன்றும்‌ தெரியவில்லையென்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. 


சில சமயம்‌ வெள்ளத்தில்‌ போனவர்களின்‌ உடல்கள்‌ கரையில்‌ ஒதுங்குவது 
வழக்கமல்லவா? அந்த மாதிரி அவருடைய உடல்‌ ஒதுங்குமோ என்று சில சமயம்‌ 
நான்‌ எண்ணி நடுங்குவேன்‌. ஒரு வாரம்‌ வரையில்‌ அம்மாதிரி எதுவும்‌ செய்தி 
வராமலிருக்கவே, இந்தப்‌ பாவி உள்ளத்தில்‌ ஒருவித அமைதி உண்டாயிற்று. 
ஏனெனில்‌, அவர்‌ நிச்சயமாக இறந்த செய்தி தெரிந்தால்‌ என்னை இல்லாத 
அலங்கோலங்கள்‌ எல்லாம்‌ செய்து விடுவார்கள்‌ அல்லவா? அதற்காகத்தான்‌ 
பயந்தேன்‌. 


சில நாளைக்குப்‌ பிறகு அப்பா என்னைச்‌ சென்னைப்‌ பட்டணத்துக்கு அழைத்துப்‌ 
போனார்‌. அங்கே மீனா அக்கா விட்டில்‌ தங்கினோம்‌. மீனா அக்காவின்‌ புக்ககத்தில்‌ 
எல்லோரும்‌ குஷிப்‌ பேர்வழிகள்‌. நாகரிக வாழ்க்கையில்‌ பற்று உடையவர்கள்‌. 
அதோடு சங்கீதம்‌, நாட்டியம்‌ முதலிய கலைகளில்‌ அதிக ஆர்வம்‌ கொண்டவர்கள்‌. 
ஓயாமல்‌ சங்கீதம்‌, நாட்டியம்‌, நாடகம்‌, சினிமா இவைகளைப்‌ பற்றிப்‌ பேச்சு நடந்து 
கொண்டிருக்கும்‌. இப்படிப்‌ பட்ட இடத்திலே இருந்தால்‌, நான்‌ என்னுடைய 
துக்கத்தை மறந்திருக்க முடியும்‌ என்று என்‌ தகப்பனார்‌ எண்ணினார்‌. அதோடு 
பெண்களின்‌ கல்வி ஸ்தாபனம்‌ ஒன்றில்‌ என்னைச்‌ சேர்ந்து படிக்கச்‌ செய்யலாம்‌ 
என்ற எண்ணமும்‌ அவருக்கு இருந்தது. 


மீனா அக்கா விட்டில்‌, முதலில்‌ சில நாள்‌ என்னிடம்‌ எல்லாரும்‌ அனுதாபத்துடன்‌ 
நடந்து கொண்டார்கள்‌; துக்க முகத்துடனே பேசினார்கள்‌. வீட்டிலேயே சில நாள்‌ 
கலகலப்புக்‌ குறைவாயிருந்தது. நாளடைவில்‌ நிலைமை மாறிப்‌ பழையபடியே 
சிரிப்பும்‌ விளையாட்டுமாயிருக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. எல்லாரும்‌ 
சந்தோஷமாயிருக்கும்‌ இடத்தில்‌ நான்‌ மட்டும்‌ முகத்தைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டிருக்க 
முடியவில்லை. என்னுடைய இளம்‌ பிராயத்துக்‌ குதூகல சுபாவம்‌ மறுபடியும்‌ 
மேலோங்கியது. எல்லோருடனும்‌ சகஜமாகப்‌ பேசிப்‌ பழகவும்‌, சிரிக்கவும்‌ 
தொடங்கினேன்‌. அதோடு இல்லை; பாடவும்‌ தொடங்கினேன்‌. 


மீனு அக்காவின்‌ விட்டுக்கு ஒரு சிநேகிதர்‌ அடிக்கடி வருவார்‌. அவர்‌ பெயர்‌ 
பட்சிராஜன்‌. மீனு அக்காவின்‌ மைத்துனருடன்‌ அவர்‌ காலேஜில்‌ ஒன்றாய்ப்‌ 
படித்தவராம்‌. தமிழ்‌ டாக்கிகள்‌ ரொம்பக்‌ கேவலமாயிருப்பது பற்றியும்‌ அவற்றைச்‌ 
சீர்திருத்த வேண்டியதைப்‌ பற்றியுமே அவர்‌ ஓயாமல்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருப்பார்‌. 
பாட்டில்‌ அவருக்கு ரொம்பப்‌ பிரியம்‌. ஒருநாள்‌ நான்‌ பாடுவதைக்‌ கேட்டு விட்டு 
அவர்‌, "இது யார்‌ இவ்வளவு அற்புதமாய்ப்‌ பாடுகிறது? என்ன மதுரமான சாரீரம்‌? 
மைக்குக்கு எவ்வளவு பொருத்தமான குரல்‌" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தது என்‌ 
காதில்‌ விழுந்தது. எனக்குப்‌ புளகாங்கிதம்‌ உண்டாயிற்று. நாளடைவில்‌ 
என்னுடைய கூச்சத்தை விட்டு, புருஷர்களுக்கு முன்னால்‌ பாட ஆரம்பித்தேன்‌. 
நான்‌ பாடும்‌ போது அவர்‌ அப்படியே மெய்‌ மறந்து கேட்பார்‌. அவருக்குப்‌ 
புகைப்படமெடுக்கத்‌ தெரியும்‌. ஒரு நாள்‌ கேமரா எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து விட்டில்‌ 
எல்லோரையும்‌ படம்‌ எடுத்தார்‌. "உங்களையும்‌ ஒன்று எடுத்து வைக்கட்டுமா?" 
என்றார்‌; முதலில்‌ நான்‌ மறுத்தேன்‌. எல்லோரும்‌ வற்புறுத்தியதின்‌ பேரில்‌ 
சம்மதித்தேன்‌! மறுநாள்‌ அவர்‌ படத்தை எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து, "உங்களுடைய 
குரல்தான்‌ 'மைக்குக்கு ஏற்றது என்று நினைத்தேன்‌, முகமும்‌ திரைக்காகவே 
ஏற்பட்டது போலிருக்கிறது" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே கொடுத்தார்‌. அதற்கு 
முன்னால்‌ என்னை நன்றாகப்‌ படம்‌ எடுத்ததேயில்லை! அவர்‌ எடுத்த படத்தைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ எனக்கே கர்வமாயிருந்தது; "நாம இவ்வளவு அழகாகவாயிருக்கிறோம்‌?" 
என்று அதிசயித்தேன்‌. "இந்த அழகினால்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌?" என்ற ஏக்கமும்‌ 
மனத்தில்‌ உண்டாயிற்று. 


"அதற்குப்‌ பிறகு அவர்‌ இன்னும்‌ பல தடவை என்னைப்‌ படம்‌ பிடித்தார்‌; அதோடு, 
"உங்களைப்‌ போன்றவர்கள்‌ சினிமாவில்‌ சேர்ந்தால்‌ தான்‌, தமிழ்‌ சினிமாவுக்கு 
விமோசனம்‌" என்று அடிக்கடி சொல்லி வந்தார்‌. நானும்‌ என்‌ மனதில்‌, "பிரபல 
நட்சத்திரம்‌ ஆவதற்கே நான்‌ பிறந்திருக்கிறேன்‌" என்று தீர்மானித்துக்‌ கொண்டேன்‌. 
டாக்கியில்‌ நடிப்பதைப்‌ பற்றியே கனவு காண ஆரம்பித்தேன்‌. 


இம்மாதிரி என்‌ மனம்‌ சபலப்பட்டிருப்பதை என்‌ அக்கா எப்படியோ தெரிந்து 
கொண்டாள்‌. சில சமயம்‌ நானும்‌ பட்சிராஜனும்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருப்பதை அவள்‌ 
ஒட்டுக்‌ கேட்டதாகத்‌ தெரிகிறது. அவள்‌ என்னைத்‌ திட்ட ஆரம்பித்தாள்‌. எனக்குக்‌ 
கோபமாய்‌ வந்தது. "உனக்கு என்ன? குழந்தை குட்டிகளுடனும்‌ ஆசைக்‌ 
கணவனுடனும்‌ செளக்கியமாயிருக்கிறாய்‌. எனக்கு மட்டும்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
சந்தோஷம்‌ வேண்டாமா? என்று மனத்திற்குள்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டேன்‌. ஒரு நாள்‌ 
விஷயம்‌ முற்றி விட்டது. அக்கா பட்சிராஜனிடம்‌ "சினிமா, சினிமா என்று சொல்லி 
ஏன்‌ அவள்‌ மனத்தைக்‌ கெடுக்கிறீர்கள்‌? இப்படியெல்லாம்‌ பேசுவதாயிருந்தால்‌, 
நீங்கள்‌ இந்த வீட்டுக்கு வரவேண்டாம்‌" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


அப்போது அங்கே நான்‌. "அவர்‌ இந்த விட்டுக்கு வரக்‌ கூடாதென்றால்‌ நானும்‌ 
போய்விடுகிறேன்‌" என்றேன்‌. அக்கா திகைத்துப்‌ போனாள்‌. கடைசியில்‌, "உங்கப்பா 
வரட்டும்‌; அவரைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு எது வேணுமானாலும்‌ செய்‌" என்றாள்‌. 
அச்சமயம்‌ ஹைதராபாத்துக்குப்‌ போயிருந்த அப்பாவுக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதினாள்‌. 


அப்பா வந்த பிறகு சில நாள்‌ அவருக்கும்‌ எனக்கும்‌ ஒரே போராட்டமாயிருந்தது. 
"நம்‌ குலத்தில்‌ உண்டா? கோத்திரத்தில்‌ உண்டா? சினிமாவில்‌ நடிக்கவாவது? கூடவே 
கூடாது!" என்று சொன்னார்‌. "எந்த விதத்திலாவது பெயர்‌ எடுக்க வேண்டும்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ வாழ்க்கையே எனக்கு வேண்டியதில்லை" என்றேன்‌ நான்‌. 
கடைசியில்‌ நான்‌ தான்‌ வெற்றி பெற்றேன்‌. என்னுடைய வெற்றிக்கு முக்கிய 
காரணமாயிருந்தவர்‌ பட்சிராஜன்‌ தான்‌. அவரை எப்படியோ அப்பாவுக்குப்‌ பிடித்து 
விட்டது. ஒரு நாள்‌ பட்சிராஜன்‌ வந்து, குடும்ப ஸ்திரீகளையே பெரும்பாலும்‌ 
நடிகைகளாகத்‌ தேர்ந்தெடுத்து ஒரு டாக்கி எடுக்கப்‌ போவதாகவும்‌, எங்களுக்குச்‌ 
சம்மதமானால்‌ என்னைக்‌ கதாநாயகியாகத்‌ தேர்ந்தெடுப்பதாகவும்‌ சொன்னபோது, 
அப்பா தம்‌ சம்மதத்தைக்‌ கொடுத்துவிட்டார்‌. அன்றிரவு அளவிறந்த 
சந்தோஷத்தினால்‌ எனக்குத்‌ தூக்கம்‌ பிடிக்கவில்லை. 


பின்னால்‌ நான்‌ எவ்வளவோ ஏமாற்றத்துக்கும்‌ மனத்துயருக்கும்‌ ஆளாக 
வேண்டியிருந்தது. கதாநாயகி வேஷம்‌ எனக்குக்‌ கிடைக்கவில்லை. ஒரு 
மட்டமான வேஷந்தான்‌ கிடைத்தது. இந்தத்‌ தடவை அந்த வேஷத்தில்‌ நடித்து 
நல்ல பெயர்‌ வாங்கி விட்டால்‌, அடுத்த தடவை கதாநாயகி வேஷம்‌ 
கிடைக்குமென்று பட்சிராஜன்‌ தேறுதல்‌ கூறினார்‌. எதனாலோ அவர்‌ பேச்சில்‌ 
எனக்குப்‌ பூரண நம்பிக்கை உண்டாயிற்று. உண்மையில்‌ அவர்‌ சொன்னபடியே 
நடக்கவும்‌ நடந்தது. முதல்‌ டாக்கியில்‌ மட்டமான வேஷத்திலேயே நான்‌ நல்ல 
பெயர்‌ சம்பாதித்தேன்‌. அது வெளியான சில நாளைக்குள்ளேயே, இன்னொரு 
டாக்கிக்குக்‌ கதாநாயகியாகத்‌ தேர்ந்தெடுத்தார்கள்‌. பத்தாயிரம்‌ ரூபாய்‌ கொடுப்பதாக 
ஒப்பந்தம்‌ நடந்தது. பட்சிராஜனிடம்‌ எனக்கு அளவிறந்த நன்றியுண்டாயிற்று. 
"உங்களால்‌ அல்லவா எனக்கு இவ்வளவு பெருமையும்‌ வந்தது?" என்று ஆயிரம்‌ 
தடவை சொன்னேன்‌. என்னால்‌ ஒன்றுமே நடக்கவில்லை உங்களுடைய 
முகவெட்டுத்தான்‌ காரணம்‌: உங்களுடைய சாரீரந்தான்‌ காரணம்‌” என்று 
சொல்வார்‌. 


இரண்டாவது டாக்கி எடுப்பதற்காக நாங்கள்‌ கல்கத்தா போனோம்‌. அங்கே ஐந்து 
மாத காலம்‌ தங்க வேண்டியதாக ஏற்பட்டது. இந்தப்‌ படம்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டிருந்த 
காலத்தில்‌, நடந்த ஒரு சம்பவம்‌ என்‌ மனத்தில்‌ எப்படியோ மிக ஆழமாய்ப்‌ 
பதிந்தது. "இது என்ன பிரமாத விஷயம்‌?" என்று நானே பல தடவை 
எண்ணமிட்டிருக்கிறேன்‌. என்றாலும்‌ எதனாலோ அச்சம்பவம்‌ என்‌ மனத்தில்‌ 


மிகவும்‌ முக்கியத்தை அடைந்துவிட்டது. 


ஒரு நாளைக்கு ஸ்டுடியோவில்‌, "இன்றைக்கு யாரோ ஒரு பிரமுகர்‌ ஷுட்டிங்‌ 
பார்க்க வரப்‌ போகிறார்‌" என்று பிரஸ்தாபம்‌ வந்தது. அவரை வரவேற்பதற்காக 
ஏற்பாடுகள்‌ நடந்தன. வரப்போகிறவர்களின்‌ பெயர்‌ 'பாபு சம்பு பிரஸாத்‌' என்று 
சொன்னார்கள்‌. "அவர்‌ என்ன அவ்வளவு பெரிய மனிதரா? எதற்காக இவ்வளவு 
பெரிய ஆர்ப்பாட்டம்‌!" என்று விசாரித்தேன்‌. பாபு சம்பு பிரஸாத்‌ மகா மேதாவி 
என்றும்‌ அவருடைய ஆராய்ச்சிகள்‌ அவரை உலகப்‌ பிரசித்தமாக்கியிருக்கின்றன 
வென்றும்‌, சமீபத்தில்‌ அவருக்குச்‌ சர்வகலாசாலையார்‌ டாக்டர்‌ பட்டம்‌ 
கொடுத்தார்கள்‌ என்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. பட்சிராஜனே அவரைப்‌ பற்றிப்‌ 
பிரமாதமாகப்‌ பேசினார்‌. "ஒருவேளை இங்கே ஸெட்டுக்கு வந்தாலும்‌ வருவார்‌. 
அப்போது உன்னை அறிமுகப்படுத்தப்‌ போகிறேன்‌. நீ அவரிடம்‌ தைரியமாகப்‌ பேச 
வேண்டும்‌" என்றார்‌. "அவர்‌ என்ன பாஷையில்‌ பேசுவார்‌?" என்று கேட்டேன்‌. "இந்த 
வங்காளிகளே சுய பாஷையில்‌ அபிமானம்‌ கொண்டவர்கள்‌. எப்போதும்‌ 
வங்காளியில்‌ தான்‌ பேசுவார்கள்‌. ஆனால்‌ நாம்‌ தென்னிந்தியர்கள்‌ என்று 
தெரிந்தால்‌ இங்கிலீஷில்‌ பேசலாம்‌. உனக்குத்‌ தான்‌ தெரியுமே? ஏதாவது கேட்டால்‌ 
பளிச்சென்று பதில்‌ சொல்லு" என்றார்‌. 


அவ்வளவு பெரிய உலகப்‌ பிரசித்தமான மேதாவியைப்‌ பார்க்க நானும்‌ 
ஆவலுடன்‌ இருந்தேன்‌. கடைசியாக அவர்‌ மத்தியானம்‌ வந்தார்‌. வங்காளிகளில்‌ 
பெரும்பாலாரைப்‌ போல்‌ அவரும்‌ நீண்ட தாடி வளர்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
அவருடன்‌ ஒரு பெரிய கும்பலே வந்தது. ஸ்டூடியோ நிர்வாகிகள்‌ அவருக்கு 
ரொம்பவும்‌ மரியாதை செய்து எல்லாவற்றையும்‌ காட்டிக்‌ கொண்டு வந்தார்கள்‌. 
எங்களுடைய ஸெட்டுக்கு அவர்‌ வந்ததும்‌, பட்சிராஜன்‌ அவரை வரவேற்று, 
என்னையும்‌ அறிமுகப்படுத்தி வைத்தார்‌. "இவர்‌ உயர்‌ குடும்பத்துப்‌ பெண்‌. 
கலையின்‌ மேல்‌ உள்ள ஆர்வத்தினாலேயே சினிமாவில்‌ நடிக்க 
முன்வந்திருக்கிறார்‌' என்று அவர்‌ கூறிய போது எனக்கு மிகவும்‌ 
பெருமையாயிருந்தது. அவருக்கு மனத்திற்குள்‌ நன்றி செலுத்தினேன்‌. அப்போது 
அந்தப்‌ பிரமுகர்‌, என்னைப்‌ பார்த்து, "நீங்கள்‌ உயர்‌ குடும்பத்துப்‌ பெண்ணாயிருந்து 
இம்மாதிரி நடிப்புக்‌ கலையில்‌ சிரத்தை கொண்டது மிகவும்‌ சந்தோஷிக்க 
வேண்டிய காரியம்‌. உங்களைப்‌ போன்றவர்களால்‌ தான்‌ சினிமா உத்தாரணம்‌ ஆக 
வேண்டும்‌. ஆனால்‌, சினிமா தொழில்‌ ஒழுக்கம்‌ கெட்டுப்‌ போகிறதென்று 
சாதாரணமாய்‌ ஓர்‌ அபிப்பிராயம்‌ இருந்து வருகிறது. உங்களைப்‌ போன்றவர்கள்‌ 
அதைப்‌ பொய்யாக்க வேண்டும்‌" என்றார்‌. இதையெல்லாம்‌ இங்கிலீஷில்தான்‌ 
சொன்னார்‌. என்னை என்னவோ செய்தது. அவருக்கு பதில்‌ சொல்ல 
வேண்டுமென்று நினைத்தேன்‌. ஆனால்‌, நா எழவில்லை. பட்சிராஜன்‌ என்னைப்‌ 


பார்த்து, "ஏதாவது பதில்‌ சொல்லுங்கள்‌" என்றார்‌. "எனக்காக நீங்களே 
சொல்லுங்கள்‌" என்றேன்‌ நான்‌. உங்களுடைய புத்திமதிக்காக மாலதி ரொம்பவும்‌ 
வந்தனம்‌ செலுத்துகிறாள்‌" என்றார்‌ பட்சிராஜன்‌. அப்போது பாபு சம்பு பிரஸாத்‌ 
அவருடைய கூரிய கழுகுக்‌ கண்களால்‌ என்னை ஒரு பார்வை பார்த்து விட்டுப்‌ 
போய்விட்டார்‌. அந்த மேதாவிக்கு நான்‌ அச்சமயம்‌ வந்தனம்‌ செலுத்தாவிட்டாலும்‌ 
இப்போது செலுத்துகிறேன்‌. அவருடைய புத்திமதி என்‌ விஷயத்தில்‌ 
அநாவசியமென்றாலும்‌, எவ்விதக்‌ காரணமும்‌ இல்லாமல்‌, முன்பின்‌ தெரியாத 
என்னிடம்‌ அவர்‌ சிரத்தை எடுத்துக்‌ கொண்டாரல்லவா? அவருடைய 
பார்வையையோ, பேச்சையோ என்னால்‌ இன்று வரை மறக்க முடியவில்லை. 


என்‌ இரண்டாவது டாக்கியினால்‌ என்‌ புகழ்‌ பிரமாதமாக வளர்ந்து ஓஹோ 
என்று ஆகிவிட்டது. மாலதியின்‌ படம்‌ வராத பத்திரிகையே கிடையாது (மாலதி' 
என்னுடைய வெள்ளித்திரைப்‌ பெயர்‌; பட்சிராஜன்‌ அளித்த பெயர்‌) தமிழ்நாட்டுப்‌ 
பட்டணங்களின்‌ சுவர்களில்‌ எல்லாம்‌ மாலதியின்‌ புன்னகை வதனம்‌ காட்சி தந்தது. 
இப்படி நான்‌ புகழின்‌ சிகரத்தையடைந்திருந்த சமயத்திலே தான்‌, என்‌ தந்‌ைத 
என்னை இவ்வுலகில்‌ அநாதையாக விட்டூ விட்டுக்‌ காலமானார்‌. வெகு நாளாக 
எங்கள்‌ குடும்பத்திலிருந்த சமையற்காரியைத்‌ தவிர, நான்‌ வேறு 
துணையில்லாதவளானேன்‌. 


ஆனால்‌ அதிக நாள்‌ துணையின்றி இருக்கவில்லை. இரண்டாவது டாக்கியில்‌ 
என்‌ புகழ்‌ பெருகியதிலிருந்து அதுவரை என்னைப்‌ பகிஷ்காரம்‌ செய்திருந்த 
உறவினர்கள்‌ எல்லாம்‌ என்னைத்‌ தேடி வந்து உறவு கொண்டாடத்‌ 
தொடங்கினார்கள்‌. வெகு தூரத்து பந்துக்களெல்லாம்‌ வந்தார்கள்‌. சிலர்‌ 
வேலைக்காக வந்தார்கள்‌. சிலர்‌, டாக்கியில்‌ சேர்வதற்குச்‌ சிபாரிசுக்காக வந்தார்கள்‌. 
வேறு சிலர்‌ பொருளுதவி தேடி வந்தார்கள்‌. சிலர்‌, பிரபல நட்சத்திரத்தின்‌ பந்து 
என்ற பெருமையை நிலை நாட்டிக்‌ கொள்வதற்காகவே வந்தார்கள்‌. "அபலைப்‌ 
பெண்ணாச்சே?" என்று இரக்கப்பட்டு வரவு செலவுக்‌ கணக்கைக்‌ கவனித்து 
ஒழுங்குபடுத்துவதற்கு அநேகர்‌ சித்தமாயிருக்கிறார்கள்‌! 


இதனாலெல்லாம்‌ நான்‌ அடைந்த தொல்லைகளைச்‌ சொல்லி முடியாது. 
அவர்களை எல்லாம்‌ வைத்துச்‌ சமாளிப்பது பெருங்‌ கஷ்டமாயிருந்தது. இவ்வளவு 
தொல்லைகளுக்கிடையில்‌, எனக்கு உண்மையில்‌ உற்ற சிநேகிதராக நடந்து 
கொண்டவர்‌ பட்சிராஜன்‌ ஒருவர்‌ தான்‌. 


அவரால்‌ எனக்கு ஒரு விதமான கஷ்டமும்‌ கிடையாது! எல்லாவிதத்திலும்‌ 
ஒத்தாசையாகத்தான்‌ இருந்தார்‌. அப்பா காலமான பிறகு அவரிடம்‌ தான்‌ என்‌ 
பணம்‌ வரவு செலவுகளை ஒப்புவித்திருந்தேன்‌. அவரும்‌ கண்ணும்‌ கருத்துமாய்ப்‌ 


பார்த்துக்‌ கொண்டு அடிக்கடி என்னிடம்‌ கணக்கு ஒப்புவித்து வந்தார்‌. 


எனக்கும்‌ அவருக்கும்‌ இருந்த உறவைப்‌ பற்றி ஊரில்‌ பல வகையாகப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டார்கள்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெரிந்திருந்தது. ஆனால்‌, அவரோ என்னுடைய 
மனப்‌ போக்கை அறிந்து, என்னை மிகவும்‌ மரியாதையாக நடத்தி வந்தார்‌. ஒரு 
தடவையாவது அவர்‌ வரம்பு மீறி நடந்ததில்லை. என்‌ மனத்தில்‌ மட்டும்‌ சில 
காலமாக ஒரு சஞ்சலம்‌ தோன்றியிருந்தது. 'எத்தனை நாளைக்கு இம்மாதிரி 
நாதனற்றவளாக இருப்பது? இவ்வளவு தூரம்‌ நமக்கு உதவி செய்திருப்பவரை ஏன்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளக்‌ கூடாது? என்ற எண்ணம்‌ அடிக்கடி உண்டாயிற்று. 


இப்படியிருக்கையில்‌ ஒருநாள்‌ பட்சிராஜன்‌ அந்த ஆச்சரியமான - என்னை 
ஒரேயடியாகப்‌ பெருமையின்‌ சிகரத்துக்குக்‌ கொண்டு போன செய்தியுடன்‌ வந்தார்‌. 
"மாலதி! இன்று தான்‌ என்‌ உள்ளம்‌ குளிர்ந்தது. உன்னுடைய அடுத்த காண்டிராக்ட்‌ 
ஒரு லட்சத்திற்குக்‌ குறையக்‌ கூடாது என்று தீர்மானித்தேன்‌. இதோ ஒரு 
லட்சத்துப்‌ பத்தாயிரத்துக்குக்‌ காண்டிராக்ட்‌!" என்றார்‌. நான்‌ பிரமை பிடித்தவள்‌ 
போலானேன்‌. பத்து நிமிஷம்‌ வரையில்‌ என்னால்‌ ஒரு வார்த்தையும்‌ பேச 
முடியவில்லை. பிறகு "இது கனவில்லையே? டாக்கியில்‌ ஒரு காட்சி இல்லையே?" 
என்று கேட்டேன்‌. "இதோ பார்‌!" என்று ஒரு நகல்‌ ஒப்பந்தத்தில்‌ எண்ணாலும்‌ 
எழுத்தாலும்‌ 'ஒரு லட்சத்துப்‌ பத்தாயிரம்‌' என்று போட்டிருந்த இடத்தைச்‌ சுட்டிக்‌ 
காட்டினார்‌. "நல்ல நாள்‌ பார்த்து கையெழுத்துப்‌ போட வேண்டியது தான்‌ பாக்கி" 
என்றார்‌. நான்‌ அவருடைய கரங்களைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, கண்ணில்‌ நீர்‌ ததும்ப, 
நாத்‌ தழுதழுக்க, "என்‌ உயிர்‌ உள்ளவரையில்‌ நான்‌ உங்களை மறக்க மாட்டேன்‌" 
என்றேன்‌. ஆம்‌; அவரை என்‌ உயிர்‌ உள்ளவரையில்‌ - நாளை நள்ளிரவு வரையில்‌ - 
என்னால்‌ மறக்க முடியாது! ஒரு மாதத்துக்குப்‌ பிறகு அவர்‌ செய்த அற்புதமான 
காரியத்தையும்‌ நான்‌ மறக்க முடியாது தான்‌! 


சீக்கிரத்திலேயே மேற்படி ஒப்பந்தம்‌ முடிந்தது. கையெழுத்து ஆயிற்று. 
தென்னிந்தியாவின்‌ டாக்கித்‌ தொழிலை முழுவதும்‌ கைப்பற்றுவதென்று 
இலங்கையிலிருந்து ஒரு முதலாளி ஏராளமான பணத்துடன்‌ வந்திருந்தார்‌. 
தென்னிந்தியாவிலுள்ள பிரபல நட்சத்திரங்களையெல்லாம்‌ அவர்‌ ஒப்பந்தம்‌ செய்து 
கொண்டு வந்தார்‌. அவர்‌ தான்‌ என்னையும்‌ மேற்படி பெருந்‌ தொகைக்கு ஒப்பந்தம்‌ 
செய்தார்‌. நாற்பதினாயிரம்‌ ரூபாய்‌ அட்வான்சும்‌ கொடுத்தார்‌. 


ஒரு மாதத்திற்குப்‌ பிறகு - டாக்கி எடுப்பதற்குப்‌ பூர்வாங்க ஏற்பாடுகள்‌ நடந்து 
கொண்டிருந்த சமயத்தில்‌ அந்த இடி போன்ற செய்தி வந்தது. என்‌ ஆகாசக்‌ 
கோட்டை இடிந்து தூள்‌ தூளாயிற்று. 


பட்சிராஜன்‌ திடீரென்று காணாமற்‌ போய்விட்டார்‌! 


சினிமா உலகில்‌ 'எக்ஸ்ட்ரா' பெண்கள்‌ என்று ஓர்‌ இனம்‌ உண்டு. தோழிப்‌ 
பெண்கள்‌ முதலிய சில்லறை வேஷங்களில்‌ நடிப்பதற்கு அவர்களை அன்றாடம்‌ 
சம்பளத்துக்கு அமர்த்திக்‌ கொள்வார்கள்‌. அப்படிப்பட்ட 'எக்ஸ்ட்ரா' பெண்‌ 
ஒருத்தியுடன்‌ பட்சிராஜன்‌ அந்தர்த்தியானமாகி விட்டார்‌! 


அவர்‌ மட்டும்‌ அந்தர்த்தியானமாகவில்லை. பாங்கியில்‌ இருந்த என்‌ பணம்‌ 
ரூ.40,000மும்‌ அவரோடு அந்தர்த்தியானமாகி விட்டது. 


பட்சிராஜனை நான்‌ பரிபூரணமாய்‌ நம்பி, அவரிடமே என்‌ வரவு செலவை 
ஒப்புவித்திருந்தேன்‌ என்று சொன்னேனல்லவா? புதிய ஒப்பந்தப்படி வந்த 
அட்வான்ஸ்‌ தொகையை அவர்‌ தம்‌ பேரிலேயே பாங்கில்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. அவரே அதை வாங்கிக்‌ கொண்டும்‌ போய்‌ விட்டார்‌. 


"ஆகா! இந்தப்‌ பட்சிராஜன்‌ எப்பேர்ப்பட்ட உயர்ந்த மனிதர்‌? வேறொரு 
மனிதனாயிருந்தால்‌, நாம்‌ இப்படித்‌ தன்னந்தனியாய்‌ அவரையே நம்பி இருப்பதற்கு 
இவ்வளவு நேர்மையாய்‌ இருப்பானா? நம்மிடம்‌ ஒன்றையுமே கோராமல்‌ இப்படி 
அன்புடன்‌ இருக்கிறாரே? இவர்‌ தெய்வப்‌ பிறவிதான்‌!" என்று பலமுறை நான்‌ 
எண்ணியது உண்டு. 


பட்சிராஜன்‌ என்னத்தைக்‌ கோரி என்னிடம்‌ அவ்வளவு அன்பாயிருந்தார்‌ என்பது 
இப்போதுதான்‌ தெரிந்தது. 
4. வீழ்ச்சி 


பட்சிராஜன்‌ பறந்து போய்‌ ஏறக்குறைய இப்போது ஒன்றரை வருஷமாகிறது. 
இந்த ஒன்றரை வருஷத்தில்‌ என்னுடைய வாழ்க்கையை நினைத்தாலே எனக்குப்‌ 
பயங்கரம்‌ உண்டாகிறது; மூளை குழம்புகிறது. 


இலங்கை முதலாளிக்கு எழுதிக்‌ கொடுத்த ஒப்பந்தத்தின்படி டாக்கியில்‌ 
நடித்தேன்‌. இந்த டாக்கி எடுத்து முடிவதற்குள்‌ ஒரு வருஷத்திற்கு மேலாயிற்று. 
இந்தக்‌ காலத்தில்‌ முதலாளி, டைரக்டர்‌, ஸ்டூடியோ மானேஜர்‌, பிரதான ஆண்‌ 
நடிகர்‌ எல்லோருமாகச்‌ சேர்ந்து என்னைப்‌ படுத்தி வைத்த பாட்டைச்‌ சொல்ல 
முடியாது. ஆண்‌ துணையில்லாமல்‌ ஒரு அபலை ஸ்திரீ அகப்பட்டுக்‌ கொண்டால்‌, 
உலகத்தில்‌ - அதுவும்‌ சினிமா உலகத்தில்‌ - அவளை என்ன பாடுபடுத்தி 
வைப்பார்கள்‌ என்னும்‌ பாடத்தை நன்றாக அறிந்து கொண்டேன்‌. என்னுடைய பரம 
விரோதிக்குக்‌ கூட அப்பேர்ப்பட்ட கதி வரவேண்டாமென்று பகவானைப்‌ 


பிரார்த்திக்கிறேன்‌. 


தொல்லை பொறுக்க முடியாமல்‌, பல தடவை "என்னால்‌ முடியாது" என்று 
நின்று விடத்‌ தோன்றியது. ஆனாலும்‌, பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு 
பொறுத்திருந்தேன்‌. டாக்கி முடிந்ததும்‌, அட்வான்‌ஸு தொகை போகப்‌ பாக்கி பணம்‌ 
வந்துவிடுமல்லவா? அப்புறம்‌ சினிமாவுக்குத்‌ தலை முழுகி விட்டு ராமா 
கிருஷ்ணா என்று பகவானைத்‌ தியானித்துக்‌ கொண்டு காலங்‌ கழிக்கலாம்‌. அந்த 
எண்ணத்திலேதான்‌ பட்சிராஜன்‌ ரூ.40,000 கொண்டு போனதைப்‌ பற்றிக்‌ கூட நான்‌ 
அதிகம்‌ கவலைப்படவில்லை. 


டாக்கியின்‌ முடிவு நெருங்க, எனக்குச்‌ சேர வேண்டிய பாக்கி பணத்தைச்‌ 
சரியாகக்‌ கொடுப்பார்களா என்ற சந்தேகம்‌ எனக்கு ஏற்பட்டு வந்தது. எனவே, டாக்கி 
முடிவதற்குள்‌ இன்னும்‌ ஒரு பகுதியாவது வாங்கி விட வேண்டுமென்று நினைத்து 
ஒரு நாள்‌ முதலாளியின்‌ ஆபீஸுக்குப்‌ போய்ப்‌ பணம்‌ வேண்டுமென்று கேட்டேன்‌. 
அவர்‌ ஒரு பேய்ச்‌ சிரிப்பு சிரித்து விட்டு, "இந்த டாக்கி முடிந்து அடுத்த டாக்கியும்‌ 
முடியும்‌ வரை பணம்‌ என்ற பேச்சைப்‌ பேசாதே!" என்றார்‌. எனக்கு ஆத்திரம்‌ 
பொங்கிக்‌ கொண்டு வந்தது. "என்‌ உயிர்‌ போனாலும்‌ நான்‌ இன்னொரு டாக்கியில்‌ 
நடிக்க மாட்டேன்‌" என்றேன்‌. "அப்படியானால்‌ ஒப்பந்தப்படிஅட்வான்‌ஸு தொகை 
ரூ.40,000த்தையும்‌ கக்கிவிட வேண்டும்‌!" என்றார்‌. அப்போதுதான்‌ எனக்கு விஷயம்‌ 
தெரிந்தது. அந்தப்‌ பாதகன்‌ பட்சிராஜன்‌ என்னை எப்பேர்ப்பட்ட படுகுழியில்‌ 
தள்ளிவிட்டுப்‌ போய்விட்டான்‌ என்று புரிந்தது. ஒரு லட்சத்துப்‌ பத்தாயிரம்‌ ரூபாய்‌ 
ஒரு டாக்கிக்கு அல்ல, நாலு டாக்கிக்கு என்று தெரிந்தது. 


இந்த செய்தியினால்‌ திகைத்துப்‌ போய்‌ நான்‌ வீடு திரும்பினேன்‌. முதலில்‌ நான்‌ 
நம்பவே இல்லை. வீடு திரும்பியதும்‌, ஒப்பந்தத்தை எடுத்து வாசித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. 
அதில்‌ நாலு படங்களுக்கு என்று தான்‌ கண்டிருந்தது. என்‌ கொஞ்சப்‌ பிராணனும்‌ 
போய்‌ விட்டது. நாலு படங்களில்‌ நடிப்பதா? அதுவும்‌ இந்தப்‌ பாவிகளிடம்‌? ஒரு 
நாளும்‌ இல்லை: உயிர்‌ போனாலும்‌ இல்லை. 


இன்னொரு நாள்‌ முதலாளியிடம்‌ பேசினேன்‌. நல்ல வார்த்தையாக என்னை 
ஒப்பந்தத்திலிருந்து விடுதலை செய்து விடும்படி கேட்டேன்‌. அவர்‌ பிடிவாதமாக 
'முடியாது' என்றார்‌. மேலும்‌ நான்‌ வற்புறுத்தியபோது, "அட்வான்‌ஸுு தொகை 
ரூ.40,000த்தையும்‌ கொண்டுவை! விடுதலை செய்கிறேன்‌" என்றார்‌. அதற்கு "நான்‌ 
எங்கே போவேன்‌? பட்சிராஜன்‌ கொண்டுபோய்‌ விட்டாரே?" என்றேன்‌. "எனக்குத்‌ 
தெரியும்‌, உங்கள்‌ மோசடியெல்லாம்‌! நீங்கள்‌ இரண்டு பேரும்‌ கலந்து பேசிக்‌ 
கொண்டு, இப்படித்‌ தகிடுதத்தம்‌ செய்யப்‌ பார்க்கிறீர்கள்‌!" என்றார்‌. 


அப்போது எனக்கு ஆவேசம்‌ வந்துவிட்டது. அந்த ஆவேசத்தில்‌ இன்னது 
செய்கிறோமென்று தெரியாமல்‌ இரைந்து கத்தினேன்‌. மேலே பேச்சு முற்ற முற்ற 
என்னவெல்லாமோ சொல்லி விட்டேன்‌. "எல்லோரையும்‌ குத்திக்‌ கொன்று 
விடுவேன்‌." "ஸ்டுடியோவைக்‌ கொளுத்தி விடுவேன்‌" என்று சொன்னதெல்லாம்‌ 
சொப்பனத்திலே சொன்னது போல்‌ எனக்குப்‌ பிற்பாடு ஞாபகம்‌ வந்தது. இன்னும்‌ 
ஞாபகத்தில்‌ இருக்கிறது. 


அதுமுதல்‌ நான்‌ ஸ்டூடியோவுக்கு வர மறுத்து விட்டேன்‌. ஒரு நாளைக்கு 
ஸ்டூடியோ மானேஜர்‌ வந்து என்னை நல்ல வார்த்தை சொல்லி அழைத்துப்‌ 
போனார்‌. முதலாளியின்‌ ஆபீஸில்‌ போய்‌ நான்‌ உட்கார்ந்ததும்‌ என்னுடைய குரல்‌ 
அடுத்த அறையிலிருந்து வருவதைக்‌ கேட்டுத்‌ திடுக்கிட்டுப்‌ போனேன்‌. முன்னொரு 
நாள்‌ முதலாளியிடம்‌ இதே ஆபீஸில்‌ பேசியதெல்லாம்‌ தெளிவாகக்‌ கேட்டது. 
"எல்லோரையும்‌ குத்திக்‌ கொன்று விடுவேன்‌" "ஸ்டூடியோவைக்‌ கொளுத்தி 
விடுவேன்‌" என்று நான்‌ கத்தியதெல்லாம்‌, திரும்பக்‌ கேட்டது! 


எனக்கு உடம்பெல்லாம்‌ நடுக்கம்‌ எடுத்து விட்டது. அப்போது அந்த முதலாளி 
யமன்‌ சொன்னான்‌. 'உனக்கு இருபது வருஷங்‌ கடுங்காவல்‌ தண்டனை 
விதிப்பதற்கு இதோ சாட்சியம்‌ இருக்கிறது. என்ன சொல்கிறாய்‌? சொன்னபடி 
கேட்டுக்‌ கொண்டு நாலு படங்களில்‌ நடிக்கிறாயா? அல்லது இன்றைக்கே அரஸ்ட்‌ 
வாரண்ட்‌ பிறப்பிக்கட்டுமா? 


நான்‌ பதில்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ பாதிப்‌ பிராணனுடன்‌ வீடு போய்ச்‌ சேர்ந்தேன்‌. 
ஆனால்‌, என்‌ மனது மட்டும்‌ இரும்பாயிற்று. அன்று வேண்டுமென்றே எனக்கு 
ஆத்திரமுண்டாக்கிக்‌ கண்டபடி பேசும்படி செய்திருக்கிறார்கள்‌. அதையெல்லாம்‌ 
ஒலிப்பதிவு செய்ய முன்‌ கூட்டியே ஏற்பாடு செய்து வைத்திருக்கிறார்கள்‌. தாங்கள்‌ 
பேசியதையெல்லாம்‌ வெட்டியெறிந்து விட்டு, என்‌ பேச்சை மட்டும்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டு என்னைப்‌ பலவந்தப்‌ படுத்தப்‌ பார்க்கிறார்கள்‌. என்ன கேவலமான சழ்ச்சி. 
என்ன இரக்கமற்ற அக்கிரமம்‌! 


"நமக்காச்சு; இவர்களுக்காச்சு. என்ன ஆனாலும்‌ இனிமேல்‌ படத்தில்‌ மட்டும்‌ 
நடிப்பதில்லை" என்று உறுதி செய்து கொண்டேன்‌. இதை எப்படிச்‌ சாதிக்கலாம்‌ 
என்று அன்றிரவெல்லாம்‌ ஒரு விநாடி கூடக்‌ கண்ணை மூடாமல்‌ சிந்தனை 
செய்தேன்‌. கடைசியில்‌, ஒரு யுக்தியைக்‌ கண்டு பிடித்தேன்‌! 


வேறொன்றுமில்லை. பல கதைகளில்‌ கதாநாயகிகள்‌ கையாண்டிருக்கும்‌ 
யுக்திதான்‌. ஆனால்‌ அந்த யுக்தி என்‌ விஷயத்தில்‌ என்ன விபரீதமான பலனைக்‌ 
கொடுத்திருக்கிறது? ஸ்வாமி! பகவானே! 


நல்ல வேளையாக, இன்னும்‌ ஒரு மணி நேரந்தான்‌ பாக்கியிருக்கிறது. இந்த ஒரு 
மணி நேரம்‌ என்‌ அறிவைத்‌ தெளிவாக வைப்பாய்‌, ஸ்வாமி! 


யுக்தி இன்னதென்று சொல்லவும்‌ வேண்டுமா! பைத்தியம்‌ மாதிரி நடிக்கும்‌ 
யுக்திதான்‌. மறுநாளே அதைக்‌ கையாள ஆரம்பித்தேன்‌. சமையற்கார அம்மாளிடம்‌ 
மட்டும்‌ விஷயத்தை அந்தரங்கமாகச்‌ சொல்லி விட்டு மற்றபடி யார்‌ வந்து 
கேட்டாலும்‌ "ஆமாம்‌; பட்சிராஜன்‌ பறந்து போய்‌ விட்டார்‌" என்று பதில்‌ சொல்ல, 
ஒரு அசட்டுச்‌ சிரிப்பு சிரித்தேன்‌. 


டாக்கி முதலாளி என்னவெல்லாமோ பிரயத்தனம்‌ செய்தார்‌. யார்‌ யாரோ 
டாக்டர்களையெல்லாம்‌ பிடித்து அனுப்பினார்‌. எல்லோருக்கும்‌ நான்‌ பல்லவியைப்‌ 
படித்தேன்‌. ஒருவராலும்‌ ஒன்றும்‌ செய்ய முடியவில்லை. 


இவ்விதம்‌ நாள்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. என்னைப்‌ போல்‌ கிட்டத்தட்ட 
உருவமுள்ள ஒருத்தியைப்‌ பிடித்துப்‌ பாக்கிப்‌ படத்தை எப்படியோ முடித்து 
விட்டார்கள்‌ என்று கேள்விப்பட்டேன்‌. ஆனால்‌, முதலாளி மட்டும்‌ என்னை 
விடுவதாகக்‌ காணவில்லை. மறுபடியும்‌ மறுபடியும்‌ என்‌ உடம்பு 
எப்படியிருக்கிறதென்று பார்க்க யாரையாவது அனுப்பிக்‌ கொண்டேயிருந்தார்‌. 


என்‌ உடம்பு நன்றாய்த்தானிருந்தது. ஆனால்‌ நாளாக ஆக, என்‌ அறிவுக்குத்‌ தான்‌ 
ஏதோ ஏற்பட்டு வந்தது. இரவில்‌ தூக்கம்‌ என்பது அடியோடு போய்‌ விட்டது. 
திடீரென்று இருள்‌ சூழ்ந்தது போல்‌ அறிவு சூனியமாகி விடும்‌. அப்போது என்‌ வாய்‌ 
மட்டும்‌ ஏதோ பிதற்றிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. நான்‌ பைத்தியம்‌ என்று நடித்தது போக, 
உண்மையாகவே எனக்குச்‌ சித்தப்‌ பிரமை ஏற்பட்டு வருகிறது என்பதை 
உணரலானேன்‌. சமையற்கார அம்மாள்‌ என்‌ விஷயத்தில்‌ காட்டிய 
கவலையிலிருந்து இதைத்‌ தெளிவாக அறிந்து கொண்டேன்‌! 


ஒரு பெரிய பீதி என்னைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டது. பைத்தியம்‌ முற்றிய ஸ்திரீகள்‌ 
சிலரை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. அந்தப்‌ பயங்கர அலங்கோல நிலைமையை 
நானும்‌ அடைந்து விடுவேனோ? ஒரு நாளும்‌ இல்லை. இப்படிப்பட்ட கதி 
நேர்வதற்கு முன்னால்‌, அறிவுத்‌ தெளிவு சிறிதேனும்‌ இருக்கும்‌ போதே, என்‌ துயர 
வாழ்க்கையை முடித்துவிட வேண்டும்‌. இந்த தீர்மானத்துடனே தான்‌ இவ்வூருக்கு 
வந்து சேர்ந்தேன்‌. 

கதை முடிந்து விட்டது. யாராவது இதைப்‌ பார்ப்பார்களோ? பார்த்து எப்போதாவது 
பிரசுரிப்பார்களோ. நான்‌ அறியேன்‌. என்னுடைய கடமையை நிறைவேற்றி 
விட்டேன்‌... இதோ மணி பன்னிரண்டு அடிக்கிறது! கிளம்ப வேண்டியதுதான்‌. 


ஏழு வருஷங்களுக்கு முன்னால்‌ ஓர்‌ அமாவாசை இரவில்‌ இப்படித்தான்‌ இருள்‌ 
சூழ்ந்திருந்தது! இன்று போலவே தான்‌ அன்றும்‌ மேல்‌ காற்று 'விர்‌ விர்‌ என்று வீசி 
விட்டையே கிடுகிடுக்கச்‌ செய்தது. வேகவதி நதியும்‌ அன்று போலவே இன்றும்‌ 
நொங்கும்‌ நுரையுமாக அலையெறிந்து போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. 


"மறு உலகம்‌ என்பது உண்டானால்‌, அங்கே என்‌ கணவரை நான்‌ அவசியம்‌ 
சந்திப்பேன்‌. அவருடைய பாதங்களில்‌ விழுந்து இந்தப்‌ பாவியை மன்னியுங்கள்‌" 
என்று கேட்டுக்‌ கொள்வேன்‌. இதுதான்‌ என்‌ வாழ்க்கையில்‌ கடைசி மனோரதம்‌. 
இதற்காகத்தான்‌ அதே வேகவதியாற்றுக்கு, அதே நள்ளிரவு நேரத்தில்‌ கிளம்பிச்‌ 
செல்கிறேன்‌! 


வேகவதித்‌ தாயே! இதோ வந்து விட்டேன்‌. மறு ஜன்மத்தில்‌ உன்னிடம்‌ 
அடைக்கலம்‌ புகுந்து அமைதி பெறுகிறேன்‌. 


முடிவு 


கனவிலும்‌ நினையாத காரியம்‌ நடந்துவிட்டது. கதைகளிலே கேட்டறியாத 
சம்பவம்‌ நடந்துவிட்டது. என்‌ வாழ்க்கை புனிதமாகி விட்டது. நான்‌ புத்துயிர்‌ 
பெற்றேன்‌. என்‌ குருட்டுத்‌ தனத்தினால்‌, நான்‌ இழந்த பாக்கியத்தை மீண்டும்‌ 
பெற்றேன்‌. 


வாழ்க்கை சோகமயமாயிருந்தபோது, என்‌ கதையை எழுத வேண்டுமென்று 
தோன்றிற்று; இப்போது அந்த விருப்பம்‌ கொஞ்சமும்‌ எனக்கு இல்லை. ஆனாலும்‌ 
அவருடைய வற்புறுத்தலுக்காகவே இதை இப்போது எழுதுகிறேன்‌. மேலே நான்‌ 
எழுதியிருப்பதையெல்லாம்‌ அவர்‌ படித்தார்‌. "பாக்கியையும்‌ எழுதிவிடு; பெயரையும்‌ 
ஊரையும்‌ மட்டும்‌ மாற்றிப்‌ பிரசுரித்தால்‌ எவ்வளவோ பேருக்கு 
உபயோகமாயிருக்கலாம்‌" என்றார்‌: உபயோகமோ, இல்லையோ, அவர்‌ 
சொல்லியதற்காக எழுதி விடுகிறேன்‌. 


அன்றிரவு சரியாகப்‌ பன்னிரண்டாவது மணிக்குப்‌ புறப்பட்டு வாசற்‌ கதவைச்‌ 
சத்தமின்றித்‌ திறந்து கொண்டு வெளியே வந்தேன்‌. என்‌ மனத்தில்‌ ஓர்‌ 
அதிசயமான அமைதி அப்போதே ஏற்பட்டு விட்டது. தெருவில்‌ அந்த வேளையில்‌ 
யாராவது வந்து தொலைக்கப்‌ போகிறார்களே என்று சிறு கவலை மட்டும்‌ 
இருந்தது; ஆனால்‌ ஒரு பிராணியைக்‌ கூடச்‌ சந்திக்கவில்லை. 


நதிக்கரையை அடைந்ததும்‌, பின்னால்‌ காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டதுபோல்‌ தோன்ற, 
நெஞ்சில்‌ துணுக்கம்‌ ஏற்பட்டது. "யாராவது வந்து தடுத்து விட்டால்‌?" என்று 


நினைத்ததும்‌ கதிகலங்கிற்று. அவசரமாகவே ஜலத்தில்‌ இறங்கினேன்‌. வெள்ளம்‌ 
பிரமாதமாகப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. அவ்வளவு நேரமும்‌ மனத்தில்‌ இருந்த 
தைரியம்‌, துணிச்சல்‌ எல்லாம்‌ எப்படியோ போய்‌, இன்னதென்று சொல்ல முடியாத 
பீதி ஏற்பட்டது. குளிரினால்‌ நடுங்கிய உடம்பு, பீதியினால்‌ அதிகம்‌ நடுங்கிற்று. 
என்னையறியாமல்‌ பற்களை நரநரவென்று கடித்துக்‌ கொண்டேன்‌. இவ்வளவுடன்‌ 
தண்ணிரில்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ இறங்கிக்‌ கொண்டுதானிருந்தேன்‌! ஜலம்‌ 
இடுப்பளவுக்கு வந்தது. வெள்ளத்தின்‌ வேகம்‌ இழுக்கத்‌ தொடங்கியது. ஜலம்‌ 
மார்பளவுக்கு வந்தது. இழுப்பின்‌ வேகம்‌ அதிகமாயிற்று. இனிமேல்‌ நாம்‌ 
விரும்பினாலும்‌ கரையேற முடியாது என்று தோன்றிய அதே சமயத்தில்‌, பின்னால்‌ 
யாரோ தண்ணிரில்‌ இறங்குவதுபோல்‌ சலசலவென்று சத்தம்‌ கேட்டது. திரும்பிப்‌ 
பார்த்தேன்‌. அந்த இருட்டில்‌ ஓர்‌ உருவம்‌ - மனித உருவந்தான்‌ - விரைவாக 
என்னை நோக்கி விரைந்து வந்து கொண்டிருந்ததாக மங்கலாகத்‌ தெரிந்தது. என்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ அதுவரையில்‌ அறியாத பயங்கர பீதியை அந்தக்‌ கணத்தில்‌ நான்‌ 
அடைந்தேன்‌. ஒரே ஒரு கணந்தான்‌. அடுத்த கணத்தில்‌ அந்த உருவம்‌ ஏழு 
வருஷங்களுக்கு முன்னால்‌ அதே இடத்தில்‌ மூழ்கி மறைந்த என்‌ நாதரின்‌ 
உருவம்‌ தான்‌ என்பதை அறிந்தேன்‌. "கிறீச்‌' என்ற ஒரு சத்தம்‌ என்‌ வாயிலிருந்து 
வந்து, அந்த நதிப்‌ பிரதேசமெல்லாம்‌ எதிரொலிக்கச்‌ செய்தது. அடுத்த கணம்‌ நான்‌ 
நீரில்‌ மூழ்கினேன்‌. ஒரு நொடிப்‌ பொழுது, என்‌ அறிவில்‌ ஒரு பிரகாசம்‌ ஏற்பட்டது. 
பின்னர்‌, அறிவைப்‌ பேரந்தகாரம்‌ வந்து சூழ்ந்தது. 


மறுபடியும்‌ நான்‌ கண்ணை விழித்தபோது அவருடைய மடியில்‌ என்‌ தலை 
இருப்பதையும்‌, அளவிலாத பரிவுடனே அவர்‌ என்னைக்‌ குனிந்து நோக்கிக்‌ 
கொண்டிருப்பதையும்‌ கண்டேன்‌. உலக வாழ்க்கையில்‌ நான்‌ அடையாத 
பாக்கியத்தை மறு உலகில்‌ அடைந்திருப்பதாக முதலில்‌ எனக்குத்‌ தோன்றியது. 
கொஞ்ச நேரத்துக்கெல்லாம்‌. இது இந்த உலகம்‌ தான்‌ என்று தெரிந்தது. சற்று 
நேரம்‌ பேச முடியவில்லை. மனம்‌ மட்டும்‌ ஏதேதோ சிந்தித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


பேசும்‌ சக்தி வந்ததும்‌, "தாடி மீசையெல்லாம்‌ எப்போது எடுத்தீர்கள்‌?" என்று 
கேட்டேன்‌. அவர்‌ ஆச்சரியத்தினால்‌ பிரமித்து, "உனக்கு எப்படித்‌ தெரிந்தது?" 
என்றார்‌. அதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌ "தங்களுடைய புத்திமதியை நான்‌ 
மறக்கவில்லை. அதை நிறைவேற்றினேன்‌" என்றேன்‌. மீண்டும்‌ அவர்‌, "உனக்கு 
எப்படித்‌ தெரிந்தது? எப்போது தெரிந்தது?" என்று கேட்டார்‌. 


"தண்ணீரில்‌ மூழ்கியவுடனே பளிச்சென்று தெரிந்தது. அடுத்த நிமிஷம்‌ நினைவு 
தப்பி விட்டது" என்றேன்‌. 


ஆம்‌; கல்கத்தா ஸ்டுடியோவில்‌ என்னைப்‌ பார்த்துப்‌ புத்திமதி சொன்ன பாபு சம்பு 


பிரஸாத்‌ என்னுடைய கணவர்தான்‌. அப்போது அது எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 
ஆனால்‌, அவருடைய கூரிய கண்களின்‌ பார்வை என்‌ மனத்திற்குள்ளேயே பதிந்து 
கிடந்தது. நாங்கள்‌ இல்லறம்‌ நடத்திய போதெல்லாம்‌, அம்மாதிரி அவர்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்தது கிடையாது. மறுபடியும்‌ அன்றிரவு கழுத்தளவு தண்ணீரில்‌ நான்‌ நின்று 
தத்தளித்தபோது, நட்சத்திர வெளிச்சத்தில்‌ அதே பார்வையைக்‌ கண்டேன்‌. 
தண்ணீரில்‌ மூழ்கிய தருணத்தில்‌, "அந்த வங்காளிப்‌ பிரமுகர்‌ உண்மையில்‌ என்‌ 
கணவர்தான்‌" என்னும்‌ உள்ளுணர்ச்சி உண்டாயிற்று. என்னுடைய உள்ளுணர்வு 
உண்மையை சொல்லிற்று என்பதை அவரே இப்போது உறுதிப்படுத்தினார்‌. 


அவர்‌ விட்டை விட்டுக்‌ கிளம்பிய போது நதியில்‌ விழுந்து உயிரை விடுகிற 
எண்ணமே அவருக்கு இருக்கவில்லையாம்‌. எங்கேயாவது கண்காணாத 
தேசத்துக்குப்‌ போய்விடுவதென்று கிளம்பினாராம்‌. நான்‌ பின்னால்‌ தொடர்ந்து 
வருவேன்‌ என்று தெரிந்து கொண்டு நதியில்‌ மூழ்கி விட்டதாக என்னை நம்பும்படி 
செய்துவிட்டால்‌, நான்‌ நிம்மதியாயிருப்பேன்‌ என்றெண்ணி அவ்விதம்‌ ஆற்றில்‌ 
இறங்கி மூழ்கினாராம்‌. கொஞ்ச தூரம்‌ தண்ணீரிலேயே மூழ்கிச்‌ சென்று பிறகு 
சத்தம்‌ செய்யாமல்‌ நீந்திக்‌ கரையேறினாராம்‌. 


முன்னாலேயே அவர்‌ உத்தேசித்து வைத்திருந்தபடி, கல்கத்தாவுக்குச்‌ சென்று, 
மாறு பெயர்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு ஆராய்ச்சிகளை நடத்தி வந்த போதிலும்‌, 
என்னுடைய ஞாபகம்‌ மட்டும்‌ அவருக்குப்‌ போகவேயில்லையாம்‌. சீக்கிரத்தில்‌ 
நான்‌ 'பிரபல நட்சத்திராமாகி விட்டபடியால்‌, என்னுடைய வாழ்க்கையையும்‌ 
நடவடிக்கைகளையும்‌ அவரால்‌ பத்திரிகைகளின்‌ மூலம்‌ கவனித்து வர 
முடிந்ததாம்‌. 


கடைசியில்‌, எனக்கு ஏதோ பெரிய சங்கடம்‌ நேர்ந்துவிட்டதென்பதை ஒருவாறு 
தெரிந்து கொண்டு என்னைத்‌ தேடி இந்த ஊருக்கு வந்து சேர்ந்தாராம்‌. அதே 
தெருவில்‌ ஒரு வீட்டில்‌ இருந்து கொண்டு, என்னை எப்படிச்‌ சந்திப்பது என்ற 
தயக்கத்துடன்‌, இரவும்‌ பகலும்‌ எங்கள்‌ விட்டின்‌ மேலேயே கண்ணாயிருந்தாராம்‌. 
கடைசியில்‌ சரியான சமயத்தில்‌ என்‌ உயிரையும்‌ காப்பாற்றி, எனக்குப்‌ புது 
வாழ்வையும்‌ அளிப்பதற்கு வந்து சேர்ந்தார்‌. 


கல்கத்தாவில்‌ வங்காளிப்‌ பெயர்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு வேலை பார்த்ததில்‌, 
அவருக்கு இன்னொரு பெரிய அநுகூலம்‌ ஏற்பட்டதென்று சற்றே குதூகலத்துடன்‌ 
அவர்‌ சொன்னார்‌. சென்னை மாகானத்தில்‌ இருந்த வரையில்‌, அவருடைய சரித்திர 
ஆராய்ச்சி முடிவுகளைப்‌ பற்றி ஏனென்று கேட்பார்‌ இல்லையாம்‌! கல்கத்தாவுக்குப்‌ 
போய்‌ வங்காளிப்‌ பெயருடன்‌ அதே முடிவுகளை வெளியிட்டதும்‌, இந்தியா தேசம்‌ 
முழுவதும்‌ அவருடைய பெயர்‌ பிரபலமாகி விட்டதாம்‌! அப்புறம்‌ சென்னைப்‌ 


பத்திரிகைகள்‌ கூட அவரைப்‌ பற்றிப்‌ பிரமாதமாய்‌ எழுதினவாம்‌! சென்ற ஏழு 
வருஷ காலத்தில்‌ இந்த வேடிக்கை ஒன்றுதான்‌ அவருக்கு நினைக்கும்‌ 
போதெல்லாம்‌ சிரிப்பை உண்டாக்கி வாழ்க்கை கசந்து போகாமல்‌ செய்து 
வந்ததாம்‌! 


"ஏழு வருஷம்‌ நான்‌ சுதந்திர வாழ்க்கை நடத்தியாயிற்று; நீயும்‌ ஏழு வருஷம்‌ 
சுதந்திரமாக வாழ்ந்தாய்‌: சுதந்திர வாழ்க்கை எனக்கு போதும்‌ போதும்‌ என்றாகி 
விட்டது. உனக்கு எப்படி அம்பு?" என்று கேட்டார்‌. அவருடைய குனிந்த 
முகத்தையும்‌, கனிந்த கண்களையும்‌ ஏறிட்டுப்‌ பார்த்த வண்ணம்‌ நான்‌ சொன்னேன்‌: 


"தங்களுடைய மடியில்‌ தலை வைத்துப்‌ படுக்கும்‌ பாக்கியத்தைப்‌ பெறுவதற்காக 
நான்‌ ஏழரை வருஷம்‌ நரக வாழ்வு நடத்த வேண்டியிருந்தது! இனிமேல்‌ 
என்னத்திற்கு?" 


51. புது ஓவர்சியர்‌ 


1. ஹிதோபதேசம்‌ 


சம்பந்தம்‌ பிள்ளை, ஹைஸ்கூலிலும்‌ காலேஜிலும்‌ மாணாக்கராயிருந்தபோது 
அவருக்கும்‌ மற்ற மாணாக்கர்களுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌ ஏதேனுமிருப்பதாக 
எவருக்கும்‌ தோன்றவில்லை. பின்னர்‌, அவர்‌ கிண்டி என்ஜினியரிங்‌ 
கலாச்சாலையில்‌ பயிற்சி பெற்ற காலத்திலும்‌ முதல்‌ இரண்டு, மூன்று 
வருஷங்கள்‌ சாதாரணமாய்‌ மற்ற மாணாக்கர்களைப்‌ போலவே வாழ்க்கை 
நடத்திவந்தார்‌. பாடம்‌ படித்தல்‌, பரீட்சையில்‌ தேறுதல்‌, உத்தியோகம்‌ பார்த்தல்‌, 
பணந்தேடுதல்‌ - இவையே அவர்‌ வாழ்க்கை இலட்சியங்கள்‌. சீட்டாட்டம்‌, சினிமா, 
சிகரெட்‌, சிறுகதை, சில்‌ விஷமம்‌-இவைதாம்‌ அவர்‌ சந்தோஷானுபவங்கள்‌. ஆனால்‌, 
என்ஜினியரிங்‌ கலாசாலையில்‌ அவர்‌ படித்த கடைசி வருஷத்தில்‌ அவரிடம்‌ 
சிற்சில மாறுதல்களை அவருடைய தோழர்கள்‌ கண்டார்கள்‌. காந்தி, டால்ஸ்டாய்‌, 
ரஸ்கின்‌ முதலியோருடைய புத்தகங்களை அவர்‌ அதிகமாகப்‌ படிக்க ஆரம்பித்தார்‌. 
அக்கலாசாலைக்‌ கோட்டைக்குள்‌ முதல்‌ முதல்‌ தைரியமாகக்‌ கதர்க்கொடியை 
நாட்டியவர்‌ அவர்தான்‌. சீட்டாட்டம்‌ முதலியவற்றில்‌ அவருக்குச்‌ சுவைகுறையத்‌ 
தொடங்கிற்று. அடிக்கடி தனிமையில்‌ அமர்ந்து சிந்தனையில்‌ ஆழ்ந்துவிடும்‌ 
பழக்கத்தைக்‌ கைக்கொண்டார்‌. 


பரீட்சை முடிந்ததும்‌ சம்பந்தம்‌ பிள்ளை தமது மாமாவும்‌, மாமனாருமான 
அம்பலவாணம்‌ பிள்ளையிடம்‌ யோசனை கேட்கச்‌ சென்றார்‌. ஸ்ரீமான்‌ 


அம்பலவாணம்‌ பிள்ளை மயிலாப்பூரில்‌ மத்தியதரமான வருவாயுள்ள 
வக்கீல்களில்‌ ஒருவர்‌. அவரிடம்‌ சம்பந்தம்‌ கூறியதாவது:- "மாமா! உத்தியோக 
வாழ்க்கை என்‌ இயல்புக்கு ஒத்து வராதென்று தோன்றுகிறது. டால்ஸ்டாய்‌ 
முதலியவர்களின்‌ நூல்களைப்‌ படித்ததினால்‌ எனக்குச்‌ சில வாழ்க்கை 
இலட்சியங்கள்‌ ஏற்பட்டிருக்கின்றன. பகவானருளால்‌ எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ பூமி 
காணி இருக்கிறது. ஆதலின்‌ என்‌ சொந்த கிராமத்துக்கே சென்று நிலத்தைப்‌ புதிய 
சாஸ்திரீய முறையில்‌ சாகுபடி செய்து அமைதியான வாழ்க்கை நடத்தலாமென்று 
எண்ணுகிறேன்‌. எனக்கிருக்கும்‌ என்ஜினியரிங்‌ அறிவைக்‌ கொண்டூ மற்றக்‌ 
கிராமவாசிகளுக்கும்‌ பல வழிகளில்‌ நன்மை செய்வதற்குச்‌ சில திட்டங்கள்‌ 
போட்டிருக்கிறேன்‌. இதைப்பற்றித்‌ தாங்கள்‌ என்ன சொல்கிறீர்கள்‌?" 


அம்பலவாணர்‌ புன்னகை புரிந்தார்‌. "இதென்ன பைத்தியம்‌" என்றார்‌. அவர்‌ 

மருமகனுக்குச்‌ சிறிது கோபம்‌ வந்துவிட்டது. ஆனால்‌, வக்கீல்‌ மகா புத்திசாலி: 
அத்துடன்‌ உலகானுபவம்‌ நிரம்ப உள்ளவர்‌. இல்லாவிடில்‌ மயிலாப்பூரிலிருந்து 
வக்கீல்‌ தொழிலில்‌ பேர்‌ சொல்ல முடியுமா? வெறுமே பரிகாசம்‌ பண்ணினால்‌ 
மருமகனுக்குப்‌ பிடிவாதமே அதிகமாகுமென்று அவருக்குத்‌ தெரியும்‌. ஆதலின்‌, 
"கோபித்துக்‌ கொள்ளாதே தம்பி! என்னைப்‌ போன்ற கர்நாடகப்‌ பேர்வழிகளுக்கு 
இதெல்லாம்‌ பைத்தியக்காரக்‌ கொள்கைகளாகத்‌ தோன்றுகின்றன" என்று சொல்லிப்‌ 
பின்னர்‌ பின்வருமாறு ஹிதோபதேசம்‌ செய்தார்‌. 


"நீ புத்திசாலி, சிறிது சிந்தித்துப்‌ பார்ப்பாயானால்‌, இதெல்லாம்‌ நடவாத காரியம்‌ 
என்று, நீயே சொல்வாய்‌. டால்ஸ்டாய்‌ நூற்றுக்கணக்காகப்‌ புத்தகங்கள்‌ எழுதினாரே! 
அவருடைய கொள்கைகளை அவரே அனுஷ்டிக்க முடியவில்லையென்பது 
உனக்குத்‌ தெரியாதா? காந்தியுங்கூட அல்லவா தமது இலட்சியங்கள்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ வாழ்க்கையில்‌ நிறைவேற்றக்கூடவில்லையென்று சொல்கிறார்‌. 
அவர்களாலெல்லாம்‌ முடியாதது உன்னால்‌ முடியுமென்று நினைக்கிறாயா?" 


"மேலும்‌, அவசரம்‌ என்ன? இப்போதுதான்‌ நீ வாழ்க்கை தொடங்கப்‌ போகிறாய்‌. 
புதிய துறையில்‌ இறங்கிக்‌ கொஞ்ச காலத்திற்கெல்லாம்‌ அதிருப்தி கொள்கிறாய்‌ 
என்று வைத்துக்‌ கொள்வோம்‌. அதற்குள்‌ 25 வயது கடந்துவிட்டால்‌ அப்புறம்‌ 
உத்தியோகம்‌ 'வா என்றால்‌ வருமா? உத்தியோக வாழ்க்கையில்‌ அதிருப்தி 
கொண்டால்‌ அப்புறம்‌ நீ உன்‌ புதிய கொள்கைகளை நடத்திப்‌ பார்ப்பதற்கு எதுவும்‌ 
குறுக்கே நில்லாது." 

"இருக்கட்டும்‌, உன்னுடைய குடும்ப நிலைமை என்ன? வீட்டிலே உட்கார்ந்து 
சாப்பிட்டால்‌ உன்னுடைய இரண்டூ வேலி நிலம்‌ எத்தனை நாளைக்குக்‌ காணும்‌ 
என நினைக்கிறாய்‌? பத்து வேலி, இருபது வேலி மிராசுதாரர்கள்‌ எத்தனையோ பேர்‌ 


ஆண்டியாய்ப்‌ போகிறார்களென்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. வேறு வருவாய்க்கு 
வழியில்லாத மிராசுதாரர்‌ இக்காலத்தில்‌ உருப்படவே முடியாது. இந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
விவசாயம்‌ செய்து முன்னுக்கு வந்தவன்‌ உண்டா? உன்‌ தம்பிமார்கள்‌ 
இருவரையும்‌ படிக்க வைத்தாகவேண்டும்‌. தங்கைக்கும்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொடுக்கவேண்டும்‌. உனக்கும்‌ இனிமேல்‌ இரண்டு குஞ்சு குழந்தைகள்‌ 
உண்டாகிவிடும்‌. இவர்களுடைய கதியெல்லாம்‌ என்ன?" 


"இத்தனை காலம்‌ ஏதோ அவ்வப்போது உனக்குப்‌ பண உதவி செய்து வந்தேன்‌. 
எனக்கும்‌ இப்போது கை சளைத்துவிட்டது. வக்கீல்‌ தொழிலில்‌ போட்டி சொல்ல 
முடியாது. 300 ரூபா ஆடம்பரத்தில்‌ செலவழித்தால்தான்‌ 500 ரூபா வருமானம்‌ 
வருகிறது. மயிலாப்பூரில்‌ எத்தனையோ பெரிய பெரிய வக்கீல்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ காங்கிரஸ்‌ வாதிகளாகட்டும்‌, மிதவாதிகளாகட்டும்‌, ஜஸ்டிஸ்‌ 
வாதிகளாகட்டும்‌, எந்த வாதிகளாகட்டும்‌ தங்கள்‌ பிள்ளைகளுக்கும்‌, பேரன்களுக்கும்‌, 
மருமகன்களுக்கும்‌, மாப்பிள்ளைகளுக்கும்‌, மற்ற இஷ்டமித்ரபந்துக்களுக்கும்‌ 
அரசாங்க உத்தியோகம்‌ தேடிக்‌ கொடாதவர்கள்‌ உண்டா? அரசாங்க 
உத்தியோகத்துக்குச்‌ சமானம்‌ வேறெதுவுமில்லை. நாற்பது ரூபா சம்பளத்துக்குப்‌ 
போனாலும்‌ பிறகு வருஷம்‌ ஆறு ஆறு ரூபாய்‌ நிச்சயமாய்‌ ஏறிக்கொண்டு 
போகிறது. சாகும்வரையில்‌ பென்ஷன்‌. அதிர்ஷ்டமும்‌ சிபாரிசும்‌ இருந்து நல்ல 
உத்தியோகம்‌ கிடைத்துவிட்டாலோ சொல்ல வேண்டியதில்லை. உதாரணமாக, 
அக்கவுண்டண்ட்‌ ஜெனரல்‌ ஆபீஸில்‌ உத்தியோகம்‌ கிடைக்கிறதென்று 
வைத்துக்கொள்‌. செட்டிமார்‌ கடையில்‌ கணக்கெழுதும்‌ குமாஸ்தாக்களுக்குக்‌ 
கொஞ்சம்‌ பயிற்சியளித்துவிட்டால்‌ அந்த வேலையைச்‌ செய்து விடுவார்களென்று 
கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன்‌. ஆயினும்‌ அவ்வேலைக்கு ஆரம்பத்தில்‌ ரூ.300 சம்பளம்‌. 
பின்னர்‌ வருஷந்தோறும்‌ 50, 50 ரூபா உயர்வு 1500 வரையிலும்‌, அதிர்ஷ்டமிருந்தால்‌ 
அதற்கு மேலும்‌ போகலாம்‌. 


"ஆனால்‌, எல்லா உத்தியோகங்களும்‌ உத்தியோகமாகா. மேல்‌ வருமானம்‌ உள்ள 
உத்தியோகந்தான்‌ உத்தியோகம்‌. சம்பளம்‌ உயர உயர, வாழ்க்கை அந்தஸ்தும்‌ 
உயர்ந்து கொண்டே போவதால்‌ மாதச்‌ சம்பளம்‌ எவ்வளவு வந்தாலும்‌ செலவழிந்து 
போகும்‌. மேல்‌ வருமானமிருந்தால்‌ தான்‌ மீதி செய்ய முடியும்‌. இக்காலத்தில்‌ 
பொதுவாக எல்லா உத்தியோகங்களிலுமே மேல்வருவாய்க்கு 
இடமிருக்கிறதாயினும்‌, முக்கியமாகச்‌ சில இலாக்காக்கள்‌ இருக்கின்றன. 
உன்னுடைய இலாக்கா அவற்றில்‌ ஒன்று. புத்திசாலித்தனமாயும்‌ சாமர்த்தியமாயும்‌ 
நடந்துகொண்டால்‌ கொஞ்ச நாளில்‌ குடும்பக்‌ கவலையே இல்லாமல்‌ 
பண்ணிவிட்டு அப்புறம்‌ நீ என்ன வேண்டுமானாலும்‌ செய்யலாம்‌..." 


இத்தனை நேரம்‌ பொறுமையாகவும்‌ மரியாதையுடனும்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த 


சம்பந்தப்பிள்ளைக்கு இப்போது பொறுக்க முடியாமலே போய்‌ விட்டது. அவர்‌ 
இடைமறித்துச்‌ சொன்னதாவது: 


"ஒருகால்‌ நான்‌ உத்தியோகத்துக்கே போனாலும்‌ நீங்கள்‌ சொல்லும்‌ வழிக்குப்‌ 
போகவே மாட்டேன்‌. மகா பாவமான காரியத்தை நீங்கள்‌ சொல்கிறீர்கள்‌. 
உத்தியோகம்‌ பார்ப்பது போதாதென்று லஞ்சம்‌ வாங்கியும்‌ பிழைக்கவேண்டுமா?" 


வக்கீல்‌ பிள்ளையின்‌ மனம்‌ மகிழ்ந்தது. தன்‌ ஹிதோபதேசம்‌, முக்கால்வாசி 
பலிதமாகி விட்டதென்றும்‌, பையனுக்குப்‌ பைத்தியம்‌ நீங்கிற்று என்றும்‌ கருதினார்‌. 


"நல்லது தம்பி, வாழ்க்கை தொடங்கும்‌ போது எல்லாரும்‌ இத்தகைய நல்ல 
தீர்மானங்களுடனேதான்‌ தொடங்குகிறார்கள்‌. ஆனால்‌, வாழ்க்கையில்‌ அநுபவம்‌ 
ஏற்பட ஏற்பட அத்தீர்மானங்கள்‌ எல்லாம்‌ பறந்துபோகின்றன. ஏதேனும்‌ சாக்குப்‌ 
போக்கினால்‌ அவர்கள்‌ ஆன்ம திருப்தி செய்து கொள்கிறார்கள்‌. உதாரணமாக, 
என்னுடைய கலாசாலைத்‌ தோழர்‌ ஒருவர்‌ தற்போது டெபுடி 
கலெக்டராயிருக்கிறார்‌. அவர்‌ நெறி தவறாதவரென்று பிரசித்தி பெற்றவர்‌. 
ஆயினும்‌. அவர்‌ 'வள்ளல்‌' எனக்குத்‌ தெரியும்‌: கிராமக்‌ கணக்குப்பிள்ளை, 
மணியக்காரர்களுக்கும்‌ தெரியும்‌. ஒரு கிராமத்தில்‌ போய்‌ அவர்‌ மூன்று நாள்‌ 
முகாம்‌ போட்டாரானால்‌, முகாம்‌ முடிந்ததும்‌ மணியக்காரரைச்‌ செலவுப்‌ பட்டியல்‌ 
கேட்கிறார்‌. மணியக்காரர்‌ 31/2 ரூபாய்க்குப்‌ பட்டியல்‌ போட்டுக்‌ கொடுக்கிறார்‌. 
டெபுடி கலெக்டர்‌ 3 நாளில்‌ முட்டை மட்டும்‌ 31/2 ரூபாய்க்குத்‌ தின்றிருக்கிறார்‌. 
ஆயினும்‌ அவர்‌ பட்டியல்படி 31/2 ரூபாயை எண்ணிக்‌ கொடுத்து விட்டூ ரச்து 
வாங்கிக்கொண்டு தம்‌ மனச்‌ சான்றைத்‌ திருப்தி செய்துகொள்கிறார்‌. ஆரஞ்சுப்‌ பழம்‌ 
பட்டணத்தில்‌ டஜன்‌ 11/2 ரூபாய்‌. அது அங்கிருந்து டெபுடி கலெக்டருக்கென்று 
கிராமத்துக்கு வாங்கிக்‌ கொண்டு போகப்படுகிறது. அவருக்கு அளிக்கப்படும்‌ 
பட்டியலில்‌ அதன்‌ விலை டஜன்‌ 4 அணா ஆகிவிடுகிறது." 


"ஆயிரக்கணக்கான தொகைகள்‌ சம்பந்தமான அரசாங்கக்‌ கணக்குகளைப்‌ 
பரிசீலனை செய்து தப்புக்‌ கண்டுபிடிக்கும்‌ டெபுடி கலெக்டருக்குத்‌ தமது 
பட்டியலில்‌ காணப்படும்‌ இச்சிறு தவறு புலனாவதேயில்லை? தம்பி! அவரும்‌ 
உன்னைப்போல்‌ எவ்வளவோ நல்ல தீர்மானங்கள்‌ எல்லாம்‌ செய்து 
கொண்டவர்தான்‌. இவ்வுலகம்‌ அப்படிப்பட்டது" என்றார்‌ வக்கீல்‌. 


"மாமா, தங்கள்‌ புத்திமதிக்காக வந்தனம்‌. என்ன செய்வதென்று நான்‌ 
தீர்மானித்துவிட்டேன்‌. என்னுடைய உயரிய வாழ்க்கை லட்சியங்களையெல்லாம்‌ 
இப்போதைக்கு ஒரு மூலையில்‌ கட்டி வைக்க வேண்டியதுதான்‌. ஆனால்‌, இது 
என்னுடைய சுயநலத்தை முன்னிட்டோ என்‌ இலட்சியங்களில்‌ எனக்கு 


நம்பிக்கைக்‌ குறைவினாலோ அன்று. என்‌ தம்பிமார்களையும்‌, தங்கையையும்‌ 
உத்தேசித்தே இம்முடிவுக்கு வந்தேன்‌. எனக்காகிறது அவர்களுக்குமாகட்டும்‌ 
என்னும்‌ தைரியம்‌ எனக்கு வரவில்லை. ஆனால்‌, ஒன்று கூறுகிறேன்‌, தாங்கள்‌ 
சற்றுமுன்‌ கூறியது போல்‌ பணம்‌ சேர்ப்பதற்கு நான்‌ குறுக்கு வழி கடைப்பிடிக்கப்‌ 
போவது மட்டும்‌ இல்லவே இல்லை, அதை உங்களுக்குச்‌ சத்தியமாகச்‌ 
சொல்கிறேன்‌. யோக்கியன்‌ எங்கும்‌, எந்த நிலைமையிலும்‌ யோக்கியனாயிருக்க 
முடியுமென உங்களுக்கு நிரூபித்துக்‌ காட்டுகிறேன்‌" என்றார்‌ சம்பந்தம்‌ பிள்ளை. 


காரிய சித்தியினால்‌ மகிழ்ச்சியடைந்த அம்பலவாணம்‌ பிள்ளை சொல்கிறார்‌:- 
"நான்‌ விரும்புவதும்‌ அதுதான்‌. சம்பந்தம்‌. நான்‌ கூறியதைத்‌ தப்பர்த்தம்‌ 
செய்துகொள்ளாதே. நான்‌ உலகத்துக்குச்‌ சொன்னேனேயொழிய உனக்குச்‌ 
சொல்லவில்லை. எப்போதும்‌ கண்யமாயிருந்தால்‌ அபாயம்‌ இல்லை. 
அயோக்கியன்‌ தான்‌ பயப்பட வேண்டும்‌. நாளடைவில்‌ கண்யமே லாபம்‌ தரும்‌. நீ 
உத்தியோகத்தில்‌ நெறி தவறாதவனாய்‌ நின்று, மேன்மேலும்‌ முன்னுக்கு வர 
வேண்டுமென்பது தான்‌ என்‌ பிரார்த்தனை." 


2. 'கண்டிராக்டு' உடையார்‌ 


கோவிந்தராஜ உடையாரின்‌ தந்தை அவருக்குப்‌ பத்து வேலி நன்செய்‌ நிலமும்‌, 
மற்றும்‌ வீடு, வாசல்‌, தோட்டம்‌-துறவு, மாடு கன்றுகளும்‌ வைத்து விட்டுக்‌ 
காலஞ்சென்றார்‌. அப்போது உடையார்‌ பாலிய வயதினர்‌. தந்தை இறந்த இரண்டு 
வருஷத்தில்‌, மைனர்‌ விளையாட்டுக்களில்‌ பதினையாயிரம்‌ வரையில்‌ கடன்பட்ட 
பின்னர்‌ திடீரென்று விழித்துக்‌ கொண்டார்‌. சொத்தில்‌ பற்று அவர்‌ 
தந்தையிடமிருந்து அடைந்த பிதிரார்ஜிதங்களில்‌ ஒன்று. தந்தை வைத்துப்‌ போன 
நிலத்தில்‌ ஒரு குழியேனும்‌ விற்கக்‌ கூடாதென்று அவர்‌ தீர்மானஞ்‌ 
செய்துகொண்டார்‌. மகசூல்‌ வருமானத்தைக்‌ கொண்டு வீட்டுச்‌ செலவு செய்து 
நிலவரியும்‌ வட்டியும்‌ கொடுத்துக்‌ கடனையும்‌ அடைப்பது இயலாத காரியமென்று 
தோன்றிற்று. உத்தியோகத்துக்குப்‌ போவதற்கு வேண்டிய ஆங்கிலப்‌ படிப்பு 
கிடையாது. என்னவெல்லாமோ யோசனை செய்துவிட்டுக்‌ கடைசியில்‌ 
'கண்டிராக்ட்‌ தொழிலை மேற்கொண்டார்‌. நல்ல வாசாலகர்‌; ஆட்களை வைத்து 
நடத்துவதில்‌ சமர்த்தர்‌. எனவே அந்தத்‌ தொழிலில்‌ அவர்‌ வெற்றி பெற்றார்‌. அந்தப்‌ 
பக்கத்திலேயே சாலை. 'லயன்கரை, மதகு வேலை எதுவாயிருந்தாலும்‌ அவரைத்‌ 
தப்பிப்‌ போகாது. சில "கண்டிராக்டூகளைத்‌ தம்‌ பெயருக்கே எடுத்துக்கொள்வார்‌. 
சிலவற்றைத்‌ தமக்கு வேண்டியவர்கள்‌ பெயரால்‌ எடுத்துக்‌ கொள்வார்‌. ஆயிரம்‌ 
ரூபாய்‌ கண்டிராக்டுக்கு ஒரு வேலை ஒப்புக்‌ கொண்டால்‌ இருநூறு ரூபாய்‌ 
வேலைக்குச்‌ செலவு செய்வார்‌. 500 ரூபாய்‌ தாம்‌ எடுத்துக்‌ கொள்வார்‌. 300 ரூபாய்‌ 
கொடுக்க வேண்டியவர்களுக்குக்‌ கொடுத்துச்‌ சரிப்படுத்திவிடுவது வழக்கம்‌. 


ஆதலின்‌, தற்போது, அதாவது தமது நாற்பதாவது வயதில்‌ அவர்‌ அறுபது வேலி 
நிலத்துக்கும்‌, 50,000 ரூபாய்‌ ரொக்கத்துக்கும்‌ எஜமானனாயிருந்ததில்‌ 
ஆச்சரியமில்லையல்லவா? 


இன்றைய தினம்‌ உடையார்‌ தமது சவுக்கண்டியில்‌ சாய்வு நாற்காலியில்‌ 
படுத்துக்‌ கொண்டு சிந்தனை தேங்கிய முகத்தினராயிருந்தார்‌. அவரை இரண்டு 
கவலைகள்‌ பிடுங்கித்‌ தின்றன. ஒன்று மேட்டூர்‌ மைனரின்‌ 40 வேலி நிலத்தை 
வாங்கித்‌ தம்‌ நிலத்தை முழுசாக 100 வேலியாக்கி விட வேண்டுமென்பது. அதற்கு 
இரண்டு லட்சம்‌ ரூபாய்‌ வேண்டும்‌. ரூ.50,000 கையில்‌ இருந்தது. இன்னும்‌ 11/2 
லட்சத்துக்கு என்ன செய்வது? கடன்‌ வாங்குவதில்லையென்பது உடையார்‌ 
பாலியத்தில்‌ செய்து கொண்ட உறுதி. அதிலும்‌ இருபதாயிரம்‌, ஜம்பதாயிரம்‌ 
என்றாலும்‌ யோசிக்கலாம்‌. ஒன்றரை லட்சம்‌ கடனா! பின்னர்‌ என்ன உபாயம்‌? 


மற்றொரு கவலை, கீழண்டைக்‌ கிராமத்துப்‌ பெரிய மிராசுதாரை எப்படிப்‌ பழி 
வாங்குவதென்பது. அவர்களுக்குள்‌ மனஸ்தாபம்‌ தாலூகா போர்டு தேர்தல்‌ 
சம்பந்தமாக எழுந்தது. உடையார்‌ தேர்தலுக்கு நின்றாரென நினைக்கிறீர்களோ? 
அத்தகைய அசட்டுக்‌ காரியம்‌ எதுவும்‌ அவர்‌ செய்வதில்லை. ஆனால்‌ அந்தப்‌ 
பக்கத்தைச்‌ சேர்ந்த தாலூகா போர்டு, ஜில்லாபோர்டு அங்கத்தினர்கள்‌ எல்லாரும்‌ 
'கண்டிராக்ட்‌' உடையார்‌ கைக்குள்‌ அடக்கம்‌ என்பது பிரசித்தம்‌. கண்டிராக்டருக்கு 
அவர்களுடைய உதவி தேவை என்று சொல்லவேண்டுவதில்லை. அந்தப்‌ 
பக்கத்தில்‌ எந்தத்‌ தேர்தல்‌ நடந்தாலும்‌ உடையாரின்‌ ஆதரவு பெற்றோருக்குத்தான்‌ 
வெற்றி. சென்ற வருஷம்‌ வரை இந்தத்‌ திருப்திகரமான பரஸ்பர ஒத்துழைப்பு 
நிலைமை இருந்து வந்தது. இவ்வருஷத்துத்‌ தேர்தலில்‌ கீழண்டைக்‌ கிராமத்து 
மிராசுதார்‌ தமது உறவினரான போட்டி அபேட்சகரை ஆதரித்தார்‌. அந்த 
அபேட்சகருக்குச்‌ சில அதிக வாக்குகளால்‌ வெற்றி கிடைத்து விட்டது. இதை 
உடையார்‌ எப்படிச்‌ சகித்துக்‌ கொண்டு இருப்பார்‌? அது முதல்‌ அவரைப்‌ பழி 
வாங்குவது எப்படி என்பதே உடையாரின்‌ ஓயாக்‌ கவலையாயிற்று. மனஸ்தாபம்‌ 
முற்றுவதற்குப்‌ புதிய புதிய காரணங்களும்‌ ஏற்பட்டு வந்தன. 


இன்றைய தினம்‌ மேற்சொன்ன இரு விஷயங்களையும்‌ பற்றிச்‌ சிந்தித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கையில்‌ திடீரென்று உடையார்‌ முகம்‌ விளக்கமுற்றது. ஓர்‌ 
அற்புதமான யோசனை அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ உதயமாயிற்று. நதியிலே புது வெள்ளம்‌ 
பெருக்கெடுத்தோடுவதைக்‌ காலையில்‌ போய்ப்‌ பார்த்து வந்திருந்தார்‌. 'லயன்‌ கரை! 
மீது ஜலம்‌ வழிந்தோட இன்னும்‌ ஒரு முழமே பாக்கியிருந்தது. கையெழுத்து 
மறையும்‌ நேரத்தில்‌ அய்யனார்‌ மூலைக்குச்‌ சென்று மண்‌ வெட்டியினால்‌ ஒரு 
கோடுமட்டும்‌ கிழித்து விட்டு வந்தால்‌? பகைவனுடைய நிலங்கள்‌ அம்மூலைக்கு 
நேரே இருக்கின்றன. முப்பது வேலியும்‌ ஓர்‌ ஆள்‌ உயரத்திற்குக்‌ குறையாமல்‌ 


மணலடித்து விடும்‌. அத்துடன்‌ அவன்‌ அழிந்தான்‌. நமக்கோ ஒரு நஷ்டமுமில்லை. 
ஜலம்‌ மேற்கே முட்டிக்‌ கொண்டு வந்தாலும்‌ வண்டல்‌ படிந்து நிலம்‌ இரு மடங்கு 
விளையுமேயன்றி வேறில்லை. பின்னர்‌, உடைப்பு அடைத்தல்‌ சம்பந்தமாக 
ஏராளமான 'கண்டிராக்ட்‌' வேலைகள்‌ இருபதினாயிரம்‌ முப்பதினாயிரம்‌ 
கிடைத்தாலும்‌ கிடைக்கலாம்‌. அப்போது மேட்டூர்‌ மைனர்‌ நிலம்‌ வாங்குவதும்‌ 
சாத்தியமாகிவிடும்‌. தர்மம்‌, அதர்மம்‌ என்னும்‌ எண்ணங்கள்‌ உடையாருக்குத்‌ 
தோன்றவே இல்லை. அவற்றையெல்லாம்‌ அவர்‌ மறந்து நீண்ட நாளாயிற்று. 


சூரியன்‌ அஸ்தமிக்கும்‌ சமயத்துக்கு உடையார்‌ கேசவனை ஒரு மண்வெட்டி 
எடுத்துக்கொண்டு வரச்‌ சொல்லிவிட்டுக்‌ கொல்லைப்புறத்தால்‌ கிளம்பிச்‌ சென்றார்‌. 
அவர்கள்‌ சில நிமிஷங்களுக்கெல்லாம்‌ நதிக்கரையை அடைந்து, அதிவேகமாகக்‌ 
கிழக்கு நோக்கிச்‌ சென்றார்கள்‌. நதியில்‌ பூரணப்பிரவாகம்‌ ஓடிக்கொண்டிருந்தது. நீர்‌ 
ஓட்டத்தின்‌ ஹோ என்ற இரைச்சலும்‌, படுகையிலிருந்த மூங்கில்‌ மரங்கள்‌ உராயும்‌ 
சத்தமும்‌, மேலக்‌ காற்றின்‌ கோஷமும்‌, தூரத்தில்‌ நரியின்‌ ஊளையும்‌, நாயின்‌ 
குலைப்பும்‌ கலந்து பயங்கரமாகத்‌ தொனித்தன. கண்ணுக்கெட்டியதூரம்‌ தண்ணீர்‌ 
மயமாய்‌ இருந்த பிரவாகத்தின்‌ காட்சியும்‌, மேன்மேலும்‌ வந்து கலந்த இருளும்‌, 
மேற்குத்‌ திக்கில்‌ ஓடி ஒளிந்து கொண்டிருந்த மங்கிய ஒளியும்‌, மரங்களின்‌ 
நிழலும்‌ பயங்கரத்தை மிகைப்படுத்தின. உடையாரும்‌, கேசவனும்‌ நதி வளைந்து 
செல்லும்‌ ஒரு முடுக்குக்கு வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. உடையார்‌, அங்கு வந்து நின்று 
"சரி வெட்டு" என்றார்‌. இருபது வருஷ காலமாய்‌ எதிர்த்துப்‌ பதில்‌ சொல்லியறியாத 
கேசவன்‌ இன்று தயங்கி நின்றான்‌. "சீ, மடையா, இங்கே கொடு" என்று கூறி, 
உடையார்‌ மண்வெட்டியை வாங்கி, மளமளவென்று கரையை வெட்டினார்‌. சுமார்‌ 
பதினைந்து நிமிஷம்‌ மூச்சு வாங்கும்படி வெட்டிய பின்னர்‌, ஜலம்‌ ஒரு சிறு 
மடையளவாக நகர்ந்து வந்து லயன்‌ கரையின்‌ மறுபுறத்தில்‌ விழுந்தது. "இன்னும்‌ 
ஒரு மணி நேரத்தில்‌ பாதி ஆறு இம்மடை வழியாகப்‌ பாயும்‌" என்று உடையார்‌ 
எண்ணிக்‌ கொண்டே தலை நிமிர்ந்தார்‌. தமக்கு இரண்டு கஜதூரத்தில்‌ இரண்டு 
மனிதர்கள்‌ சைக்கிள்‌ வண்டிகளில்‌ வந்திறங்குவதைக்‌ கண்டார்‌. "யார்‌ அது?" என்று 
சத்தம்‌ வந்தது. உடையாருக்குப்‌ "பகீர்‌" என்றது. மின்னொளி போல்‌ ஓர்‌ எண்ணம்‌ 
தோன்றிற்று. மண்‌ 'வெட்டியை வீசி ஆற்றில்‌ எறிந்தார்‌. கொடக்‌ என்ற சத்தத்துடன்‌ 
பிரவாகமானது உடையார்‌ குற்றத்தின்‌ சாட்சியத்தை விழுங்கி ஏப்பம்‌ விட்டது. 


3. நதி உடைப்பில்‌ 
சைக்கிளில்‌ வந்து இறங்கிய இருவரில்‌ ஒருவர்‌ புது ஓவர்சியர்‌ ஸ்ரீமான்‌ 
சம்பந்தம்‌ பிள்ளை என்று நேயர்கள்‌ ஊகித்திருக்கலாம்‌. மற்றொருவர்‌ லயன்‌ கரை 


மேஸ்திரி. நதியில்‌ பிரவாகம்‌ அதிகமாயிருப்பதை முன்னிட்டு, அவர்கள்‌ 
லயன்கரையில்‌ பந்தோபஸ்துக்காகப்‌ பிரயாணம்‌ செய்து கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


சம்பந்தம்‌ பிள்ளைக்கு முதலில்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ தெளிவாக விளங்கவில்லை. 
உடையார்‌ மண்‌ வெட்டியை ஆற்றில்‌ எறிந்ததுமே விஷயம்‌ வெட்ட 
வெளிச்சமாய்ப்‌ புலப்பட்டது. அப்போது சம்பந்தம்‌ பிள்ளைக்கு உண்டான ஆத்திரம்‌ 
அவ்வாற்றின்‌ பிரவாகத்தைப்போல்‌ அளவிட முடியாததாயிற்று. அவர்‌ ஒரே 
பாய்ச்சலாய்ப்‌ பாய்ந்து வந்து, உடையாரின்‌ கழுத்துத்‌ துணியை இறுக்கிப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு "அடே பாதகா! துரோகி! என்ன கொலை பாதகம்‌ செய்தாய்‌!" என்றார்‌. 
அவர்‌ உடல்‌ நடுங்கிற்று. தலையைக்‌ கையினால்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு ஒரு கண 
நேரம்‌ யோசித்தார்‌. பின்னர்‌, உடனே திரும்பி மேஸ்திரியைப்‌ பார்த்து "ஓடும்‌ ஓடும்‌! 
கிராமத்துக்கு ஓடிப்போய்‌ வைக்கோல்‌, மண்வெட்டிச்‌ சாமான்களுடன்‌ ஆள்‌ திரட்டிக்‌ 
கொண்டு வாரும்‌” என்றார்‌. மேஸ்திரி சைக்கிளில்‌ ஏறிக்‌ குறுக்கு வழியில்‌ அதி 
வேகமாகச்‌ சென்றார்‌. 


உடையார்‌ சிந்தித்தார்‌. அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ ஒரு கொடும்‌ யோசனை உதித்தது. 
'செய்வன திருந்தச்‌ செய்‌' என்றபடி, இந்த அதிகப்பிரசங்கியை வெட்டி ஆற்றில்‌ 
விட்டு விட்டாலென்ன? அவன்‌ ஒருவன்‌: நாம்‌ இருவர்‌. ஆனால்‌, அடுத்த கணத்தில்‌ 
இது உசிதமானதெனத்‌ தோன்றவில்லை. ஆள்‌ திரட்டச்‌ சென்ற மேஸ்திரி சிறிது 
நேரத்தில்‌ திரும்பி விடுவான்‌. அவனும்‌ ஊராரும்‌ சாட்சி சொல்வார்கள்‌. ஆயுதமும்‌ 
இல்லை, மேலும்‌ நதி மண்வெட்டியை விழுங்கேமேயல்லாமல்‌ பிணத்தை 
விழுங்காது, எல்லாவற்றிற்கும்‌ மேலாக இன்னொரு தடை குறுக்கிட்டது. 
பக்கத்திலிருந்த கேசவனைக்‌ காணோம்‌. ஏதோ பெருந்தொல்லை 
இருக்கிறதென்றறிந்த அவன்‌ சவாரி விட்டுவிட்டான்‌. 


எனவே, அந்த யோசனையை உடையார்‌ தள்ளி வழக்கமான உபாயத்தையே 
கைக்கொள்ளத்‌ தீர்மானித்தார்‌. தொண்டையைக்‌ கனைத்துக்‌ கொண்டு, "ஏன்‌ ஸார்‌, 
புது ஓவர்ஸியர்‌ வந்திருப்பதகாச்‌ சொன்னார்களே, தாங்கள்தானோ?" என்று 
வினாவினார்‌. 


சம்பந்தம்‌ பிள்ளை, உடையாரின்‌ கழுத்தில்‌ மாலையாகப்‌ போட்டிருந்த அங்க 
வஸ்திரத்தின்‌ இரு முனைகளையும்‌ சேர்த்து இறுகப்‌ பிடித்துக்கொண்டிருந்தார்‌. 
ஆனால்‌, அவர்‌ கண்‌ உடைப்பின்‌ மீதே பதிந்து கிடந்தது. ஒவ்வொரு கணமும்‌ கரை 
இடிந்து விழுந்து உடைப்புப்‌ பெரிதாகிக்‌ கொண்டிருந்தது. நீரின்‌ வேகம்‌ 
கீழ்மண்ணையும்‌ அறுத்துக்‌ கொண்டு வந்ததென்று கரைக்கு மறு புறத்தில்‌ விழும்‌ 
தண்ணீரின்‌ அளவினால்‌ நன்கு தெரிந்தது. சம்பந்தம்‌ பிள்ளையின்‌ உள்ளம்‌ 
பதைத்தது. உடைப்புப்‌ பெரிதாகமல்‌ தடுக்க எதுவும்‌ செய்ய முடியாதிருந்த 
காரணத்தினால்‌, அவர்‌ துன்பம்‌ அதிகமாயிற்று. பாதகன்‌ மண்வெட்டியைக்கூட 
அல்லவா ஆற்றில்‌ எறிந்துவிட்டான்‌. 


இத்தருணத்தில்‌ உடையார்‌ மேற்கண்டவாறு கேட்கவே, சம்பந்தம்‌ பிள்ளையின்‌ 
கண்‌ அவர்மீது சென்றது. பார்வைக்கு மட்டும்‌ மனிதனை எரிக்கும்‌ சக்தியிருந்தால்‌ 
சம்பந்தம்‌ பிள்ளை அப்பார்வையினாலேயே உடையாரை எரித்திருப்பார்‌. அது 
சாத்தியமில்லாமல்‌ போகவே அவர்‌ பதிலும்‌ சொல்லவில்லை. 


"தங்களைப்‌ பார்க்க நேர்ந்தது குறித்து நிரம்ப சந்தோஷம்‌. தங்களுக்கு 
முன்னாலிருந்த ஓவர்ஸியர்‌ எனக்கு நிரம்பப்‌ பழக்கமானவர்‌. இந்தப்‌ பக்கம்‌ 
வந்தால்‌ நம்முடைய பங்களாவில்தான்‌ தங்குவார்‌. ஏன்‌, ஸப்‌ டிவிஷனல்‌ ஆபீஸர்‌, 
அஸிஸ்டெண்ட்‌ என்ஜினிபர்‌ முதலியோர்கூட நமக்கு அதிகப்‌ 
பழக்கமானவர்கள்தான்‌. என்‌ பெயரைக்‌ கூடத்‌ தாங்கள்‌ கேள்விப்பட்டிருக்கலாமே! 
நான்‌ தான்‌ கோவிந்தராஜ உடையார்‌ என்பது" என்று கூறி, உடையார்‌ குறுநகை 
புரிந்தார்‌. 

இந்த மனிதருடைய துணிவும்‌, அகம்பாவமும்‌ சம்பந்தம்‌ பிள்ளைக்கு அளவிலா 
ஆச்சரியமளித்தன. இந்த நிலையில்‌ இப்படிப்‌ பேசக்கூடிய ஒருவர்‌ இருப்பாரென 
அவர்‌ கனவிலும்‌ கருதியிருக்க முடியாது. எனவே. அவர்‌ ஸ்தம்பித்துப்‌ போனார்‌. 


உடையார்‌ தன்‌ கை விரலில்‌ அணிந்திருந்த வைரக்கல்‌ மோதிரத்தைக்‌ கழற்றி, 
அதை நட்சத்திர ஒளியில்‌ சிறிது காட்டி ஓவர்ஸியர்‌ கண்முன்‌ 'டால்‌' வீசச்‌ செய்து, 
பின்னர்ப்‌ புன்னகையுடன்‌ "என்னுடைய ஞாபகார்த்தமாக இருக்கட்டும்‌" என்று 
சொல்லிக்கொண்டே அதை அவர்‌ விரலில்‌ மாட்டப்‌ போனார்‌. 


இப்போது சம்பந்தம்‌ பிள்ளையின்‌ ஆத்திரம்‌ கரை கடந்தாயிற்று. அந்த 
மோதிரத்தை அவர்‌ உடையார்‌ கையிலிருந்து பிடுங்கி வீசி எறிந்தார்‌? மோதிரம்‌ 
ஆற்று மத்திக்குச்சென்று, விழுந்த இடந்தெரியாமல்‌ மறைந்தது. 


"நல்லது, ஸார்‌! இவ்வளவு கோபம்‌ எதற்காக? நாமெல்லாரும்‌ பரஸ்பரம்‌ உதவி 
செய்து கொள்ள வேண்டியவர்கள்‌. ஆனாலும்‌, இது கொஞ்சம்‌ பெரிய விஷயந்தான்‌. 
நம்முடைய வீட்டுக்கு வாருங்கள்‌. ஒரு நோட்டு தந்துவிடுகிறேன்‌" என்றார்‌ 
உடையார்‌. 


"உம்முடைய நோட்டைக்‌ கிழித்து இந்த உடைப்பில்‌ கொண்டு வந்து போடும்‌! 
உமக்கு இவ்வுலகத்துக்‌ கோர்ட்டுக்களில்‌ அளிக்கப்படும்‌ தண்டனை போதவே 
போதாது. கடவுளே உம்மைத்‌ தண்டிக்க வேண்டும்‌" என்றார்‌ சம்பந்தம்‌ பிள்ளை. 
அவர்‌ கண்ணில்‌ தீப்பொறி பறந்தது. உடையார்‌ சிந்தித்தார்‌. தண்டனை என்றதும்‌ 
அவருக்குத்‌ தம்‌ செயலினால்‌ விளையக்‌ கூடியவையெல்லாம்‌ சட்டென்று மனதில்‌ 
தோன்றின. பணச்செலவு, அவமானம்‌, போலிஸ்‌, கோர்ட்‌, சிறை-எல்லாம்‌ நினைவுக்கு 


வந்தன. முடிவில்‌ ஆயுள்‌ பரியந்தம்‌ சிட்சை விதித்தாலும்‌ விதிக்கலாம்‌. உடையார்‌ 
சிறிது அச்சமடைந்தார்‌. 


"சரிதான்‌ ஜயா! உமக்கு என்னதான்‌ வேண்டும்‌? சொல்லிவிடும்‌" என்றார்‌. 


"உமது தலையில்‌ இடி விழ வேண்டும்‌; இந்த வெள்ளம்‌ உம்மை விழுங்க 
வேண்டும்‌. அதுதான்‌ எனக்கு வேண்டும்‌." 


"ஐயாயிரம்‌ ரூபாய்‌ தந்துவிடுகிறேன்‌, உமக்கு நம்பிக்கையில்லாவிடில்‌ காகிதம்‌ 
பேனா கொடும்‌. இங்கேயே கைசீட்டு எழுதித்‌ தருகிறேன்‌." 


"இப்போது நீர்‌ எழுத வேண்டுவது வாக்கு மூலந்தான்‌. ஆனால்‌ இங்கே 
வேண்டாம்‌. மாஜிஸ்டிரேட்‌ முன்பு எழுதலாம்‌." 


"இதற்கு முன்‌ நான்‌ எவருக்கும்‌ பதினாயிரம்‌ ரூபாய்க்கு மேல்‌ கொடுத்ததில்லை. 
ஒரே ஒரு முறை ஒரு முக்கியமான வாய்க்கால்‌ தகராறில்‌ மட்டுமே பதினாயிரம்‌ 
கொடுத்திருக்கிறேன்‌. இப்போது அந்தப்‌ பதினாயிரம்‌ உமக்குத்‌ தருகிறேன்‌. இதைத்‌ 
தவிர, உடைப்பு சம்பந்தமான கண்டிராக்டுகளில்‌ உமக்குரிய விகிதம்‌ 
கொடுத்துவிடுகிறேன்‌." 


"சும்மா வாயை மூடிக்கொண்டிரும்‌, சர்க்கார்‌ உத்தியோகஸ்தருக்கு லஞ்சம்‌ 
கொடுக்க முயன்ற குற்றம்‌ வேறு உம்மீது சாரும்‌. ஜாக்கிரதை!" 


"புது ஓவர்சியர்‌ கலியுக அரிச்சந்திரன்‌ என்று சொன்னார்கள்‌. இருந்தாலும்‌, நீர்‌ 
இவ்வளவு மோசமாயிருப்பீர்‌ என்று நினைக்கவில்லை. நன்றாக சிந்தித்துப்‌ பாரும்‌. 
பதினாயிரம்‌ ரூபாய்‌ உம்முடைய பத்து வருஷச்‌ சம்பளம்‌. வட்டிக்குப்‌ போட்டால்‌ 
வட்டியே சம்பளத்துக்கீடாகும்‌. வலிய வரும்‌ லக்ஷமியை யாரேனும்‌ 
உதைப்பார்களா? உமக்கு முன்னிருந்த ஓவர்சியர்‌ பத்து ரூபா, ஜந்து ரூபாய்கூட 
வாங்குவார்‌. நீர்‌ பதினாயிரம்‌ ரூபா வேண்டாமென்கிறீர்‌. என்ன அநியாயம்‌!" 


"அநியாயம்‌" என்ற வார்த்தையைக்‌ கேட்டதும்‌ சம்பந்தம்‌ பிள்ளைக்குத்‌ 
தம்மையறியாமல்‌ சிறிது சிரிப்பு வந்தது. ஆனால்‌, திரும்பி உடைப்பைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
சிரிப்பெல்லாம்‌ பறந்து போயிற்று. உடைப்பு இதற்குள்‌ சுமார்‌ பத்து கஜ 
அகலமுள்ளதாகிவிட்டது. ஹோ என்ற இரைச்சலுடன்‌ ஜலம்‌ மோதிக்கொண்டு 
பாய்ந்தது. ஆயினும்‌ என்ன பயன்‌? இனி வெள்ளம்‌ வடிந்தாலொழிய உடைப்பு 
அடைபடுவது சந்தேகந்தான்‌! 


ஆட்கள்‌ தூரத்தில்‌ வருவதை உடையாரும்‌ பார்த்தார்‌. இப்போதுதான்‌ அவருக்கும்‌ 


பதைப்பு உண்டாயிற்று. அவர்‌, "ஐயா, இங்கே பாரும்‌. கடைசியாக ஒரு வார்த்தை. 
உம்முடைய ஆயுளில்‌ இத்தகைய அதிர்ஷ்டம்‌ உமக்கு வரப்போவதில்லை. 
எனக்குச்‌ சொந்தமான பூஸ்திதி முதலியவற்றைத்‌ தவிர இன்றைய தினம்‌ 
ரொக்கமாக என்னிடமுள்ள ஐம்பதினாயிரம்‌ ரூபாய்‌. அந்த ஜம்பதினாயிரத்தையும்‌ 
உமக்குக்‌ கொடுத்து விடுகிறேன்‌. கொஞ்ச நஞ்சமன்று: அரை லட்சம்‌. இதற்காக நீர்‌ 
செய்ய வேண்டுவதோ ஒன்றுமில்லை. என்னையும்‌ உடைப்படைக்க வந்தவனாகப்‌ 
பாவித்துக்கொள்ளும்‌. அல்லது நான்‌ இங்கிருந்ததாகவே தெரிய வேண்டாம்‌. 
மேஸ்திரியையும்‌ நான்‌ கவனித்துக்‌ கொள்கிறேன்‌. என்ன சொல்கிறீர்‌?" என்று 
கேட்டார்‌. 


"முடியாது, முடியாது" என்று அழுத்தமாகக்‌ கூறினார்‌ சம்பந்தம்‌ பிள்ளை. அவர்‌ 
இதயத்தில்‌ இன்ப வெள்ளம்‌ பாய்ந்தது. அம்பலவாணம்‌ பிள்ளையிடம்‌ தாம்‌ கூறிய 
சபதத்தை நினைவு கூர்ந்தார்‌. அதை நிறைவேற்றி வைப்பதற்கு மன உறுதி 
அளித்ததன்‌ பொருட்டு ஆண்டவனுக்கு நன்றி செலுத்தினார்‌. நூறா? ஆயிரமா? அரை 
லட்சம்‌ ஒரு பெரிய ஆஸ்தி! தம்‌ சபதத்தை இவ்வளவு விரைவில்‌ நிறைவேற்றச்‌ 
சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்ததை எண்ணி அவர்‌ அகமகிழ்ந்தார்‌. 


4. வெற்றி 


தெய்வாதீனமாக மறுநாளே வெள்ளம்‌ வடிய ஆரம்பித்தது. ஒரு வாரத்திற்குள்‌ 
உடைப்பு அடைபட்டது. வழக்கத்துக்கு மாறாக உடைப்பு இவ்வளவு விரைவில்‌ 
அடைபட்ட தற்குப்‌ புது ஓவர்ஸியரின்‌ ஊக்கமும்‌ முயற்சியுமே காரணங்கள்‌ என்று 
ஜனங்கள்‌ பிரசித்தியாகப்‌ பேசிக்‌ கொண்டார்கள்‌. எனினும்‌, ஜந்தாறு கிராமங்கள்‌ 
வெள்ளத்தில்‌ மூழ்கின. முக்கியமாக, உடையாரின்‌ பகைவரான மிராசுதாரின்‌ 
நிலத்தில்‌ ஏறக்குறையப்‌ பாதி மணலடித்துச்‌ சாகுபடிக்கே லாயக்கில்லாமல்‌ 
போயிற்று. 


கோவிந்தராஜ உடையார்‌ கைது செய்யப்பட்டுப்‌ பின்னர்‌ பெருந்தொகை 
ஜாமீன்களின்‌ மீது விடப்பட்டார்‌. வழக்கு ஏழெட்டுமாத காலம்‌ நடந்தது. 
உடையாரின்‌ சார்பாகச்‌ சென்னை வக்கீல்கள்‌ ஏழு பேரையல்லாமல்‌ 
கல்கத்தாவிலிருந்து குற்ற வழக்குகளில்‌ பெயர்போன பாரிஸ்டர்‌ ஒருவரும்‌ வந்து 
பேசினார்‌. வழக்கின்‌ நடைமுறை விவரங்களைத்‌ தெரிவித்து, இச்சிறுகதையைப்‌ 
பெருங்கதையாக்க நாம்‌ விரும்பவில்லை. முடிவை மட்டும்‌ கூறிவிடுகிறோம்‌. 
சென்னை ஹைகோர்ட்‌ நீதிபதிகள்‌ மூவர்‌ அமர்ந்து, விசாரணை செய்து, கோவிந்த 
ராஜ உடையார்‌ நிரபராதி என்று விடுதலை செய்தனர்‌. 


உடையாருக்கு விரோதமாக ஓவர்ஸியரின்‌ சாட்சியம்‌ ஒன்றுதானிருந்தது. 


மேஸ்திரி, விசாரணையில்‌ இருட்டிவிட்டபடியால்‌ அங்கிருந்து 
உடையார்தானாவென்று நிச்சயமாகச்‌ சொல்ல முடியாதென்றும்‌, அங்கிருந்தவர்‌ 
யாராயினும்‌ தான்‌ பார்த்தபோது அவர்‌ மண்வெட்டியால்‌ வெட்டிக்‌ 
கொண்டிருக்கவில்லையென்றும்‌, மண்வெட்டியை எறிந்ததையும்‌ தான்‌ 
பார்க்கவில்லையென்றும்‌, "ஜயோ! உடைப்பெடுத்துவிட்டதே" என்பது போன்ற 
கூக்குரல்தான்‌ காதில்‌ விழுந்ததென்றும்‌, தான்‌ உடனே கிராமத்துக்குச்‌ 
சென்றதாகவும்‌, வேறு விபரம்‌ ஒன்றும்‌ தெரியாதென்றும்‌ சாட்சி சொன்னான்‌. 
கேசவன்‌ கோர்ட்டுக்கு வரவேயில்லை. உடையாரின்‌ எதிரி மிராசுதார்‌, உடையார்‌ 
தம்‌ பகைவர்‌ என்று சாட்சி சொன்னாராயினும்‌ குற்றம்‌ நிரூபிக்கப்படுவதற்கு அது 
உதவி செய்யவில்லை. ஆகவே, போதிய சாட்சியம்‌ இல்லையென்று வழக்குத்‌ 
தள்ளப்பட்டது. 

இதற்குச்‌ சில தினங்களுக்கெல்லாம்‌, ஓவர்ஸியர்‌ சம்பந்தம்‌ பிள்ளைக்கு 
மேலதிகாரிகளிடமிருந்து ஓர்‌ உத்தரவு வந்தது. அதில்‌ ஸ்ரீமான்‌ சம்பந்தம்‌ பிள்ளை 
உடைப்பெடுத்த காலத்தில்‌ தமது கடமையைச்‌ சரிவரச்‌ செய்யவில்லையென்றும்‌, 
உடைப்பை அடைக்கத்‌ தீவிர முயற்சி செய்திருக்க வேண்டிய சமயத்தில்‌, ஒரு 
கண்யமுள்ள கனவான்‌ மீது, அவருடைய எதிரியின்‌ தூண்டுதலால்‌ அபாண்டமான 
குற்றத்தைச்‌ சாட்டித்‌ தொந்தரவு கொடுப்பதில்‌ ஈடுபட்டிருந்ததாகவும்‌, அதனால்‌ 
இலாகாவுக்கே அபகீர்த்தி ஏற்படுத்தியிருப்பதாகவும்‌, இக்காரணங்களினால்‌ அவர்‌ 
வேலையினின்று தள்ளப்பட்டிருப்பதாகவும்‌ எழுதியிருந்தது. 


5. முடிவு 


சம்பந்தம்‌ பிள்ளை தம்‌ சொந்தக்‌ கிராமத்துக்குத்‌ திரும்புவதற்கு முன்னால்‌, தமது 
வாழ்க்கையின்‌ பெருஞ்சோதனையில்‌ தாம்‌ வெற்றி பெற்ற இடத்துக்கு ஒரு முறை 
செல்ல வேண்டுமென விரும்பினார்‌. அவ்வாறே, வேலையைத்‌ தமக்குப்‌ பதிலாக 
வந்தவரிடம்‌ ஒப்புவித்த அன்று காலை, நதிக்கரைக்குச்‌ சென்று, உடைப்பெடுத்த 
இடத்தில்‌ வந்து அமர்ந்தார்‌. சென்ற ஆண்டில்‌, ஏறக்குறைய இதே காலத்தில்தான்‌ 
அச்சோதனை நிகழ்ந்தது. இவ்வருஷம்‌ நதியில்‌ சென்ற வருஷத்தைப்‌ போன்ற 
வெள்ளம்‌ வரவில்லையாயினும்‌ சுமாரான பிரவாகம்‌ ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தது. 
சம்பந்தம்‌ பிள்ளை அன்றைய தினம்‌ மாலை நிகழ்ந்ததெல்லாவற்றையும்‌ ஒரு 
முறை நினைத்தார்‌. நதியின்‌ வெள்ளத்தில்‌ மேலக்‌ காற்றின்‌ வேகத்தினால்‌ எழுந்த 
அலைகளே போல்‌, அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ எத்தனையெத்தனையோ எண்ணங்கள்‌ 
எழுந்து மறைந்தன. அம்பலவாணம்‌ பிள்ளையின்‌ ஹிதோபதேசமும்‌ அவர்‌ 
ஞாபகத்துக்கு வந்தது. "ஆம்‌, மாமாவின்‌ புத்திமதியை ஏற்றுக்‌ கொண்டது 
நல்லதேயாயிற்று. 'பின்னால்‌ உத்தியோகம்‌ வா என்றால்‌ வருமா? உத்தியோக 
வாழ்வில்‌ அதிருப்தி ஏற்பட்டால்‌ அதைவிட்டு வேறு துறையில்‌ இறங்குவதற்கு 


எதுவும்‌ குறுக்கே நில்லாது' என்று அவர்‌ கூறினாரன்றோ? இப்போது உத்தியோக 
வாழ்வைப்‌ பார்த்தாய்விட்டது. இனி அதைப்பற்றி சபலம்‌ சிறிதும்‌ இன்றி, தமது 
வாழ்க்கை இலட்சியங்களைப்‌ பின்பற்றலாம்‌" என்று சம்பந்தம்பிள்ளை 
எண்ணமிட்டார்‌. 


கதிரவன்‌, மேல்‌ வான வட்டத்தின்‌ அடிவாரத்தில்‌, சுழலும்‌ தங்கத்‌ தகடெனத்‌ 
திகழ்ந்தான்‌. அவனுடைய பொன்னிறச்‌ செங்கதிர்கள்‌ நதியின்‌ நீரில்‌ படிந்தபோது, 
அலைகள்‌ மெருகுகொடுத்தாற்‌ போல்‌ தகதகவென்று பிரகாசித்தன. ஒன்று, இரண்டு, 
மூன்று, ஐந்து நிமிஷம்‌ சென்றது. கதிரவன்‌ இருந்த இடத்தில்‌ அவனது 
பொற்கிரணங்களைப்‌ போர்வையாகப்‌ போர்த்த சில முகில்‌ திட்டுக்களே 
காணப்பட்டன. இந்தக்‌ காட்சியில்‌ உள்ளத்தைப்‌ பறிகொடுத்திருந்த சம்பந்தம்‌ 
பிள்ளை, தமக்கருகில்‌ ஏதோ சத்தம்‌ கேட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தார்‌. கோவிந்தராஜ 
உடையாரைக்‌ கண்டு திடுக்கிட்டார்‌. உடனே எழுந்து சைக்கிள்‌ பிடியில்‌ கைவைத்து 
ஏறப்‌ போனார்‌. "தம்பி, உன்னைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டு தான்‌ வந்தேன்‌. சற்று உட்கார்‌, 
போகலாம்‌. உன்‌ ஜாகைக்குப்‌ போய்‌ விசாரித்தேன்‌. நதிக்கரைக்குப்‌ போனதாகச்‌ 
சொன்னார்கள்‌. இங்கே தான்‌ வந்திருப்பாய்‌ என்று ஊகித்தேன்‌" என்று உடையார்‌ 
கூறினார்‌. 


சம்பந்தம்‌ பிள்ளை தம்‌ காதுகளையும்‌ கண்களையும்‌ நம்பவில்லை. பிரமித்துப்‌ 
போய்‌ நின்றார்‌. 


"ஆம்‌, அப்பா! நான்‌ உன்னைத்‌ தேடிவந்தது உனக்கு அதிசயமாயிருக்கலாம்‌. ஒரு 
காரியத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேசவந்தேன்‌. தயவு செய்து உட்கார மாட்டாயா?" என்று 
கூறிக்கொண்டே உடையார்‌ கீழே மல்‌ துணியை விரித்துப்‌ போட்டு உட்கார்ந்தார்‌. 


அவருடைய பரிதாபகரமான குரல்‌ சம்பந்தம்‌ பிள்ளையின்‌ மனத்தை உருக்கிற்று. 
இந்த அதிசயத்தையும்‌ பார்த்துவிட வேண்டுமென எண்ணி, அருகில்‌ 
கிடந்தகட்டையின்மீது சம்பந்தம்‌ பிள்ளை அமர்ந்தார்‌. 


"என்ன சொல்லப்போகிறீர்கள்‌? தங்களுடைய வெற்றியைப்‌ பற்றிச்‌ 
சொல்லிக்காட்டப்‌ போகிறீர்களா? அப்படியானால்‌ வேண்டாம்‌. ஏனெனில்‌. நான்‌ தான்‌ 
வெற்றியடைந்ததாக என்னுடைய எண்ணம்‌. அல்லது, என்னுடைய நிலைக்காக 
இரக்கம்‌ காட்டப்போகிறீர்களா? அதுவும்‌ தேவையில்லை. பகவான்‌ எனக்குக்‌ 
கொஞ்சம்‌ பூமியையும்‌ அதை உழுத பயிரிட உடம்பில்‌ வலிவையும்‌ 
அளித்திருக்கிறார்‌" என்று சம்பந்தம்‌ கூறினார்‌. 


அப்போது உடையார்‌, "அப்படியெல்லாம்‌ ஒன்றுமில்லை. தம்பி! வேறு காரியம்‌. 


நான்‌ உங்களையெல்லாம்‌ போல்‌ படித்தவனல்லன்‌. ஆகையால்‌, சாமர்த்தியமாகப்‌ 
பேசத்‌ தெரியாது. இருந்தாலும்‌ மனத்திலுள்ளதை விட்டுச்‌ சொல்கிறேன்‌. போன 
வருஷத்தில்‌, இதே இடத்தில்‌ நீ சந்தித்தாயே, அந்த கோவிந்தராஜ உடையார்‌ 
இப்போதில்லை. இந்த வழக்கினால்‌ நான்‌ முற்றும்‌ புதிய மனிதனாகிவிட்டேன்‌. 
என்‌ உடம்பும்‌ உள்ளமும்‌ நிரம்பத்‌ தளர்ந்து போய்விட்டன. என்னால்‌ இனி குடும்ப 
விவகாரங்களைப்‌ பார்க்கவும்‌ முடியாது. எனக்கு 6 வேலி நிலமும்‌ மற்றும்‌ வரவு 
செலவுகளும்‌ உண்டு. இவற்றையெல்லாம்‌ கவனிக்க நம்பிக்கையான காரியஸ்தன்‌ 
ஒருவன்‌ வேண்டும்‌. உன்னைவிட உண்மையான மனிதன்‌ எனக்கு எங்கே 
கிடைப்பான்‌? அதற்காகத்‌ தான்‌ உன்னைத்‌ தேடி வந்தேன்‌" என்றார்‌. 


சம்பந்தம்‌ பிள்ளைக்குத்‌ தூக்கி வாரிப்‌ போட்டது. அசாத்தியமான கோபம்‌ வந்தது. 
'இந்தப்‌ பொல்லாத மனிதனின்‌ தைரியத்தைப்‌ பார்த்தாயா? எனினும்‌, அவர்‌ 
முகத்தோற்றமும்‌ குரலும்‌ நம்‌ மனத்தை இளக்குவதன்‌ இரகசியம்‌ என்ன? ஒரு 
வேளை, உண்மையிலேயே வேறு மனிதராகிவிட்டாரோ! என எண்ணினான்‌. 
உடையார்‌ பின்னர்‌ கூறிய மொழிகள்‌ சந்தேகத்தை நிவர்த்தி செய்தன. 


"தம்பி! உனக்கு ஆச்சரியமாயிருக்கலாம்‌. என்‌ துணிவைக்‌ கண்டு நீ 
வியப்புறலாம்‌. ஆயினும்‌ உண்மை அதுதான்‌. என்‌ விவகாரங்களைக்‌ கவனித்துக்‌ 
கொள்ள உண்மையான மனிதன்‌ தேவை. இது மட்டுமன்று, இவ்வளவு காலமும்‌ 
நான்‌ செய்த பாவங்களுக்கெல்லாம்‌ பரிகாரம்‌ தேடவேண்டும்‌. இதற்கு எனக்கு 
வழிகாட்ட ஓர்‌ உத்தமத்தோழன்‌ தேவை. அத்தகைய உத்தமன்‌ 
உன்னையல்லாமல்‌ எனக்கு வேறு யார்‌ கிடைக்கப்‌ போகிறார்கள்‌? என்‌ 
வாழ்நாளிலே நான்‌ எத்தனையோ மனிதர்களைப்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. இவர்களிலே 
யோக்கியர்களும்‌ அயோக்கியர்களும்‌ என்னைப்‌ போன்ற பாதகர்களும்‌ உண்டு..." 


இச்சமயத்தில்‌ சம்பந்தரின்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ ததும்பிற்று. உடையாரின்‌ தொண்டை 
கம்மலுற்றது. அவர்‌ மெதுவாக எழுந்து வந்து சம்பந்தம்‌ பிள்ளையின்‌ அருகில்‌ 
நின்று, அவர்‌ தலையைத்‌ தம்‌ கையினால்‌ தொட்டுக்‌ கொண்டு, "...அத்தனை 
பேரிலும்‌ உன்னைப்போன்ற உத்தமன்‌ ஒருவனைச்‌ சந்தித்ததில்லை. மற்றும்‌ 
இன்னொரு செய்தி உனக்குத்‌ தெரியுமா? எனக்குப்‌ பிள்ளை குட்டிகள்‌ ஒருவரும்‌ 
இல்லை. நான்‌ இன்று இறந்தால்‌ ஒரு துளிக்‌ கண்ணீர்‌ விடுவோர்‌ கிடையாது. 
அப்போது, நான்‌ எத்தனையோ அக்கிரமங்கள்‌ செய்து சேர்த்த இந்தச்‌ சொத்து 
முழுதும்‌ என்னவாகும்‌? நேற்றைய தினம்‌ இதையெல்லாம்‌ பற்றி எண்ணமிட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. உன்னைப்‌ போன்ற ஒரு சத்புத்ரன்‌ மட்டும்‌ இருந்தால்‌ நான்‌ 
எவ்வளவு பெருமையடைவேன்‌? அப்போது, இந்த அக்கிரமச்‌ சொத்து முழுவதையும்‌ 


போகட்டும்‌, அதைப்பற்றி நினைத்து என்ன பயன்‌? தம்பி, என்னுடைய 


வேண்டுகோளுக்கு இணங்குவாயா? மாதம்‌ ரூ.100 சம்பளத்தில்‌ என்‌ காரியஸ்தனாக 
வேலை பார்ப்பாயா?" என்று கேட்டார்‌. 


இவ்வாறு கூறி உடையார்‌ கண்ணீர்‌ உகுத்தார்‌. அக்‌ கண்ணீர்‌ சம்பந்தம்‌ 
பிள்ளையின்‌ முகத்திலும்‌ மார்பிலும்‌ விழுந்து அவருடைய கண்ணீருடன்‌ கலந்தது. 
பின்னர்‌, அவ்விரு கண்ணீர்‌ அருவிகளும்‌ சேர்ந்து ஓடி, நதி ஜலத்தில்‌ விழுந்தன. 
இவ்வாறு அன்றைய தினத்திலே அந்தப்‌ புண்ணிய நதி, கங்கை, யமுனை, சரஸ்வதி 
என்னும்‌ மூன்று நதிகள்‌ கூடும்‌ பிரயாகையைக்‌ காட்டிலும்‌ விசேஷ 
மகிமையுடையதாயிற்று. 


52. புலி ராஜா 
1 


நமது கதாநாயகர்‌ பிரிதிபந்தபுரம்‌ மகாராஜா அவர்களை, ஹிஸ்‌ ஹைனஸ்‌ 
ஜமேதார்‌ - ஜெனரல்‌, கிலேதார்‌ - மேஜர்‌, சத வியாக்ர ஸ்ம்ஹாரி, மகா ராஜாதி ராஜ 
விசுவபுவன ஸம்ராட்‌, ஸர்‌ ஜிலானிஜங்ஜங்‌ பகதூர்‌ எம்‌.ஏ. - டி.ஏ.ஸி.டி.சி., 
ஸி.ஆர்‌.ஸி.கே என்றும்‌ சொல்வதுண்டு; புலி ராஜா என்று சுருக்கமாகச்‌ 
சொல்வதும்‌ உண்டு. அவருக்குப்‌ புலி ராஜா என்ற பெயர்‌ ஏன்‌ வந்தது 
என்பதைத்தான்‌ இங்கே சொல்ல முன்‌ வந்திருக்கிறேன்‌; ஆனால்‌ முன்‌ வருவது 
போல்‌ வந்துவிட்டுப்‌ பின்‌ வாங்கும்‌ உத்தேசம்‌ எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ கூடக்‌ 
கிடையாது. "ஸ்டூகா' பாம்பர்‌ விமானம்‌ வந்தாலும்‌ நான்‌ பயப்படப்‌ போவதில்லை, 
'ஸ்டூகாதான்‌ என்‌ கதைக்குப்‌ பயந்து ஓடும்‌ படியிருக்கும்‌. 


புலி ராஜாவைப்‌ பற்றி மிகவும்‌ முக்கியமான ஒரு விஷயத்தை முதலிலேயே 
சொல்லிவிடுவது அவசியமாகிறது. ஏனெனில்‌, அவரைப்‌ பற்றிப்‌ படிக்கும்‌ போது, 
அப்பேர்ப்பட்ட அஸகாய சூரனைக்‌ கண்ணால்‌ பார்க்கவேண்டுமென்ற ஆசை 
எல்லாருக்கும்‌ அளவில்லாமல்‌ உண்டாகி விடும்‌. ஆனால்‌ அந்த ஆசை 
நிறைவேறுவதற்கு வழி கிடையாது. பரதன்‌ ராமனிடம்‌ தசரதரைக்‌ குறித்துச்‌ 
சொன்ன பிரகாரம்‌ உலகிலே பிறக்கும்‌ ஜீவர்களெல்லாம்‌ கடைசியாக எந்த 
இடத்துக்குப்‌ போய்ச்‌ சேருகிறார்களோ, அங்கே நமது புலி ராஜாவும்‌ 
விஜயமாகிவிட்டார்‌. சுருங்கச்‌ சொன்னால்‌, புலி ராஜா இறந்து போனார்‌! 


அவர்‌ எப்படி இறந்து போனார்‌ என்பது ஒரு அதிசயமான விஷயம்‌. அதைக்‌ 
கதையின்‌ கடைசியிலேதான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. ஆனால்‌, அவருடைய 
மரணத்தில்‌ ஒரு பெரிய விசேஷம்‌ என்னவென்றால்‌, அவர்‌ பிறந்த காலத்திலேயே, 
அவர்‌ ஒருநாள்‌ இறந்தும்‌ போவார்‌ என்று ஜோசியர்கள்‌ கண்டுபிடித்துச்‌ 


சொல்லிவிட்டார்கள்‌! 


"குழந்தை வீராதி வீரனாகவும்‌ சூராதி சூரனாகவும்‌ தீராதி தீரனாகவும்‌ 
விளங்குவான்‌. ஆனால்‌..." என்று மென்று விழுங்கினார்கள்‌. "என்ன சமாசாரம்‌" 
என்று அழுத்திக்‌ கேட்டதன்‌ பேரில்‌, "சொல்லக்கூடாது; ஆனாலும்‌ சொல்ல 
வேண்டியிருக்கிறது. இந்த ஜாதகனுக்கு ஒரு காலத்தில்‌ மரணம்‌ நேரிடும்‌" 
என்றார்கள்‌. 


அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ ஒரு பெரிய அதிசயம்‌ நடந்தது. பிறந்த பத்து தினங்கள்தான்‌ 
ஆன ஜிலானி ஜங்ஜங்‌ பகதூர்‌ வாயிலிருந்து ஒரு ஆச்சரியமான வார்த்தை 
கிளம்பிற்று. "பிரகஸ்பதிகளே!" என்பதுதான்‌ அந்த வார்த்தை. 


எல்லாரும்‌ அப்படியே பிரமித்துப்‌ போய்‌ நின்று விட்டார்கள்‌ ஒருவரையொருவர்‌ 
பார்த்து விழித்தார்கள்‌. 
"நான்‌ தான்‌ பேசினேன்‌, பிரகஸ்பதிகளே!" 


இந்தத்‌ தடவை சந்தேகத்துக்கே இடமில்லை. பிறந்து பத்தே நாளான 
குழந்தைதான்‌ அவ்வளவு திவ்வியமாகப்‌ பேசியிருக்கிறது! 


தலைமை ஜோசியர்‌ மூக்குக்‌ கண்ணாடியைக்‌ கழற்றி விட்டு குழந்தையை 
உற்றுப்‌ பார்த்தார்‌. 

"பிறந்தவர்‌ யாவரும்‌ இறந்துதானே தீர வேண்டும்‌? அதற்கு நீங்கள்‌ என்ன 
ஜோசியம்‌ சொல்வது? மரணம்‌ எந்த விதத்தில்‌ நேரும்‌ என்று சொன்னாலும்‌ 
அர்த்தம்‌ உண்டு" என்று சின்னஞ்சிறு கீச்சுக்‌ குரலில்‌ யுவராஜா திருவாய்‌ 
மலர்ந்தார்‌. 

ஜோசியர்‌ தலைவர்‌, மூக்கிலே விரலை வைத்து அதிசயித்தார்‌. பத்து நாள்‌ 
குழந்தை பேசுகிறது. அதோடு இல்லை - இவ்வளவு புத்திசாலித்தனமான கேள்வி 
கேட்கிறது என்றால்‌ இதென்ன, யுத்த இலாகா அறிக்கைகளைப்‌ போல்‌ 
தோன்றுகிறதே தவிர, நம்பக்‌ கூடியதாயிருக்கிறதா. 


தலைமை ஜோசியர்‌, மூக்கிலிருந்து விரலை எடுத்துவிட்டு யுவராஜாவை உற்றுப்‌ 
பார்த்துவிட்டுச்‌ சொன்னார்‌:- 


"ரிஷப லக்கினத்தில்‌ யுவராஜா ஜனனம்‌. ரிஷபத்துக்கும்‌ புலிக்கும்‌ பகை. 
ஆகையால்‌, புலியினால்‌ மரணம்‌." 


புலி என்ற வார்த்தையைக்‌ கேட்டதும்‌ யுவராஜா ஜங்ஜங்‌ பகதூர்‌ பயந்து 
நடுங்கியிருப்பார்‌ என்று நீங்கள்‌ நினைக்கலாம்‌. அதுதான்‌ இல்லை. புலி என்று 
கேட்டதும்‌ யுவராஜா ஒரு உறுமல்‌ உறுமினார்‌. பிறகு இரண்டு பயங்கரமான 
வார்த்தைகள்‌ அவர்‌ வாயிலிருந்து வெளி வந்தன:- 


"புலிகள்‌ ஜாக்கிரதை!" 


மேலே கூறிய சம்பவம்‌ பிரதிபந்தபுரத்தில்‌ வழங்கி வந்த வதந்தியேதான்‌. 
ஆனால்‌, பின்னால்‌ நடந்தவைகளைக்‌ கொண்டு பார்க்கும்போது அது 
உண்மையாயிருக்கலாமென்றே தோன்றுகிறது. 
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யுவராஜா ஜங்ஜங்‌ பகதூர்‌ நாளொரு மேனியும்‌ பொழுதொரு வண்ணமுமாக 
வளர்ந்து வந்தார்‌. மேற்கூறிய சம்பவத்தை தவிர அவருடைய குழந்தைப்‌ 
பருவத்தில்‌ வேறு அதிசயம்‌ ஒன்றும்‌ நடக்கவில்லை. மற்றச்‌ சுதேச 
சமஸ்தானங்களின்‌ யுவராஜாக்களைப்‌ போல்தான்‌ அவரும்‌ இங்கிலீஷ்‌ பசுவின்‌ 
பாலைக்‌ குடித்து, இங்கிலீஷ்‌ நர்ஸினால்‌ போலஷிக்கப்பட்டு, இங்கிலீஷ்‌ 
உபாத்தியாயரால்‌ இங்கிலீஷ்‌ கற்பிக்கப்பட்டு, இங்கிலீஷ்‌ சினிமாக்கள்‌ பார்த்து - 
இப்படியாக வளர்ந்து வந்தார்‌. வயது இருபது ஆனதும்‌, அது வரைக்கும்‌ கோர்ட்‌ 
ஆப்‌ வார்ட்‌'ஸில்‌ இருந்த ராஜ்யமும்‌ கைக்கு வந்தது. 


ஆனால்‌, ராஜ்யத்தில்‌ மட்டும்‌ மேற்சொன்ன ஜோசியக்‌ கூற்று எல்லாருக்கும்‌ 
நினைவிருந்தது. அநேகர்‌ அதைப்‌ பற்றிப்‌ பேசியும்‌ வந்தார்கள்‌. மெதுவாக 
மகாராஜாவின்‌ காதிலும்‌ இந்தப்‌ பேச்சு விழுந்தது. 


பிரதிபந்தபுரம்‌ சமஸ்தானத்தில்‌ காடுகள்‌ ஏராளமாக உண்டு. அவற்றில்‌ புலிகளும்‌ 
உண்டு. "தன்னைக்‌ கொல்ல வந்த பசுவையும்‌ கொல்லலாம்‌" என்ற பழமொழி 
மகாராஜாவுக்குத்‌ தெரிந்திருந்தது. தன்னைக்‌ கொல்லவரும்‌ புலியைக்‌ 
கொல்லுவதைப்‌ பற்றி என்ன ஆட்சேபனை? - மகாராஜா புலி வேட்டையாடக்‌ 
கிளம்பினார்‌. 


முதல்‌ புலியைக்‌ கொன்றதும்‌ மகாராஜாவுக்கு ஏற்பட்ட குதூகலத்துக்கு 
அளவில்லை. சமஸ்தானத்தின்‌ ஜோசியர்‌ தலைவரைக்‌ கூப்பிட்டு அனுப்பினார்‌. 
செத்த புலியைக்‌ காட்டி, "இப்போது என்ன சொல்கிறீர்‌?" என்று கேட்டார்‌. 


"மகாராஜா இந்த மாதிரியே 9 புலிகளைக்‌ கொன்று விடலாம்‌: ஆனால்‌..." என்று 
ஜோசியர்‌ இழுத்தார்‌. 


"ஆனால்‌ என்ன? தைரியமாகச்‌ சொல்லும்‌!" 
"ஆனால்‌ நூறாவது புலி விஷயத்தில்‌ ஜாக்கிரதையாயிருக்க வேண்டும்‌." 
"சரி, நூறாவது புலியையும்‌ கொன்று விட்டால்‌ அப்புறம்‌?" 


"அப்புறம்‌ என்னுடைய ஜோசியப்‌ புத்தகங்களையெல்லாம்‌ கிழித்து நெருப்பு 
வைத்துவிட்டு..." 


"வைத்துவிட்டு..." 


"தலையில்‌ கிராப்பு வைத்துக்‌ கொண்டு இன்ஷுரன்ஸ்‌ கம்பெனி ஏஜண்டாகப்‌ 
போய்விடுகிறேன்‌?" என்று ஜோசியர்‌ சம்பந்தமில்லாமல்‌ முடித்தார்‌. 
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பிரதிபந்தபுரம்‌ சமஸ்தானத்தின்‌ காடுகளிலிருந்த புலிகளுக்கெல்லாம்‌ அன்று 
முதல்‌ கொண்டாட்டந்தான்‌. 


மகாராஜாவைத்‌ தவிர வேறு யாரும்‌ புலி வேட்டை ஆடக்கூடாது என்று 
உத்தரவு பிறந்தது. 


தப்பித்‌ தவறி யாராவது ஒரு புலியின்‌ மேல்‌ கல்லை விட்டெறிந்தால்‌ கூட, 
அப்படிப்பட்ட ராஜத்‌ துரோகத்தைச்‌ செய்தவனுடைய சொத்துக்களெல்லாம்‌ 
பறிமுதல்‌ செய்யப்படுமென்று தண்டோரா போடப்பட்டது. 


மகாராஜா நூறு புலிகளை முழுசாகக்‌ கொன்ற பிறகுதான்‌ மற்ற காரியங்களில்‌ 
கவனம்‌ செலுத்துவது என்று கங்கணம்‌ கட்டிக்‌ கொண்டார்‌. அவருடைய உத்தேசம்‌ 
நன்கு நிறைவேறியும்‌ வந்தது. 


அபாயங்கள்‌ அவருக்கு நேரிடாமல்‌ இல்லை. சில தடவை துப்பாக்கிக்‌ குறி 
தவறிப்‌ புலி அவர்‌ மேல்‌ பாயவும்‌, அதனுடன்‌ கைகலந்து சண்டை போடவும்‌ 
நேரிட்டது. ஒவ்வொரு தடவையிலும்‌, அவர்‌ தான்‌ கடைசியில்‌ வெற்றி பெற்றார்‌. 


இன்னொரு சமயம்‌ அவருடைய சிம்மாசனத்துக்கே ஆபத்து வருவதாயிருந்தது. 
ஒரு பெரிய பிரிட்டிஷ்‌ உத்தியோகஸ்தர்‌ பிரதிபந்தபுரத்துக்கு விஜயம்‌ செய்தார்‌. 
அவருக்குப்‌ புலி வேட்டையில்‌ ரொம்பப்‌ பிரியம்‌. அதைக்‌ காட்டிலும்‌, தாம்‌ கொன்ற 
புலிக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ நின்று புகைப்படம்‌ எடுத்துக்‌ கொள்வதில்‌ அதிகப்‌ பிரியம்‌. 
வழக்கம்‌ போல்‌ அவர்‌ பிரதிபந்தபுரம்‌ சமஸ்தானத்திலும்‌, புலி வேட்டையாட 
விரும்பினார்‌. ஆனால்‌ மகாராஜா கண்டிப்பாக மறுத்துவிட்டார்‌. "வேறு என்ன 


வேட்டைக்கு வேணுமானாலும்‌ ஏற்பாடு செய்கிறேன்‌. பன்றி வேட்டையா? 
ஆடுங்கள்‌. எலி வேட்டையா? நடத்துங்கள்‌. கொசு வேட்டையா? இதோ தயார்‌. 
ஆனால்‌ புலி வேட்டை மட்டும்‌ இங்கே முடியாது" என்றார்‌ மகாராஜா. 


"துரைதான்‌ புலியைக்‌ கொன்று ஆகவேண்டுமென்று அவசியமில்லை, 
மகாராஜாவே கொல்லலாம்‌. செத்த புலிக்குப்‌ பக்கத்தில்‌, கையில்‌ துப்பாக்கியுடன்‌ 
நின்று போட்டோ எடுத்துக்‌ கொள்வதுதான்‌ துரைக்கு முக்கியம்‌" என்று மேற்படி 
பிரிட்டிஷ்‌ உத்தியோகஸ்தரின்‌ காரியதரிசி சமஸ்தான திவான்‌ மூலமாகச்‌ 
சொல்லியனுப்பினார்‌. இதற்கும்‌ மகாராஜா சம்மதிக்கவில்லை. இப்போது கொஞ்சம்‌ 
இடங்கொடுத்து விட்டால்‌, அப்புறம்‌ இன்னும்‌ சில பிரிட்டிஷ்‌ 
உத்தியோகஸ்தர்களும்‌ புலி வேட்டைக்கு வந்து சேரலாமல்லவா? 


இப்படி ஒரு பெரிய ஆங்கில உத்தியோகஸ்தரின்‌ விருப்பத்துக்குக்‌ குறுக்கே 
நின்றதன்‌ பயனாக மகாராஜாவின்‌ கையைவிட்டு ராஜ்யமே போய்விடுமோ என்று 
பயம்‌ உண்டாயிற்று. 


இதைக்‌ குறித்து மகாராஜாவும்‌ திவானும்‌ கலந்தாலோசித்தார்கள்‌. உடனே 
கல்கத்தாவிலுள்ள ஒரு பெரிய இங்கிலீஷ்‌ நகைக்‌ கம்பெனிக்குத்‌ தந்தி போயிற்று:- 
"வைர மோதிரங்களில்‌ சில உயர்ந்த மாதிரிகள்‌ அனுப்பி வைக்கவும்‌" என்று. 


அவ்விதமே வைர மோதிரங்கள்‌ சுமார்‌ ஐம்பது தினுசுகள்‌ வந்தன. அவற்றை 
அப்படியே மகாராஜா மேற்படி பிரிட்டிஷ்‌ உத்தியோகஸ்தரின்‌ தர்ம பத்தினிக்கு 
அனுப்பி வைத்தார்‌. துரைசானி அம்மாள்‌ ஏதாவது ஒன்றிரண்டு 
பொறுக்கிக்கொண்டு பாக்கியைத்‌ திருப்பி அனுப்பி விடுவாளென்று மகாராஜாவும்‌ 
திவானும்‌ எதிர்‌ பார்த்தார்கள்‌. 

ஆனால்‌, சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ துரைசானியிடமிருந்து பதில்‌ வந்துவிட்டது:- 
"நீங்கள்‌ அனுப்பிய பரிசு மோதிரங்களுக்காக மிகவும்‌ வந்தனம்‌." 

இரண்டூ நாளைக்கெல்லாம்‌ நகைக்‌ கம்பெனியாரிடமிருந்து மூன்று லட்சம்‌ 
ரூபாய்க்குப்‌ 'பில்‌' வந்தது. மூன்று லட்ச ரூபாய்‌ போனாலும்‌, சிம்மாசனத்துக்கு 
ஆபத்தில்லாமல்‌ தப்பியது பற்றி மகாராஜாவுக்குச்‌ சந்தோஷந்தான்‌. 
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மகாராஜாவின்‌ புலிவேட்டை விரதம்‌ நன்கு நிறைவேறி வந்தது. பத்து வருஷ 
காலத்தில்‌ எழுபது புலிகள்‌ வரையில்‌ வேட்டையாடிக்‌ கொன்றுவிட்டார்‌. அதற்குப்‌ 
பிறகு ஒரு பெரிய இடையூறு எதிர்ப்பட்டது. பிரதிபந்தபுரம்‌ காடுகளில்‌ புலிகளே 


அற்றுப்போய்‌ விட்டனபோல்‌ தோன்றியது. புலிகள்‌ ஒருவேளை கருத்தடை 
முறைகளைக்‌ கையாண்டனவோ, அல்லது 'ஹரிகரி' செய்து கொண்டனவோ, 
அல்லது வெள்ளைக்காரர்களின்‌ கையினால்தான்‌ சாக வேண்டுமென்று 
ஆசைப்பட்டுக்‌ கொண்டு நாட்டைவிட்டு ஓடிப்‌ போயினவோ, தெரியவில்லை. 


மகாராஜா ஒரு நாள்‌ திவானைக்‌ கூப்பிட்டார்‌. "திவான்‌ சாகிப்‌, இன்னும்‌ முப்பது 
புலி இந்தத்‌ துப்பாக்கிக்கு இரையாகித்‌ தீரவேண்டுமென்று உமக்குத்‌ தெரியுமா 
இல்லையா?" என்று கேட்டார்‌. 


திவான்‌ துப்பாக்கியைப்‌ பார்த்து நடுநடுங்கிக்‌ கொண்டே, "மகாராஜா! நான்‌ 
புலியில்லை..." என்றார்‌. 


"நீர்‌ புலி என்று எந்த முட்டாள்‌ சொன்னது?" 
"இல்லை, நான்‌ துப்பாக்கி இல்லை" என்றார்‌ திவான்‌. 


"நீர்‌ புலியுமில்லை, துப்பாக்கியுமில்லை திவான்‌ சாகிப்‌! உம்மைக்‌ கூப்பிட்ட 
காரணம்‌ வேறு. நான்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்வதென்று தீர்மானித்து விட்டேன்‌" 
என்றார்‌ மகாராஜா. 


திவானுக்கு உளறல்‌ இன்னும்‌ அதிகமாகிவிட்டது. "மகாராஜா! ஏற்கனவே எனக்கு 
இரண்டு மனைவிகள்‌ இருக்கிறார்கள்‌; உங்களையும்‌ கல்யாணம்‌ செய்துகொண்டு." 


"சட்‌, என்னங்காணும்‌ உளறுகிறீர்‌? உம்மை எதற்காக நான்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொள்ளப்‌ போகிறேன்‌? எனக்கு வேண்டியது புலி..." 


"மகாராஜா! வேண்டாம்‌, யோசனை செய்யுங்கள்‌ உங்கள்‌ குலத்து முன்னோர்கள்‌ 
கத்தியைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டார்கள்‌. நீங்கள்‌ வேணுமானால்‌ 
துப்பாக்கியைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளுங்கள்‌. இந்த சமஸ்தானத்துக்குப்‌ புலி 
ராஜா இருப்பது போதும்‌; புலி ராணி வேறு வேண்டாம்‌!" 


இதைக்‌ கேட்ட மகாராஜா குபீரென்று சிரித்து விட்டு "புலியுமில்லை, 
துப்பாக்கியுமில்லை. மனுஷப்‌ பெண்ணைத்தான்‌ கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ளப்‌ 
போகிறேன்‌. தற்சமயம்‌ எந்தெந்த சமஸ்தானத்தில்‌ புலி இருக்கிறதென்று முதலில்‌ 
கணக்குத்‌ தயார்‌ செய்யும்‌. பிறகு, புலி இருக்கிற சமஸ்தானத்தில்‌ ராஜ்வம்சத்தில்‌ 
கல்யாணத்துக்குப்‌ பெண்‌ இருக்கிறதா என்று பாரும்‌" என்றார்‌. 


திவான்‌ அப்படியே பார்த்தார்‌. கடைசியில்‌ மகாராஜாவின்‌ விருப்பத்தின்படியே 
புலிகள்‌ நிறைய உள்ள சமஸ்தானத்தில்‌ பெண்‌ பார்த்துக்‌ கல்யாணமும்‌ செய்து 


வைத்தார்‌. 


மகாராஜா ஜங்ஜங்‌ பகதூர்‌ ஒவ்வொரு தடவை மாமனார்‌ வீடு சென்றபோதும்‌, 
ஐந்தாறு புலிகளைக்‌ கொன்று எல்லாப்‌ புலிகளின்‌ தோலும்‌ - சரியாக 99 தோல்‌ - 
அரண்மனை ஆஸ்தான மண்டபத்தின்‌ சுவர்களை அலங்கரித்தன. 


5 


கடைசியில்‌ நூற்றுக்கு இன்னும்‌ ஒரு புலிதான்‌ பாக்கி என்ற நிலைமை 
ஏற்பட்டதும்‌ மகாராஜாவின்‌ பரபரப்பு மிகவும்‌ அதிகமாயிற்று. பகலில்‌ அதே 
நினைவு; இரவில்‌ அதே கனவு. இதற்குள்ளே மாமனார்‌ சமஸ்தானத்திலும்‌ புலிப்‌ 
பண்ணை வறண்டு போய்‌ விட்டபடியால்‌ புலிகள்‌ அகப்படுவது மிகவும்‌ 
பிரயாசையாய்ப்‌ போயிருந்தது. ஆனாலும்‌, இன்னும்‌ ஒன்றே ஒன்றுதானே? இன்னும்‌ 
ஒரு புலியை மட்டும்‌ கொன்றுவிட்டால்‌, அப்புறம்‌ பயமே இல்லை. புலி 
வேட்டையையே விட்டுவிடலாம்‌. 


ஆனால்‌, இந்தக்‌ கடைசிப்‌ புலி விஷயத்தில்‌ வெகு ஜாக்கிரதையாயிருக்க 
வேண்டும்‌. காலஞ்‌ சென்ற தலைமை ஜோசியர்‌ என்ன சொன்னார்‌? 99 புலிகளை 
மகாராஜா கொன்றபோதிலும்‌ நூறாவது புலி விஷயத்தில்‌ ஜாக்கிரதையாயிருக்க 
வேண்டும்‌! "உண்மைதான்‌ புலி பொல்லாத மிருகம்‌; ஜாக்கிரதையாகத்தான்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌. ஆனால்‌ அந்த நூறாவது புலிக்கு எங்கே போகிறது? புலி கிடைப்பது 
புலிப்பால்‌ கிடைப்பதைவிடக்‌ கஷ்டமாகிவிட்டதே?" 


மகாராஜா இப்படிப்பட்ட கவலையில்‌ ஆழ்ந்திருந்த போது, அந்தக்‌ கவலையைப்‌ 
போக்கக்கூடிய ஒரு அருமையான சந்தோஷச்‌ செய்தி வந்தது. அந்த 
சமஸ்தானத்திலேயே மலைக்கிராமம்‌ ஒன்றில்‌ திடீர்‌ திடீரென்று சில ஆடுகள்‌ 
காணாமல்‌ போய்வந்தன. 'முழு ஆடு விழுங்கின என்று பெயர்‌ பெற்ற காதர்‌ 
மியான்‌ சாகிபுவையும்‌, வீராசாமி நாயக்கரையும்‌ விசாரித்து அவர்கள்‌ 
பொறுப்பாளிகள்‌ அல்ல என்று தெரிய வந்தது. புலிதான்‌ வந்திருக்க 
வேண்டுமென்று நிச்சயமாயிற்று. கிராமவாசிகள்‌ ஓடிப்‌ போய்‌ மகாராஜாவிடம்‌ 
தெரிவித்தார்கள்‌. அந்தக்‌ கிராமத்துக்கு மூன்று வருஷம்‌ வரி, வாய்தா 
குவிட்ரெண்ட்‌, ஜமாபந்தி, புறம்போக்குப்‌ பட்டி ஒன்றுமே கிடையாது என்று 
மகாராஜா தெரிவித்துவிட்டு, உடனே வேட்டைக்குக்‌ கிளம்பினார்‌. 


புலி இலேசில்‌ அகப்படவில்லை. வேண்டுமென்று மகாராஜா கையில்‌ அகப்படக்‌ 
கூடாதென்றே, அது ஒளிந்து கொண்டிருந்ததாகத்‌ தோன்றியது. மகாராஜாவோ, புலி 
அகப்‌ பட்டாலொழியக்‌ காட்டை விட்டு வரமாட்டேனென்று பிடிவாதம்‌ பிடித்தார்‌. 
அதோடு நாளாக ஆக மகாராஜாவின்‌ கோபமும்‌ பிடிவாதமும்‌ அதிகமாகி வந்தன. 


அதன்‌ பயனாய்‌ அனேக உத்தியோகஸ்தர்களுக்கு வேலை போய்‌ விட்டது. 


ஒருநாள்‌ ரொம்பக்‌ கோபம்‌ வந்தபோது, மகாராஜா திவானைக்‌ கூப்பிட்டு, 
"சமஸ்தானத்தில்‌ நிலவரியை உடனே இரண்டு பங்கு செய்யுங்கள்‌" என்றார்‌. 
திவான்‌, "பிரஜைகளுக்கு அதிருப்தி உண்டாகும்‌, மகாராஜா! அப்புறம்‌ நம்‌ 
சமஸ்தானத்திலும்‌ ஸ்டேட்‌ காங்கிரஸ்‌ ஏற்பட்டுவிடும்‌" என்றார்‌. "அப்படியானால்‌, 
உம்முடைய வேலையை ராஜிநாமா செய்துவிட்டுப்‌ போம்‌!" என்றார்‌ மகாராஜா. 


இதற்குமேல்‌ மகாராஜாவுக்குப்‌ புலி அகப்படாதிருந்தால்‌ விபரீதந்தான்‌ என்று 
தீர்மானித்துக்‌ கொண்டு வீட்டுக்குப்‌ போனார்‌ திவான்‌. அங்கே சென்னை பீப்பிள்ஸ்‌ 
பார்க்கிலிருந்து வாங்கிக்‌ கொண்டுபோய்‌ இரகசியமாய்‌ வைத்திருந்த புலியைப்‌ 
பார்த்ததுந்தான்‌ அவருக்கு உயிர்‌ வந்தது. 


அன்று இரவு நடூ நிசியில்‌ ஊரெல்லாம்‌ அடங்கிய பிறகு, திவானும்‌ அவருடைய 
வயது முதிர்ந்த மனைவியும்‌ மேற்படி புலியை இழுத்துக்‌ கொண்டு வந்து 
மோட்டாரில்‌ ஏற்றினார்கள்‌. 'திவான்‌ தாமே மோட்டாரை ஓட்டிக்‌ கொண்டு போய்‌, 
மகாராஜா வேட்டையாடிக்‌ கொண்டிருந்த காட்டுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ புலியை 
இறக்கினார்‌. மோட்டாரிலிருந்து இறங்க மாட்டேனென்று சத்தியாகிரகம்‌ செய்த 
அந்த புலியைப்‌ பிடித்து இழுத்துக்‌ கீழே தள்ளுவதற்குள்‌ திவானுக்கு மேல்‌ மூச்சு 
வாங்கிவிட்டது. மறுநாள்‌ மகாராஜாவின்‌ முன்னால்‌ மேற்படி கிழப்புலியானது 
வந்து, "எஜமானே! என்ன ஆக்ஞை?" என்று கேட்பது போல்‌ நின்றது. மகாராஜா 
அளவிறந்த உற்சாகத்துடன்‌ துப்பாக்கியை எடுத்துக்‌ குறி வைத்து சுட்டார்‌ உடனே 
புலி சுருண்டு விழுந்தது. 


"நூறாவது புலியைக்‌ கொன்று விட்டோ ம்‌; விரதம்‌ நிறைவேறிவிட்டது!" என்ற 
மகத்தான குதூகலம்‌ மகாராஜாவின்‌ மனதில்‌ தோன்றிற்று. அந்த நூறாவது 
புலியை தமது தலைநகரில்‌ ஊர்வலமாகக்‌ கொண்டு வரும்படி 
கட்டளையிட்டுவிட்டு, மகாராஜா மோட்டாரில்‌ ஏறிவிரைந்து முன்னால்‌ சென்றார்‌. 


அவர்‌ போன பிறகு, மற்ற வேட்டைக்காரர்கள்‌ புலியின்‌ அருகில்‌ சென்று 
பார்த்தார்கள்‌. புலியும்‌ கண்களைப்‌ பேந்தப்‌ பேந்த விழித்து அவர்களைப்‌ பார்த்தது! 
புலி சாகவில்லையென்றும்‌, அதன்மேல்‌ குண்டே பாயவில்லை யென்றும்‌, அவர்கள்‌ 
கண்டார்கள்‌. குண்டு சமீபத்தில்‌ போன அதிர்ச்சியினாலேயே அது அப்படி 
மூர்ச்சையாகி விழுந்திருந்தது! வேட்டைக்காரர்கள்‌ யோசனை செய்தார்கள்‌. குண்டு 
தவறிப்போன செய்தி மகாராஜாவுக்குத்‌ தெரியக்கூடாது. தெரிந்தால்‌ தங்களுடைய 
உத்தியோகத்துக்கு ஆபத்து என்று அவர்கள்‌ தீர்மானித்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ 
புலிக்கு ஓர்‌ அடி தூரத்திலிருந்து குறி தவறாமல்‌ அதைக்‌ கொன்று தீர்த்தான்‌. 


பிறகு, மகாராஜாவின்‌ கட்டளையின்படி, அந்தச்‌ செத்தப்‌ புலியை நகரில்‌ ஊர்வலம்‌ 
விட்டுக்‌ கொண்டு போய்க்‌ கடைசியில்‌ அதைப்‌ புதைத்து, சமாதியும்‌ 
எழுப்பினார்கள்‌. 


மேற்கூறிய விசேஷ சம்பவம்‌ நடந்து சில தினங்களுக்குப்‌ பிறகு மகாராஜாவின்‌ 
குமாரனுக்கு மூன்றாவது பிறந்த தினக்‌ கொண்டாட்டம்‌ நடந்தது. இது வரையில்‌ 
புலிவேட்டையிலேயே கவனமாயிருந்த மகாராஜா பட்டத்து இளவரசனைப்‌ பற்றிக்‌ 
கொஞ்சமும்‌ கவனிக்கவில்லை. இப்போது அவருடைய கவனம்‌ குழந்தையின்‌ மீது 
சென்றது. பிறந்த தினத்தற்கு குழந்தைக்கு ஏதாவது பரிசு கொடுக்கவேண்டுமென்று 
ஆசைப்பட்டார்‌. பிரதிபந்தபுரம்‌ கடைத்தெருவுக்குப்‌ போனார்‌. கடை கடையாகத்‌ 
தேடியும்‌ அவருக்கு ஒன்றும்‌ கிடைக்கவில்லை. கடைசியில்‌ ஒரு பொம்மைக்‌ 
கடையில்‌ ஒரு சின்ன மரப்‌ புலியைப்‌ பார்த்தார்‌. "இதுதான்‌ சரியான பரிசு" என்று 
உடனே தீர்மானித்து விட்டார்‌. 


அந்த மரப்‌ புலியின்‌ விலை இரண்டே காலணாதான்‌. ஆனால்‌, மகாராஜா 
கேட்கும்போது அவ்வளவு குறைந்த விலை சொன்னால்‌ நிச்சயம்‌ அவசரச்‌ 
சட்டத்தின்‌ கீழ்த்‌ தண்டனை கிடைக்குமென்று தெரிந்த கடைக்காரன்‌ "மகாராஜா! 
இது ரொம்பக்‌ கலைத்திறமை பொருந்திய பொம்மை: விலை முந்நூறு 
ரூபாய்தான்‌!" என்றான்‌. 


"ரொம்ப சந்தோஷம்‌! யுவராஜாவின்‌ பிறந்த தினக்‌ கொண்டாட்டத்துக்கு இது 
உன்னுடைய காணிக்கையாயிருக்கட்டும்‌" என்று சொல்லிவிட்டு, மகாராஜா அதை 
எடுத்துச்‌ சென்றார்‌. 

யுவராஜாவின்‌ பிறந்த தினத்தன்று, தகப்பனாரும்‌ குழந்தையும்‌ அந்தச்‌ சின்னஞ்‌ 
சிறு மரப்புலியை வைத்துக்‌ கொண்டு விளையாடினார்கள்‌. யாரோ பட்டிக்காட்டுத்‌ 
தச்சன்‌ செய்த பொம்மை அது ஆகையால்‌ அதன்‌ மேலெல்லாம்‌ சிலாம்பு 
சிலாம்பாய்‌ நின்றது. மகாராஜா அதைக்‌ கையில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு விளையாடிய 
போது வலது கையில்‌ ஒரு சிலாம்பு குத்தியது. இடது கையால்‌ சிலாம்பைத்‌ தட்டி 
எறிந்துவிட்டு மகாராஜா மேலும்‌ விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


சிலாம்பு குத்திய இடத்தில்‌ மறுநாள்‌ சின்னக்‌ கொப்புளம்‌ புறப்பட்டது. 


இரண்டூ நாளில்‌ அது பெரிய சிரங்காயிற்று. நாலு நாளைக்கெல்லாம்‌ கை 
முழுவதும்‌ புரையேறிவிட்டது. 


சென்னைப்‌ பட்டணத்திலிருந்து பெரிய ஸர்ஜன்கள்‌ மூன்று பேர்‌ 
வரவழைக்கப்பட்டார்கள்‌. 


அவர்கள்‌ கூடி ஆலோசித்து, "ஆபரேஷன்‌ செய்ய வேண்டியதுதான்‌" என்று 
தீர்மானித்தார்கள்‌. 


ஆபரேஷன்‌ நடந்தது. 


மூன்று ஸர்ஜன்களும்‌ ஆபரேஷன்‌ செய்துவிட்டு வெளியில்‌ வந்து பின்வரும்‌ 
செய்தியைத்‌ தெரிவித்தார்கள்‌. 


"ஆபரேஷன்‌ வெற்றிகரமாய்‌ நடந்தது; மகாராஜா காலமாகிவிட்டார்‌." 


இவ்விதமாக நூறாவது புலியானது கடைசியில்‌ புலிராஜாவின்‌ மேல்‌ வஞ்சம்‌ 
தீர்த்துக்‌ கொண்டது. 


53. புன்னைவனத்துப்‌ புலி 


முகவுரை 


திருவாளர்‌ செல்வன்‌ சந்திரகூடனுக்குத்‌ திருமணம்‌ நடக்கப்‌ போகிறது என்று 
அறிந்த போது, அவனுடைய நண்பர்கள்‌ பலரும்‌ அடைந்த வியப்புக்கு அளவில்லை. 
எனெனில்‌, சந்திரகடன்‌ நெடுங்காலமாக, "கலியாணம்‌ என்ற பேச்சை என்‌ காதில்‌ 
போட வேண்டாம்‌" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அவ்வளவு எளிதில்‌ 
அவனுடைய நண்பர்கள்‌ அவனை விட்டுவிடுகிறதாக இல்லை. அவன்‌ கேட்க 
விரும்பவில்லை என்று சொன்ன வார்த்தையையே ஓயாமல்‌ அவன்‌ காது 
செவிடுபடும்படி டமாரம்‌ அடித்துச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. "இப்படி 
எத்தனையோ விசுவாமித்திரர்களைப்‌ பார்த்து விட்டோ ம்‌!" என்று அவனைக்‌ கேலி 
செய்து கொண்டிருந்தார்கள்‌. இத்தகைய நண்பர்‌ கூட்டத்தில்‌ சந்திரசூடன்‌ 
அகப்பட்டுக்‌ கொள்ளும்‌ போது, "ஒருவேளை நான்‌ புத்தி தடுமாறிக்‌ கலியாணம்‌ 
செய்து கொண்டாலும்‌ இந்திய தேசத்தின்‌ ஜனத்‌ தொகையை மட்டும்‌ பெருக்க 
மாட்டேன்‌" என்று சில சமயம்‌ சொல்வதுண்டு, சொல்வதுடன்‌ நின்று விடாமல்‌ 
அவன்‌ கர்ப்பத்தடை முறைகளைப்‌ பற்றிய விஞ்ஞான ரீதியான இலக்கியங்கள்‌, 
அதே விஷயத்தைச்‌ சுற்றி வளைக்காமல்‌ அப்பட்டமாகச்‌ சொல்லும்‌ நூல்கள்‌, 
இவற்றையெல்லாம்‌ வாங்கிப்‌ படித்தும்‌ வந்தான்‌. 


அத்தகைய சந்திரசூடன்‌ இப்போது திருமணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போகிறான்‌, 
அதிலும்‌ ஏற்கெனவே குழந்தை உள்ள ஒரு பெண்மணியைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து 


கொள்ளப்‌ போகிறான்‌ என்றால்‌ அவனை அறிந்தவர்கள்‌ ஆச்சரியக்‌ கடலில்‌ 
மூழ்கித்‌ தத்தளிப்பது இயல்பேயல்லவா? 


அத்தகைய பரிகாசத்துக்கிடமான காரியத்தை அவன்‌ செய்ய முன்‌ வந்ததன்‌ 
காரணத்தை அறிந்து கொள்ள அவனுடைய நண்பர்கள்‌ ஆசைப்பட்டதிலும்‌ 
அவ்வளவு வியப்பில்லை அல்லவா? 


திருமணக்‌ கடிதத்தைப்‌ பார்த்ததிலிருந்து அவனைக்‌ கண்டுபிடித்து நேருக்கு நேர்‌ 
கேட்டுவிடுவதென்று பலரும்‌ துடியாயிருந்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ நானும்‌ ஒருவன்‌. 
கடைசியாக அவனை ஒரு நாள்‌ கையும்‌ மெய்யுமாகப்‌ பிடித்து, "அப்பனே! இந்த 
விபத்தில்‌ எப்படி அகப்பட்டுக்‌ கொண்டாய்‌? உண்மையைச்‌ சொல்லிவிடு!" என்றேன்‌. 
"சொல்லாவிட்டால்‌ நீர்‌ விடப்‌ போகிறீரா? ஏதாவது கதையும்‌ கற்பனையுமாக 
சேர்த்து எழுதித்‌ தள்ளிவிடுவீர்‌, அதைக்‌ காட்டிலும்‌ நானே சொல்லிவிடுவது 
நல்லது" என்றான்‌. 


"அப்படியானால்‌, கதை எழுதுவதற்குத்‌ தகுதியானது என்று ஒப்புக்கொள்கிறாயா?" 
என்று கேட்டேன்‌. 


"எல்லாம்‌ கதையினால்‌ வந்த விபத்துதான்‌! முழுக்‌ கதை கூட அல்ல; பாதிக்‌ 
கதையினால்‌ வந்த ஆபத்து. 'தீபம்‌' என்னும்‌ மாதப்‌ பத்திரிகையில்‌ பாதிக்‌ கதைப்‌ 
போட்டி ஒன்று நடத்தினார்களே? ஞாபகம்‌ இருக்கிறதா?" என்றான்‌ சந்திரகூடன்‌. 


ஆம்‌: அது என்‌ ஞாபகத்தில்‌ இருந்தது. 


'தீபம்‌' பத்திரிகையில்‌ அத்தகையப்‌ போட்டி ஒன்று சில காலத்துக்கு முன்பு 
நடத்தினார்கள்‌. ஓர்‌ இதழில்‌ 'விமான விபத்து என்ற தலைப்புடன்‌ ஒரு பாதிக்‌ 
கதையை வெளியிட்டார்கள்‌. அதைப்‌ பூர்த்தி செய்யும்படி வாசக நேயர்களைக்‌ 
கேட்டு கொண்டிருந்தார்கள்‌. இந்தப்‌ போட்டிக்கு வரும்‌ பிற்பகுதிக்‌ கதைகளில்‌ 
சிறந்ததைப்‌ பத்திரிகையில்‌ வெளியிடுவதுடன்‌ அதற்கு நூறு ரூபாய்‌ சன்மானம்‌ 
கொடுப்பதாகவும்‌ அறிவித்திருந்தார்கள்‌. 


இந்த அறிவிப்பு வெளியான இரண்டூ மாதங்களுக்குப்‌ பிறகு, பரிசு பெற்ற 
பிற்பகுதிக்‌ கதையும்‌ மேற்படி பத்திரிகையில்‌ வெளியாகியிருந்தது. 


கதையை அச்சமயம்‌ மேலெழுந்தவாரியாகப்‌ படித்திருந்தேன்‌. ஓர்‌ ஆகாச 
விமானம்‌ பிரயாணப்பட்டுச்‌ சென்றது; ஆனால்‌ குறித்த இடத்துக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர 
வில்லை. பிரயாணிகளுடன்‌ மாயமாய்‌ மறைந்துவிட்டது. எங்கேயோ 
மேற்குமலைத்‌ தொடரில்‌ மனித சஞ்சாரத்துக்கு அப்பாற்பட்ட இடத்தில்‌ விழுந்து 


எரிந்து போயிருக்க வேண்டும்‌ என்று அனுமானிக்கப்பட்டது. இதுதான்‌ கதையின்‌ 
முக்கிய சம்பவம்‌. இம்மாதிரி ஒரு துர்ச்சம்பவம்‌ உண்மையாகவே சில காலத்துக்கு 
முன்பு நிகழ்ந்திருக்கிறது. 


இதையெல்லாம்‌ ஞாபகப்படுத்திக்‌ கொண்டு, "ஆமாம்‌; அந்தப்‌ பாதிக்‌ கதைப்‌ 
போட்டிக்கும்‌ உன்‌ கலியாணத்துக்கும்‌ என்ன சம்பந்தம்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


சந்திரசூடன்‌ அந்தச்‌ சம்பவம்‌ இன்னதென்பதை விவரமாகச்‌ சொல்லித்‌ தீர்த்தான்‌. 
சொல்லாமற்‌ போனால்‌ யார்‌ விடுகிறார்கள்‌? 


| 


பாண்டிய நாட்டையும்‌ மலையாள தேசத்தையும்‌ பிரித்து நிற்கும்‌ நீண்ட மேற்கு 
மலைத்‌ தொடர்‌ ஒவ்வோரிடத்தில்‌ ஒவ்வொரு பெயருடன்‌ விளங்குகிறது. இந்த 
மலைத்தொடரை எந்த இடத்திலே பார்த்தாலும்‌ அதன்‌ இயற்கை வனப்பு 
அற்புதமாக இருக்கும்‌. எனினும்‌, நாகலாபுரம்‌ மலைச்சாரலின்‌ செளந்தரியத்துக்கு 
ஒப்புவமை இல்லை என்று அந்தப்‌ பகுதியைப்‌ பார்த்தவர்கள்‌ சொல்வார்கள்‌. 
அங்கே இயற்கை அரசி பசும்‌ பொன்‌ சிங்காதனத்தில்‌, நீலப்‌ பட்டாடை உடுத்தி, 
நவரத்தின மாலைகளை அணிந்து, மணிமகுடம்‌ தரித்து, செம்பவள இதழ்களின்‌ 
வழியாக முத்து நகை புரிந்து, கருங்குவளைக்‌ கண்களில்‌ கருணை ஒளி 
வீசியவாறு வீற்றிருக்கிறாள்‌ என்று கவிதா ரஸிகர்கள்‌ வர்ணனை செய்வார்கள்‌. 
மலையும்‌, காடும்‌, அருவியும்‌, பொய்கையும்‌, பல நிற மலர்களும்‌ அப்படி ஒரே 
வர்ண ஜாலமாகக்‌ காட்சி அளிக்கும்‌. 


அத்தகைய நாகலாபுரம்‌ மலைச்‌ சாரலையொட்டி எத்தனையோ கிராமங்கள்‌ 
உண்டு. அவற்றில்‌ புன்னைவனம்‌ என்னும்‌ கிராமம்‌ பிரசித்தமானது. அது 
கிராமம்தான்‌ என்றாலும்‌, பட்டணவாசத்தின்‌ வசதிகள்‌ எல்லாம்‌ அங்கு உண்டு. 
புன்னைவனத்துக்கும்‌ கொஞ்ச தூரத்தில்‌ பெரிய நீர்த்தேக்கம்‌ ஒன்று இருக்கிறது. 
அதிலிருந்து விழும்‌ அருவியைக்‌ கொண்டு மின்சார சக்தி உற்பத்தி செய்கிறார்கள்‌. 
எப்போது மின்சார வசதி இருக்கிறதோ, அப்போது பட்டண வாசத்தின்‌ சகல 
செளகரியங்களையும்‌ ஏற்படுத்திக்‌ கொள்ளலாம்‌ அல்லவா? 


வருஷத்தில்‌ ஒன்பது மாதம்‌ புன்னை வனம்‌ கிராமமாகத்‌ தோற்றமளிக்கும்‌. 
சாரல்‌ காலத்தில்‌ அதாவது ஜுன்‌ மாதம்‌ முதல்‌ ஆகஸ்டு மாதம்‌ வரையில்‌ அது 
நகரமாக மாறி விடும்‌. ஜன நெருக்கத்தை அவ்வளவாக விரும்பாத 
'நாஸுக்குக்காரர்கள்‌ அந்த மூன்று மாதமும்‌ அது நரகமாக மாறிவிடும்‌ 
என்பார்கள்‌.) அந்த மூன்று மாதங்களிலும்‌ தென்னிந்தியாவில்‌ பல பகுதிகளில்‌ 
இருந்தும்‌ ஜனங்கள்‌ தேக சுகத்தையும்‌ மன உல்லாசத்தையும்‌ தேடிப்‌ 


புன்னைவனத்துக்கு வருவார்கள்‌. 


சென்ற வருஷத்தில்‌ சந்திரகடனுக்கு அம்மாதிரி தேக சுகத்தையும்‌ மன 
அமைதியையும்‌ தேடி எங்கேனும்‌ போக வேண்டிய அவசியம்‌ ஏற்பட்டது. 
உதகமண்டலம்‌, கோடைக்கானல்‌, குற்றாலம்‌ முதலிய இடங்களைப்‌ பற்றி 
யோசித்து, பல காரணங்களினால்‌ அவற்றை ஒதுக்கி விட்டு, புன்னைவனம்‌ 
போவதென்று முடிவு செய்தான்‌. அம்மாதிரி அவன்‌ முடிவு செய்ததற்குச்‌ சிற்சில 
முக்கிய காரணங்கள்‌ இருந்தன. ஒன்று புன்னைவனத்தின்‌ இயற்கை எழிலைப்‌ 
பற்றி ஒரு சிநேகிதன்‌ மூலமாக அவன்‌ கேள்விப்பட்டிருந்தது. இரண்டாவது 
காரணம்‌. அங்குள்ள ஓட்டல்களில்‌ நல்ல சாப்பாடும்‌ கிடைக்கும்‌ என்பது. 
மூன்றாவது காரணம்‌ சில நாளைக்கு முன்னால்‌ "புன்னைவனத்துப்‌ புலி" என்ற 
தலைப்புடன்‌ தினப்பத்திரிகைகளில்‌ வெளியான செய்திகள்‌. 


நாகலாபுரம்‌ மலையின்‌ உட்பகுதிகளில்‌ துஷ்ட மிருகங்கள்‌ எப்போதுமே உண்டு. 
ஆனால்‌ மலையையொட்டி கீழேயுள்ள கிராமங்களுக்கு அவை வருவது அபூர்வம்‌. 
அப்படி அபூர்வமாக ஒரு புலி புன்னைவனத்தில்‌ ஒரு நாள்‌ காணப்பட்டதாகவும்‌, 
பின்னர்‌ அடிக்கடி அங்குமிங்கும்‌ தோன்றி ஆடுமாடுகளைக்‌ கொன்று 
வருவதாகவும்‌, அதைச்‌ சுட்டுக்‌ கொல்லுவதற்குச்‌ செய்யப்பட்ட முயற்சிகள்‌ 
இதுவரை பலிக்கவில்லையென்று தினப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ செய்திகள்‌ 
வெளியாகியிருந்தன. சந்திரகடன்‌ கலாசாலை மாணாக்கனாயிருந்த போது 
இராணுவப்‌ பயிற்சிப்‌ படையில்‌ சேர்ந்து துப்பாக்கியை உபயோகிக்க கற்றுக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. அப்படிப்‌ பயின்ற வித்தையைக்‌ காரியத்தில்‌ பயன்படுத்துவதற்கு 
இப்போது ஒரு சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்திருப்பதாக எண்ணினான்‌. புன்னைவனத்துப்‌ புலி 
தன்‌ துப்பாக்கிக்கு இரையாவதற்காகவே மலை மேலிருந்து கீழே இறங்கி 
வந்திருக்கிறது என்று முடிவு செய்து கொண்டு கிளம்பினான்‌. 


'நாகலாபுரம்‌ சாலை' என்னும்‌ ரயில்‌ நிலையத்தில்‌ இறங்கி முப்பது மைல்‌ தூரம்‌ 
பஸ்ஸில்‌ பிரயாணம்‌ செய்து புன்னைவனத்தை அடைந்தான்‌. அந்த ஊர்‌ அவனுக்கு 
நிரம்பப்‌ பிடித்திருந்தது. அதைப்‌ பற்றி அவன்‌ கேள்விப்பட்டிருந்ததையெல்லாம்‌ 
விட அமைதியும்‌ அழகும்‌ இனிமையும்‌ எழிலும்‌ பொருந்தியிருந்தது. இனிய புனல்‌ 
அருவி அங்கே தவழ்ந்து விளையாடியது. இன்ப மலைச்சாரல்களில்‌ தென்றல்‌ 
உலாவியது. கனி குலவும்‌ சோலைகளில்‌ ௧௬ வண்டு பண்‌ இசைத்தது. புன்னை 
மரங்களின்‌ கீழ்ப்‌ பூப்‌ படுக்கை விரித்திருந்தது. அமுத நீர்ப்‌ பொய்கைகளில்‌ 
குமுதமலர்‌ செழித்திருந்தது. அவன்‌ தங்கியிருந்த ஹோட்டலில்‌ சாப்பாடும்‌ முதல்‌ 
தரமாயிருந்தது. சென்னையிலுள்ள பாங்கிகாரர்கள்‌ மட்டும்‌ கொஞ்சம்‌ தாராள 
புத்தியுடன்‌ தான்‌ கேட்கும்‌ போதெல்லாம்‌ பணம்‌ அனுப்பிக்‌ கொண்டிருந்தால்‌, 
புன்னை வனத்திலேயே தன்‌ வாழ்நாளைக்‌ கழித்து விடலாம்‌ என்று சந்திரசூடன்‌ 


எண்ணமிட்டான்‌. 


இரண்டு தினங்கள்‌ இவ்விதமாக ஊரைச்‌ சுற்றிப்‌ பார்ப்பதிலும்‌ கற்பனைக்‌ 
கனவுகள்‌ காண்பதிலும்‌ கழிந்தன. மூன்றாம்‌ நாள்‌ புன்னைவனம்‌ தபால்‌ 
ஆப்ஸுக்குச்‌ சென்றான்‌. கையில்‌ கொண்டு வந்திருந்த பணம்‌ துரிதமாகக்‌ 
குறைந்து கொண்டு வந்தது. மேலும்‌ பணம்‌ தருவித்துக்‌ கொள்ளச்‌ சென்னைக்குக்‌ 
கடிதம்‌ எழுத வேண்டும்‌. அதோடு, தனக்கு ஏதேனும்‌ தபால்‌ வந்திருக்கிறதா 
என்றும்‌ விசாரிக்க வேண்டும்‌. தபால்களைக்‌ காட்டிலும்‌ அதிக ஆவலுடன்‌ 'தீபம்‌' 
பத்திரிகையின்‌ அந்த மாதத்து இதழை அவன்‌ எதிர்பார்த்தான்‌. 'விமான விபத்து' 
என்னும்‌ பாதிக்‌ கதையின்‌ முடிவு என்ன என்று தெரிந்து கொள்வதில்‌ அவனுக்கு 
அவ்வளவு ஆர்வம்‌ இருந்தது. உண்மை என்னவென்றால்‌, அந்தப்‌ பாதிக்‌ கதைப்‌ 
போட்டியில்‌ அவனும்‌ கலந்து கொண்டிருந்தான்‌, தான்‌ எழுதிய பாதிக்‌ கதையை 
ஒரு வேளை பத்திரிகைக்காரர்கள்‌ ஏற்றுக்‌ கொண்டிருக்கலாம்‌ அல்லவா? 
அப்படியானால்‌ பணத்துக்கு பணம்‌ ஆயிற்று, புகழுக்குப்‌ புகழ்‌ ஆயிற்று. 
இல்லையென்றால்‌, தன்னைவிட நன்றாக அந்தக்‌ கதையைப்‌ பூர்த்தி செய்தவர்‌ 
யார்‌? எப்படி பூர்த்தி செய்திருக்கிறார்‌?' - இதையெல்லாம்‌ அறிந்து கொள்வதற்கு 
அவன்‌ மிக்க ஆர்வம்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 

தபால்‌ ஆபீஸுக்குச்‌ சந்திரசூடன்‌ போய்ச்‌ சேர்வதற்கும்‌ தபால்‌ கட்டு வந்து 
சேர்வதற்கும்‌ சரியாயிருந்தது. அவனைப்‌ போல்‌ இன்னும்‌ இரண்டொரு புது 
மனிதர்களும்‌ அங்கே வந்து காத்திருந்தார்கள்‌. சந்திரசூடன்‌ போஸ்டு மாஸ்டரிடம்‌ 
தன்‌ பெயரைச்‌ சொல்லி, "ஏதாவது தபால்‌ இருக்கிறதா?" என்று கேட்டான்‌. போஸ்ட்‌ 
மாஸ்டர்‌ தேடிப்‌ பார்த்து ஒரு தபாலையும்‌, ஒரு சஞ்சிகையையும்‌ எடுத்துக்‌ 
கொடுத்தார்‌. சஞ்சிகை 'தீபம்‌' பத்திரிகையின்‌ அந்த மாத இதழ்‌ தான்‌. சந்திரசூடன்‌ 
இருந்த பரபரப்பில்‌, தபாலைக்‌ கூடக்‌ கவனியாமல்‌ சஞ்சிகையைப்‌ பிரித்துப்‌ 
புரட்டினான்‌. அவன்‌ எதிர்பார்த்தபடியே 'விமான விபத்து' கதையின்‌ இரண்டாம்‌ 
பகுதி அதில்‌ வெளியாகியிருந்தது. அவன்‌ எழுதியது அல்ல என்று பார்த்தவுடன்‌ 
தெரிந்து போய்‌ விட்டது. பரிசு பெற்ற கதைப்‌ பகுதி அவ்வளவு என்ன பிரமாதமாக 
அமைந்திருக்க முடியும்‌ என்ற எண்ணத்துடன்‌, நின்றபடியே அதைப்‌ படிக்கத்‌ 
தொடங்கினான்‌. 


ஏறக்குறையப்‌ படித்து முடிக்கும்‌ சமயத்தில்‌ ஒரு பெண்மணி அங்கே வந்தாள்‌. 
தனக்கு ஏதாவது தபால்‌ உண்டா என்று விசாரித்தாள்‌. இல்லை என்று அறிந்ததும்‌ 
அவள்‌ பெரிதும்‌ ஏமாற்றமடைந்ததாகத்‌ தோன்றியது. 


"தயவு செய்து நன்றாகப்‌ பாருங்கள்‌, ஸார்‌! 'தீபம்‌' பத்திரிகை என்‌ பெயருக்கு 
ஒன்று வந்திருக்க வேண்டுமே?" என்று கெஞ்சும்‌ குரலில்‌ கூறினாள்‌. 


"இல்லை, அம்மா! ஒரே ஒரு 'தீபம்‌ தான்‌ வந்திருந்தது. அதில்‌ இவருடைய 
விலாசம்‌ எழுதியிருந்தது. கொடுத்துவிட்டேன்‌" என்று போஸ்டு மாஸ்டர்‌ 
சந்திரசூடனைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டினார்‌. 


உடனே அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ பார்வை சந்திரகடன்‌ மீது சென்றது. அவன்‌ கையில்‌ 
விரித்து வைத்திருந்த பத்திரிகையை அசூயை கலந்த ஆர்வத்துடன்‌ நோக்கினாள்‌. 


சந்திரசூடனுடைய கவனத்தில்‌ ஒரு பகுதி, பத்திரிகைக்‌ கதையில்‌ சென்றிருந்தது. 
மற்றொரு பகுதி அந்தப்‌ பெண்மணி தபாலாப்ஸுக்குள்‌ வந்ததிலிருந்து 
நிகழ்ந்தவைகளை மனத்தில்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. அவள்‌ தன்‌ கையிலிருந்த 
பத்திரிகையை ஆசையுடன்‌ பார்க்கிறாள்‌ என்று அறிந்ததும்‌, உடனே படிப்பதை 
நிறுத்தி விட்டு, "தங்களுக்குத்‌ 'தீபம்‌ வேண்டுமானால்‌ இதையே எடுத்துக்‌ 
கொள்ளலாமே?" என்று கூறிப்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. 


அந்தப்‌ பெண்‌, "ஒரு சில வினாடி பார்க்கவேணும்‌. கொடுத்தால்‌ இங்கேயே 
பார்த்து விட்டுத்‌ தந்து விடுகிறேன்‌" என்றாள்‌. 


"அவ்வளவு அவசரம்‌ ஒன்றுமில்லை. தாங்கள்‌ விட்டுக்கு எடுத்துப்‌ போய்ச்‌ 
சாவகாசமாய்ப்‌ படிக்கலாம்‌. தங்கள்‌ ஜாகை எங்கே என்று சொன்னால்‌ நானே வந்து 
திரும்ப வாங்கிக்‌ கொள்கிறேன்‌" என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


அந்தப்‌ பெண்‌ தபால்‌ ஆபீஸின்‌ பலகணி வழியாகச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டி, "அதோ, 
அங்கே தான்‌ என்‌ வீடு! போஸ்டு மாஸ்டரின்‌ வீட்டுக்கு அடுத்த வீடு!...அல்லது 
தங்கள்‌ இருப்பிடத்தைச்‌ சொன்னால்‌ பத்திரிகையை அனுப்பி விடுகிறேன்‌" 
என்றாள்‌. 

"வேண்டாம்‌. வேண்டாம்‌! அவ்வளவு சிரமம்‌ தங்களுக்கு வேண்டாம்‌. நானே வந்து 
வாங்கிக்‌ கொள்கிறேன்‌" என்றான்‌ சந்திரகூடன்‌. 

"மிக்க வந்தனம்‌. காலை பத்து மணி வரையில்‌ விட்டில்‌ இருப்பேன்‌. பிறகு 
பள்ளிக்கூடம்‌ போய்‌ விட்டு மாலை ஐந்து மணிக்குத்‌ திரும்பி வருவேன்‌" என்று 
சொல்லிவிட்டு அந்தப்‌ பெண்‌ பத்திரிகையை எடுத்துக்‌ கொண்டு சென்றாள்‌. 
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சந்திரசூடன்‌ அவள்‌ போவதைப்‌ பலகணி வழியாகப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
நடக்கும்‌ போதே அவள்‌ பத்திரிகை படித்துக்‌ கொண்டு போனதைக்‌ கவனித்தான்‌. 
ஒரு தடவை கூட அவள்‌ திரும்பிப்‌ பார்க்கவில்லை. அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ 


கவனத்தை அவ்வளவு தூரம்‌ கவரக்‌ கூடிய விஷயம்‌ 'தீபம்‌' பத்திரிகையில்‌ என்ன 
தான்‌ இருக்கும்‌ என்று அதிசயித்தான்‌. 


இதற்குள்‌ தபால்‌ வாங்குவதற்காக அங்கு வந்திருந்த மற்ற இரண்டொருவரும்‌ 
போய்‌ விட்டார்கள்‌. 


சந்திரசூடன்‌ தொண்டையைக்‌ கனைத்துக்‌ கொண்டு போஸ்டு மாஸ்டரைப்‌ 
பார்த்து, "பெண்களுக்குப்‌ படிப்பில்‌ ௬சி உண்டாகி விட்டால்‌ ஒரே பைத்தியமாகப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொள்கிறது. இந்தப்‌ பெண்ணுக்குத்‌ 'தீபம்‌' பத்திரிகையின்‌ மீது எவ்வளவு 
ஆர்வம்‌? அப்படியொன்றும்‌ அதில்‌ பிரமாதமான விஷயமும்‌ இல்லை" என்றான்‌. 


"மிஸ்‌. மனோன்மணிக்குப்‌ படிப்பில்‌ ஆர்வம்‌ அதிகந்தான்‌! அதிலும்‌ இந்த 
மாதத்துத்‌ 'தீப்த்தில்‌ அவள்‌ அதிக ஆர்வம்‌ கொள்வதற்கு முக்கிய காரணம்‌ 
இருக்கிறது" என்றார்‌ போஸ்டு மாஸ்டர்‌. 


"அப்படியா? அந்தக்‌ காரணம்‌ என்னவோ?" 


"அதில்‌ ஒரு பாதிக்‌ கதைப்‌ போட்டி வைத்திருந்தார்கள்‌ அல்லவா? அதற்கு இந்தப்‌ 
பெண்ணும்‌ எழுதியிருந்தாள்‌ போலிருக்கிறது." 


"ஓஹோ! அதுதானே நானும்‌ பார்த்தேன்‌...! மிஸ்‌. மனோன்மணி பிரசித்தமான 
எழுத்தாளியோ? இங்கே என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறாள்‌? ஏதோ பள்ளிக்‌ கூடம்‌ 
போவதாகச்‌ சொன்னாளே!" 


"இந்த ஊரில்‌ உள்ள பெண்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ உபாத்தியாயினியாயிருக்கிறாள்‌. 
சம்பளம்‌ சொற்பம்‌. வீட்டிலே கிழவர்கள்‌ இருவர்‌. ஒரு நொண்டிக்‌ குழந்தை. 
இவளுடைய சம்பாத்தியத்திலேதான்‌ காலட்சேபம்‌ நடக்க வேணும்‌. தபால்‌ இலாகா, 
கல்வி இலாகா - இரண்டுந்தான்‌ தெரிந்த விஷயம்‌ ஆயிற்றே? ஊருக்கு 
இளைத்தவர்கள்‌ நாங்கள்‌. ஒழிந்த வேளையில்‌ பத்திரிகைகளுக்கு எழுதினால்‌ 
ஏதாவது கிடைக்காதா என்று இந்தப்‌ பெண்ணுக்கு எண்ணம்‌. 'தீபம்‌' பாதிக்‌ கதைப்‌ 
போட்டியில்‌ மனோன்மணிக்குப்‌ பரிசு வந்திருக்கிறதோ என்னமோ தெரியவில்லை. 
இதிலாவது அவள்‌ ஏமாற்றமடையாமலிருந்தால்‌ சரி. அந்தப்‌ பெண்‌ சிரித்துச்‌ 
சந்தோஷமாயிருந்ததை நான்‌ பார்த்ததேயில்லை. ஆறு மாதமாகப்‌ பக்கத்து 
விட்டில்‌ தான்‌ இருக்கிறேன்‌." 


"ஐயோ பாவம்‌! வாழ்க்கையில்‌ துன்பப்பட்டவள்‌ போலிருக்கிறது. என்ன 
கஷ்டமோ, என்னமோ?" 


"அதுதான்‌ பெரிய மர்மமாயிருக்கிறது. 'மிஸ்‌' என்று சொல்லிக்‌ கொள்கிறாள்‌. 
விட்டில்‌ நாலு வயது நொண்டிக்‌ குழந்தை ஒன்று வளர்கிறது. இவளை 'அம்மா' 
என்று அழைக்கிறது. புருஷனால்‌ நிராகரிக்கப்பட்டவள்‌ என்று ஒரு வதந்தி. 
'விதவை என்றும்‌ சிலர்‌ சொல்கிறார்கள்‌. வேறு ஏதாவது கண்றாவியாயிருந்தாலும்‌ 
இருக்கலாம்‌. யார்‌ கண்டது? உலகம்‌ வரவரக்‌ கெட்டுப்‌ போய்‌ வருகிறது. நாகரிகம்‌ 
முற்றிக்‌ கொண்டு வருகிறது. பண்ணையார்‌ சங்கர சேதுராயருடைய சுவீகாரப்‌ 
பையன்‌ ஒருவன்‌ இந்தப்‌ பெண்ணை இப்போது சுற்றத்‌ தொடங்கியிருக்கிறான்‌. 
அவனைப்‌ பார்த்தாலே 'கில்லாடி' என்று தெரியும்‌. இந்த ஊருக்கு நீங்கள்‌ புதியவர்‌ 
தானே!" 


"ஆம்‌ ஜயா" 


"புன்னைவனத்தின்‌ அழகு வேரு எந்த ஊருக்கும்‌ வராது. ஆனால்‌ கொஞ்சம்‌ 
பொல்லாத ஊர்‌. ஜாக்கிரதையாக இருக்க வேணும்‌. போததற்குப்‌ புலி ஒன்று வந்து 
கழுத்தை அறுக்கிறது!" 


"நான்‌ கூட பத்திரிகையில்‌ படித்தேன்‌. அந்தப்‌ புலியை யாரும்‌ இன்னும்‌ சுட்டுக்‌ 
கொல்லவில்லையா?" 


"அது ரொம்பக்‌ கெட்டிக்காரப்‌ புலியாயிருக்கிறது. துப்பாக்கியை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு வேட்டையாடுகிறேன்‌ என்று வருகிறவர்களின்‌ கண்ணில்‌ மட்டும்‌ அது 
அகப்படுவதேயில்லை!" 


"அப்படி ரொம்பப்‌ பேர்‌ வந்திருக்கிறார்களோ?" 


"அதோ பாருங்கள்‌ ஒரு வேட்டைக்காரர்‌ போகிறார்‌! பண்ணையாரின்‌ சுவீகாரப்‌ 
புத்திரன்‌ என்று சொன்னேனே, அவர்‌ தான்‌ இவர்‌! வெறுமனே புத்திரன்‌ என்று 
சொன்னால்‌ போதாது, 'புத்திர சிகாமணி என்று சொல்ல வேண்டும்‌!" என்றார்‌ 
போஸ்டு மாஸ்டர்‌. 


பலகணியின்‌ வழியாகச்‌ சந்திரசூடன்‌ பார்த்தான்‌. பட்டை பட்டையாகச்‌ சிவப்புக்‌ 
கோடு போட்ட பனியன்‌ ஒன்றை உடம்பையொட்டி அணிந்திருந்த வாலிபன்‌ 
ஒருவன்‌ சாலையோரம்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அவனைப்‌ பார்த்தாலே 
புலிவேஷக்காரன்‌ மாதிரி இருந்தது. அவன்‌ கையில்‌ வெள்ளிப்‌ பூண்‌ போட்ட 
குட்டையான பிரம்பு ஒன்று இருந்தது. அதை அவன்‌ சுழற்றிக்‌ கொண்டே 
நடந்தான்‌. அவனுக்குப்‌ பின்னால்‌, துப்பாக்கியும்‌, மற்றும்‌ வேட்டைச்‌ சாமான்கள்‌ 
அடங்கிய நீண்ட பை ஒன்றும்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு இன்னொருவன்‌ பின்‌ 
தொடர்ந்தான்‌. 


"நீங்கள்‌ சொன்ன புத்திரசிகாமணி முன்னால்‌ போகிறவன்‌ தானே?" என்று 
சந்திரசூடன்‌ கேட்டான்‌. 


"ஆமாம்‌; பின்னால்‌ போகிறவன்‌ யாரோ முஸ்லிம்‌ வாலிபன்‌ என்று 
தோன்றுகிறது. அவன்‌ கொஞ்ச நாளாகத்தான்‌ இவனோட போகிறான்‌. புலி 
வேட்டையாடுவதற்கு இவனுக்கு ஒத்தாசையாக வந்திருக்கிறான்‌ போலிருக்கிறது. 
இரண்டு பேரும்‌ தினம்‌ இந்த நேரத்துக்குத்‌ துப்பாக்கி சகிதமாக மலைக்குப்‌ 
போகிறார்கள்‌. சாயங்காலம்‌ திரும்பி வருகிறார்கள்‌. வரும்போது ஒரு முயல்குட்டி, 
அல்லது நரிக்குட்டி, அல்லது ஒரு பெருச்சாளியைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 
வருகிறார்கள்‌. புலி மட்டும்‌ இவர்களிடம்‌ அகப்படாமல்‌ 'டிமிக்கி' கொடுத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறது!" 


"இவனுடைய சுவீகாரத்‌ தகப்பனார்‌, யாரோ பண்ணையார்‌ என்று சொன்னீர்களே, 
அவர்‌ யார்‌ ஸார்‌?" 


"இந்தப்‌ பக்கத்திலேயே பெரிய முதலாளி, பண்ணையார்‌ சங்கர சேதுராயர்தான்‌. 
அவருக்கு இரண்டாயிரம்‌ ஏக்ரா நிலம்‌ இருக்கிறது. அதில்‌ ஐந்நூறு ஏக்ராவில்‌ 
பயிரிட்டுப்‌ பணத்தை அள்ளிக்‌ குவிக்கிறார்‌. ஆனால்‌ பணம்‌ மட்டும்‌ இருந்து என்ன 
பிரயோஜனம்‌?" 


"பாவம்‌! புத்திர பாக்கியம்‌ இல்லையாக்கும்‌!" 


"இது ஒரு கண்றாவிக்‌ கதை. மகன்‌ ஒருவன்‌ இருந்தானாம்‌. வெகு 
புத்திசாலியாம்‌. சாதி விட்டுச்‌ சாதியில்‌ யாரோ ஒரு பெண்ணைக்‌ காதலித்துக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொண்டானாம்‌. 'இனிமேல்‌ எனக்கு நீ மகன்‌ இல்லை: என்‌ 
முகத்தில்‌ விழிக்காதே என்று பண்ணையார்‌ அவனை வீட்டை விட்டுத்‌ துரத்தி 
விட்டாராம்‌..." 


"அப்புறம்‌...?" 


"அப்புறம்‌, பையன்‌ திரும்பி வரவேயில்லை. கொஞ்ச காலத்துக்கு முன்னால்‌ 
அவன்‌ ஏதோவிமான விபத்தில்‌ செத்தே போய்‌ விட்டதாகக்‌ கேள்வி வேண்டு 
மென்றே உயிரை மாய்த்துக்‌ கொண்டதாகவும்‌ வதந்தி. அவனுக்குப்‌ பதிலாகத்தான்‌ 
இந்த 'சுப்ரதீபமான புத்திரனைப்‌ பண்ணையார்‌ சுவீகாரம்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறார்‌. 


"சில பேருக்கு அப்படி அதிர்ஷ்டம்‌ அடிக்கிறது!" 


"அதிர்ஷ்டமாவது, மண்ணாங்கட்டியாவது! எல்லாம்‌ நமது கையாலாகாத 
அரசாங்கத்தினால்‌ ஏற்படுவதுதான்‌. என்னைக்‌ கேட்டால்‌, சுவீகாரம்‌ எடுத்துக்‌ 
கொள்ளுவதையே சட்ட விரோதமாக்க வேண்டும்‌ என்று சொல்லுவேன்‌. பிள்ளை 
இல்லாதவர்களின்‌ சொத்துக்களையெல்லாம்‌ சர்க்கார்‌ எடுத்துக்‌ கொள்ள 
வேண்டும்‌!" 


"ஆமாம்‌; எடுத்துக்‌ கொண்டு தபாலாபீஸ்‌ சிப்பந்திகளுக்குப்‌ பிரித்துக்‌ 
கொடுத்தாலும்‌ பிரயோஜனம்‌ உண்டு!" 


இவ்விதம்‌ போஸ்டு மாஸ்டர்‌ மனம்‌ குளிர ஒரு வார்த்தை சொல்லிவிட்டுச்‌ 
சந்திரசூடன்‌ வெளியேறினான்‌. 


| 


மறுநாள்‌ மாலை சந்திரசூடன்‌ மிஸ்‌. மனோன்மணியின்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனான்‌. 
சிறிது தயக்கத்துடனேதான்‌ சென்றான்‌. ஏனெனில்‌, அதற்குள்‌ பண்ணையார்‌ 
சங்கரசேதுராயரின்‌ சுவீகாரப்‌ புதல்வன்‌ மனோகரனை பற்றிச்‌ சிறிது அவன்‌ 
தெரிந்துகொண்டான்‌. மனோகரனும்‌ பெரிய குடும்பத்தில்‌ பிறந்தவன்‌ தானாம்‌. 
ஆனால்‌ அந்தப்‌ பெரிய குடும்பத்தின்‌ சொத்துக்கள்‌ எல்லாம்‌ எப்படியோ காலியாகி 
விட்டது. இவன்‌ பிறந்த வேளைதான்‌ என்று சிலர்‌ சொன்னார்கள்‌. பங்களூரில்‌ 
இவனுடைய தந்தை பெரிய அளவில்‌ வியாபாரம்‌ நடத்தி வந்தார்‌. தடபுடலான 
நாகரிக வாழ்க்கையும்‌ நடத்தி வந்தார்‌. பையன்‌ இளம்‌ பிராயத்தில்‌ பல வருஷம்‌ 
பெங்களூரில்‌ கழித்தான்‌. அங்கே தான்‌ படித்தான்‌. நவநாகரிகத்துக்குரிய நடை 
உடைகள்‌ எல்லாம்‌ பயின்றான்‌. வியாபாரத்தில்‌ திடீரென்று நஷ்டம்‌ ஏற்பட்டுத்‌ 
தந்தை 'இன்ஸால்வெண்ட்‌' ஆனார்‌. இந்த இக்கட்டான நிலைமையில்‌ தான்‌ 
புன்னைவனத்துப்‌ பண்ணையாரிடமிருந்து இவனுக்கு அழைப்பு வந்தது. இரண்டு 
வருஷங்களாக இங்கே தான்‌ இருந்து வருகிறான்‌. சுவீகாரத்‌ தந்தைக்கு நல்ல 
பிள்ளையாக நடந்து வருகிறான்‌. ஆனால்‌ ஊரில்‌ உள்ளவர்களிடையே இவனைப்‌ 
பற்றி நல்ல அபிப்பிராயம்‌ சொல்லுவார்‌ இல்லை. 


"அப்பேர்ப்பட்ட உத்தமமான பிள்ளையைப்‌ பறிகொடுத்து விட்டு, இந்த ஒண்ணாம்‌ 
நம்பர்‌ கில்லாடியைப்‌ பிள்ளையென்று தாலாட்டிச்‌ சீராட்டுகிறாரே, பண்ணையார்‌! 
அவர்‌ தலையில்‌ எழுத்து அப்படி! இவனுக்கு அடித்த யோகம்‌ இப்படி!" என்று 
சொன்னார்கள்‌. 


இவ்விதம்‌ பெயர்‌ வாங்கிய மனோகரன்‌ மிஸ்‌. மனோன்மணியின்‌ விட்டுக்கு 
அடிக்கடி போவதுண்டு என்று அறிந்த பிறகு, சந்திரசூடனுக்கு அங்கே போவதில்‌ 
தயக்கம்‌ ஏற்பட்டது இயல்புதானே? ஆயினும்‌ பத்திரிகையைத்‌ திருப்பி வாங்கிக்‌ 


கொள்ள வேண்டும்‌: வருகிறதாக அவளிடம்‌ சொல்லியும்‌ ஆகிவிட்டது! ஆகையால்‌, 
போய்‌ விட்டு உடனே திரும்பி விட வேண்டும்‌ என்ற உறுதியுடன்‌ சென்றான்‌. 


சுற்றிலும்‌ மதில்‌ சூழ்ந்த ஒரு விசாலமான தோட்டத்தின்‌ முன்‌ பகுதியில்‌ நாலு 
சின்னஞ்சிறு வீடுகள்‌ ஒரே மாதிரியாகக்‌ கட்டப்பட்டிருந்தன. யாரோ முதலாளி 
அந்த வீடுகளை வாடகைக்கு விடுவதற்காகவே கட்டியிருக்க வேண்டும்‌ என்று 
பார்த்தவுடனே தெரிந்தது. அவற்றில்‌, நேற்று மனோன்மணி சுட்டிக்‌ காட்டிய 
விட்டை நினைவுப்படுத்திக்‌ கொண்டு சந்திரகூடன்‌ அங்கே சென்றான்‌. 


அந்த வீட்டின்‌ வாசலில்‌, கைவண்டி ஒன்றில்‌, ஒரு குழந்தை உட்கார்ந்திருந்தது. 
கையில்‌ ஒரு பொம்மையை வைத்துக்‌ கொண்டு அதனுடன்‌ பேசி விளையாடிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. இலட்சணமான குழந்தை: பிராயம்‌ நாலு இருக்கும்‌. 
சந்திரகூடனுக்குக்‌ குழந்தைகள்‌ என்றால்‌ அவ்வளவாகப்‌ பிரேமை இல்லைதான்‌. 
குழந்தை குலத்தின்‌ எதிரி என்று கூட அவனைச்‌ சொல்லலாம்‌. ஆயினும்‌ இந்தக்‌ 
குழந்தையிடம்‌ ஏதோ ஒரு தனிக்‌ கவர்ச்சி அவனை இழுத்தது. போகும்‌ வழியில்‌ 
ஒரு கணம்‌ நின்று, 'என்ன, பாப்பா! என்ன சேதி?' என்றான்‌. 


குழந்தை அவனை நிமிர்ந்து பார்த்து, "என்ன மாமா! என்ன சேதி?" என்று 
சொல்லிப்‌ புன்னை புரிந்தது. 


"நீ ரொம்ப சமர்த்துப்‌ பாப்பாவாயிருக்கியே?" என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 
"நீங்க ரொம்ப சமர்த்து மாமாவாயிருக்கேளே?" என்றது குழந்தை. 
"பலே! பலே!" என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 

"சபாஷ்‌! சபாஷ்‌!" என்றது குழந்தை. 


இதையெல்லாம்‌ உள்ளேயிருந்து கேட்டுக்‌ கொண்டே மனோன்மணி வெளியே 
வந்தாள்‌. அவள்‌ முகமலர்ச்சி, உள்ளத்தின்‌ உவகையைக்‌ காட்டியது. 


"வாருங்கள்‌. வாருங்கள்‌! ராஜ்மோகனுக்கு உங்களைப்‌ பிடித்துப்‌ போயிருக்கிறது. 
அதென்னமோ, சில பேருக்குத்தான்‌ குழந்தைகளுடன்‌ சிநேகமாயிருக்கும்‌ வழி 
தெரிகிறது. வேறு சிலரைக்‌ கண்டாலே குழந்தைகள்‌ அலறத்‌ தொடங்கி 
விடுகின்றன!" என்றாள்‌ மனோன்மணி. 


"ஆமாம்‌; குழந்தைகளுடன்‌ சிநேகம்‌ பிடிப்பது ஒரு தனி வித்தைதான்‌!" என்றான்‌ 
சந்திரசூடன்‌. 


வீட்டின்‌ முன்புறத்தில்‌ இருந்த சிறிய தாழ்வாரத்தில்‌ இரண்டு பிரம்பு 
நாற்காலிகள்‌ இருந்தன. அவற்றில்‌ ஒன்றைக்‌ காட்டி, "உட்காருங்கள்‌, இதோ நீங்கள்‌ 
கொடுத்த பத்திரிகையைக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌" என்று சொல்லி விட்டு 
மனோன்மணி உள்ளே சென்றாள்‌. 


ஐந்து நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ ஒரு கப்‌ காபியும்‌ 'தீபம்‌ சஞ்சிகையும்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு வந்தாள்‌. 


சந்திரசூடன்‌ காப்பியைச்‌ சாப்பிட்டுவிட்டு, "பாதிக்‌ கதைப்‌ போட்டியில்‌ பரிசு 
உங்களுக்குத்தானா? நீங்கள்‌ எழுதியதுதான்‌ வந்திருக்கிறதா?" என்று கேட்டான்‌. 


"இல்லை; இல்லை! நான்‌ எழுதியது வரவில்லை, பரிசு எனக்குக்‌ 
கிடைக்காவிட்டால்‌ போகட்டும்‌. ஆனால்‌ கதையை இவ்வளவு சோகமாக 
முடித்திருக்க வேண்டாம்‌." 


"அடடா! சோகமாகவா முடிந்திருக்கிறது? நான்‌ நன்றாகப்‌ படிக்கவில்லை!" 


"ஆமாம்‌: நேற்று நீங்கள்‌ கொஞ்சம்‌ படிப்பதற்குள்‌ நான்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு 
வந்துவிட்டேன்‌. நான்‌ பரிசுப்‌ போட்டிக்கு எழுதியிருக்கிறேன்‌ என்று உங்களுக்கு 
யார்‌ சொன்னது?" 


"போஸ்டு மாஸ்டர்‌ சொன்னார்‌." 

"ஓகோ! என்னைப்‌ பற்றி இன்னும்‌ ஏதாவது வம்பு வளர்த்தாரா?" 

"இல்லை, இல்லை! தங்களைப்‌ பற்றி ரொம்ப நல்ல மாதிரி பேசினார்‌." 
"போகட்டும்‌; இந்த மட்டும்‌ விட்டாரே! இந்த ஊரிலேயே வம்புப்‌ பேச்சு அதிகம்‌!" 


"அதைப்‌ பற்றி நமக்கு என்ன? நம்முடைய மனச்‌ சாட்சிக்கேற்ப நாம்‌ 
நேர்மையாக நடந்து கொண்டால்‌, ஊரில்‌ உள்ளவர்கள்‌ என்ன பேசினால்‌ நமக்கு 
என்ன கவலை?" 


"நம்‌ காதில்‌ விழாமல்‌ என்ன பேசிக்‌ கொண்டாலும்‌ பரவாயில்லை. நம்மிடமே 
வந்து ஏதாவது வேண்டாத கேள்வி கேட்கத்‌ தொடங்கி விடுகிறார்கள்‌. பாருங்கள்‌ 
இதோ இந்தக்‌ குழந்தை இருக்கிறானே, இவன்‌ என்‌ சொந்தக்‌ குழந்தையா, 
இல்லையா என்று ஊராருக்கு என்ன கவலை? எத்தனை பேர்‌ என்னைக்‌ 
கேட்டிருப்பார்கள்‌ என்று நினைக்கிறீர்கள்‌?" 


"சில பேருக்கு இப்படிப்‌ பிறத்தியாரைக்‌ குறித்து வம்பு வளர்ப்பதிலேயே 
ஆனந்தம்‌. அவர்களுடைய சுபாவமே அப்படி! அது போனால்‌ போகட்டும்‌. எப்படி 
முடித்திருக்க வேண்டுமென்று உங்களுக்குத்‌ தோன்றுகிறது? நீங்கள்‌ என்ன மாதிரி 
கதையை முடித்திருந்தீர்கள்‌?" என்று கேட்டான்‌ சந்திரகூடன்‌. 


"அதைப்பற்றிப்‌ பேசுவதற்கே எனக்குச்‌ சங்கடமாயிருக்கிறது" என்றாள்‌ 
மனோன்மணி. 


"அடடா! அவ்வளவு சகிக்க முடியாமல்‌ எழுதியிருப்பதற்கா பரிசு 
கொடுத்திருக்கிறார்கள்‌?" 


"சகிக்க முடியாமல்‌ எழுதியிருப்பதாக நான்‌ சொல்ல மாட்டேன்‌. ஒரு விதத்தில்‌ 
நன்றாகத்தானிருக்கிறது. ஆனால்‌ என்னுடைய சொந்த அனுபவமும்‌ இந்தக்‌ 
கதையில்‌ சேர்ந்திருப்பதால்‌ வருத்தம்‌ உண்டாக்குகிறது." 


"சொந்த அனுபவமா? ஆச்சரியமாயிருக்கிறதே!" 


"சொந்த அனுபவம்‌ என்றால்‌, எனக்கு நேர்ந்தது அல்ல. இந்தக்‌ கதையில்‌ உள்ளது 
போன்ற ஒரு சம்பவம்‌ என்‌ சிநேகிதி ஒருத்தியின்‌ வாழ்க்கையில்‌ நடந்தது..." 


"அப்படியா?" 


"இப்போது என்‌ மனம்‌ சரியாயில்லை. இன்னொரு நாள்‌ வந்தீர்களானால்‌ 
சொல்லுகிறேன்‌. யாரிடமாவது சொன்னால்‌ என்‌ மனத்தில்‌ உள்ள பாரம்‌ 
குறையலாம்‌. ஆனால்‌ அனுதாபத்துடன்‌ கேட்பவர்களாயிருக்க வேண்டும்‌. 
தங்களைப்‌ பார்த்தால்‌ அவ்விதம்‌ கேட்பீர்கள்‌ என்று என்‌ மனத்தில்‌ ஏனோ 
தோன்றுகிறது." 

"அது என்னுடைய அதிர்ஷ்டந்தான்‌! இன்னொரு நாள்‌ அவசியம்‌ வருகிறேன்‌." 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ வாசலில்‌ காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டு சந்திரகடன்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்த்தான்‌. நேற்று போஸ்ட்‌ மாஸ்டர்‌ சுட்டிக்‌ காட்டிய புலி வேட்டை மனோகரன்‌ 
வந்து கொண்டிருந்தான்‌. அவனைத்‌ தொடர்ந்து சென்ற சாயபு எதிரேயிருந்த 
போஸ்டாபீஸ்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ நின்றான்‌. 


வரும்‌ போது மனோகரன்‌, கைவண்டியிலிருந்த ராஜ்‌ மோகனைப்‌ பார்த்து, 
"ஏண்டா நொண்டிப்‌ பயலே! என்னடா சேதி?" என்றான்‌. அது சந்திரசூடன்‌ காதில்‌ 
நாராசமாக விழுந்தது. மனோன்மணி முகம்‌ சுருங்குவதையும்‌ கவனித்தான்‌. 


"என்னடா நான்‌ கேட்கிறேன்‌, பேசாமலிருக்கிறாயே?" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே 
மனோகரன்‌ குழந்தையின்‌ காதைப்‌ பிடித்துத்‌ திருகினான்‌. குழந்தை 'வீல்‌' என்று 
அலறத்‌ தொடங்கியது. 


மனோன்மணி முகத்தில்‌ கோபம்‌ கொதித்தது. அவள்‌ எழுந்தாள்‌. அதற்குள்‌ 
மனோகரன்‌ குழந்தையின்‌ காதை விட்டு விட்டுத்‌ தாழ்வாரத்துக்கு வந்தான்‌. 
சந்திரசடனை ஒரு தடவை முறைத்துப்‌ பார்த்து விட்டு, இன்னொரு நாற்காலியில்‌ 
உட்கார்ந்து கால்‌ மேல்‌ காலைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டான்‌. 


"பேச்சின்‌ நடுவில்‌ 'டிஸ்டர்ப்‌' பண்ணுகிறேன்‌ போலிருக்கிறது! மன்னிக்க 
வேணும்‌!" என்றான்‌. 


"அதெல்லாம்‌ ஒன்றுமில்லை. இவர்‌ புறப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்‌" என்றாள்‌ 
மனோன்மணி. 


"ஆம்‌; புறப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. தாங்கள்‌ வருவதைப்‌ பார்த்து விட்டுத்‌ தான்‌ 
தங்கினேன்‌. 'புன்னைவனத்துப்‌ புலியைப்‌ பற்றிப்‌ பத்திரிகையில்‌ 
அமர்க்களப்படுகிறது! தாங்கள்‌ துப்பாக்கி சகிதமாக மலை மேல்‌ போய்‌ விட்டு 
வருவதை தினம்‌ பார்க்கிறேன்‌. அதைப்‌ பற்றித்‌ தங்களிடம்‌ விசாரிக்க 
விரும்பினேன்‌." 


"ஓ! தங்களுக்கு வேட்டையில்‌ பிரியம்‌ உண்டா? ரொம்ப சந்தோஷம்‌! அந்தப்‌ புலி 
ஒரு மாதமாய்‌ எனக்கு 'டிமிக்கி' கொடுத்துக்‌ கொண்டு வருகிறது. நீங்களும்‌ 
வருவதாயிருந்தால்‌..." 


"அழைத்துப்‌ போனால்‌ வரலாம்‌ என்று தான்‌ உத்தேசம்‌. நான்‌ இந்த ஊருக்குப்‌ 
புதிது” 


"அப்படித்‌ தான்‌ நினைத்தேன்‌ மனோன்மணி! இவரை எனக்கு நீ அறிமுகம்‌ 
செய்து வைக்கவில்லையே?" 


"அவருக்கு அந்தச்‌ சிரமம்‌ வேண்டியதில்லை. நானே என்னை அறிமுகப்படுத்திக்‌ 
கொள்கிறேன்‌. எனக்கு மதராஸ்‌. பெயர்‌ சந்திரசுடன்‌. வயது இருபத்து நாலு. போன 
வருஷம்‌ பி.எல்‌. பாஸ்‌ செய்தேன்‌. இன்னும்‌ தொழில்‌ ஆரம்பிக்கவில்லை. 
கலியாணம்‌ ஆகவில்லை. செய்து கொள்வதாகவும்‌ உத்தேசமில்லை. இன்னும்‌ 
ஏதாவது தகவல்‌ வேணுமானால்‌ கேளுங்கள்‌..." 


மனோகரன்‌ இடி இடியென்று சிரித்து விட்டு, "ரொம்ப வந்தனம்‌. நாளை மலை 


மேல்‌ ஒரு வேளை புலியைச்‌ சந்தித்தால்‌ தங்களைத்‌ தக்கபடி அதற்கு 
'இண்டரட்யூஸ்‌' பண்ணி வைக்கலாம்‌. நாளை வருகிறீர்கள்‌ அல்லவா?" என்றான்‌. 


"கட்டாயம்‌ வருகிறேன்‌. எங்கே சந்திக்கலாம்‌?" 


"பண்ணையார்‌ வீடு என்றால்‌, எல்லோருக்கும்‌ தெரியும்‌. அல்லது நீங்கள்‌ 
இருக்குமிடத்தைச்‌ சொன்னால்‌..." 


"ஸ்ரீதர்‌ ஹோட்டலில்‌ இருக்கிறேன்‌. நாளை தங்கள்‌ வீட்டுக்கே வந்து விடுகிறேன்‌. 
போய்‌ வரட்டுமா?" 


இவ்விதம்‌ இரண்டு பேருக்கும்‌ சேர்த்துச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு சந்திரசூடன்‌ 
புறப்பட்டுச்‌ சென்றான்‌. 


தற்செயலாக அவன்‌ பார்வை எதிரே தபால்‌ ஆபீஸ்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ நின்ற 
சாயபுவின்‌ பேரில்‌ விழுந்தது. அந்த சாயபு கையில்‌ 'தீபம்‌ பத்திரிகையை வைத்துக்‌ 
கொண்டு வாசிப்பதாகத்‌ தோன்றியது. 


"அடே அப்பா! 'தீபம்‌' பத்திரிகைக்கு எத்தனை கிராக்கி?" என்று எண்ணி வியந்து 
கொண்டே போனான்‌. 
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மறுநாள்‌ சந்திரசடன்‌ பண்ணையாரின்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனான்‌. மனோகரன்‌ 
அவனை உற்சாகமாக வரவேற்றுப்‌ பண்ணையாருக்கும்‌ அவர்‌ மனைவிக்கும்‌ 
அறிமுகப்படுத்தி வைத்தான்‌. சந்திரசூடன்‌ பி.எல்‌. பாஸ்‌ செய்தவன்‌ என்று 
அறிந்ததும்‌ பண்ணையாருக்கு அவன்‌ மீது தனிப்பட்ட சிரத்தை ஏற்பட்டது. 
மறுபடியும்‌ அவனை வரும்படியாகச்‌ சொன்னார்‌. 


சந்திரசூடன்‌ மனோகரனுடன்‌ சில நாள்‌ மலை மேல்‌ வேட்டையாடுவதற்காகச்‌ 
சென்று வந்தான்‌. முயல்‌, நரி, பெருச்சாளி முதலிய பிராணிகள்‌ சில அற்பாயுளில்‌ 
மாண்டன. புலி மட்டும்‌ அகப்படவில்லை. 


பண்ணையார்‌ தனிப்படச்‌ சந்திரசூடனைச்‌ சந்கிக்க நேர்ந்த ஒருநாள்‌ 'உயில்‌' 
எழுதும்‌ முறைகளைப்‌ பற்றி அவனிடம்‌ விசாரித்தார்‌. தம்முடைய சொத்துக்கள்‌ 
பெரும்பாலும்‌ சுயார்ஜிதம்‌ என்றும்‌ அவற்றைத்‌ தம்‌ இஷ்டப்படி யாருக்காவது 
எழுதி வைக்கலாமா என்றும்‌ கேட்டார்‌. சுயார்ஜித சொத்தில்‌ சொந்தப்‌ பிள்ளையின்‌ 
உரிமை என்ன, பேரனின்‌ உரிமை என்ன, சுவீகார புத்திரனுடைய பாத்தியதைகள்‌ 
என்ன - என்றெல்லாம்‌ விவரமாகக்‌ கேட்டார்‌. 


மனோகரனும்‌ அதே விஷயத்தைப்‌ பற்றித்‌ தன்னிடம்‌ விசாரித்தது 
சந்திரசூடனுக்கு வியப்பாயிருந்தது. ஒரு மாதிரி அவர்களுடைய பேச்சிலிருந்து 
ஊகம்‌ செய்து நிலைமையை அறிந்து கொண்டான்‌. மனோகரன்‌ பண்ணையாரின்‌ 
சொத்துக்களைத்‌ தன்பெயருக்கு உயில்‌ எழுதி வைத்து விடும்படி வற்புறுத்தி 
வருவதாகத்‌ தெரிந்தது. பண்ணையாரின்‌ மனத்தில்‌ இது நியாயமா என்ற கேள்வி 
எழுந்து உறுத்திக்‌ கொண்டிருந்தது. அத்துடன்‌ சட்டப்படி செல்லுமா என்ற 
சந்தேகமும்‌ ஏற்பட்டிருந்தது. 


சந்திரசூடன்‌ பண்ணையாரிடம்‌ கொஞ்சம்‌ நெருங்கிப்‌ பழகி அவருடைய 
அபிமானத்தை ஓரளவு சம்பாதித்துக்‌ கொண்ட பிறகு, "நீங்கள்‌ இப்படியெல்லாம்‌ 
மர்மமாய்க்‌ கேட்டால்‌ ஒன்றும்‌ தெளிவாகாது. மனத்தில்‌ உள்ளதை மனம்‌ விட்டுச்‌ 
சொன்னால்‌, நான்‌ சட்டங்களைப்‌ பார்த்துத்‌ திட்டமாகச்‌ சொல்ல முடியும்‌" என்றான்‌. 


அதன்‌ பேரில்‌ பண்ணையாரும்‌ மனம்‌ விட்டுப்‌ பேசினார்‌. தம்‌ ஒரே 
பிள்ளையாகிய தர்மராஜன்‌, தம்‌ பேச்சைக்‌ கேட்காமல்‌ ஒரு கீழ்‌ சாதிப்‌ பெண்ணை 
மணந்து கொண்டதைப்‌ பற்றியும்‌, அவனைத்‌ தாம்‌ நிராகரித்து விட்டதைப்‌ பற்றியும்‌ 
கூறினார்‌. அவன்‌ சில காலத்துக்கு முன்‌ ஒரு விமான விபத்தில்‌ மாண்டு 
போனதாக வதந்தி என்றும்‌, ஆனால்‌ நிச்சயம்‌ தெரியவில்லையென்றும்‌, அந்தச்‌ 
செய்தி வருவதற்கு முன்பே மனோகரனைத்‌ தாம்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டது 
பற்றியும்‌ தெரிவித்தார்‌. மகன்‌ விட்டை விட்டுப்‌ போனதற்குப்‌ பிறகு அவனைப்‌ 
பற்றியோ, அவன்‌ குடும்பத்தைப்‌ பற்றியோ தாம்‌ ஒன்றும்‌ 
விசாரிக்கவில்லையென்று கூறினார்‌. ஒரு வேளை அவனுடைய மனைவி 
இருந்தால்‌, சொத்தில்‌ அவர்களுக்குப்‌ பாத்தியதை உண்டா என்று கேட்டார்‌. 


நிராகரித்த மகனைப்‌ பற்றிப்‌ பண்ணையார்‌ இன்னமும்‌ தாட்சண்யமின்றிக்‌ 
கடுமையாகவே பேசினார்‌. ஆனாலும்‌, அவனுக்கு நேர்ந்ததாகக்‌ கேள்விப்பட்ட 
கதியைப்‌ பற்றிப்‌ பேசும்போது அவர்‌ நெஞ்சு சிறிது இளகியிருந்ததாகத்‌ 
தோன்றியது. 


சந்திரசூடன்‌ அவருடைய நெஞ்சு இளக்கத்தை அதிகமாக்குவதற்கு முயன்றான்‌. 


"பையனுடைய தலைவிதி அப்படியிருந்தது. அதற்காக மற்றவர்களை ஏன்‌ 
கோபிக்க வேண்டும்‌? அவனுக்குக்‌ குழந்தைகள்‌ உண்டா என்பது பற்றி விசாரிப்பது 
அவசியம்‌. இந்த உலகத்தில்‌ கடவுளை நேரில்‌ தரிசிப்பது என்றால்‌ 
குழந்தைகளிடந்தான்‌ தரிசிக்கலாம்‌. உலகப்‌ பற்றுக்களை ஒழித்த பெரிய மகான்கள்‌ 
கூடக்‌ குழந்தைகளிடம்‌ ஆசை காட்டினார்கள்‌ என்று அறிந்திருக்கிறோம்‌ 
அல்லவா?" என்றான்‌ சந்திரகூடன்‌. 


"இந்தப்‌ பெரிய வீட்டில்‌ தவழ்ந்து விளையாட ஒரு குழந்தை இல்லையே என்று 
நானுந்தான்‌ ஏங்குகிறேன்‌. அந்தப்‌ பாவி இப்படி எங்களை விட்டூ விட்டுப்‌ போய்‌ 
விட்டானே?" என்றார்‌ பண்ணையார்‌. 


பின்னர்‌ இந்த விஷயத்தைப்‌ பற்றி அடிக்கடி பேச்சு நடந்தது. பண்ணையாரின்‌ 
மனைவியும்‌ அதில்‌ சேர்ந்து கொண்டாள்‌. "எங்கள்‌ வயிற்றெரிச்சலைக்‌ கொட்டிக்‌ 
கொண்டு அவன்‌ தான்‌ போய்விட்டான்‌. அவனுக்கு ஏதாவது குஞ்சு குழந்தை 
இருக்கிறதா என்று விசாரிக்க வேண்டுமென்று நான்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டுதானிருக்கிறேன்‌. இவர்‌ ஒரே பிடிவாதமாயிருக்கிறார்‌. ரொம்ப கல்‌ 
நெஞ்சுக்காரர்‌!" என்றாள்‌ பண்ணையாரின்‌ மனைவி. 


"எப்படியடி விசாரிக்கிறது? எப்படி விசாரிக்கிறது என்று கேட்கிறேன்‌. 
பத்திரிகையில்‌ விளம்பரம்‌ போடச்‌ சொல்கிறாயா? அல்லது ஊர்‌ ஊராகப்‌ போய்‌ 
டமாரம்‌ அடிக்கச்‌ சொல்கிறாயா?" என்றார்‌ பண்ணையார்‌. 


இந்த மாதிரிப்‌ பேச்சு நடந்து கொண்டிருந்தபோது ஒரு நாள்‌ மனோகர்‌ 
திடீரென்று உள்ளே வந்து விட்டான்‌. அவன்‌ முகத்தின்‌ சுளிப்பைச்‌ சந்திரசூடன்‌ 
கவனித்து, உடனே அந்தப்‌ பேச்சை நிறுத்திக்‌ கொண்டான்‌. 
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முதல்‌ சந்திப்புக்கு நாலு நாளைக்குப்‌ பிறகு ஒரு நாள்‌ சந்திரசூடன்‌ மிஸ்‌. 
மனோன்மணியைப்‌ பார்க்கச்‌ சென்றான்‌. 


"இந்தப்‌ பக்கம்‌ அப்புறம்‌ நீங்கள்‌ வரவேயில்லையே ராஜ்மோகன்‌ கூட 'சமத்து 
மாமாவைப்‌ பற்றி இரண்டு மூன்று தடவை கேட்டு விட்டான்‌!" என்றாள்‌ 
மனோன்மணி. 


"மிஸ்டர்‌ மனோகர்‌ ஏதாவது தப்பாக எண்ணிக்‌ கொள்ளப்‌ போகிறாரே என்று 
நான்‌ வரவில்லை. அன்றைக்கே நான்‌ இங்கே வந்திருப்பது அவருக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லை என்று தெரிந்தது." 


"மனோகருக்குப்‌ பிடிக்கவில்லையென்பது ஒரு காரணமா?...இருக்கலாம்‌; நான்‌ 
என்ன கண்டேன்‌? அவருடன்‌ ரொம்ப சிநேகமாகிவிட்டீர்கள்‌ போலிருக்கிறது. அவர்‌ 
விட்டுக்கு அடிக்கடி போகிறீர்களாமே!" 


"ஆமாம்‌, தினமும்‌ நாங்கள்‌ மலைமேல்‌ வேட்டையாடப்‌ போகிறோம்‌. போகும்‌ 
போதும்‌ திரும்பும்‌ போதும்‌ அவர்‌ விட்டுக்குப்‌ போகிறேன்‌." 


"அவருடைய அப்பா அம்மாவைப்‌ பார்த்தீர்களா?" 


"ஓ! பார்த்தேன்‌. தினமும்‌ பார்க்கிறேன்‌; பேசுகிறேன்‌. ரொம்ப நல்ல மனிதர்கள்‌. 
மகன்‌ விஷயத்திலே மட்டும்‌ பண்ணையார்‌ மோசமாக நடந்து விட்டார்‌. அதற்காக 
இப்போது கிழவரின்‌ மனத்தில்‌ கொஞ்சம்‌ பச்சாதாபம்‌ ஏற்பட்டிருப்பதாகத்‌ 
தோன்றுகிறது..." 


"அப்படியா? சொன்னாரா, என்ன?" 


"வாய்‌ விட்டுச்‌ சொல்லவில்லை. பேச்சுப்‌ போக்கில்‌ தெரிகிறது. அவருடைய 
சொத்துக்களை உயில்‌ எழுதி வைப்பது பற்றி இப்போது ஆலோசித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறார்‌." 


"பண்ணையாரை நான்‌ ஒரு தடவை பார்க்க வேண்டும்‌. நான்‌ வேலை பார்க்கும்‌ 
பள்ளிக்‌ கூடத்துக்கு அவர்‌ ஒரு டிரஸ்டி. பள்ளிக்கூடத்தின்‌ அபிவிருத்தி பற்றி 
அவரிடம்‌ சில விஷயங்கள்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. இந்த விட்டில்‌ சில 'ரிப்பேர்கள்‌ 
அவசியமாயிருக்கின்றன. தாங்கள்‌ ஒரு தடவை என்னை அவர்கள்‌ விட்டுக்கு 
அழைத்துப்‌ போய்‌ அறிமுகம்‌ செய்து வைக்க முடியுமா?" என்று மனோன்மணி 
ஆவலுடன்‌ கேட்டாள்‌. 


"புதிய மனிதனாகிய என்னிடம்‌ கேட்கிறீர்களே: மனோகரிடம்‌ சொன்னால்‌ 


உடனே காரியம்‌ ஆகிவிடுமே?" என்றான்‌ சந்திரகூடன்‌. 


"அவரிடம்‌ பல தடவை சொல்லியாகிவிட்டது. 'ஆகட்டும்‌' 'ஆகட்டும்‌' என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கிறாரே தவிர, அழைத்துப்‌ போகவில்லை." 


"இப்படி இரண்டுங்‌ கெட்டானாக உங்களை அழைத்துப்‌ போகாமல்‌ பண்ணையார்‌ 
விட்டு எஜமானியாக்கி அழைத்துப்‌ போக விரும்புகிறார்‌ போலிருக்கிறது." 

"ஆமாம்‌; அத்தகைய விருப்பம்‌ அவருக்கு இருக்கிறதென்று என்னிடமும்‌ 
தெரிவித்தார்‌. ஆனால்‌ இந்தக்‌ குழந்தைதான்‌ அவர்‌ விருப்பத்துக்குக்‌ குறுக்கே 
நிற்கிறான்‌. அவனை எங்கேயாவது ஓர்‌ அநாதை ஆசிரமத்தைப்‌ பார்த்து 
தொலைத்துவிட வேண்டும்‌ என்கிறார்‌." 


"அது இயற்கைதானே?" 


"எது இயற்கை! புருஷர்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஒரே மாதிரிதான்‌ 
கல்நெஞ்சர்களாயிருப்பார்கள்‌ போலிருக்கிறது." 


"இல்லை, இல்லை! 'மிஸ்டர்‌ மனோகர்‌ அப்படிச்‌ சொல்வது இயற்கைதானே 
என்றேன்‌. எல்லா புருஷர்களும்‌ அப்படியிருக்க மாட்டார்கள்‌." 


"அது உண்மைதான்‌: சிலருக்குக்‌ குழந்தைகள்‌ என்றாலே பிடிப்பதில்லை. 
அன்றைக்கு மனோகர்‌ இந்தக்‌ குழந்தை விஷயத்தில்‌ எப்படி நடந்து கொண்டார்‌ 
பாருங்கள்‌! அதிலும்‌ 'நொண்டிப்‌ பயலே! என்று அவர்‌ அழைத்தபோது எனக்கு 
அசாத்திய கோபம்‌ வந்தது. அடக்கிக்‌ கொண்டேன்‌. பச்சைக்‌ குழந்தையின்‌ இளம்‌ 
உள்ளத்தைப்‌ புண்படுத்தக்‌ கூடாது என்று கூடச்‌ சிலருக்குத்‌ தெரிவதில்லை. 
அடுத்தாற்போல, நீங்களும்‌ ராஜ்மோகனும்‌ பார்த்தவுடனேயே சிநேகமாகி 
விட்டீர்கள்‌." 


"குழந்தைகள்‌ என்றாலே எனக்கு ஒரு தனி உற்சாகம்‌. மனோகரின்‌ 
நிலைமையில்‌ நான்‌ இருந்தால்‌, தங்களை இந்த ஒரு குழந்தையோடூ மட்டுமல்ல, 
தாங்கள்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ கொடுக்கும்‌ அத்தனை 
குழந்தைகளையும்‌ சேர்த்துக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ள வேண்டுமென்றாலும்‌ 
செய்து கொள்ளத்‌ தயாராயிருப்பேன்‌!" 

மனோன்மணி கலகலவென்று சிரித்துவிட்டு, பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ குழந்தைகள்‌ 
அடிக்கும்‌ கொட்டத்தை நீங்கள்‌ ஒரு நாளைக்குப்‌ பார்த்தால்‌ அப்புறம்‌ இம்மாதிரி 
சொல்ல மாட்டீர்கள்‌" என்றாள்‌. 

பின்னர்‌, "நான்‌ தங்களுக்கு அவ்வளவு தொந்தரவு கொடுக்க மாட்டேன்‌. ஒரு 
உதவி செய்தால்‌ போதும்‌. தயவு செய்து பண்ணையார்‌ விட்டுக்கு என்னை ஒரு 
தடவை அழைத்துப்‌ போய்‌ அவருக்கு அறிமுகப்படுத்தி வைக்க முடியுமா?" என்று 
கேட்டாள்‌. 


"பரஸ்பரம்‌ நம்பிக்கை உள்ளவர்கள்‌ தான்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ உதவி செய்து 
கொள்ள முடியும்‌" என்றான்‌ சந்திரகூடன்‌. 


"அதில்‌ என்ன சந்தேகம்‌?" என்றாள்‌ மனோன்மணி. 


"என்னிடம்‌ உங்களுக்கு அத்தகைய நம்பிக்கை இருக்கிறதா என்பது தான்‌ 
சந்தேகம்‌." 


"நிச்சயமாயிருக்கிறது. இல்லாவிடில்‌ உங்களிடம்‌ இந்த உதவி கேட்டிருப்பேனா?" 


"நம்பிக்கையிருந்தால்‌ என்னிடம்‌ உண்மையைச்‌ சொல்ல வேணும்‌. 
பண்ணையாரைச்‌ சந்திப்பதற்கு இவ்வளவு ஆவல்‌ ஏன்‌?" 


"நானே அதைச்‌ சொல்லிவிட வேண்டும்‌ என்றிருந்தேன்‌. தாங்கள்‌ கேட்டு 
விட்டீர்கள்‌. முக்கியமான விஷயத்தை முதலில்‌ சொல்லுகிறேன்‌. ராஜ்மோகன்‌ என்‌ 
சொந்தக்‌ குழந்தையல்ல" என்றாள்‌ மனோன்மணி. 


"அப்படியா? இதை மனோகரிடம்‌ சொன்னீர்களா?" என்று சந்திரசூடன்‌ கேட்டான்‌. 


"இரண்டு மூன்று தடவை சொல்ல நினைத்தேன்‌. ஏதோ தயக்கம்‌ வந்து 
சொல்லவில்லை. சொந்தக்‌ குழந்தையென்று சொல்லும்‌ போதே இப்படி அதனிடம்‌ 
முரட்டுத்தனமாய்‌ நடந்து கொள்கிறாரே...?" 


"ஆம்‌, ஆம்‌! அவரிடம்‌ சொல்லாமலிருப்பதே நல்லது. மற்ற விவரங்களைக்‌ 
கூறுங்கள்‌!" 


"ராஜ்மோகன்‌ என்‌ அருமைச்‌ சிநேகிதியின்‌ குழந்தை. அவள்‌ பெயர்‌ ஸுசேதா. 
அவளும்‌ நானும்‌ குழந்தைப்‌ பருவம்‌ முதல்‌ ஒன்றாய்‌ வளர்ந்தோம்‌. ஒன்றாய்ப்‌ 
படித்தோம்‌. இரண்டு பேரும்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்வதில்லை யென்றும்‌, 
உத்தியோகம்‌ பார்த்துச்‌ சுதந்திரமாக வாழ்க்கை நடத்துவது என்றும்‌ 
தீர்மானித்திருந்தோம்‌. துரதிர்ஷ்டவசமாக, சில வருஷங்களுக்கு முன்பு 
ஸூசேதாவின்‌ புத்தி தடுமாறி விட்டது. காதல்‌ என்ற மூடத்தனத்தில்‌ விழுந்து, 
யாரோ ஒருவரைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டாள்‌. அதானால்‌ அவருக்கும்‌ கேடு 
விளைவித்துத்‌ தனக்கும்‌ கேடு தேடிக்‌ கொண்டாள்‌. கேடு பின்னால்‌ வந்தது. 
கலியாணமான புதிதில்‌ அவர்கள்‌ சந்தோஷமாய்த்‌ தானிருந்தார்கள்‌. மூன்று 
உலகத்திலும்‌ தங்களுக்கு நிகரில்லை என்று இருந்தார்கள்‌. பிறகு இந்தக்‌ குழந்தை 
பிறந்தது. அதனால்‌ அவர்களுடைய கொண்டாட்டம்‌ இன்னும்‌ அதிகமேயாயிற்று. 
கொஞ்ச நாளைக்குப்‌ பிறகு குழந்தைக்கு ஒரு கால்‌ ஊனம்‌ என்று தெரிந்தது. 
இதனால்‌ அவர்கள்‌ அடைந்த வேதனைக்கு அளவேயில்லை. கால்‌ ஊனத்தைக்‌ 
குழந்தைப்‌ பருவத்திலேயே சரிப்படுத்திவிடலாம்‌ என்று கேள்விப்பட்டு அதற்குப்‌ 
பிரயத்தனம்‌ செய்தார்கள்‌. குழந்தையை டாக்டர்களிடம்‌ எடுத்துப்‌ போவதே 
அவர்கள்‌ வேலையாயிருந்தது. 


"ஒரு சமயம்‌ ஸுசேதாவின்‌ கணவன்‌ பம்பாய்க்குப்‌ போக வேண்டியதாயிற்று. 
அங்கே குழந்தையின்‌ கால்‌ சிகிச்சையைப்‌ பற்றியும்‌ தெரிந்து கொண்டு 
வருவதாகச்‌ சொல்லி விட்டுப்‌ போனார்‌. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ என்‌ சினேகிதிக்கு 
'டைபாய்டு சுரம்‌ வந்துவிட்டது. நான்‌ தான்‌ ஒத்தாசை செய்து கொண்டிருந்தேன்‌. 
அவளுடைய விருப்பத்தின்படி பம்பாய்க்குத்‌ தந்தி அடித்தேன்‌. அவரும்‌ மறுநாள்‌ 
புறப்பட்டு ஆகாய விமானத்தில்‌ வருவதாகப்‌ பதில்‌ தந்தி அடித்தார்‌. 


துரதிர்ஷ்டத்தைக்‌ கேளுங்கள்‌. அவர்‌ மறுநாள்‌ வருவதற்குத்‌ தான்‌ விமானத்தில்‌ 
'ஸட்‌' ரிஸர்வ்‌ செய்திருந்தார்‌. இதற்குள்‌ அன்றைக்கே பம்பாயிலிருந்து 
சென்னைக்குப்‌ புறப்படுவதாக இருந்த ஒரு சிநேகிதனைப்‌ பார்த்தாராம்‌. அவன்‌, 
'நான்‌ இன்றைக்குப்‌ போக முடியவில்லை; நீ போகிறாயா?" என்று கேட்டானாம்‌. 
இவரும்‌ 'சரி' என்றாராம்‌. இதையெல்லாம்‌ டிரங்க்‌ டெலிபோன்‌ மூலம்‌ என்னிடம்‌ 
தெரிவித்து, அன்று, சாயங்காலம்‌ வந்து விடுவேன்‌ என்றார்‌. நானும்‌ 
ஸுசேதாவிடம்‌ சொன்னேன்‌. அவள்‌ சந்தோஷத்துக்கு அளவே கிடையாது. பேதைப்‌ 
பெண்‌! அன்று பம்பாயிலிருந்து புறப்பட்ட விமானம்‌ சென்னைக்கு வந்து 
சேரவில்லை. புயல்‌ மழை காரணமாக விமானம்‌ தறிகெட்டு எங்கேயோ விழுந்து 
எல்லோரும்‌ இறந்திருக்க வேண்டும்‌ என்று செய்தி வந்தது. இதை அறிந்த பிறகு 
ஸுசேதாவின்‌ உடம்பு அதிகமாகிவிட்டது. பிழைத்து எழுந்திருக்கவேயில்லை. 
கண்ணை மூடுவதற்கு முன்னால்‌ இந்த அநாதைக்‌ குழந்தையைக்‌ காப்பாற்றும்படி 
என்னிடம்‌ வேண்டிக்‌ கொண்டாள்‌..." 


இச்‌ சமயத்தில்‌ மனோன்மணி விம்மினாள்‌. அவள்‌ கண்களிலிருந்து கண்ணீர்த்‌ 
துளிகள்‌ சிந்தின. கண்களை துடைத்து கொண்டு சில நிமிஷம்‌ சும்மா இருந்து 
விட்டு, "அவ்வளவுதான்‌ கதை! அது முதல்‌ இக்‌ குழந்தையை வளர்ப்பது எனது 
கடமையென்று கருதி வளர்த்து வருகிறேன்‌" என்றாள்‌. 


"தீபம்‌ பத்திரிகையின்‌ பாதிக்‌ கதையில்‌ உங்களுக்கு ஏன்‌ அவ்வளவு சிரத்தை 
என்பது இப்போது தெரிய வருகிறது" என்றேன்‌. 


"ஆம்‌; கதையில்‌ உள்ளது போலவே என்‌ சிநேகிதியின்‌ கதை ஆகிவிட்டது." 
"அப்புறம்‌ மிச்சத்தைச்‌ சொல்லுங்கள்‌." 
"மிச்சம்‌ ஒன்றுமில்லையே!" 


"பண்ணையாரைத்‌ தாங்கள்‌ பார்க்க விரும்புவது எதற்காக என்று 
சொல்லவில்லையே?" 


"இந்தக்‌ குழந்தையின்‌ கால்‌ ஊனத்துக்குச்‌ சிகிச்சை செய்து சரியாக்க 
வேண்டுமென்று ஸசேதாவுக்கு ரொம்ப ஆசை. அதை நிறைவேற்ற 
வேண்டுமென்று பார்க்கிறேன்‌. சிகிட்சைக்குப்‌ பணம்‌ அதிகமாக 
வேண்டியிருக்கிறது. பண்ணையார்‌ தம்‌ மகன்‌ விஷயத்தில்‌ கொடுமையாக நடந்து 
கொண்டாலும்‌, தர்மவான்‌ என்று கேள்வி..." 


"போயும்‌ போயும்‌ இதற்காகவா, தெரியாத மனிதரிடம்‌ போய்‌ நிற்பார்கள்‌? 


ராஜ்மோகன்‌ சிகிச்சைக்கு நானே ஏற்பாடு செய்வேனே?" என்றான்‌ சந்திரகூடன்‌. 
மனோன்மணி சற்று நேரம்‌ சும்மா இருந்தாள்‌. 
சந்திரசூடன்‌, "நான்‌ வரட்டுமா" என்றான்‌. 


"ஆம்‌; நீங்கள்‌ சொன்னது ரொம்பச்‌ சரி. பரஸ்பர நம்பிக்கை இல்லாமல்‌ எந்தக்‌ 
காரியமும்‌ செய்ய முடியாது. யாராவது ஒருவரை நம்பித்தான்‌ ஆக வேண்டும்‌. 
தங்களை நம்பிச்‌ சொல்கிறேன்‌. அப்புறம்‌ ஆண்டவனுடைய சித்தம்‌ போல்‌ 
நடக்கட்டும்‌! பண்ணையார்‌. மகனுக்குச்‌ செய்த அந்திக்குப்‌ பரிகாரமாக, பேரனுக்கும்‌ 
ஏதேனும்‌ நல்லது செய்யட்டும்‌ என்று பார்க்கிறேன்‌. இந்த ஊர்ப்‌ பண்ணையாரின்‌ 
பேரன்‌ தான்‌ ராஜ்மோகன்‌. என்னுடைய சிநேகிதி ஸுசேதா பண்ணையாரின்‌ மகன்‌ 
தர்மராஜனைத்‌ தான்‌ மணந்து கொண்டாள்‌. இருவரும்‌ இப்போது போய்விட்டார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ மேல்‌ பண்ணையாருக்கு இருந்த கோபத்தை இந்தப்‌ பச்சைக்‌ 
குழந்தையின்‌ மேல்‌ காட்டுவார்‌ என்று நினைக்கிறீர்களா?" 


"இந்த விஷயத்தை தங்களிடம்‌ கிரஹிப்பதற்குள்‌, புன்னைவனத்துப்‌ புலியைக்‌ 
கூடப்‌ பிடித்துவிடலாம்‌ என்று ஆகி விட்டது. இந்த ஊருக்குத்‌ தாங்கள்‌ வந்ததே 
அந்த உத்வேகத்துடன்‌ தான்‌ என்று சொல்லுங்கள்‌!" 


"ஒரு சிநேகிதியின்‌ குழந்தைக்காகத்‌ தாங்கள்‌ செய்துவரும்‌ தியாகத்தை 
நினைக்கும்‌ போது எனக்கு இது 'கலியுகம்‌' என்றே தோன்றவில்லை. 'சத்திய யுகம்‌' 
பிறந்துவிட்டதோ என்று நினைக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ சிறிது அவகாசம்‌ கொடுக்க 
வேண்டும்‌. பண்ணையாரின்‌ மனத்தைக்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாகத்தான்‌ கரைக்க 
வேண்டும்‌. மனோஹரிடம்‌ நீங்கள்‌ இந்த விஷயத்தைச்‌ சொல்லவில்லையென்பது 
நிச்சயம்தானே?" 


"நிச்சயந்தான்‌. இரண்டு மூன்று தடவை சொல்லலாமா என்று எண்ணிப்‌ பிறகு 
தயங்கி நிறுத்திக்‌ கொண்டு விட்டேன்‌." 


"இனியும்‌ சொல்ல வேண்டாம்‌, பண்ணையாரைப்‌ பார்ப்பதற்கும்‌ அவசரப்பட 
வேண்டாம்‌. என்னிடம்‌ இவ்வளவு நம்பிக்கை வைத்தவர்கள்‌ இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ 
நம்பிக்கை வையுங்கள்‌." 


"பண்ணையார்‌ உயில்‌ எழுதுவது பற்றி யோசிக்கிறார்‌ என்கிறீர்களே? அதை 
நினைத்தால்‌ கவலையாயிருக்கிறது..." 


"அதே காரணத்துக்காகத்தான்‌ நானும்‌ சொல்கிறேன்‌. உயில்‌ விஷயமாகப்‌ 
பண்ணையார்‌ என்னிடந்தான்‌ யோசனை கேட்கிறார்‌. இந்தக்‌ குழந்தையின்‌ 
உரிமையைப்‌ பாதுகாப்பது என்‌ பொறுப்பு!” என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 
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மற்றும்‌ சில தினங்கள்‌ சென்றன. இந்த நாட்களில்‌ சந்திரகூடன்‌ அடிக்கடி 
பண்ணையார்‌ விட்டுக்குச்‌ சென்று அவருடன்‌ பேசுவதில்‌ அதிக நேரம்‌ செலவிட்டு 
வந்தான்‌. 


இடையிடையே வேட்டையாடுவதற்கு மலை மேலும்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
ஆனால்‌ சீக்கிரத்தில்‌ சலிப்பு அடைந்துவிட்டான்‌. புலியோ அவர்கள்‌ கண்ணில்‌ 
சிக்காமலே இருந்துவந்தது. மற்ற சிறிய பிராணிகளைச்‌ சுட்டு கொல்லுவதில்‌ 
சந்திரசூடனுக்குச்‌ சிரத்தையிருக்கவில்லை. 


மனோகரனுடன்‌ தினந்தோறும்‌ வந்த சாயபுவுடன்‌ சந்திரகூடன்‌ பேச்சுக்‌ 
கொடுக்கப்‌ பார்த்தான்‌. அப்துல்‌ ஹமீது வாயைத்‌ திறக்கிற வழியாக இல்லை. 
ஏதாவது கேள்வி கேட்டால்‌, ஒரு வார்த்தையில்‌ பதில்‌ சொல்லி விட்டு வாயை 
மூடிக்‌ கொள்வான்‌. 


சாயபு வேட்டையில்‌ ரொம்பக்‌ கெட்டிக்காரனா என்று மனோகரனைச்‌ 
சந்திரசூடன்‌ ஒரு நாள்‌ கேட்டான்‌. "அவன்‌ முகத்திலே கட்டுப்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்கிறானே, தெரியவில்லையா? ஒரு தடவை ஒரு சிறுத்தைப்‌ புலி அவன்‌ 
பாய்ந்து விட்டது. அதனுடன்‌ மல்யுத்தம்‌ செய்து ஜயித்தான்‌. அந்தப்‌ போரில்‌ புலி 
அவனுடைய இரண்டு கன்னங்களையும்‌ பிறாண்டி விட்டது. அப்படியும்‌ 
வேட்டையாடுவதை நிறுத்தவில்லை. இந்த ஊர்‌ புலியைக்‌ கண்டு பிடித்துச்‌ சுட்டுக்‌ 
கொல்ல வேண்டும்‌ என்பதில்‌ அவன்‌ என்னைவிடத்‌ துடியாயிருக்கிறான்‌. ஆனால்‌ 
புலி தென்பட்டால்‌ என்னிடம்‌ தான்‌ சொல்லவேண்டும்‌ என்றும்‌ அவன்‌ 
துப்பாக்கியில்‌ கையை வைக்கக்கூடாது என்றும்‌ கட்டளையிட்டிருக்கிறேன்‌. 
இத்தனை நாள்‌ மலைமேல்‌ அலைந்துவிட்டு, புலியை இன்னொருவன்‌ சுடுவதற்கு 
விடுவேனா?" என்றான்‌ மனோகரன்‌. 


"அதை நான்‌ ஒப்புக்‌ கொள்ள முடியாது. புன்னைவனத்துப்‌ புலி தங்களுக்குச்‌ 
சொந்தமா, என்ன? அதுவும்‌ பண்ணையார்‌ சங்கரசேதுராயரின்‌ சொத்தா? என்‌ 
கண்ணில்‌ அகப்பட்டால்‌ நான்‌ சுடுவேன்‌" என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


அன்று மலைமேல்‌ அவன்‌ மற்ற இருவரையும்‌ விட்டுப்‌ பிரிந்து, "நான்‌ வேறு 
பக்கம்‌ போய்ப்‌ பார்க்கிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ போனான்‌. மலைமேல்‌ 


ஓரிடத்தில்‌ புதர்கள்‌ மனிதனை மறைக்கும்‌ அளவுக்கு உயர்ந்து வளர்ந்திருந்தன. 
அங்கே ஒரு வேளை புலி மறைந்திருக்கலாம்‌ என்று கருதப்பட்டது. ஆகையால்‌ 
சந்திரசூடன்‌ வெகு ஜாக்கிரதையாகப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு போனான்‌. எதிரிலும்‌ 
இரண்டு பக்கமும்‌ பார்த்தானே தவிர, பின்புறத்தில்‌ பார்க்கவில்லை. திடீரென்று 
அந்த நிசப்தமான மலைப்‌ பிரதேசத்தில்‌ சாயபுவின்‌ குரல்‌ 'புலி! புலி' என்று 
கூச்சலிட்டது. அதே சமயத்தில்‌ பின்னால்‌ புதர்களில்‌ சலசலப்புக்‌ கேட்டது. 
சந்திரசூடன்‌ திடுக்கிட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. ஆம்‌: புதர்களுக்கு மத்தியில்‌ புலி 
மறைந்து வந்து கொண்டிருந்தது. புலியின்‌ முகம்‌ தெரியவில்லை. ஆனால்‌ 
உடம்பின்‌ கோடுகல்‌ தெரிந்தன. சந்திரசூடன்‌ எவ்வளவோ துணிச்சல்‌ 
உள்ளவனாயினும்‌ அச்சமயம்‌ வெலவெலத்துப்‌ போனான்‌. எவ்வளவு 
அஜாக்கிரதையாக இருந்துவிட்டோ ம்‌ என்ற எண்ணம்‌ அவனுக்கு அத்தகைய 
வெலவெலப்பை உண்டாக்கிற்று. அன்றைக்கென்று அவன்‌ இன்னொரு 
காரியத்தையும்‌ அலட்சியம்‌ செய்து விட்டான்‌. துப்பாக்கியில்‌ குண்டு போட்டுக்‌ 
கெட்டித்து தயாராக வைத்திருக்கவில்லை. புலியோ வெகு சமீபத்தில்‌ வந்திருந்தது. 
ஆகையால்‌ ஓடித்‌ தப்புவதைத்‌ தவிர வேறு வழியில்லை என்று அவன்‌ முடிவு 
செய்த அதே சமயத்தில்‌ ஓர்‌ அதிசய சம்பவம்‌ நிகழ்ந்தது. புதருக்குள்‌ மறைந்து 
வந்து கொண்டிருந்த புலி திடீரென்று இரண்டு கைகளை நீட்டி அக்கைகளில்‌ 
வைத்திருந்த துப்பாக்கியினால்‌ அவனை நோக்கிக்‌ குறி பார்த்தது. இது என்ன 
கனவா, மனப்பிரமையா, ஜால வித்தையா என்பது ஒன்றும்‌ அவனுக்குத்‌ 
தெரியவில்லை. யோசிப்பதற்கு நேரமும்‌ இருக்க வில்லை. ஓட்டம்‌ பிடிப்பது 
ஒன்றுதான்‌ அவன்‌ செய்யக்‌ கூடியதாயிருந்தது, அவ்வளவுதான்‌ 'ஓ! என்று அலறிக்‌ 
கொண்டு வழி கண்ட இடத்தில்‌ விழுந்தடித்து ஓடினான்‌. துப்பாக்கிக்‌ குண்டு 
அவனுக்குச்‌ சமீபமாகப்‌ பாய்ந்து சென்று ஒரு மரத்தைத்‌ தாக்கியதைக்‌ கண்டான்‌. 
அவனுடைய ஓட்டத்தின்‌ வேகம்‌ இன்னும்‌ அதிகமாயிற்று. குடல்‌ தெறிக்க ஓடி 
மலையிலிருந்து கீழே இறங்கினான்‌. மனோன்மணியின்‌ விட்டை அடைந்த பின்னர்‌ 
தான்‌ நின்றான்‌. 

மனோன்மணி வீட்டில்‌ இருந்தாள்‌. "என்ன? என்ன?" என்று ஆவலுடன்‌ கேட்டாள்‌. 
மூச்சு வாங்கல்‌ நின்ற பிறகு, இனிமேல்‌ நான்‌ வேட்டையாடப்‌ போக மாட்டேன்‌! 


போகமாட்டேன்‌!" என்றான்‌. 


மனோன்மணி ஒன்றும்‌ புரியாதவளாய்‌, "ஒரு வேளை இன்று புலியைப்‌ 
பார்த்தீங்களோ?" என்று கேட்டாள்‌. 


"ஆமா, பார்த்தேன்‌! அது ரொம்பப்‌ பொல்லாத புலி" என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


"அது பொல்லாத புலி என்று தான்‌ தெரியுமே? எத்தனை ஆடு மாடுகளை 


அடித்துக்‌ கொன்றிருக்கிறது? இவ்வளவு பயந்த சுபாவம்‌ உள்ளவர்கள்‌ வேட்டைக்கு 
போயிருக்கக்‌ கூடாது!" என்றாள்‌ மனோன்மணி. 


"ஆடு மாடுகளை அடித்துக்‌ கொல்வதோடு அந்தப்‌ புலி நின்றால்‌ பாதகமில்லை. 
மனிதர்களையும்‌ தாக்க வருகிறது!" என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


"மனிதர்களைக்‌ கண்டால்‌, அதுவும்‌ வேட்டையாட போகும்‌ மனிதர்களைக்‌ 
கண்டால்‌, புலி பிரதட்சணம்‌ செய்து நமஸ்காரம்‌ பண்ணுமா?" 


"அப்படிப்‌ பண்ண வேணும்‌ என்று நான்‌ சொல்லவில்லை. எல்லாப்‌ புலிகளையும்‌ 
போல்‌ மனிதன்‌ மேல்‌ பாய்ந்தால்‌ பரவாயில்லை. இந்தப்‌ புலி கையில்‌ துப்பாக்கி 
எடுத்துச்‌ சுட வருகிறது!" 


புலியைக்‌ கண்ட கிலியினால்‌ இவருக்கு ஏதாவது மூளைக்‌ கோளாறு வந்து 
விட்டதோ என்ற பாவத்தோடு சந்திரசடனை மனோன்மணி பார்த்தாள்‌. அப்புறம்‌ 
வேறு பேச்சு எடுத்தாள்‌. சந்திரகூடனும்‌ பின்னர்‌ மூளைத்‌ தெளிவுடன்‌ பேசினான்‌. 


"நான்‌ இன்றைக்கு மதராஸ்‌ புறப்பட்டுப்‌ போகிறேன்‌. பண்ணையாரின்‌ உயில்‌ 
எழுதும்‌ காரியமாகத்தான்‌ போகிறேன்‌. திரும்பி வர ஒரு வாரம்‌ ஆகலாம்‌. 
அதுவரை நீங்கள்‌ ஜாக்கிரதையாயிருக்க வேணும்‌?" என்றாள்‌. 


"எந்த விஷயத்தில்‌ நான்‌ ஜாக்கிரதையாயிருக்க வேணும்‌?" என்று கேட்டாள்‌ 
மனோன்மணி. 


"பொதுவாக ஜாக்கிரதையாயிருக்க வேண்டும்‌. குழந்தை ராஜ்மோகன்‌ 
விஷயத்தில்‌ அதிக ஜாக்கிரதையாயிருக்க வேண்டும்‌" என்றாள்‌. 


"உண்மைதான்‌, வரவர, மனோகரின்‌ நடத்தையில்‌ முரட்டுத்தனம்‌ அதிகமாகி 
வருகிறது. அது மட்டும்‌ அல்ல, அவருடன்‌ வரும்‌ சாயபு ஒருநாள்‌ குழந்தையின்‌ 
அருகில்‌ நின்று உற்றுப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. என்னைக்‌ கண்டதும்‌ நகர்ந்து 
விட்டான்‌. அது வேற எனக்கு கவலையாயிருக்கிறது." 


"நானும்‌ ஒரு நாள்‌ அதைக்‌ கவனித்தேன்‌, சாயபுவிடம்‌ கேட்டு விட்டேன்‌. 'இந்தக்‌ 
குழந்தையின்‌ காலில்‌ ஏதோ ஊனம்‌ என்றார்கள்‌. எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ மலையாள 
வைத்தியம்‌ வரும்‌. அதனால்‌, காலைக்‌ குணப்படுத்த முடியுமா என்று பார்த்தேன்‌' 
என்றான்‌. அவனுடைய பதில்‌ எனக்குத்‌ திருப்தி அளிக்கவில்லை." 


"மொத்தத்தில்‌ இந்த ஊரில்‌ இருக்கவே எனக்குப்‌ பயமாயிருக்கிறது. 
பண்ணையாரைப்‌ பார்க்க முடியாது என்றோ, பார்த்துப்‌ புண்ணியமில்லை என்றோ 


ஏற்பட்டால்‌, இந்த ஊரைவிட்டுச்‌ சீக்கிரத்தில்‌ போய்‌ விட விரும்புகிறேன்‌" என்றாள்‌ 
மனோன்மணி. 


"அவ்வளவு அவசரப்பட வேண்டாம்‌. கொஞ்சம்‌ பொறுங்கள்‌, நான்‌ திரும்பி 
வந்ததும்‌ ஒரு முடிவுக்கு வரலாம்‌" என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ மனோகரும்‌ வந்து சேர்ந்தான்‌. சந்திரகூடனைப்‌ பார்த்து இடி 
இடி என்று சிரித்தான்‌. "இத்தனை நாளைக்குப்‌ பிறகு புலி கண்ணுக்குத்‌ 
தென்பட்டது. அதை அப்படிக்‌ கூச்சல்‌ போட்டு விரட்டி விட்டீரே? அப்பப்பா! என்ன 
ஓட்டம்‌! என்ன ஓட்டம்‌! புலி வேட்டைக்குச்‌ சரியான ஆள்‌ நீர்‌ தான்‌!" என்று 
சொல்லி விட்டு மனோகரன்‌ விழுந்து விழுந்து சிரித்தான்‌. 
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சந்திரகூடன்‌ மதராஸுக்குப்‌ போய்விட்டு ஒரு வாரம்‌ கழித்துப்‌ 
புன்னைவனத்துக்குத்‌ திரும்பி வந்தான்‌. அதற்கு முதல்‌ நாள்‌ புன்னைவனத்தில்‌ 
ஒரு விசேஷம்‌ நடந்தது என்று அறிந்தான்‌. மலைமேலுள்ள கோயிலில்‌ இரண்டு 
நாள்‌ உற்சவம்‌ நடந்தது. அதற்காகத்‌ திரளான ஜனங்கள்‌ மலைமேல்‌ ஏறிச்‌ 
சென்றார்கள்‌. அக்கம்‌ பக்கத்து ஊர்களிலிருந்தெல்லாம்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. புலியைப்‌ 
பற்றிக்‌ கேள்விப்‌ பட்டிருந்தபடியால்‌ அனேகர்‌ தடிகள்‌, ஈட்டிகள்‌ முதலிய 
ஆயுதங்களை எடுத்துக்‌ கொண்டும்‌ சென்றார்கள்‌. இந்தத்‌ தடபுடலினால்‌ 
பயந்துதானோ என்னமோ, புலி பட்டப்‌ பகலில்‌ கீழே இறங்கி வந்து விட்டது. நடுச்‌ 
சாலையில்‌ ஒரு மாட்டின்‌ மீது பாய்ந்து கொன்றது. இந்த விஷயம்‌ பரவி விடவே 
உற்சவத்துக்கு வந்திருந்த ஜனங்களில்‌ பலர்‌ கூச்சலிட்டுக்‌ கொண்டு அங்கு மிங்கும்‌ 
ஓடினார்கள்‌. தைரியசாலிகள்‌ தடிக்‌ கம்புகளையும்‌ ஈட்டிகளையும்‌ வேல்களையும்‌ 
எடுத்துக்‌ கொண்டு புலியைத்‌ தாக்க ஓடி வந்தனர்‌. மனோகரும்‌ துப்பாக்கியை 
எடுத்து வந்தான்‌. அதற்குள்‌ புலி 'காபரா' அடைந்து ஓடிவிட்டது. புலியைப்‌ 
பார்த்தவர்கள்‌ அதற்கு ஒரு கால்‌ ஊனம்‌ என்றும்‌, நொண்டி நொண்டி நடந்தது 
என்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. 


புலி அடித்த மாட்டை அங்கேயே விட்டு வைத்திருந்தால்‌ திரும்பவும்‌ புலி 
வரும்‌' என்று அனுபவசாலிகள்‌ சொன்னதன்‌ பேரில்‌ அப்படியே செய்தார்கள்‌. 
நாலாபுறத்திலும்‌ காவலும்‌ போட்டிருந்தார்கள்‌. 


இந்த நிலையிலேதான்‌ சந்திரகடன்‌ திரும்பி வந்தான்‌. ஹோட்டலில்‌ மேற்கூறிய 
விவரங்களையெல்லாம்‌ தெரிந்து கொண்டான்‌. துப்பாக்கியைக்‌ குண்டு போட்டுக்‌ 
கெட்டித்துக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. முதலில்‌ மனோன்மணி விட்டுக்குப்‌ 
போனான்‌. அவள்‌ பள்ளிக்கூடத்துக்குப்‌ போய்‌ விட்டாள்‌ என்று தெரிந்தது. குழந்தை 


ராஜ்மோகன்‌ 'சமர்த்து மாமாவைப்‌ பார்த்ததில்‌ மகிழ்ச்சி கொண்டான்‌. மழலை 
மொழிகளில்‌ முதல்‌ நாள்‌ ஊருக்குள்‌ புலி வந்ததைப்‌ பற்றியும்‌ கூறினான்‌. 


"மாமா! எனக்குப்‌ புலி பார்க்க வேணுமென்று ஆசையாயிருக்கிறது. அம்மாவோ 
விட்டை விட்டு வெளியில்‌ வரக்கூடாது என்கிறாள்‌. நீங்கள்‌ என்னை அழைத்துக்‌ 
கொண்டு போய்ப்‌ புலி காட்டறேளா, மாமா!" என்றான்‌. 


"ஆகட்டும்‌, ஆகட்டும்‌! அந்தப்‌ பொல்லாத புலியைப்‌ பிடித்து இழுத்துக்‌ கொண்டு 
வந்து உங்கள்‌ விட்டு வாசலிலேயே கட்டிப்‌ போட்டு விடுகிறேன்‌" என்று 
சொன்னான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


பிறகு அவன்‌ பண்ணையாரின்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனான்‌. அவரிடம்‌ தனியாகச்‌ சிறிது 
நேரம்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. சென்னையில்‌ பெரிய அனுபவசாலியான 
வக்கீல்களுடன்‌ கலந்தாலோசித்து எழுதிக்‌ கொண்டு வந்திருந்த உயில்‌ நகலைப்‌ 
படித்துக்‌ காட்டினான்‌. அவருக்கும்‌ அது திருப்தி அளித்தது. ரிஜிஸ்ட்ரார்‌ 
ஆப்ஸுக்குச்‌ சீக்கிரம்‌ சென்று ரிஜிஸ்டர்‌ பண்ணிவிட்டு 
வந்துவிடவேண்டுமென்றும்‌ அதுவரையில்‌ யாருக்கும்‌ விஷயம்‌ தெரிய வேண்டாம்‌ 
என்றும்‌ பண்ணையார்‌ கூறினார்‌. 


இதற்குள்‌ ஊரில்‌ ஏதோ அல்லோலகல்லோலம்‌ நடக்கிறது என்பதற்கு 
அறிகுறியான கோஷங்கள்‌ எழுந்தன. "புலி திரும்பி வந்திருக்கிறதாம்‌!" என்று வீட்டு 
வேலைக்காரர்கள்‌ சொன்னார்கள்‌. சின்ன எஜமானர்‌ முன்னமே துப்பாக்கி 
சகிதமாகப்‌ போயிருப்பதாகவும்‌ தெரிவித்தார்கள்‌. சந்திரசூடனும்‌ துப்பாக்கியை 
எடுத்துக்‌ கொண்டு கிளம்பினான்‌. "ஜாக்கிரதை, ஜயா ஜாக்கிரதை! நம்ம முரட்டுப்‌ 
பிள்ளையையும்‌ கொஞ்சம்‌ கவனித்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌!" என்று பண்ணையார்‌ 
சொல்லி அனுப்பினார்‌. 


சந்திரசூடன்‌ பண்ணையார்‌ வீட்டை விட்டு வெளியேறிக்‌ கூச்சல்‌ அதிகமாகக்‌ 
கேட்ட திசையை நோக்கி விரைந்து சென்றான்‌. கிட்டத்தட்ட தபாலாபீசை 
நெருங்கிய போது ஒரு விந்தையான காட்சியைக்‌ கண்டான்‌. அது விந்தையான 
காட்சிதான்‌; அதே சமயத்தில்‌ மிகப்‌ பயங்கரமான காட்சியும்தான்‌. 


பிரசித்தி பெற்ற 'புன்னைவனத்துப்‌ புலி கடைசியாக அவன்‌ முன்னால்‌ தரிசனம்‌ 
அளித்தது. புலி மரம்‌ ஏறும்‌ என்று அவன்‌ கேள்விப்பட்டதில்லை. ஆயினும்‌ இந்தப்‌ 
புலி வளைந்திருந்த ஒரு தென்னை மரத்தின்‌ பாதி உயரம்‌ ஏறி அதைக்‌ கட்டிப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. ஜனங்கள்‌ கூச்சல்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு நாலாபுறமும்‌ 
துரத்தவே அந்தக்‌ காயம்பட்ட கிழப்புலி வேறு வழி இன்றித்‌ தென்னை மரத்தின்‌ 


மேல்‌ பாய்ந்து ஏறிக்‌ கொண்டது போலும்‌! புலி ஏறிய தென்னை மரத்தின்‌ ஒரு 
பக்கம்‌ மனோகரனும்‌, அவனுடைய உதவியாளனாகிய ஹமீதும்‌ நிற்பதைச்‌ 
சந்திரகடன்‌ கண்டான்‌. மனோகரன்‌ துப்பாக்கியைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ குறி 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. தென்னை மரத்தின்‌ இன்னொரு பக்கத்தில்‌ - பயங்கரம்‌! 
பயங்கரம்‌! மனோன்மணியின்‌ வீட்டு வாசற்புற மதில்மேல்‌ குழந்தை ராஜ்மோகன்‌ 
உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தான்‌. குழந்தை எப்பேர்ப்பட்ட ஆபத்தான நிலையில்‌ 
இருக்கிறது என்பது, பார்த்த அதே க்ஷணத்திலேயே சந்திரசூடனுக்குத்‌ தெரிந்து 
விட்டது. மனோகரின்‌ துப்பாக்கிக்‌ குண்டு புலியின்‌ மேல்‌ பட்டாலும்‌ சரி, அல்லது 
படாவிட்டாலும்‌ சரி, புலி மறுபக்கமாகப்‌ பாய்ந்தால்‌ குழந்தையின்‌ கதி 
அதோகதிதான்‌! இவ்வளவு விஷயங்களையும்‌ சில விநாடி நேரங்களில்‌ மனத்தில்‌ 
கிரகித்துக்‌ கொண்ட சந்திரகூடன்‌ ஒரே பாய்ச்சலாகப்‌ பாய்ந்து சென்று 
குழந்தையை அணுகினான்‌. குழந்தை, "மாமா! மாமா! புலி புலி!" என்று 
உற்சாகமாகக்‌ கூவியதைப்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌ குழந்தையை அப்படியே தூக்கி 
எடுத்துக்‌ கொண்டு மதில்‌ சுவருக்கு அந்தப்புறத்தில்‌ குதித்தான்‌. அவன்‌ குதித்த 
அதே சமயத்தில்‌ குண்டு ஒன்று அவர்களுக்குச்‌ சமீபமாகத்‌ தலைக்கு மேலே 
சென்று மனோன்மணியின்‌ வீட்டுச்‌ சுவரில்‌ பாய்ந்தது. 


சந்திரசூடன்‌ குழந்தையை அப்படியே கீழே விட்டூ விட்டு பக்கத்திலிருந்த மதில்‌ 
வாசல்‌ வழியாக வெளிவந்தான்‌. புலி இன்னமும்‌ தென்னை மரத்தின்‌ மேல்‌ தான்‌ 
இருந்தது. சுவர்‌ ஓரமாகக்‌ கிடந்த தன்‌ துப்பாக்கியை எடுத்துக்‌ குறி பார்த்துச்‌ 
சுட்டான்‌. அவன்‌ சுட்ட குண்டு புலியின்‌ மீது பாய்ந்தது என்று தெரிந்து 
கொண்டான்‌. உடனடியாக இன்னும்‌ இரண்டு மூன்று துப்பாக்கி வேட்டுச்‌ சத்தமும்‌ 
கேட்டது. புலி கீழே தடால்‌ என்று விழுந்தது. ஒரு துள்ளுத்‌ துள்ளி எழுந்திருக்கப்‌ 
பார்த்து மறுபடியும்‌ தள்ளாடி விழுந்தது. பயங்கரமான ஓர்‌ உறுமல்‌ உருமி விட்டுப்‌ 
பிராணனை விட்டது. 


மறுநிமிடம்‌ ஜனக்‌ கூட்டம்‌ புலியைச்‌ சூழ்ந்து கொண்டது. சந்திரகூடனும்‌ புலிக்கு 
அருகில்‌ சென்றான்‌. அதற்குள்‌ அங்கே வந்திருந்த மனோகரன்‌ இவனைக்‌ கண்‌ 
பார்வையினாலேயே சுட்டு விடுகிறவனைப்‌ போல்‌ பார்த்து, "செத்த பாம்பை 
அடிக்கிற சூரர்‌ உம்மைப்‌ போல்‌ கண்டதில்லை. நான்‌ மூன்று குண்டு போட்டுப்‌ 
புலியைக்‌ கொன்ற பிறகு, நீ எதற்காக அதைச்‌ சுட்டீர்‌?” என்று கோபமாகக்‌ 
கேட்டான்‌. 


"அதனால்‌ என்ன! மூன்றோடு, நாலு! செத்த புலியில்‌ பங்கு கேட்க நான்‌ 
வரவில்லை: புலியைக்‌ கொன்ற பெருமை முழுவதும்‌ தங்களுக்கே இருக்கட்டும்‌!" 
என்றான்‌ சந்திரகூடன்‌. 


"ஒருவர்‌ குறி வைத்த வேட்டையின்‌ பேரில்‌ இன்னொருவர்‌ சுடுவது சட்ட 
விரோதம்‌ தெரியுமா?" 


"வேட்டை சம்பந்தமான சட்டம்‌ ஒன்றும்‌ எனக்குத்‌ தெரியாது, ஸார்‌! தயவு 
செய்து மன்னிக்கவும்‌." 


"மன்னிக்கவாவது மண்ணாங்கட்டியாவது? குறி பார்த்துச்‌ சுடவாவது உமக்குத்‌ 
தெரிகிறதா? மயிரிழை தவறியிருந்தால்‌, குண்டு என்‌ பேரில்‌ அல்லவா 
பாய்ந்திருக்கும்‌?" 


"அடடா! அப்படியா! ரொம்ப ரொம்ப வருந்துகிறேன்‌. போனது போயிற்று. 
இனிமேல்‌ நடக்க வேண்டியதைப்‌ பாருங்கள்‌!" என்று சொல்லிவிட்டுச்‌ சந்திரசூடன்‌ 
அங்கிருந்து மெள்ள நகர்ந்தான்‌. 


செத்த புலியை ஜனங்கள்‌ ஊர்வலமாக எடுத்துக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. 
புலியைச்‌ சுட்டுக்‌ கொன்ற வீரன்‌ மனோகரனுக்கு மாலை சூட்டி அவனையும்‌ 
ஊர்வலத்தின்‌ முன்னணியில்‌ அழைத்துச்‌ சென்றார்கள்‌. தமுக்கு தம்பட்ட 
முழக்கங்களும்‌, "மனோகரனுக்கு ஜே!" என்ற கோஷமும்‌ வானை அளாவின. 
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புலி ஊர்வலம்‌ அந்த இடத்தை விட்டு நகர்ந்த பிறகு சாயபு மட்டும்‌ தனியாக 
நிற்பதைச்‌ சந்திரசூடன்‌ பார்த்தான்‌. அவனை அணுகிச்‌ சென்று, "நல்ல வேலை 
செய்தாய்‌, சாயபு!" என்றான்‌. 


"நல்ல சமயத்திலே வந்து அந்தக்‌ குழந்தையைக்‌ காப்பாற்றினீங்க!" என்றான்‌ 
சாயபு. 

"நானா காப்பாற்றினேன்‌? நீயல்லவா உன்‌ எஜமானை நல்ல சமயத்தில்‌ 
அசக்கிவிட்டு குறி தவறச்‌ செய்து காப்பாற்றினாய்‌?" 

அப்துல்‌ ஹமீது அசட்டுச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரித்தான்‌. 

"அன்றைக்கு மலைமேல்‌ புலி புலி' என்று கத்தினாயே? அது எனக்கு எச்சரிக்கை 


செய்வதறகாகத்தானே? உண்மையைச்‌ சொல்‌?" என்று சந்திரகூடன்‌ கேட்டான்‌. 


"நம்ம சின்ன எஜமானும்‌ ஒரு சிறு குழந்தைங்க. சில சமயம்‌ விளையாட்டுப்‌ 
புத்தி வந்திடுங்க! எஜமான்‌ கிட்டச்‌ சொல்லாதேங்க, ஸாமி! நம்ப பிளைப்புப்‌ 
போயிடப்‌ போவுது!" 


"இதோ பார்‌, சாயபு! வெறுமனே வேஷம்‌ போடாதே! நீ பிழைப்புக்காக இவரிடம்‌ 
வரவில்லை. வேறு காரியார்த்தமாக வந்திருக்கிறாய்‌? உள்ளதைச்‌ சொல்லு" 
என்றான்‌ சந்திரகூடன்‌. 


அப்துல்‌ ஹமீது திருதிருவென்று விழித்தான்‌. 
சந்திரசூடன்‌ அவன்‌ காதோடு, "நீ ஸி.ஐ.டி.யைச்‌ சேர்ந்தவன்‌, இல்லையா?" 
என்றான்‌. 


ஹமீது கண்களை ஒரு சிமிட்டுச்‌ சிமிட்டி, "நீங்க என்னைவிடப்‌ பெரிய 
ஸி.ஐ.டி.யாக இருக்கீங்களே!" என்றான்‌. 


"உன்‌ பேரில்‌ இன்னொரு குற்றம்‌ இருக்கிறது. 'தீபம்‌' பத்திரிகையில்‌ கதை எழுதிப்‌ 
பரிசு வாங்கியது நீதானே?" 


சாயபு ஆச்சரியக்‌ கடலில்‌ முழுகியவனாய்‌, "உங்களுக்கு எப்படி அதெல்லாம்‌ 
தெரிந்தது?" என்று கேட்டான்‌. 


"சென்ற வாரம்‌ மதராசுக்குப்‌ போயிருந்தபோது 'தீபம்‌' காரியாலயத்துக்குச்‌ சென்று 
கொஞ்சம்‌ ரகளை செய்தேன்‌. பத்திரிகாசிரியரைப்‌ பார்த்து, ' பரிசு பெற்றவரின்‌ 
புனைப்‌ பெயர்‌ மட்டும்‌ கொடுத்திருக்கிறீர்கள்‌. விலாசம்‌ கொடுக்கவில்லை. உங்கள்‌ 
பரிசுத்திட்டமே வெறும்‌ மோசடி! என்றேன்‌. மனுஷர்‌ பயந்து போய்ப்‌ பரிசு 
பெற்றவன்‌ பெயர்‌, விலாசத்தைக்‌ கொடுத்ததுடன்‌, உம்முடைய கடித்தத்தையும்‌ 
காட்டினார்‌." 


"அடே! நம்‌ குட்டு வெளியாயிட்டே? யாரிடமும்‌ சொல்லாதீங்க! நம்ம தமிழ்‌ 
நடை எப்படி இருந்ததுங்க?" 


"தமிழ்‌ நடை நன்றாய்த்தானிருந்தது. ஆனால்‌ கதை முடிவுதான்‌ மோசம்‌. 
கலியாணத்தில்‌ கொண்டு போய்‌ முடித்திருக்கக்கூடாதா?" 


இச்சமயத்தில்‌ சாயபு, "அதோ!" என்றான்‌. அவன்‌ சுட்டிக்‌ காட்டிய இடத்தில்‌ 
பண்ணையார்‌ வந்து கொண்டிருந்தார்‌. சந்திரசூடன்‌, "சரி! இன்னொரு தடவை நாம்‌ 
சந்திக்க வேண்டும்‌, தெரிகிறதா?" என்றான்‌. 
இருவரும்‌ உடனே பிரிந்து போனார்கள்‌. 
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சந்திரசூடன்‌ நேரே மனோன்மணியின்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனான்‌. அதற்குள்‌ 


மனோமணியும்‌ அங்கே வந்திருந்தாள்‌. அவள்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்தின்‌ பலகணி 
வழியாகப்‌ புலி தென்னை மரத்தில்‌ ஏறியதையும்‌ பிறகு நடந்தவற்றையும்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அப்போது அவளுக்கு ஏற்பட்ட திகிலின்‌ படபடப்பு இன்னும்‌ 
முழுவதும்‌ போகவில்லை. குழந்தையைக்‌ கட்டி அணைத்து ஏதேதோ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. குழந்தையும்‌ மழலைச்‌ சொல்லில்‌ பதில்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 


சந்திரகூடனைப்‌ பார்த்ததும்‌ மனோன்மணியின்‌ கண்ணில்‌ கண்ணீர்‌ ததும்பியது. 


"எல்லாவற்றையும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டுதான்‌ இருந்தேன்‌. குழந்தையைக்‌ 
காப்பாற்றினீர்கள்‌. தங்களுக்கு எந்த விதத்தில்‌ நன்றி செலுத்துவது என்று 
தெரியவில்லை" என்று தட்டுத்‌ தடுமாறிக்‌ கூறினாள்‌. 


"நன்றி சொல்வதற்குக்‌ காலம்‌ வரும்‌; அப்போது சொல்லுகிறேன்‌" என்றான்‌ 
சந்திரசூடன்‌. 
"குழந்தை இப்போது என்ன சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌, தெரியுமா? நீங்கள்‌ 


புலியை இவன்‌ வீட்டுக்குக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌ என்றீர்களாம்‌. அப்படியே செய்து 
விட்டீர்களாம்‌. அந்த முரட்டு மாமா அநியாயமாய்ச்‌ சுட்டுக்‌ கொன்று விட்டாராம்‌!" 


இதற்குள்‌ ராஜ்மோகன்‌, "மாமா! எனக்கு ஒரு புலியும்‌ துப்பாக்கியும்‌ வாங்கி 
தரேளா?" என்று கேட்டான்‌. 


"ஆகட்டும்‌ பாப்பா! உனக்குப்‌ புலியைக்‌ கண்டால்‌ பயமாயில்லையா?" என்றான்‌ 
சந்திரசூடன்‌. 
"எனக்குப்‌ புலிகிட்டப்‌ பயமில்லை. பூனை கிட்டத்தான்‌ பயம்‌!" என்றான்‌ 


ராஜ்மோகன்‌. 


"மலைமேல்‌ உங்களைத்‌ துப்பாக்கியால்‌ சுடப்‌ பார்த்தது என்கிறீர்களே? அதன்‌ 
பொருள்‌ இன்று தான்‌ விளங்குற்று! என்னை ஜாக்கிரதையாயிருக்கும்படி 
சொன்னதன்‌ காரணமும்‌ இப்போதுதான்‌ புரிகிறது!" என்றாள்‌ மனோன்மணி. 

"ஆமாம்‌; இன்னும்‌ இரண்டு மூன்று நாள்‌ ஜாக்கிரதையாயிருக்க வேண்டும்‌. 
உயில்‌ தயாராகி விட்டது. ரிஜிஸ்டராவது தான்‌ பாக்கி. உயில்‌ ரிஜிஸ்ராகி இந்தப்‌ 


பையனை அவனுடைய தாத்தாவிடம்‌ சேர்ப்பித்து விட்டால்‌..." 


"அது முடியும்‌ என்று நினைக்கிறீர்களா?" 


"தாங்களும்‌ கொஞ்சம்‌ ஒத்துழைத்தால்‌ முடியும்‌?" 
"ஐயோ! அப்புறம்‌ நான்‌ என்ன செய்வேன்‌?" 


"செய்வது என்ன? யாராவது மனசுக்குப்‌ பிடித்தவனைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து 
கொண்டு பிறகு எப்போதும்‌ ஆனந்தமாக வாழ்ந்திருப்பது!" 


மனோன்மணி தயங்கித்‌ தயங்கி, "தாங்கள்‌ இவ்வளவு ஒத்தாசை 
செய்திருக்கிறீர்கள்‌. ஆனால்‌ தங்களிடம்‌ நான்‌ முழு உண்மையையும்‌ 
சொல்லவில்லை!" என்றாள்‌. 


"ஓஹோ! உண்மையில்‌ இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ பாக்கி வைத்திருக்கிறீர்களா?" 


இச்சமயம்‌ வாசலில்‌ ஏதோ சத்தம்‌ கேட்டது. இருவரும்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 
அதிசயத்திலெல்லாம்‌ அதிசயம்‌! பண்ணையார்‌ சங்கரசேதுராயர்‌ வந்து 
கொண்டிருந்தார்‌. 


மனோன்மணி பதறிக்‌ கொண்டு எழுந்திருக்க முயன்றாள்‌. குழந்தை ராஜ்மோகன்‌ 
அவளைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு எழுந்திருப்பதைத்‌ தடை செய்ய முயன்றான்‌. 


"உட்காரு, அம்மா, உட்காரு! இந்தக்‌ குழந்தை இன்று பிழைத்தது புனர்ஜன்மம்‌!" 
என்றார்‌ பண்ணையார்‌. 


"பல விதத்தில்‌ அதற்கு இன்றைக்குப்‌ புனர்ஜன்மந்தான்‌! உட்காருங்கள்‌!" என்று 
சந்திரஷடன்‌ நாற்காலியைக்‌ காட்டி உபசரித்தான்‌. 


பண்ணையார்‌ உட்கார்ந்து, "வீதி முனையில்‌ நின்று நானும்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌! கரணம்‌ தப்பினால்‌ மரணம்‌ என்று இருந்தது. புலி இந்த விட்டுப்‌ 
பக்கம்‌ பாய்ந்திருந்தால்‌! அல்லது துப்பாக்கிக்‌ குண்டு தவறிப்‌ பட்டிருந்தால்‌...? ஓய்‌! 
உம்மை என்னவோ என்று நினைத்தேன்‌. வெகு தைரியசாலி! நீர்‌ அப்படிப்‌ பாய்ந்து 
ஓடிக்‌ குழந்தையை எடுத்திராவிட்டால்‌...?" என்றான்‌. 


"எல்லாம்‌ கடவுளுடைய செயல்‌! நம்மால்‌ என்ன இருக்கிறது?" என்றான்‌ 
சந்திரசூடன்‌. 


"கடவுளும்‌ மனித ரூபத்தில்தானே காரியம்‌ செய்ய வேண்டியிருக்கிறது? நானும்‌ 
என்‌ மனையாளும்‌ இந்தச்‌ சாலையில்‌ உலாவ வரும்‌ போதெல்லாம்‌ இந்தக்‌ 
குழந்தையைப்‌ பார்ப்போம்‌. 'இம்மாதிரி ஒரு குழந்தை நம்‌ விட்டில்‌ வளரக்‌ 
கூடாதா?' என்று என்‌ மனையாள்‌ ஜபம்‌ செய்வாள்‌." 


சந்திரகூடன்‌, "இந்தக்‌ குழந்தையையே வளர்த்தால்‌ போகிறது" என்று 
முணுமுணுத்தான்‌. 


"என்ன சொன்னீர்‌?" என்று கேட்டார்‌ பண்ணையார்‌. 


"ஒன்றுமில்லை. உலகத்தில்‌ வேறு எந்தப்‌ பாக்கியம்‌ இருந்தாலும்‌ குழந்தைப்‌ 
பாக்கியத்துக்கு இணையாகாது என்றேன்‌." 


"நூற்றில்‌ ஒரு வார்த்தை! பாப்பா! இங்கே வா! என்னிடம்‌ வா! தாத்தாவைக்‌ 
கண்டால்‌ உனக்குப்‌ பயமாயிருக்கிறதா" என்றார்‌ பண்ணையார்‌. 


"அவன்‌ புலியைக்‌ கண்டே பயப்படவில்லையே?" என்று சொன்னான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


"எனக்குப்‌ பூனைகிட்டத்தான்‌ பயம்‌. புலி கிட்டப்‌ பயமில்லை" என்று சொன்னான்‌ 
ராஜ்மோகன்‌. 


"உனக்குப்‌ புலி மொம்மை வாங்கித்‌ தருகிறேன்‌. என்னிடத்தில்‌ வா" என்றார்‌ 
பண்ணையார்‌. 


ராஜ்மோகன்‌ எழுந்து நடக்கப்‌ பார்த்தான்‌. மனோன்மணி அவனைத்‌ தூக்கிக்‌ 
கொண்டு வந்து பண்ணையார்‌ அருகில்‌ விட்டாள்‌. 


"குழந்தை ஒரு கால்‌ சற்றுக்‌ குட்டை; நடப்பதற்குக்‌ கொஞ்சம்‌ கஷ்டப்படும்‌" 
என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


"அடடா! அப்படியா! நானும்‌ என்‌ மனையாளும்‌ இந்தப்‌ பக்கம்‌ 
வரும்போதெல்லாம்‌ இந்தக்‌ குழந்தை எப்போதும்‌ கை வண்டியிலேயே 
உட்கார்ந்திருக்கும்‌. அதன்‌ காரணம்‌ இப்போதுதான்‌ புரிகிறது" என்றார்‌ 
பண்ணையார்‌. 


"கைவண்டியில்‌ உட்கார வைத்து பெல்ட்டினால்‌ கட்டிப்‌ போட்டு விட்டு இந்த 
அம்மாள்‌ காரியத்தைப்‌ பார்ப்பாள்‌. இல்லாவிட்டால்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ சும்மா இருக்க 
மாட்டான்‌. பாருங்கள்‌! இன்றைக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ கவனிக்காமற்‌ போகவே, எப்படியோ 
மதில்‌ மேல்‌ ஏறி உட்கார்ந்து விட்டான்‌." பண்ணையார்‌ குழந்தையைத்‌ தட்டிக்‌ 
கொடுத்து, "ஜாக்கிரதையாய்க்‌ குழந்தையைப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்‌, அம்மா. திருஷ்டி 
கழித்துப்‌ போடு" என்றார்‌. 


மனோன்மணி பண்ணையாரிடமிருந்து குழந்தையை வாங்கிக்‌ கொண்டாள்‌. 


பண்ணையார்‌ சந்திரகூடனைப்‌ பார்த்து, "நான்‌ போய்‌ விட்டு நாளைக்கு என்‌ 
மனையாளையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌. அவளும்‌ குழந்தையைப்‌ 
பார்க்க ஆசைப்படுவாள்‌, நீங்கள்‌ ஏதோ முக்கியமான காரியத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தீர்கள்‌ போலிருக்கிறது!" என்று சொல்லி விட்டு எழுந்தார்‌. 


"அப்படி முக்கியமான விஷயம்‌ ஒன்றுமில்லை, கலியாண விஷயந்தான்‌!" 
என்றான்‌ சந்திரகூடன்‌. 


"கலியாணமா? யாருக்குக்‌ கல்யாணம்‌?" 


"இன்னும்‌ நிச்சயமாகவில்லை. பேச்சுத்தான்‌ நடந்து கொண்டிருக்கிறது. எனக்குக்‌ 
கலியாணம்‌ ஆகவில்லையா என்று நீங்கள்‌ கேட்டீர்கள்‌ அல்லவா? தகுந்த 
மணப்பெண்‌ கிடைக்கவில்லை' என்று பதில்‌ சொன்னேன்‌. மிஸ்‌ மனோன்மணியைப்‌ 
பார்த்த பிறகு அந்த அபிப்பிராயம்‌ மாறி விட்டது." 


"மிஸ்‌ மனோன்மணியா?" என்று பண்ணையார்‌ சிறிது வியப்புடனே கேட்டு 
விட்டுக்‌ குழந்தையைப்‌ பார்த்தார்‌. நல்ல வேளையாக, குழந்தை அதற்குள்‌ 
மனோன்மணியின்‌ மடியில்‌ படுத்துத்‌ தூங்கிப்‌ போய்‌ விட்டது. 


"அப்படித்தான்‌ நானும்‌ முதலில்‌ நினைத்தேன்‌. ஆனால்‌ குழந்தை இந்த 
அம்மாளுடைய சொந்தக்‌ குழந்தை அல்ல. அநாதைக்‌ குழந்தை. அதாவது ஒரு 
சிநேகிதியின்‌ குழந்தை..." 


பண்ணையார்‌ மேலும்‌ ஆச்சரியப்பட்டு, "அப்படியா? இந்தக்‌ குழந்தைக்குத்‌ தாய்‌ 
தகப்பன்‌ இரண்டு பேரும்‌ இல்லையா?" என்று கேட்டார்‌. 


"இல்லையென்று சொல்ல முடியாது. இந்த அம்மாளே தாயாராகவும்‌, 
தகப்பனாராகவும்‌ இருந்து குழந்தையை வளர்த்து வருகிறாள்‌..." என்றான்‌ 
சந்திரசூடன்‌. 


பண்ணையார்‌ திடீரென்று ஒரு முடிவுக்கு வந்தவரைப்‌ போல்‌, "நான்‌ 
சொல்கிறதைக்‌ கேளுங்கள்‌. இந்தக்‌ குழந்தையை என்னிடம்‌ ஒப்புவித்துவிடுங்கள்‌" 
என்றார்‌. 

"அதற்கென்ன நாட்டில்‌ எத்தனையோ அநாதைக்‌ குழந்தைகள்‌ இருக்கின்றன. 
தங்களுக்கு முன்னமே சொன்னேன்‌, தங்கள்‌ சொத்தில்‌ ஒரு பாதியையாவது 


அநாதை ஆசிரமங்களுக்கு எழுதிவைக்கும்படி. நூறு குழந்தைகள்‌ 
வேணுமானாலும்‌..." 


"நூறு குழந்தைகள்‌ இருக்கட்டுங்காணும்‌! இந்தக்‌ குழந்தையைக்‌ 
கொடுப்பதாயிருந்தால்‌ சொல்லுங்கள்‌. எனக்கும்‌ என்‌ மனையாளுக்கும்‌ ரொம்பச்‌ 
சந்தோஷமாயிருக்கும்‌! கால்‌ ஊனத்துக்குச்‌ சிகிச்சை செய்து, எத்தனை பணம்‌ 
வேணுமானாலும்‌ செலவழித்துச்‌ சரிப்படுத்துகிறோம்‌. உங்கள்‌ கலியாணத்துக்கும்‌ 
ஒரு தடை இல்லாமற்‌ போகும்‌." 


"எங்கள்‌ கலியாணத்துக்கு இந்தக்‌ குழந்தையினால்‌ தடை ஒன்றுமில்லை. வேறு 
தடைகள்‌ இருக்கின்றன. இந்த அம்மாள்‌ ஒரு கிறிஸ்துவப்‌ பெண்‌." 


"இருந்தால்‌ என்ன? சாதியாவது மதமாவது? குணந்தான்‌ பிரதானம்‌. இந்த 
அனாதைக்‌ குழந்தையை இவ்வளவு அருமையாக இந்தப்‌ பெண்‌ வளர்ந்து 
வருகிறாளே? வேறு யாருக்கு இப்பேர்ப்பட்ட தயாள குணம்‌ இருக்கும்‌? இவள்‌ 
மாதிரி ஒரு பெண்ணை மனைவியாகப்‌ பெறுவதற்கு நீர்‌ ஏழு ஜன்மத்தில்‌ தவம்‌ 
செய்திருக்க வேண்டும்‌. தெரிகிறதா? எல்லாவற்றுக்கும்‌ சாயங்காலம்‌ நம்‌ வீட்டுக்கு 
வாரும்‌. அப்போது பேசிக்‌ கொள்ளலாம்‌!" என்று கூறிவிட்டுப்‌ பண்ணையார்‌ 
நடையைக்‌ கட்டினார்‌. 


அவர்‌ போன பிறகு சந்திரசூடன்‌, "தெய்வ சங்கற்பம்‌ எப்படி இருக்கிறது, 
பார்த்தீங்களா? பண்ணையாரை நேரே இங்கு கொண்டு வந்து சேர்த்து விட்டது!" 
என்றான்‌. 


மனோன்மணியின்‌ கண்களிலிருந்து கண்ணீர்‌ பெருகிக்‌ கொண்டிருந்தது. 
"எனக்குச்‌ சந்தோஷப்படுவதா, துக்கப்படுவதா என்று தெரியவில்லை" என்று 
விம்மினாள்‌. 


"பெண்கள்‌ சமாசாரமே இப்படித்தான்‌! எதற்காகத்‌ துக்கப்பட வேண்டும்‌? 
துக்கப்படும்படி என்ன நேர்ந்து விட்டது? பேரனைப்‌ பாட்டனிடம்‌ சேர்க்க வேண்டும்‌ 
என்கிறீர்கள்‌. அதற்கு இதோ வழி பிறந்து விட்டது. தாங்கள்‌ இஷ்டப்பட்டால்‌, 
பண்ணையார்‌ சொன்னது போல்‌, 'மிஸ்‌' பட்டத்தை நீக்கிக்‌ கொண்டு 'மிஸ்ஸ்ஸ்‌' 
ஆகிவிடலாம்‌. கையில்‌ விண்ணப்பத்துடன்‌ காத்திருக்கிறேன்‌..." என்றான்‌ 
சந்திரசூடன்‌. 


"ஐயா! தயவு செய்து அந்தப்‌ பேச்சுப்‌ பேசாதீர்கள்‌. தாங்கள்‌ எவ்வளவோ எனக்கு 
உதவி செய்திருக்கிறீர்கள்‌. இனியும்‌ தங்களை ஏமாற்றினால்‌. பெரும்‌ 
பாவியாவேன்‌. நான்‌ இந்தக்‌ குழந்தையின்‌ வளர்ப்புத்‌ தாயார்‌ அல்ல; பத்துமாதம்‌ 
வயிற்றில்‌ சுமந்து பெற்ற சொந்தத்‌ தாயார்தான்‌!" 


"அட கடவுளே! அப்படியானால்‌ குழந்தை பண்ணையாரின்‌ பேரன்‌ அல்லவா? அது 
பொய்யா..?" 


"பண்ணையாரின்‌ பேரன்‌ தான்‌ இவன்‌! பண்ணையார்‌ மகனைக்‌ கலியாணம்‌ 
செய்து கொண்ட பாவி நானே தான்‌. அரண்மனையில்‌ வாழ வேண்டியவரை 
ஆண்டியாக்கி, கடைசியில்‌ அவருக்கு யமனாக முடிந்தவளும்‌ இந்த மகா பாவி 
தான்‌!" என்று கூறிவிட்டு மனோன்மணி விம்மி அழுதாள்‌. 


மனோன்மணியின்‌ விம்மல்‌ நிற்கும்‌ வரையில்‌ சந்திரசூடன்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. 


பிறகு, "தாங்கள்‌ உண்மையை முழுவதும்‌ இப்போதாவது சொன்னது பற்றிச்‌ 
சந்தோஷம்‌, மொத்தத்தில்‌ பார்த்தால்‌, வருத்தப்படுவதற்கு எதுவும்‌ இல்லை. பழம்‌ 
நழுவிப்‌ பாலில்‌ விழுந்தது போல்‌ ஆயிற்று. பண்ணையாருக்குத்‌ தங்களை 
மருமகளாக ஏற்றுக்‌ கொள்வதிலே கூட இப்போது ஆட்சேபம்‌ அதிகமாயிராது..." 
என்றான்‌. 


"கூடவே கூடாது! தங்கள்‌ தலையின்‌ மேல்‌ ஆணை! அதை மட்டும்‌ அவரிடம்‌ 
சொல்ல வேண்டாம்‌; இந்தக்‌ குழந்தையைச்‌ சேர்ப்பித்தால்‌ போதும்‌!" என்றாள்‌. 


"சரி, சரி! தங்கள்‌ இஷ்டம்‌ எப்படியோ அப்படியே செய்வோம்‌. முதலில்‌ உயில்‌ 
ரிஜிஸ்டர்‌ ஆகட்டும்‌. ஆனால்‌ ஒன்று மட்டும்‌ சொல்லி வைக்கிறேன்‌. எனக்குச்‌ 
சாதி விட்டுச்‌ சாதி கலியாணம்‌ செய்வதிலும்‌ ஆட்சேபம்‌ இல்லை, விதவா 
விவாகத்திலும்‌ ஆட்சேபம்‌ கிடையாது!" என்று சொல்லி விட்டுப்‌ பதிலுக்குக்‌ 
காத்திராமல்‌ சந்திரகடன்‌ வெளியேறினான்‌. 
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பிறகு காரியங்கள்‌ துரிதமாக நடைபெற்றன. சந்திரகூடன்‌ மறுநாள்‌ பண்ணையார்‌ 
வீட்டுக்குப்‌ போயிருந்த போது மனோகரன்‌ அவனோடு வேண்டுமென்றே சண்டை 
பிடித்தான்‌. 

"ஏதோ உயில்‌ தயாராகிறதாமே! அது என்ன சமாசாரம்‌?" என்று கேட்டான்‌. 

"என்னைக்‌ கேட்கிறாயே! உன்‌ தகப்பனாரைக்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொள்‌" என்றான்‌ 
சந்திரசூடன்‌. 


அதன்‌ பேரில்‌ மனோகரன்‌ சந்திரகூடனைக்‌ கன்னாபின்னாவென்று திட்டி விட்டு, 
"ஜாக்கிரதை! நான்‌ வலுச்சண்டைக்குப்‌ போக மாட்டேன்‌; வந்த சண்டையையும்‌ 


விடமாட்டேன்‌. என்‌ வழியில்‌ குறுக்கே வருகிறவர்களை இலேசில்‌ விடமாட்டேன்‌. 
உண்டு இல்லை என்று பார்த்து விடுவேன்‌" என்று பயமுறுத்தினான்‌. 


இவ்வளவையும்‌ சந்திரகூடன்‌ பொறுத்துக்‌ கொண்டு காரியத்திலேயே 
கண்ணாயிருந்தான்‌. பண்ணையாரின்‌ சொத்துக்களை அவருடைய மகனின்‌ 
சந்ததிகளுக்கு உயில்‌ எழுதுவிக்கச்‌ செய்வது, பேரனைப்‌ பண்ணையாரிடம்‌ 
சேர்ப்பித்து விடுவது ஆகிய இரு நோக்கங்களுடன்‌ அவன்‌ வேலை செய்தான்‌. 


பண்ணையார்‌ தமது பாரியாளையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு இன்னொரு தடவை 
மனோன்மணியின்‌ விட்டுக்கு வந்தார்‌. அநாதைக்‌ குழந்தையைத்‌ தங்களிடம்‌ 
ஒப்புவித்துவிடும்படி மனோன்மணியைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டார்‌. யோசித்துப்‌ பதில்‌ 
சொல்லும்படி கூறி விட்டுப்‌ போய்விட்டார்‌. 


மனோன்மணிக்கு அவளுடைய நோக்கம்‌ நிறைவேறும்‌ காலம்‌ நெருங்க 
நெருங்கப்‌ பீதியும்‌ அதிகரித்து வந்தது: "குழந்தையைப்‌ பிரிந்திருக்கவும்‌ என்னால்‌ 
முடியாது; என்னை அவர்களுடைய மருமகள்‌ என்று தெரிவித்துக்‌ கொள்ளவும்‌ 
முடியாது" என்று பிடிவாதமாகச்‌ சொன்னாள்‌. சந்திரகூடனிடம்‌, "உங்களுக்குக்‌ கோடி 
புண்ணியம்‌ உண்டு. உங்களுடைய முயற்சியை நிறுத்தி விடுங்கள்‌. இல்லாவிடில்‌ 
நான்‌ இந்த ஊரை விட்டே போய்‌ விடுவேன்‌!" என்று வற்புறுத்தினாள்‌. 


"இன்னும்‌ ஒரு நாள்‌, இருபத்து நாலு மணி நேரம்‌ பொறுத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. 
நாளைக்கு உயில்‌ ரிஜிஸ்டர்‌ ஆகிவிடும்‌. அப்புறம்‌ தீர யோசித்து உசிதப்‌ படி முடிவு 
செய்து கொள்ளலாம்‌" என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


அந்த ஒரு நாள்‌ - இருபத்து நாலு மணி நேரத்திற்குள்‌ - மிகப்‌ பயங்கர 
சம்பவங்கள்‌ நிகழ்ந்து விட்டன. 


அன்றிரவு மனோன்மணி குடியிருந்த வீட்டுக்‌ கொல்லைப்‌ பக்கம்‌ தீப்பிடித்துக்‌ 
கொண்டது. தீ வேகமாக பரவி முன்‌ பக்கம்‌ வந்தது. தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்த 
மனோன்மணி திடுக்கிட்டு விழித்தெழுந்தாள்‌. விஷயம்‌ இன்னதென்று தெரிந்து 
கொள்வதற்கே சிறிது நேரமாகி விட்டது. பிறகு கிழவனையும்‌, கிழவியையும்‌ தட்டி 
எழுப்பி விட்டாள்‌. அவர்களை முடிந்தவரையில்‌ சாமான்களைக்‌ கொண்டு வந்து 
சேர்க்கும்படி சொல்லி விட்டுக்‌ குழந்தையைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு 
வாசற்பக்கம்‌ ஓடினாள்‌. நடுங்கிய கையினால்‌ வாசற்‌ கதவின்‌ உள்‌ தாளைக்‌ 
கஷ்டப்பட்டுத்‌ திறந்தாள்‌. பிறகு கதவைத்‌ திறக்க முயன்றாள்‌; ஆனால்‌ கதவு 
திறக்கவில்லை. இடித்தாள்‌; உதைத்தாள்‌; பிறாண்டினாள்‌! அப்படியும்‌ கதவு 
திறக்கவில்லை, வெளியில்‌ யாரோ கதவைப்‌ பூட்டியிருக்க வேண்டும்‌ என்ற 


எண்ணம்‌ தோன்றியது. அவளுடைய பீதி அதிகமாயிற்று. கொல்லைப்‌ புறமாக 
ஓடினாள்‌. அங்கே நன்றாய்த்‌ தீப்பிடித்துக்‌ குப்குப்‌ என்று எரிந்து கொண்டிருந்தது. 
பின்னர்‌, மனோன்மணி பித்துப்‌ பிடித்தவள்‌ போல கையில்‌ குழந்தையைத்‌ தூக்கிக்‌ 
கொண்டு தலைவிரி கோலமாய்‌ அலறிக்‌ கொண்டு முன்னும்‌ பின்னும்‌ ஓடிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அந்த நிலையில்‌ திடீரென்று வேட்டைக்கார சாயபு அவள்‌ முன்‌ 
தோன்றி, "குழந்தையை இப்படிக்‌ கொடு!" என்றான்‌. மனோன்மணி மேலும்‌ வெறி 
கொண்டவளாய்‌, "மாட்டேன்‌! மாட்டேன்‌!" என்றாள்‌, சாயபு குழந்தையைப்‌ 
பலாத்காரமாய்ப்‌ பிடுங்கிக்‌ கொண்டு ஓடினான்‌. மனோன்மணி ஜன்னல்‌ பக்கம்‌ 
வந்து 'ஓ' என்று அலறினாள்‌. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ வாசற்‌ கதவை யாரோ தடால்‌ தடால்‌ என்று மோதும்‌ 
சத்தம்‌ கேட்டது. பிறகு ஏதோ பிளந்தது, கதவு திறந்தது. "ஐயோ! குழந்தை!" என்று 
அலறிக்‌ கொண்டு மனோன்மணி வெளியே ஓடிவந்தாள்‌. சாயபுவையும்‌ 
சந்திரசூடனையும்‌ ஏக காலத்தில்‌ பார்த்தாள்‌. "சாயபு கொன்று விட்டான்‌!" என்று 
கத்தினாள்‌. "அதோ குழந்தை பத்திரமாயிருக்கிறது!" என்றான்‌ சாயபு. மனோன்மணி 
அந்தத்‌ திசையை நோக்கி ஓடினாள்‌. ஆம்‌, குழந்தை பத்திரமாயிருந்தது. 
குழந்தையை வாரி எடுத்து மடியில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு அழுவதும்‌ 
சிரிப்பதுமாயிருந்தாள்‌. குழந்தை சிறிது அழுதுவிட்டு அப்படியே தூங்கிப்‌ 
போய்விட்டது. 


இதற்குள்‌ பக்கத்திலிருந்த வீடுகளுக்கும்‌ தீ பரவி விட்டது. ஊர்‌ ஜனங்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ வந்து கூடி விட்டார்கள்‌. சிலர்‌ தீயை அணைக்க முயன்றார்கள்‌; சிலர்‌ 
வெறுங்‌ கூச்சல்‌ போட்டார்கள்‌. 

சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ சந்திரகடன்‌ மனோன்மணி இருந்த இடத்துக்கு 

வந்து சேர்ந்தான்‌. 

மனோன்மணி "நான்‌ சந்தேகப்பட்டது சரியாய்ப்‌ போய்விட்டது. சாயபு விட்டுக்குத்‌ 
தீ வைத்தான்‌. சாயபு என்‌ குழந்தையைக்‌ கொல்லப்‌ பார்த்தான்‌!" என்றான்‌. 

"இல்லை அம்மா, இல்லை - சாயபுதான்‌ உன்‌ குழந்தையையும்‌ உன்னையும்‌ 
காப்பாற்றினவன்‌. நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ கடைசியில்‌ தான்‌ வந்து சேர்ந்தோம்‌" 
என்றான்‌ சந்திரகூடன்‌. 


எவ்வளவு சொல்லியும்‌ மனோன்மணி இதை நம்பவில்லை. 


"எது எப்படியிருந்தாலும்‌ சரி, நான்‌ உடனே இந்த ஊரை விட்டுப்‌ போய்‌ விட 
வேண்டும்‌" என்றாள்‌. 


சந்திரசூடன்‌ அவளுக்கு எவ்வளவோ சமாதானம்‌ சொல்லிப்‌ பார்த்தான்‌: 
மனோன்மணி கேட்கவில்லை. 


பண்ணையாரே தம்‌ வீடுகளில்‌ தீப்பிடித்த செய்தி அறிந்து வந்து பார்த்தார்‌. 
மனோன்மணியையும்‌ குழந்தையையும்‌ தம்‌ சொந்த விட்டில்‌ வந்து 
தங்கியிருக்கும்படி சொன்னார்‌. 


அதையும்‌ அவள்‌ கேட்கவில்லை. 


வெறி பிடித்தவள்‌ போல்‌, "ஊரை விட்டுக்‌ கிளம்பி விட வேண்டும்‌" என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


மறுநாள்‌ பொழுது விடிந்ததும்‌ அவ்விதமே முதல்‌ பஸ்ஸில்‌ ஏறிச்‌ சென்னைப்‌ 
பட்டணத்துக்குப்‌ போய்விட்டாள்‌. 
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சந்திரசூடன்‌ பிறகு இரண்டு மூன்று நாள்‌ புன்னைவனத்தில்‌ இருந்தான்‌. உயிலும்‌ 
ரிஜிஸ்டர்‌ ஆயிற்று. 


இடையில்‌ மனோகரனுக்கும்‌ சந்திரகூடனுக்கும்‌ ஒரு நாள்‌ அடிதடி சண்டை 
நடந்தது. அப்துல்‌ ஹமீது குறுக்கிட்டு அங்கே கொலை நிகழாமல்‌ தடுத்தான்‌. 


ஆனால்‌ மனோகரனைக்‌ கொலை வழக்கிலிருந்து தப்புவிக்க முடியவில்லை. 
பெங்களூரில்‌ நடந்த ஒரு கொலை சம்பந்தமாக இரகசியப்‌ போலீஸ்‌ விசாரணை 
நடந்து கொண்டிருந்தது. கடைசியில்‌ பெங்களூர்‌ போலீஸாருக்குத்‌ தடயம்‌ 
கிடைத்தது. அவர்கள்‌ வந்து மனோகரனைக்‌ கைது செய்து கொண்டு போனார்கள்‌. 


அன்றிரவு வீட்டுக்குத்‌ தீ வைத்தவன்‌ மனோகரனாய்த்தானிருக்க வேண்டும்‌ 
என்று பண்ணையாருக்கு நிச்சயமாயிருந்தது. அவன்‌ இரவில்‌ திருட்டுத்தனமாக 
எழுந்து போனதையும்‌, பிறகு திரும்பி வந்து படூத்ததையும்‌ அவர்‌ 
கவனித்திருந்தார்‌. 

ஆகையினால்‌ அவன்‌ போனதே நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று என்று முடிவு செய்து 
கொண்டார்‌. 

தம்மகனுடைய மனைவியைப்‌ பற்றியும்‌, அவர்களுக்குச்‌ சந்ததி உண்டா என்பது 


பற்றியும்‌ கூடிய சீக்கிரம்‌ விசாரித்துத்‌ தெரிவிக்கும்படி சந்திரகூடனிடம்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டார்‌. 


சந்திரசூடன்‌ இது விஷயமாக ஸி.ஜ.டி. சாயபுவின்‌ உதவியைக்‌ கோரினான்‌. 
"அதற்கென்ன பார்க்கலாம்‌. சென்னையில்‌ பின்னர்‌ சந்திப்போம்‌" என்று 
சொல்லிவிட்டு அப்துல்‌ ஹமீது சாயபு விடை பெற்றுச்‌ சென்றான்‌. 


பிறகு சந்திரகடனும்‌ சென்னைக்கு வந்து சேர்ந்தான்‌. சில நாளைக்குப்‌ பிறகு 
மனோன்மணியிடம்‌ கலியாணப்‌ பேச்சை எடுத்தான்‌. பெண்கள்‌ தனிமையாக 
வாழ்வது இந்த பொல்லாத உலகத்தில்‌ எவ்வளவு கஷ்டம்‌ என்பதை உணர்ந்திருந்த 
மனோன்மணியும்‌ ஒரு மாதிரி மனதைத்‌ திடப்படுத்திக்‌ கொண்டு 
கலியாணத்துக்குச்‌ சம்மதித்தாள்‌. 
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சந்திரசூடன்‌ மேற்கூறிய விவரங்களையெல்லாம்‌, கூறினான்‌. "திருமணத்துக்கு 
அவசியம்‌ வந்து சேர வேண்டும்‌" என்று வற்புறுத்தி என்னை அழைத்து விட்டுப்‌ 
போனான்‌. நானும்‌ கலியாணத்துக்குப்‌ போவதாகத்தான்‌ இருந்தேன்‌. 


இந்த நிலைமையில்‌ ஒரு நாள்‌, திருமணம்‌ வைத்திருந்த தேதிக்கு இரண்டு 
நாளைக்கு முன்னால்‌, "எதிர்பாராத காரணங்களினால்‌ அழைப்பில்‌ குறிப்பிட்டபடி 
என்‌ திருமணம்‌ நடைபெறாது, சிரமத்துக்கு மன்னிக்கவும்‌" என்று சந்திரசூடன்‌ 
கையொப்பமிட்ட கடிதம்‌ வந்தது. எனக்கு எப்படி இருந்திருக்குமென்று நேயர்களே 
ஊகித்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. 


மறுபடியும்‌ சந்திர௲டனைக்‌ கண்டு பிடித்து, "எனப்பா இப்படி ஏமாற்றி விட்டாயே! 
ஏன்‌ கலியாணம்‌ நின்று போயிற்று!" என்று கேட்டேன்‌. 


"எல்லாம்‌ அந்த சி.ஐ.டி சாயபுவினால்‌ வந்த வினை!" என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


"முன்னால்‌ அந்தப்‌ பாதிக்‌ கதையின்‌ பேரில்‌ பழியைப்‌ போட்டாய்‌. இப்போது 
சாயபுவின்‌ பேரில்‌ பழிபோடுகிறாயே!" என்று கேட்டேன்‌. 


சந்திரசூடன்‌ பின்வருமாறு கதை முடிவைக்‌ கூறினான்‌: 


சென்னைக்கு வந்த பிறகு சந்திரசூடன்‌ பல முறை அந்த ஸி.ஐ.டி. சாயபுவைச்‌ 
சந்திப்பதற்கு முயற்சி செய்தான்‌; அவன்‌ அகப்படவேயில்லை. பின்னர்‌ 
கலியாணத்துக்கு வேண்டிய ஏற்பாடுகளைச்‌ செய்ய தொடங்கினான்‌. 


கலியாணத்‌ தேதிக்கு நாலு நாளைக்கு முன்பு ஹமீது அவனைத்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டு வந்தான்‌. 


"அந்தப்‌ பெண்ணுக்கும்‌ அவள்‌ குழந்தைக்கும்‌ நீர்‌ உதவி செய்ததெல்லாம்‌ 
சரிதான்‌. ஆனால்‌ இப்போது செய்ய உத்தேசிக்கும்‌ காரியம்‌ சரியில்லை" என்றான்‌. 


"ஏன்‌! என்ன தவறு? விதவா விவாகத்தை இப்போது எங்கள்‌ ஹிந்து சமூகம்‌ கூட 
ஒப்புக்‌ கொள்கிறதே! உமக்கு என்ன ஆட்சேபணை!" என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


"அவள்‌ விதவை என்பதற்கு என்ன ரசு! புருஷன்‌ ஒரு வேளை 
உயிரோடிருந்தால்‌...!" 


"அது யோசிக்க வேண்டிய விஷயந்தான்‌. புருஷன்‌ உயிரோடிருந்தால்‌ மறு 
கலியாணங்கூடச்‌ சட்டப்படி செல்லாது! ஆனால்‌ விமான விபத்தைப்‌ பற்றித்தான்‌ 
அப்போதே எல்லாப்‌ பத்திரிகையிலும்‌ விவரமாக வெளியாகி இருக்கிறதே!" 


"விமான விபத்தில்‌ எல்லோரும்‌ இறந்துதான்‌ போனார்கள்‌ என்பதற்கு என்ன 
ஆதாரம்‌? இவள்‌ புருஷன்‌ எங்கேயாவது திண்டாடி விட்டூ வந்து சேர்ந்தால்‌..." 


"ஆமாம்‌! எனக்குக்‌ கூட அதைப்‌ பற்றிச்‌ சிறிது கவலையாகத்தானிருக்கிறது. 
முன்யோசனை இல்லாமல்‌ ஏற்பாடு செய்துவிட்டேன்‌." 


"இப்போது என்ன மோசம்‌? ஏற்பாட்டை ரத்துசெய்து விட்டால்‌ போகிறது! அல்லது 
தள்ளியாவது வைக்கலாமே? புருஷன்‌ நிச்சயமாய்‌ செத்து தொலைந்து போனான்‌ 
என்று தெரிந்த பிறகு கலியாணத்தை வைத்துக்‌ கொண்டால்‌ போகிறது!" 


"நானே போய்‌ அவளிடம்‌ சொல்ல வெட்கமாயிருக்கிறது. எனக்காக நீர்‌ போய்‌ 
இந்த விஷயத்தைச்‌ சொன்னால்‌ நல்லது. நானும்‌ அச்சமயம்‌ வந்து சேர்ந்து 
கொள்கிறேன்‌." 


"அந்தப்‌ பெண்பிள்ளை நான்‌ அவள்‌ குழந்தையைக்‌ கொல்லப்‌ 
பார்த்ததாகவல்லவா எண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌! என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ எரிந்து 
விழுவாளே! 


"அதையெல்லாம்‌ நான்‌ சரிப்படுத்தி விட்டேன்‌. நீர்‌ தான்‌ அவளுடைய 
குழந்தையைக்‌ காப்பாற்றியவர்‌ என்று காரண காரியத்துடன்‌ எடுத்துச்‌ சொல்லி 
அவளும்‌ ஒப்புக்‌ கொண்டாள்‌. உமக்கு நன்றி செலுத்துவதற்காகக்‌ காத்திருக்கிறாள்‌. 
நீர்தான்‌ எனக்காகப்‌ போய்‌ கலியாணத்தைத்‌ தள்ளிப்‌ போடும்படி சொல்ல 
வேண்டும்‌. காரணத்தையும்‌ குறிப்பிட்டுச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌." 


"அப்படியானால்‌, பார்க்கிறேன்‌" என்று சொல்லி விட்டு அப்துல்‌ ஹமீது 
மனோன்மணியின்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனான்‌. சற்று பின்னால்‌ சந்திரகூடனும்‌ 


சென்றான்‌. 
சாயபுவைப்‌ பார்த்ததும்‌ மனோன்மணி மகிழ்ச்சி அடைந்து குழந்தையை இரு 
முறையும்‌ காப்பாற்றியதற்காகப்‌ பலமுறை அவனுக்கு நன்றி கூறினாள்‌. 


பிறகு அப்துல்‌ ஹமீது ஒருவாறு அவளுடைய கலியாணத்தைப்‌ பற்றி 
பிரஸ்தாபித்தான்‌. 


"தனியாக வாழ்க்கை நடத்துவது இந்த உலகில்‌ மிகவும்‌ கஷ்டமென்று தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. அதற்காகத்தான்‌ மறுமணத்துக்குச்‌ சம்மதித்தேன்‌. இந்தக்‌ 
குழந்தையின்‌ பேரிலும்‌ அவர்‌ ரொம்ப ஆசையாயிருக்கிறார்‌!" என்றாள்‌ 
மனோன்மணி. 

"மறுமணம்‌ என்பது நிச்சயமாயிருந்தால்‌ சரிதான்‌, ஆனால்‌ உங்கள்‌ முதல்‌ 
புருஷன்‌ ஒரு வேளை உயிரோடிருந்தால்‌...?" என்று ஹமீது கூறியதும்‌, 
மனோன்மணிக்குத்‌ தாங்க முடியாத துக்கம்‌ மீறிக்‌ கொண்டு வந்து விட்டது. 
கண்ணீர்‌ பெருகியது. 


உடனே அவள்‌ தேம்பித்‌ தேம்பி அழத்‌ தொடங்கி விட்டாள்‌. 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ சந்திரசூடன்‌ வந்து சேர்ந்தான்‌. 
"சாயபு! இது என்ன?" என்று கோபமாகக்‌ கேட்டான்‌. 


மனோன்மணி விம்மலை அடக்கிக்‌ கொண்டு, "அவர்‌ மீது குற்றம்‌ ஒன்றுமில்லை, 
ராஜ்மோகனுடைய தகப்பனாரை ஞாபகப்படுத்தினார்‌. எனக்குத்‌ தாங்க முடியாமல்‌ 
அழுகை வந்துவிட்டது" என்று சொன்னாள்‌. 


"இப்போது எதற்காக அதை ஞாபகப்படுத்தினீர்‌?" என்று சந்திரகூடன்‌ கேட்டான்‌. 


"அவர்‌ செத்துப்‌ போனார்‌ என்பது நிச்சயந்தானா என்று கேட்டேன்‌. அதற்கு இந்த 
அம்மாள்‌ இவ்வளவு அதிகமாய்‌ அழுது விட்டாள்‌" என்றான்‌ ஹமீது. 


"நீர்தான்‌ ஸி.ஜ.டி.காரராயிற்றே! தர்மராஜன்‌ உயிரோடு இருக்கிறானா, இல்லையா 
என்று கண்டுபிடித்துச்‌ சொல்லுமே?" என்றான்‌ சந்திரசூடன்‌. 


"அதற்கென்ன? ஒரு வருஷம்‌ அவகாசம்‌ கொடுத்தால்‌, கண்டுபிடித்துச்‌ 
சொல்கிறேன்‌." என்றான்‌ ஹமீது. 


"நல்ல வேளை! ஒரு வருஷம்‌ என்னத்திற்கு ஒரு நிமிஷம்‌ போதாதா 


வேஷத்தைக்‌ கலைப்பதற்கு?" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே, சந்திரசூடன்‌ அப்துல்‌ 
ஹமீதின்‌ தலைத்‌ தொப்பியையும்‌ முகத்தின்‌ துணிக்‌ கட்டையும்‌ எடுத்து 
எறிந்தான்‌. 
மனோன்மணி, "ஓ!" என்று அலறிக்‌ கொண்டு போய்த்‌ தர்மராஜனுடைய காலின்‌ 
கீழ்‌ விழுந்தாள்‌! 
முடிவுரை 


மலை உச்சியில்‌ நடுக்காட்டில்‌ விழுந்து எரிந்து போன விமனத்திலிருந்து 
தர்மராஜன்‌ ஒருவன்‌ மட்டும்‌ எப்படி உயிர்‌ பிழைத்து வந்தான்‌, அவன்‌ 
முகமெல்லாம்‌ எப்படி எரிந்து தீய்ந்து கோரமாகப்‌ போயிருந்தது, வெகுநாள்‌ காட்டில்‌ 
கஷ்டப்பட்டுப்‌ பிரயாணம்‌ செய்து எப்படிப்‌ புன்னை வனத்தை வந்து அடைந்தான்‌ 
என்பதையெல்லாம்‌ சந்திரகடன்‌ விவரமாக எனக்குக்‌ கூறினான்‌. இந்தக்‌ கதைக்குச்‌ 
சம்பந்தமில்லாத படியால்‌ அவற்றை இங்கே நான்‌ விவரிக்கவில்லை. 


"இவ்வளவு விவரம்‌ சொன்னவன்‌, ஒரு விஷயம்‌ மட்டும்‌ கூறாமல்‌ விட்டு 
விட்டாயே? அந்தக்‌ குடும்பத்தாரின்‌ விஷயத்தில்‌ உனக்கு இவ்வளவு அக்கறை 
ஏற்படக்‌ காரணம்‌ என்ன? மனோன்மணியின்‌ பேரில்‌ கொண்ட பரிதாபமா? அல்லது 
அவளுடைய குழந்தையின்‌ மேல்‌ ஏற்பட்ட மோகமா? அல்லது மனோகரின்‌ பேரில்‌ 
உண்டான கோபமா?" என்று சந்திரகூடனைக்‌ கேட்டேன்‌. 


"அதெல்லாம்‌ ஒன்றுமில்லை. தர்மராஜன்‌ பம்பாயிலிருந்து ஆகாய விமானத்தில்‌ 
புறப்பட்டான்‌ அல்லவா? அன்றைக்குக்‌ கிளம்பியிருக்க வேண்டியவன்‌ நான்‌! என்‌ 
டிக்கட்டைத்தான்‌ அவனுக்கு மாற்றிக்‌ கொடுத்தேன்‌. அன்று விமானத்தில்‌ நான்‌ 
கிளம்பியிருந்தால்‌ என்‌ உயிர்‌ அல்லவா போயிருக்கும்‌? எனக்காக உயிரைக்‌ 
கொடுத்தவனுக்கு நான்‌ இந்த உதவியாவது செய்ய வேண்டாமா?" என்றான்‌ 
சந்திரசூடன்‌. 

"அவன்‌ தான்‌ பிழைத்து வந்து விட்டானே? உனக்காக உயிரைக்‌ கொடுத்து 
விடவில்லையே?" என்றேன்‌. 

"அவன்‌ உயிர்‌ அவ்வளவு கெட்டியாயிருந்தது. இருபது பேரில்‌ அவன்‌ ஒருவன்‌ 
மட்டும்‌ பிழைத்துவந்தான்‌. நானாயிருந்தால்‌ விமானம்‌ விழுகிற போதே செத்துப்‌ 
போயிருப்பேன்‌!" 


"உன்‌ உயிர்‌ அவன்‌ உயிரை விடக்‌ கெட்டி அப்பனே! அதனால்தான்‌ நீ அன்று 
புறப்படவே இல்லை?" என்று கேட்டேன்‌ நான்‌. 


சில நாளைக்குப்‌ பிறகு சந்திரகூடன்‌ மறுபடியும்‌ புன்னைவனத்துக்குப்‌ போய்‌, 
பண்ணையாரிடம்‌ எல்லா விவரங்களையும்‌ சொல்லித்‌ தந்தையையும்‌ மகனையும்‌, 
மருமகளையும்‌ பேரனையும்‌ சேர்த்து வைத்து விட்டூ வந்தான்‌. பண்ணையார்‌ 
இப்போது ஒரேயடியாகப்‌ பேரப்‌ பிள்ளையின்‌ மோகத்தில்‌ முழுகிப்‌ 
போயிருக்கிறாராம்‌! 'சாதியாவது மதமாவது? குணமல்லவா வேண்டும்‌? என்‌ 
மருமகளைப்‌ போல்‌ குணசாலி தவம்‌ செய்தாலும்‌ கிடைக்குமா? என்று அடிக்கடி 
சொல்லிப்‌ பெருமைப்பட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறாராம்‌! 


பழைய உயிலை ரத்து செய்து விட்டுத்‌, தம்முடைய சொத்திலிருந்து ஒரு 
பெரும்‌ பகுதியை அநாதைக்‌ குழந்தைகளின்‌ பராமரிப்புக்கென்று எழுதி 
வைத்திருக்கிறாராம்‌. 


கடைசியாக, இவ்வளவு நல்ல முடிவுக்குக்‌ காரணமாயிருந்த புன்னைவனத்துப்‌ 
புலியின்‌ ஞாபகார்த்தமாக ஒரு சமாதி எழுப்பியிருக்கிறார்‌ என்று அறிகிறேன்‌. 


வாழ்க புன்னைவனத்துப்‌ புலி! 


54. புஷ்பப்‌ பல்லக்கு 


புஷ்பப்‌ பல்லக்கு வீராசாமி நாயுடு ஒரு பெரிய ஒப்பாரி வைத்தான்‌. 
"காலங்கெட்டுப்‌ போச்சுங்க. இந்தப்‌ பாழும்‌ மோட்டார்‌ வண்டி வந்தாலும்‌ வந்தது; 
எங்கள்‌ பிழைப்பில்‌ மண்‌ விழுந்து விட்டது" என்றான்‌. 


சமீபத்தில்‌ கிராமத்துக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. வாய்க்கால்களில்‌ புதுஜலம்‌ 
ஆனந்தமாக ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தது. விதை தெளிக்க ஏற்பாடுகள்‌ நடந்து 
கொண்டிருக்கின்றன. எங்கே பார்த்தாலும்‌ பிரகிருதி தேவி நித்யோத்ஸவம்‌ 
கொண்டாடிக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌. ஆனால்‌ வாழ்க்கை மட்டும்‌ ஒரே மயான 
காண்டமாயிருக்கிறது. "சோக ரஸத்தைத்‌ தேடி இந்நாளில்‌ நாடகங்களுக்குப்‌ 
போவது எவ்வளவு அறிவீனம்‌: அசல்‌ சரக்கு கிராமங்களில்‌ எவ்வளவு 
வேண்டுமானாலும்‌ இலவசமாய்க்‌ கிடைக்கிறதே" என்று எண்ணினேன்‌. 


அக்காலத்தில்‌ - இருபது வருஷங்களுக்கு முன்னால்‌ - வீராசாமி நாயுடூ நல்ல 
நிலைமையில்‌ இருந்தான்‌. கோயில்‌ திருவிழாக்களிலும்‌, கல்யாண 
ஊர்வலங்களிலும்‌, அப்போதெல்லாம்‌ புஷ்பப்‌ பல்லக்குக்கு அதிக கிராக்கியிருந்தது. 
தை மாதம்‌ முதல்‌ ஆனி மாதம்‌ முடிய, சுமார்‌ முப்பது ஊர்வலங்களுக்காவது 
புஷ்பப்‌ பல்லக்குக்‌ கட்டுவான்‌. ரூபாய்‌ முந்நூறுக்குக்‌ குறையாமல்‌ சம்பாதித்து 


விடுவான்‌. 


அந்த நாள்‌ போய்‌ விட்டது. இப்போது இரண்டூ வருஷமாக ஒரு கிராக்கி கூட 
அவனுக்குக்‌ கிடைக்கவில்லை. 


"போன வருஷத்தில்‌ ஒரு கிராக்கி வந்தது. அச்சாரங்கூட வாங்கி விட்டேன்‌. 
ஆனால்‌ கைக்கெட்டியது வாய்க்கெட்டாமல்‌ போய்விட்டது" என்றான்‌. 


"ஓகோ! அதென்ன விஷயம்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


நாயுடு விவரமாகச்‌ சொன்னான்‌. அவன்‌ சொன்னதிலிருந்தும்‌ இன்னும்‌ கிராம 
முனிசீப்‌ கிண்டாமணி முதலியாரிடம்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொண்டதிலிருந்தும்‌ 
வெளியான விவரங்களைக்‌ கீழே தருகிறேன்‌. அவ்விவரங்களில்‌ சிலவற்றை 
நேயர்கள்‌ அநுசிதம்‌ என்று கருதக்‌ கூடும்‌. ஆகவே கொஞ்ச நேரத்துக்கு நேயர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ அன்னப்‌ பக்ஷிகளாக மாறக்‌ கடவீர்களாக. நீரையும்‌ பாலையும்‌ கலந்து 
வைத்தால்‌ எப்படி அன்னப்‌ பக்ஷியானது நீரை நீக்கிப்‌ பாலை மட்டும்‌ அருந்துமோ, 
அதுபோல நீங்களும்‌ உசிதமான பகுதிகளை விட்டூ விட்டு, அநுசித விசயங்களை 
மட்டும்‌ நினைவில்‌ வைத்துக்‌ கொள்வீர்களாக. 


கோவிந்தகுடி கிராமத்து 'முஸாபரி' பங்களா எழவுபட்ட பாடுபட்டது. 
கர்ணங்களும்‌, கிராம முனிசீப்புகளும்‌, வெட்டி தலையாரிகளும்‌ தரையில்‌ கால்‌ 
பாவாமல்‌ அங்குமிங்கும்‌ ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. வாசலில்‌ பந்தல்‌ போட்டுத்‌ 
தோரணங் கட்டிக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌ சிலர்‌. உள்ளே துடைப்பம்‌ தேயும்படி 
தரையைப்‌ பெருக்கிக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌ சிலர்‌. உக்கிராண அறையில்‌ ஒருவர்‌ 
கறிகாய்‌, உப்பு, புளி சாமான்களையெல்லாம்‌ எடுத்து ஒழுங்குப்படுத்திக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. அவர்தான்‌ கிராம முனிசீப்‌ கிண்டாமணி முதலியார்‌. பால்ய 
வயது கறிகாய்களில்‌ இருந்த ஒரு சின்ன முட்டைக்கோஸானது அவருடைய 
இருதயத்தைக்‌ கொள்ளை கொண்டிருந்ததாகத்‌ தெரிய வந்தது. அதை அவர்‌ 
அப்படியும்‌ இப்படியும்‌ திருப்பித்‌ திருப்பிப்‌ பார்த்தார்‌. முகர்ந்து பார்த்தார்‌. வாயைச்‌ 
சப்புக்‌ கொட்டினார்‌. அப்புறம்‌ பெருமூச்சு விட்டார்‌. 

"இனியே தெமக்குன்‌ அருள்வரு 

மோவெனக்‌ கருதி 
ஏங்குதே நெஞ்சமையோ" 


என்று வாய்க்குள்ளே பாடத்‌ தொடங்கினார்‌. இதற்குள்‌ கணக்கப்பிள்ளை காளமேக 
ராவ்‌ கையில்‌ செம்புடன்‌ அங்கு வந்து சேர்ந்தார்‌. 


"ஓ மணியக்காரரே! நானும்‌ நீரும்‌ இந்த உத்தியோகம்‌ பார்க்கிறதை விட 
க்ஷவரம்‌ பண்ணலாம்‌!" என்றார்‌. 


"க்ஷவரம்‌ பண்ணுகிறதென்றால்‌ இலேசு என்று நினைக்கிறீர்‌ போலிருக்கிறது. 
ராயரே! சென்னைப்‌ பட்டணத்தில்‌ ஒரு ஸலூன்‌ இருக்கிறதாம்‌. அதிலே ஒரு 
க்ஷவரத்துக்கு மூன்று ரூபாயாம்‌!" என்றார்‌ முனிசீப்‌. பிறகு, "சரிதான்‌, போன 
காரியம்‌ என்ன?" என்று கேட்டார்‌. "ஊரெல்லாம்‌ சுற்றி ஒன்றரைச்‌ சேர்‌ பால்‌ தான்‌ 
அகப்பட்டது?" என்றார்‌ கர்ணம்‌. 


இவ்வளவு தடபுடல்களுக்கும்‌ காரணம்‌ என்னவென்று கேட்டால்‌, தாசில்தார்‌ 
பிரம்மஸ்ரீ லஞ்சநாத சாஸ்திரி அன்று தமது தர்மபத்தினி சமேதராக அங்கு 
எழுந்தருள்வாரென்று செய்தி வந்திருந்ததுதான்‌. 


வழக்கத்தைவிட அதிக ஜரூராக இந்தத்‌ தடவை தாசில்தார்‌ விஜயத்துக்கு 
ஏற்பாடுகள்‌ நடந்து கொண்டிருந்தன. ஏனென்றால்‌, சென்ற வருஷத்து 
ஜமாபந்தியின்‌ போது நேர்ந்த ஒரு முக்கிய சம்பவம்‌ கிராம உத்தியோகஸ்தர்களின்‌ 
மனத்தையெல்லாம்‌ கலக்கியிருந்ததுதான்‌. அப்போதிருந்த தாசில்தார்‌ திருவாளர்‌ 
பெத்த பேராசைப்‌ பிள்ளை என்பவர்‌ தம்‌ கையினால்‌ சில்லறை 
வாங்குவதில்லையென்ற தீவிர விரதம்‌ கொண்டவர்‌. வாங்கினால்‌ 
நோட்டுக்களாகத்‌ தான்‌ வாங்குவார்‌. ஜமாபந்தியின்‌ போது அவர்‌ கிராம 
உத்தியோகஸ்தர்களைப்‌ பட்ச பாதமில்லாமல்‌ நடத்தினார்‌. தலைக்குப்‌ பத்து ரூபாய்‌ 
தட்சிணை வைக்க வேண்டுமென்றார்‌. ஒரு கணக்குப்பிள்ளைக்குப்‌ போதாத காலம்‌ 
இருந்தது. பத்திரிகைகள்‌ படித்து வந்ததன்‌ பலன்‌ அது. தாசில்தாருடைய 
குணாதிசயங்களை ஓர்‌ அழகான ஹாஸ்யக்‌ கட்டுரை போல எழுதினார்‌. 
இவ்வளவு ரசமான கட்டுரை எழுதி விட்டுத்‌ தம்முடைய பெயரை மறைக்கவோ, 
புனை பெயர்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளவோ அவருக்கு விருப்பமில்லை. 


அந்த வருஷம்‌ பெரிய கலெக்டர்‌ ஜமாபந்தி. பெரிய கலெக்டர்‌ பல்டன்‌ துரை 
'நெறி தவறாத நேர்மையாளர்‌ 'இந்திய ஜனங்களிடம்‌ மிக்க அபிமானமுள்ளவர்‌' 
என்றெல்லாம்‌ பெயர்‌ பெற்றவர்‌. இதை நம்பி மேற்படி கர்ணம்‌ தாம்‌ எழுதிய 
ஹாஸ்யக்‌ கட்டுரையை ஜமாபந்தியின்‌ போது கலெக்டர்‌ முன்பு சமர்ப்பித்தார்‌. 
அவ்வளவுதான்‌! கொஞ்ச நாளைக்கு அந்தத்‌ தாலுக்கா எமலோகம்‌ படும்பாடு 
பட்டது. விசாரணையில்‌ கணக்குப்‌ பிள்ளையின்‌ புகாரை ஆதரித்துச்‌ சாட்சி 
சொல்ல ஒரு கிராம உத்தியோகஸ்தர்‌ கூட முன்‌ வரவில்லை. கர்ணத்திற்குக்‌ 
கர்ணம்‌ வேலை போயிற்று. ஸ்ரீமான்‌ பெத்த பேராசைப்‌ பிள்ளைக்கும்‌ தாசில்‌ 
உத்தியோகம்‌ போயிற்று. (ஆனால்‌ 'ஆக்டிங்‌ டிபுடி கலெக்டர்‌' உத்தியோகம்‌ 
கிடைத்தது.) 


மேற்படி சம்பவம்‌ சமீபத்திலேதான்‌ நடந்திருந்ததாகையால்‌ திருவாளர்‌ பெத்த 
பேராசைப்‌ பிள்ளையின்‌ ஸ்தானத்துக்கு இப்போது வந்திருந்த பிரம்ம ஸ்ரீ லஞ்சநாத 
சாஸ்திரியை வரவேற்பதில்‌ கிராம உத்தியோகஸ்தர்கள்‌ தீவிர கவனம்‌ செலுத்தி 
வந்தார்கள்‌. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ ரிவினியூ இன்ஸ்பெக்டர்‌ தீராத்துயரமய்யங்காரும்‌, 
தாசில்தாரின்‌ காம்ப்‌ கிளார்க்‌ விகாரம்‌ பிள்ளையும்‌ வந்து சேர்ந்தனர்‌. சுற்றுப்‌ 
பக்கத்திலிருந்து எல்லாக்‌ கர்ணம்‌ கிராம முனிசீப்புகளும்‌ வந்திருக்கிறார்களா 
என்று அவர்கள்‌ சோதனை செய்தபின்‌, உக்கிராண அறைக்குச்‌ சென்று போஜன 
பதார்த்தங்களைப்‌ பார்வையிட்டனர்‌. ஒரு பெரிய செம்பின்‌ அடிவாரத்தில்‌ ஒட்டிக்‌ 
கொண்டிருந்த பாலைக்‌ கண்டதும்‌ விகாரம்‌ பிள்ளைக்குப்‌ பெருங்‌ கோபம்‌ வந்தது. 
அவர்‌ கிராம முனிசீப்பை ஓட விடவே, அவர்‌ வெட்டி தலையாரிகளை ஓட 
விட்டார்‌. விகாரம்‌ பிள்ளை அப்பால்‌ போனதும்‌, ரிவினியூ இன்ஸ்பெக்டர்‌ கிராம 
முனிசீப்பின்‌ காதோடு, "ஓய்‌! சுத்த மோசமாயிருக்கிறீரே! பாலைத்‌ தீர்த்தமாட்டி 
வைக்கிறதானேங்காணும்‌! வருகிறவர்‌ சாஸ்திரிகளாச்சே!" என்றார்‌. 


சுபதின, சுபயோக, சுப முகூர்த்தத்தில்‌ தாசில்தார்‌ லஞ்சநாத சாஸ்திரியும்‌, 
அவருடைய தர்மபத்தினி ஸ்ரீமதி கற்பகாம்பாளம்மாளும்‌, மைத்துனி 
செளபாக்கியவதி செல்லக்‌ கிளியும்‌, குழந்தைகள்‌ அரை டஜனும்‌ மேற்கத்தி மாடு 
கட்டிய இரண்டு வில்‌ வண்டிகளில்‌ ஜாம்‌ ஜாமென்று வந்து இறங்கினார்கள்‌. வந்த 
களைப்பு நீங்கியதும்‌, அம்மாள்‌ உக்கிராண அறையைப்‌ பார்வையிடச்‌ சென்றாள்‌. 
கணக்கப்பிள்ளை ராயர்‌ பயபக்தியுடன்‌ முன்‌ வந்து "டிபன்‌ என்ன போடச்‌ 
சொல்கிறது?" என்று கேட்டார்‌. 

"நீர்‌ யார்‌” 

"நான்‌ தான்‌ உள்ளூர்‌ கர்ணம்‌” 

"பரிசாரகன்‌ எங்கே?" 

அம்மாளைக்‌ கண்டதும்‌ கதவிடுக்கில்‌ ஒளிந்து கொண்ட பரிசாரக முத்துவையர்‌ 
இப்போது வெளியே வந்தார்‌. "இதோ இருக்கேன்‌" என்றார்‌. 


"நீதானா? உன்‌ துணியைப்‌ பார்த்தாலே சாப்பாடு வேண்டியிராது போலிருக்கே! 
இருக்கட்டும்‌. சேமியா கேஸரி போடத்‌ தெரியுமா?" 


"தெரியும்‌" என்றார்‌ முத்துவையர்‌. ஆனால்‌ ராயருக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. 


ஏனென்றால்‌, சேகரித்திருந்த சாமான்களில்‌ சேமியா இல்லை. 'இந்த அம்மாள்‌ 
வெகு கெட்டிக்காரி; எது இல்லையோ அதைப்‌ பார்த்துக்‌ கேட்கிறாள்‌, பார்த்தாயா?' 
என்று நினைத்துக்‌ கொண்டு, "இதோ வாங்கி வரச்‌ சொல்லுகிறேன்‌" என்றார்‌. 


"ரொம்ப பேஷ்‌! சேமியா கூட வாங்கவில்லையா?" என்று அம்மாள்‌ உதட்டை 
ஒரு மடிப்பு மடித்தாள்‌. ராயர்‌ "இதோ வந்து விட்டது" என்று ஓட்டம்‌ பிடித்தார்‌. 


மறுநாள்‌ ஸ்ரீமதி தாசில்தாரிணி அவர்கள்‌, தீராத்துயரமய்யங்காரையும்‌, விகாரம்‌ 
பிள்ளையையும்‌ கூப்பிட்டனுப்பிய போது, அவர்கள்‌ அஸ்தியில்‌ சுரத்துடன்‌ தான்‌ 
போனார்கள்‌. ஆனால்‌ அம்மாள்‌ வழக்கத்தை விட அதிக முக மலர்ச்சியுடன்‌ 
இருந்ததைக்‌ கண்டதும்‌ கொஞ்சம்‌ மனம்‌ தேறினார்கள்‌. 


"அய்யங்காரே! நம்மாத்திலே கல்யாணம்‌ வந்திருக்கு" என்றாள்‌ அம்மாள்‌. 


இவர்களுக்கு ஒன்றும்‌ புரியாவிட்டாலும்‌ "சந்தோஷம்‌" என்றார்கள்‌. 


"ஆனால்‌ கொஞ்சம்‌ தர்மசங்கடமாய்ப்‌ போய்‌ விட்டது. இருந்தாலும்‌ நீங்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ இருக்கிறீர்களே? பார்த்துக்‌ கொள்கிறீர்கள்‌." 


"அதற்கென்ன சந்தேகம்‌? பேஷா பார்த்துக்‌ கொள்கிறோம்‌" என்றார்கள்‌. எதைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொள்வது என்று மட்டும்‌ அவர்களுக்கு விளங்கவில்லை. 


"செல்லக்கிளியைப்‌ பெரிய இடத்தில்‌ கொடுத்திருக்கு. உங்களுக்குத்‌ தான்‌ 
தெரியுமே, சம்பந்தி சப்ஜட்ஜ்‌. ஒருவேளை அவர்கள்‌ வந்தாலும்‌ வருவார்கள்‌. 
கல்யாணம்‌ ஜெரப்பா நடத்த வேண்டும்‌." 


இப்பொழுது கொஞ்ச விளங்க ஆரம்பித்தது. ஆனால்‌ இவர்களுடைய 
ஆச்சரியமும்‌ திகைப்பும்‌ அதிகமாயின. இந்த ஸ்திரீயின்‌ துணிச்சல்தான்‌ என்ன? 
காம்ப்புக்கு வந்த இடத்தில்‌ தங்கைக்கு ௬து ஸ்நானக்‌ கல்யாணம்‌ நடத்த 
வேண்டுமென்று சொல்கிறாளே? 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ தாசில்தார்‌ உள்ளே வந்தார்‌. "என்ன, ஆர்‌.ஐ.! (ரெவின்யூ 
இன்ஸ்பெக்டர்‌) சமாசாரம்‌ கேட்டீர்களல்லவா? எக்கச்சக்கமாய்‌ வந்து கல்யாணம்‌ 
ஏற்பட்டிருக்கிறதே? இரண்டு வண்டி வைத்து இவர்களை ஊருக்கு அனுப்பி 
விடலாமென்று தோன்றுகிறது; நீங்கள்‌ என்ன நினைக்கிறீர்கள்‌?" 


"அவர்கள்‌ நினைக்கிறது என்ன? அதெல்லாம்‌ பேஷாய்‌ 'நாங்கள்‌ இருக்கிறோம்‌. 
பார்த்துக்‌ கொள்கிறோம்‌' என்று சொல்லி விட்டார்கள்‌. இனி மேல்‌ கிளம்பி 
ஊருக்குப்‌ போய்‌ எல்லா ஏற்பாடுகளும்‌ பண்ணுகிறதென்றால்‌ முடியுமோ? நீங்களும்‌ 


காம்ப்பிலிருந்து வர முடியாது. நான்‌ தனியாய்‌ ஒண்டிக்காரி என்ன செய்வது? 
என்ன, விகாரம்பிள்ளை, என்ன சொல்கிறீர்கள்‌?" 


"அம்மா சொல்கிறதும்‌ வாஸ்தவந்தானே?" என்றார்‌ விகாரம்‌ பிள்ளை. 
தாசில்தார்‌, ரிவின்யூ இன்ஸ்பெக்டர்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. 
"எல்லாம்‌ இங்கேயே பேஷாய்‌ நடத்தி விடலாம்னா!" என்றார்‌ ஆர்‌.ஐ.அய்யங்கார்‌. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ அங்கே கூடியிருந்த கிராம முனிசீப்‌, 
கணக்கப்பிள்ளைகள்‌ எல்லாரும்‌ மேளக்காரன்‌, பூக்காரன்‌ முதலியவர்களைத்‌ தேடிச்‌ 
சென்றார்கள்‌. 


அன்றிரவு கணக்கப்‌ பிள்ளை ராயர்‌ தமது மனைவியிடம்‌ பின்வருமாறு 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌:- "நீங்களும்‌ பதினெட்டு முழம்‌ புடைவை கட்டிக்‌ 
கொண்டு பொம்மனாட்டிகள்‌ என்று பெயர்‌ வைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறீர்களே! 
தாசில்தார்‌ சம்சாரம்‌ வந்திருக்கிறாள்‌. என்ன சாமார்த்தியம்‌! என்ன சாமர்த்தியம்‌! 
அவளுக்குத்‌ தெரியாதது ஒன்றுமில்லை. இன்றைக்குக்‌ குஞ்சாலாடு பிடிப்பதற்கான 
சாமான்‌ வேண்டியிருந்தது. பரிசாரகன்‌ பாட்டுக்குக்‌ கண்ணை மூடிக்கொண்டு 
ஜாபிதா போட்டிருந்தான்‌. 'ஏண்டா, முந்நூறு குஞ்சாலாடுக்கு மூன்றே முக்கால்‌ 
வீசை சர்க்கரைதானே திட்டம்‌? எப்படி நாலு வீசை போட்டிருக்கிறாய்‌?' என்று 
தாசில்தார்‌ சம்சாரம்‌ கேட்டாள்‌. பரிசாரகன்‌ விழித்துப்‌ போய்‌ விட்டான்‌. 
பொம்மனாட்டி என்றால்‌ அப்படியல்லவா நாலும்‌ தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌?" 


"இவ்வளவு தெரிந்தவன்‌ என்கிறீர்களே! நம்பாத்திலும்‌ இரண்டு குழந்தைகள்‌ 
இருக்கே! 'ராயரே. இந்தாரும்‌ இரண்டு குஞ்சாலாடு. எடுத்துக்‌ கொண்டு போய்க்‌ 
குழந்தைகளிடம்‌ கொடும்‌' என்று சொல்லத்‌ தெரிந்ததா? என்னமோ காணாதது 
கண்டது போல்‌ ஆகாசத்தில்‌ தூக்கி வைக்கிறீர்களே?" என்றாள்‌ ராயர்‌ மனைவி. 


ராயருக்கும்‌ இந்த விஷயத்தில்‌ கொஞ்சம்‌ தாசில்தார்‌ மனைவி மேல்‌ தாங்கல்‌ 
இருந்தது. அந்த அம்மாள்‌ அந்தண்டை, இந்தண்டை போனால்‌ மெதுவாக ஒரு 
குஞ்சாலாடூ சாப்பிட்டு விடலாமென்று அவர்‌ சமையலறைப்‌ பக்கம்‌ அடிக்கடி 
போய்க்‌ கொண்டிருந்தார்‌. ஆனால்‌, அது பலிக்கவில்லை. குஞ்சாலாடு பூராவும்‌ 
பிடித்துக்‌ கூடையில்‌ அடுக்கிச்‌ சாமான்‌ அறையில்‌ வைத்துப்‌ பூட்டிய பிறகுதான்‌ 
அம்மாள்‌ நகர்ந்தாள்‌. 


ஆயினும்‌ அது கூட ராயருக்கு அந்த அம்மாளிடம்‌ ஒரு விதத்தில்‌ பக்தி 
விசுவாசத்தையே உண்டாக்கிற்று. "நம்ப விட்டுப்‌ பசங்களாயிருந்தால்‌, 


எங்கேயாவது போய்‌, யார்‌ வாயையாவது பார்த்துக்‌ கொண்டு நிற்கும்‌. வந்தவர்கள்‌, 
போனவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ தலைக்கு ஒன்று எடுத்துக்‌ கொண்டு போவார்கள்‌. இந்த 
அம்மாளிடம்‌ நடக்குமா, அது?" என்று எண்ணி வியந்தார்‌. 


ஸ்நான தினத்தன்று ஊர்வலம்‌ நடத்த வேண்டிய விஷயமாக யோசிப்பதற்கு ஓர்‌ 
ஆலோசனை சபை கூடிற்று. மோட்டார்‌ கிடைக்காது என்று தெரிந்த போது 
தாசில்தாரிணிக்கு ஏற்பட்ட ஏமாற்றத்துக்கு அளவில்லை. "இது தெரிந்திருந்தால்‌ 
டவுனுக்கே போயிருக்கலாமே?" என்று கூடச்‌ சொன்னாள்‌. முயற்சியில்‌ ஒன்றும்‌ 
குறைவில்லை. சுற்றுப்‌ பக்கம்‌ பத்து மைல்‌ தூரத்தில்‌ உள்ள பெரிய 
மிராசுதார்களின்‌ மோட்டார்களுக்கெல்லாம்‌ ஆள்‌ விடப்பட்டது. இவர்களெல்லாம்‌, 
நெல்‌ கலம்‌ கால்‌ ரூபாய்‌ விற்றபோது மோட்டார்‌ வாங்கினார்கள்‌. இப்போது அவை 
கொட்டகைகளில்‌ தூங்கின. ஒன்றுக்கு டயர்‌ இல்லை. ஒன்றுக்கு கியர்‌ இல்லை. 
மற்றொன்றின்‌ எஞ்சின்‌ பழுது. எல்லாம்‌ சரியாயிருந்தாலும்‌ டிரைவர்‌ கிடையாது. 
இப்படியாக மோட்டார்‌ இல்லையென்று தீர்ந்து போன பிறகு, ஒருவர்‌ "பழைய 
நாளைப்‌ போல்‌ புஷ்பப்‌ பல்லக்கு வைத்தால்‌ என்ன?" என்று கேட்டார்‌. "பேஷ்‌! 
சரியான யோசனை" என்றாள்‌ அம்மாள்‌. உடனே, வீராசாமி நாயுடுக்கு ஆள்‌ 
விட்டார்கள்‌. நாயுடு வந்து அச்சாரம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு சென்றார்‌. 


புதன்கிழமை ஸ்நானம்‌, ஊர்வலம்‌ எல்லாம்‌ நடைபெற வேண்டும்‌. கிராமவாசிகள்‌ 
எல்லோரும்‌ இந்த வைபவத்தை ஆவலுடன்‌ எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
புஷ்பப்‌ பல்லக்குக்‌ காட்சி அவர்கள்‌ பார்த்து இன்றைக்குப்‌ பதினைந்து 
வருஷங்களுக்கு மேல்‌ ஆகிவிட்டது. வீராசாமி நாயுடுவின்‌ உற்சாகத்தையோ 
சொல்ல வேண்டியதில்லை. புஷ்பத்துக்கு அவன்‌ அச்சாரம்‌ கொடுக்க வேண்டிய 
ஏற்பாடுகள்‌ செய்து விட்டான்‌. ஆகவே, செவ்வாய்க்கிழமை இரவு திண்ணையில்‌ 
படுத்துக்‌ கொண்டு அவன்‌ மானஸ்கமாய்ப்‌ புஷ்பப்‌ பல்லக்கு ஜோடித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ போது, திடீரென்று கிராம முனிசீப்‌ கிண்டாமணி முதலியார்‌ 
வந்து, "ஓய்‌, வீராசாமி நாயுடு! பல்லக்கும்‌ வேண்டாம்‌; பாடையும்‌ வேண்டாம்‌" என்று 
சொன்னதும்‌, நாயுடுவுக்கு எவ்வளவு ஏமாற்றம்‌ ஏற்பட்டிருக்குமென்று நீங்களே 
யோசியுங்கள்‌. 


மறுநாள்‌ அதிகாலையில்‌ தாசில்தார்‌ தமது பரிவார தேவதைகள்‌ சமேதராய்‌ வில்‌ 
வண்டிகளில்‌ பிரயாணமானார்‌. ஊரார்‌ எல்லோரும்‌ வியப்பும்‌ ஏமாற்றமும்‌ 
அடைந்தார்கள்‌. விசாரித்ததில்‌ விஷயம்‌ பின்வருமாறு என்று தெரிய வந்தது:- 


ஜில்லா கலெக்டர்‌ பல்டன்‌ துரை அணைக்கட்டைப்‌ பார்வையிடுவதற்காக 
வருவதாகவும்‌, வழியில்‌ கோவிந்தகுடி முஸாபரி பங்களாவில்‌ புதன்கிழமை 
மத்தியானம்‌ ஜாகை போடுவாரென்றும்‌, முதல்‌ நாள்‌ சாயங்காலம்‌ செய்தி 


வந்ததாம்‌. ஆகவே, தாசில்தாரிணி தன்னுடைய உத்தேசத்தை மாற்றிக்‌ கொள்ள 
வேண்டியதாயிற்று. செளபாக்கியவதி செல்லக்கிளியின்‌ ஜாதகத்தில்‌ புஷ்பப்‌ 
பல்லக்கு ஊர்வலம்‌ செல்லும்‌ பாக்கியம்‌ விதிக்கப்பட்டிருக்கவில்லை. 


புதன்கிழமை அதிகாலையில்‌ தாசில்தாரையும்‌, அவருடைய பரிவாரங்களையும்‌ 
மூட்டை கட்டி அனுப்பியதும்‌, ரெவின்யூ இன்ஸ்பெக்டர்‌ ஏதோ கணக்கை வைத்துக்‌ 
கொண்டு உட்கார்ந்து ரூபாய்‌ அணா பைசாக்களுடன்‌ மல்லுக்‌ கொடுத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. இதற்குக்‌ காரணம்‌, லஞ்ச நாத சாஸ்திரியார்‌ தம்முடைய 
காம்ப்புக்காக மொத்தம்‌ கிராமாதிகாரிகளிடமிருந்து வகலான தொகை, செலவான 
தொகை இவைகளுக்குக்‌ கணக்கும்‌, பாக்கித்‌ தொகையும்‌ தம்மிடம்‌ அடுத்த 
காம்ப்பில்‌ கொண்டு வந்து ஒப்புவிக்க வேண்டுமென்று அவருக்குக்‌ 
கட்டளையிட்டிருந்ததுதான்‌. மிச்சப்‌ பணத்திலிருந்து ஒரு நிலைக்‌ கண்ணாடி, ஒரு 
ஷேவிங்‌ செட்‌, ஒரு செண்ட்‌ பாட்டில்‌, இரண்டு பவுண்ட்‌ சாக்லேட்‌, ஒரு செட்‌ 
பிரெஞ்சுப்‌ படுக்கையறைப்‌ படங்கள்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு வரவேண்டுமென்று 
தாசில்தார்‌ சொல்லியிருந்தார்‌. 


உபயவே தீராத்துயரமய்யங்கார்‌ இவ்வாறு கணக்குப்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்கையில்‌ கர்ணங்களும்‌, கிராம முனிசீப்புகளும்‌ மூலைகொருவராய்‌ 
ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. இந்தத்‌ தடவை அவர்கள்‌ பெரிய கலெக்டர்‌ பல்டன்‌ 
துரையின்‌ திருக்குஷ்டியை நிரப்புவதற்காகக்‌ கோழி முட்டைகளையும்‌, குள்ள 
வாத்துகளையும்‌ தேடிச்‌ சென்றார்கள்‌. அவர்களுடைய அவசரத்தில்‌, 
அன்னங்களைக்‌ கூட வாத்துக்கள்‌ என்று அவர்கள்‌ நினைத்து விடக்‌ கூடுமாதலால்‌, 
நேயர்களே! சீக்கிரம்‌ எங்கேயாவது ஓடி ஒளிந்து கொள்ளுங்கள்‌. 


ஆனந்தவிகடன்‌ 22.7.1934 


55. பொங்குமாங்கடல்‌ 


1 


"கூதல்‌ மாரி நுண்‌ துளி தூங்கும்‌ குற்றாலம்‌" என்று சம்பந்த சுவாமிகள்‌ 
வர்ணித்தார்‌. குற்றாலத்தைச்‌ சாரல்‌ காலத்தில்‌ பார்த்துவிட்டுத்தான்‌ அந்தப்‌ பால 
கவி அவ்விதம்‌ பரவசமடைந்திருக்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌ குற்றாலத்துச்‌ சாரல்‌ 
காலத்தை நான்‌ அவ்வளவாக விரும்புவதில்லை. காரணம்‌ 'சாரல்‌' 'சாரல்‌' என்று 
சார்ந்திருக்கும்‌ ஊர்களிலேயிருந்தெல்லாம்‌ ஜனங்கள்‌ கூடிவிடுவதுதான்‌. இது 
காரணமாகச்‌ சாரல்‌ காலத்தில்‌ குற்றாலம்‌ பெரிதும்‌ சுகாதாரக்‌ குறைவு அடைந்து 
விடுகிறது. கோடைக்கானலுக்கும்‌, உதக மண்டலத்துக்கும்‌ வெள்ளைக்கார 


ஆட்சியில்‌ எவ்வளவு பணம்‌ செலவழித்தார்களோ, அதில்‌ நூற்றில்‌ ஒரு பங்கு 
குற்றாலத்துக்குச்‌ செலவு செய்திருந்தால்‌... 


அட்டா! கடைசியில்‌ எழுதிய மேற்படி வாக்கியத்தை எங்கே கேட்டேன்‌? 
நினைவுக்கு வருகிறது. 


சாரல்‌ காலத்தில்‌ குற்றாலத்துக்கு நான்‌ அதிகம்‌ போவதில்லையென்று 
சொன்னேனல்லவா? அதற்கு மாறாக நல்ல வேனிற்காலத்திலேதான்‌ போவது 
வழக்கம்‌. வேனிற்‌ காலத்தில்‌ குற்றாலத்தில்‌ ஜனக்‌ கூட்டம்‌ அதிகம்‌ இராது. 
ஊரெல்லாம்‌ நசநசவென்று ஈரமாயிராது. மலைமேல்‌ தாராளமாய்‌ ஏறிப்‌ 
போகலாம்‌. பொங்குமாங்கடலுக்குப்‌ போகலாம்‌: அதற்கு மேலே மரப்‌ பாலத்துக்குப்‌ 
போகலாம்‌; இன்னும்‌ மேலே செண்பகாதேவிக்கும்‌, அதற்கும்‌ அப்பால்‌ உள்ள 
தேனருவிக்கும்‌ கூடப்‌ போகலாம்‌. 


அப்படி மலை மீது ஏறிப்‌ போவதிலுள்ள ஆனந்தம்‌ வேறு எதிலும்‌ கிடையாது. 


அதிலும்‌ குளிர்ந்த காலை நேரத்தில்‌ மலைமேல்‌ ஏறிப்‌ போவதில்‌ தனித்ததோர்‌ 
மகிழ்ச்சி உண்டு. கிழக்கே உதிக்கும்‌ சூரியன்‌ மலையில்‌ அங்கங்கே இடம்‌ 
கொடுக்கும்‌ சந்துகளின்‌ வழியாகத்‌ தன்‌ பொற்கிரணங்களை அனுப்பி நம்மை 
உபசரணை செய்யும்‌. ஒரு மலையிலிருந்து இன்னொரு மலை மீது ஏறும்‌ போது 
பதினாயிரம்‌ விதவிதமான பச்சை நிறப்‌ போர்வையுடன்‌ மரங்கள்‌ வரிசை 
வரிசையாகக்‌ காட்சி அளிக்கும்‌. அருவி விழும்‌ சலசலத்த ஓசையும்‌ பறவைகளின்‌ 
கலகலவென்னும்‌ கீதங்களும்‌ சேர்ந்து நம்மை புதியதொரு நாதப்‌ பிரபஞ்சத்துக்குக்‌ 
கொண்டு போய்விடும்‌. 


ஒருநாள்‌ காலையில்‌ மேலே கூறிய ஆனந்தங்‌ களையெல்லாம்‌ அநுபவித்துக்‌ 

கொண்டு மலைமேலே ஏறிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. சிற்றருவிக்குப்‌ போகலாமென்று 
புறப்பட்டவனைக்‌ குற்றாலக்‌ குன்றின்‌ இயற்கை இன்பம்‌ மேலே மேலே கவர்ந்து 
இழுத்துச்‌ சென்றது. கடைசியாக, செண்பகாதேவிக்கே போய்ச்‌ சேர்ந்து விட்டேன்‌. 
செண்பகாதேவி அருவி விழும்‌ இடத்திற்கு கிழக்கே செங்குத்தான பாறையையும்‌, 
அதன்‌ மேலே உயரமான விருட்சங்களும்‌ ஆகாயத்தைத்‌ தொடுவன போல்‌ ஓங்கி 
நிற்கின்றன. காலை நேரத்தில்‌ அங்கே வெயில்‌ என்பதே கிடையாது. மனிதர்களும்‌ 
வர மாட்டார்கள்‌. தனிமையும்‌, தானுமாக இருக்க விரும்புகிறவனுக்குத்‌ தகுதியான 
காந்தப்‌ பிரதேசம்‌. 


இனிது இனிது ஏகாந்தம்‌ இனிது 


என்று தமிழ்‌ மூதாட்டி பாடியதாகக்‌ கூறுவார்களே, அது அந்த இடத்தின்‌ 
ஏகாந்தத்துக்குப்‌ பொருந்தும்‌. 

இப்படியாக எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டு செண்பகாதேவி ஆலயத்தைத்‌ தாண்டி 
அப்பால்‌ சென்றதும்‌, எதிரே வெள்ளை வெளேரென்று பாலருவி விழும்‌ அற்புதத்‌ 


தோற்றம்‌ காணப்பட்டது. இரு பக்கமும்‌ உயர்ந்து நின்ற பாறைகளும்‌, மரங்களும்‌ 
இயற்கைத்‌ தேவிக்கு இறைவன்‌ கட்டிய கோயில்‌ எனத்‌ தோன்றியது. 


அடடா! என்ன ஆனந்தம்‌! என்ன ஏகாந்தம்‌! தனிமையில்‌ இனிமையைக்‌ காண்பது 
என்றால்‌, இங்கேயல்லவா காண வேண்டும்‌!" 


இப்படி நான்‌ எண்ணிய ஒரு கணத்திற்குள்ளே என்‌ எண்ணம்‌ தவறு என்று 
தெரிய வந்தது. 


"ஸுஜலாம்‌ ஸுபலாம்‌ மலயஜ சீதலாம்‌" என்னும்‌ வந்தேமாதர கீதத்தின்‌ முதல்‌ 
அடி புருஷக்‌ குரலில்‌ கேட்டது. புருஷக்‌ குரலிலும்‌, கிழக்குரலாய்த்‌ தொனித்தது. 
குரல்‌ வந்த இடத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. அருவி விழும்‌ இடத்துக்குச்‌ சற்றுத்‌ தூரத்தில்‌ 
கீழேயிருந்த பள்ளத்தாக்கில்‌ மொட்டைப்‌ பாறை ஒன்றில்‌ ஒரு சாது 
உட்கார்ந்திருந்தார்‌. 

பெரிய தாடியோடும்‌, சடா மகுடத்தோடும்‌ விளங்கிய போதிலும்‌. உடுத்தியிருந்த 
துணி மட்டும்‌ வெளுப்பாயிருந்தது. ஆம்‌: துணி மட்டுந்தான்‌ வெளுப்பாயிருந்தது. 
தாடியும்‌ சடாமகுடமும்‌ நல்ல கருநிறமாயிருந்தன! குரல்‌ கிழக்குரல்‌; தாடியும்‌ 
சடையும்‌ யெளவனப்‌ பருவத்துக்குரியவை. இது என்ன விந்தை? 


இப்படி ஒரு நிமிஷம்‌ நான்‌ யோசித்துக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ அந்தப்‌ பரதேசி 
என்னைப்‌ பார்த்துவிட்டார்‌. சற்று நேரம்‌ என்னையே உற்றுப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. பிறகு கையினால்‌ தாம்‌ மேலே வரப்‌ போவதாகச்‌ சமிக்ஞை 
செய்து விட்டு அவ்விதமே மேலேறி வந்தார்‌. நான்‌ நின்ற இடத்துக்கு எதிரில்‌ தாம்‌ 
உட்கார்ந்து கொண்டு என்னையும்‌ உட்காரச்‌ சொன்னார்‌. தாடியையும்‌ சடையையும்‌ 
சாவதானமாக எடுத்துக்‌ கீழே வைத்தார்‌. அவற்றை நீக்கியவுடன்‌ தும்பைப்‌ பூவைப்‌ 
போல்‌ நரைத்த தலையுடன்‌ எழுபது வயதுக்கு மேலான கிழவர்‌ என்‌ முன்‌ காட்சி 
அளித்தார்‌. ஆழ்ந்து குழி விழுந்த கண்களினால்‌ என்னை உற்றுப்‌ பார்த்து, "இந்த 
இடமெல்லாம்‌ எவ்வளவு மோசமாயிருக்கிறது பார்த்தீரா? கோடைக்கானலுக்கும்‌. 
உதகமண்டலத்துக்கும்‌ வெள்ளைக்காரர்‌ ஆட்சியில்‌ எவ்வளவு பணம்‌ 
செலவழித்தார்களோ, அதில்‌ நூற்றில்‌ ஒரு பங்கு குற்றாலத்துக்குச்‌ செலவு 
செய்திருந்தால்‌ இப்படியிருக்குமா?" என்றார்‌ கிழவர்‌. 


"பெரியவரே! தாங்கள்‌ யார்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 

"நான்‌ யாராயிருந்தால்‌ என்ன? நான்‌ கூறிய விஷயம்‌ உண்மையா, இல்லையா?" 
"உண்மைதான்‌!" 

"பின்னே விடுங்கள்‌!" 


அப்படியே நான்‌ விட்டுவிட்டு, அதாவது பேச்சை விட்டுவிட்டுச்‌ சும்மாயிருந்தேன்‌. 
ஆனால்‌ அவர்‌ சும்மா இல்லை. "நீர்‌ கதை எழுதுகிறவர்‌ என்று கேள்விப்பட்டேன்‌. 
உண்மைதானா?" என்றார்‌. நான்‌ சொன்ன பதில்‌ என்‌ காதிலேயே விழவில்லை. 
ஆனால்‌ அவர்‌ மறுபடியும்‌ சொன்னது மட்டும்‌ கணீர்‌ என்று என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. 
"அப்படியானால்‌ என்னுடைய கதையையும்‌ எழுதுவீரா?" என்றார்‌. அவருக்குக்‌ 
கொடுத்த வாக்குறுதியை இதோ நிறைவேற்றப்‌ போகிறேன்‌. 
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தலையில்‌ தும்பைப்‌ பூவையொத்த,. நரைத்த ரோமம்‌ அடர்ந்து, குறுக்குக்‌ 
கோடுகள்‌ மிகுந்த விசாலமான நெற்றியுடனும்‌, அறிவொளி வீசிய ஆழ்ந்த 
கண்களுடனும்‌ கூரிய வளைந்த மூக்குடனும்‌ செந்நிற மேனியுடனும்‌ விளங்கிய 
அக்கிழவர்‌ கூறினார்‌: 


முப்பத்தைந்து வருஷங்களுக்கு முன்னால்‌ நான்‌ முதன்‌ முதலில்‌ இந்தக்‌ 
குற்றாலத்துக்கு வந்தேன்‌. அதாவது 1911 ஆம்‌ வருஷம்‌, மே மாதம்‌. அதற்கு முன்‌ 
மூன்று மாதம்‌ திருநெல்வேலி ஜில்லாவிலும்‌, திருவனந்தபுரம்‌ சமஸ்தானத்திலும்‌ 
சுற்றி அலைந்தேன்‌. எந்த நோக்கத்துடன்‌ வந்தேனோ, அது ஒன்றும்‌ 
நிறைவேறவில்லை. வந்தபோது இருந்த உற்சாகம்‌ ரொம்பவும்‌ குறைந்து 
போயிருந்தது. 'குற்றால நாதரே துணை என்று கடைசியாக இங்கு வந்து 
சேர்ந்தேன்‌. திருவனந்தபுரத்தைச்‌ சேர்ந்த இராமபத்திர சர்மா என்பவர்‌ அப்போது 
இங்கே ஒரு பங்களாவில்‌ குடியிருந்தார்‌. அவரைச்‌ சந்தித்துச்‌ சிறிது நேரம்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்ததில்‌ கொஞ்சம்‌ உபயோகம்‌ ஏற்பட்டதாகத்‌ தோன்றியது. 


இந்த செண்பகாதேவி அருவியின்‌ அழகைப்‌ பற்றியும்‌ அந்த இராமபத்திர 
சர்மாதான்‌ சொன்னார்‌. தெரியாத ஜனங்கள்‌ 'செண்பகாதேவி என்று 
சொல்வதாகவும்‌, உண்மையில்‌ இது 'செண்பகாடவி' என்றும்‌ சொன்னார்‌. "இங்கே 
அம்மன்‌ கோயில்‌ ஒன்று இருப்பது உண்மைதானே?" என்று கேட்டேன்‌. "ஆம்‌; 
இருக்கிறது. அதனால்‌ என்ன? செண்பகாடவியைச்‌ செண்பகாதேவி என்று சொல்லிக்‌ 
கடைசியில்‌ ஒரு கோயிலும்‌ கட்டி விட்டார்கள்‌" என்றார்‌. 


இராமபத்திராசர்மா ஒரு மிதவாதி. அப்படியென்றால்‌ தெரியுமா? 
கோபாலகிருஷ்ண கோகலே, ராஷ்‌ விஹாரி கோஷ்‌ கும்பலைச்‌ சேர்ந்தவர்‌. 
வெள்ளைக்காரர்களை அண்டிக்‌ காலில்‌ விழுந்து கெஞ்சி சுயராஜ்ஜியம்‌ வாங்கி 
விடலாம்‌ என்று நம்பியவர்‌. இந்தப்‌ பிரதேசத்தில்‌ இப்போதெல்லாம்‌ இரத்தக்‌ 
கொதிப்புள்ள சில வாலிபர்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ 
"பாலகங்காதரதிலகருக்காகப்‌ பழி வாங்குவோம்‌", "வ.உ.சிதம்பரம்‌ பிள்ளைக்காகப்‌ 
பழிவாங்குவோம்‌" "வெள்ளைக்காரர்களைப்‌ பூண்டோ டூ அழித்துக்‌ கூண்டோ டூ 
யமலோகம்‌ அனுப்புவோம்‌" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு திரிந்தார்கள்‌. 
அவர்களுக்கெல்லாம்‌ மிதவாத இதோபதேசம்‌ செய்வது இந்த ராமபத்திர சர்மாவின்‌ 
வேலை. எனக்கோ அந்த மானமுள்ள வீர இளைஞர்கள்‌ யாரையாவது சந்திக்க 
வேண்டுமென்று ஒரே துடிப்பாயிருந்தது. நான்‌ இந்தப்‌ பிரதேசத்துக்கு வந்த 
காரணமே அதுதான்‌. அந்த இளைஞர்களைப்‌ பற்றி சர்மா அடிக்கடி பேசுவதுண்டு. 
ஆனால்‌ அவர்களில்‌ யாரையாவது பற்றிச்‌ சர்மாவிடம்‌ தகவல்‌ தெரிந்து 
கொள்ளலாமென்றால்‌ அது ஒன்றும்‌ தனக்குத்‌ தெரியாது என்று அவர்‌ கையை 
விரித்துவிட்டார்‌. திடீரென்று ஒரு நாள்‌ புறப்பட்டு ஊருக்குப்‌ போய்விட்டார்‌. 


ஏதோ குற்றாலத்துக்கு வந்தது தான்‌ வந்தோம்‌, செண்பகாதேவி அருவியிலாவது 
ஒரு தடவை தலையைக்‌ கொடுத்து விட்டுப்‌ போவோம்‌ என்று ஒரு நாள்‌ காலை 
சுமார்‌ ஒன்பது மணிக்கு மலை மேல்‌ ஏற ஆரம்பித்தேன்‌. 


கொஞ்ச தூரம்‌ விரைவாகவே நடந்து போனேன்‌. நீர்தான்‌ பார்த்திருப்பீரே? மலைப்‌ 
பாதைகளே எப்போதும்‌ திரும்பித்‌ திரும்பிவளைந்து வளைந்து போகும்‌. முன்னால்‌ 
போகிறவர்கள்‌ பின்னால்‌ வருகிறவர்களின்‌ தலைக்கு மேலே சில இடங்களில்‌ 
நடந்து போகும்படி நேரிடும்‌. ஆசாமிகள்‌, கண்ணுக்குத்‌ தெரியமாட்டார்கள்‌. ஆனால்‌ 
மேலே போகிறவர்களின்‌ பேச்சு கீழே வருகிறவர்களுக்கும்‌ கீழே வருகிறவர்களின்‌ 
பேச்சு மேலே நடப்பவர்களுக்கும்‌ நன்றாய்க்‌ காது கேட்கும்‌. 


ஓரிடத்தில்‌ என்‌ தலைக்கு மேலே போகிறவர்களின்‌ பேச்சு என்‌ காதில்‌ 
விழுந்தது. அவர்களில்‌ ஒருத்தி இளம்‌ வயதுப்‌ பெண்ணாயிருக்க வேண்டும்‌. 
அவளுடைய குரல்‌ சொல்லிற்று: "நான்‌ உலகமறியாப்‌ பெண்ணாயிருந்த போதும்‌ 
என்னை எங்க சின்னாயியும்‌ சித்தப்பனும்‌ இவருக்குக்‌ கட்டிக்‌ கொடுத்தாக! 
இவகளும்‌ அப்போவெல்லாம்‌ என்னிடம்‌ எத்தனையோ அன்பும்‌ 
ஆசையுமாய்த்தானிருந்தாக! ஒரு காணி நிலம்‌ எங்களுக்குப்‌ பூர்வீகச்‌ சொத்து. 
அதிலே வருசாந்தரத்துக்கு வேண்டிய நெல்லு கிடைத்து விடும்‌. சாரற்‌ காலத்திலே 
பெரிய பிரபுக்கள்‌ குற்றாலத்து அருவியிலே குளிக்க வருவாக. நாங்க இருவருமாய்‌ 
யாராவது ஒரு விட்டிலே வேலை செய்வோம்‌. நல்ல மனுஷாள்‌ என்று தெரிந்து 
கொண்டு தான்‌ போவோம்‌. நல்லாச்‌ சாப்பிடுவோம்‌. இருபது முப்பது பணமும்‌ 


மிச்சம்‌ பிடிப்போம்‌. வேனிற்‌ காலத்திலே எங்களுக்கு வேலையிராது. தேர்‌ 
திருவிழா, திருச்செந்தூர்‌ உற்சவம்‌ எல்லாம்‌ பார்க்கப்‌ போவோம்‌. இப்படி 
எவ்வளவோ கண்யமாகத்தான்‌ இருந்து வந்தோம்‌..." 


'ஆகா! இந்தத்‌ திருநெல்வேலி ஜில்லாவில்‌ குடியானவர்களும்‌ குடியானவப்‌ 
பெண்களும்‌ கூட எவ்வளவு அழகான செந்தமிழ்‌ பேசுகிறார்கள்‌' என்று எண்ணி 
நான்‌ ஆச்சரியமடைந்தேன்‌. ஆனால்‌ அடுத்தபடியாக அந்தப்‌ பெண்‌ சொன்னது 
என்னைத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டு, அவளுடைய செந்தமிழ்‌ நடையை மறக்கும்படி 
செய்துவிட்டது. 


"இந்தச்‌ சுதேசிக்கார ஆளுக வந்தாலும்‌ வந்தாக, குடும்பம்‌ பாழாய்ப்‌ போச்சு. 
இவக வேலை வெட்டி ஒன்றும்‌ பார்க்கறதில்லை. தூத்துக்குடி எங்கே, 
திருநெல்வேலி எங்கே, எட்டயபுரம்‌ எங்கே, ஆலப்புழை எங்கே என்று அலைகிறதே 
இவர்களுக்குத்‌ தொழிலாய்ப்‌ போச்சு! அதுவும்‌ போனாப்‌ போகிறதென்று ஏதோ என்‌ 
சாமர்த்தியத்தினாலே குடும்பத்தை நடத்திக்‌ கொண்டு வந்தேன்‌. ஆனால்‌ இந்த 
ஆறுமாதமா இவக நடத்தை எனக்கு ஒன்றுமே விளங்கவில்லை. யார்‌ யாரோ 
திருடங்க மாதிரி இராத்திரிக்கி இராத்திரி வந்து கூட்டிக்கிட்டுப்‌ போறாக, பொழுது 
விடிஞ்ச பிறகு கொண்டு விடுறாக, நெத்தியிலே பெரிய குங்குமப்‌ பொட்டைப்‌ 
போட்டுகறாக, கண்ணைப்‌ பார்த்தாக்‌ கோவைப்பழம்‌ மாதிரி செவந்து கெடக்கு. 
பேச்சைக்‌ கேட்டா, ஒரு மாதிரியாயிருக்கு. பலி என்கிறாக; இரத்தம்‌ என்கிறாக! 
மலையாள மாந்திரிகம்‌ என்று சொல்றாகளே, அதிலே ஏதாவது இவக 
அகப்பட்டுக்கிட்டாகளோ என்று எனக்குப்‌ பயமாயிருக்கு. ஐயா! செண்பகாதேவி 
அம்மனைத்தான்‌ நான்‌ நம்பியிருக்கேன்‌; வெள்ளிக்கு வெள்ளி பூசை போடறேன்‌. 
செண்பகாதேவி அம்மாதான்‌ என்‌ புருஷனை எனக்கு காப்பாத்திக்‌ கொடுக்க 
வேணும்‌." 
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இந்தப்‌ பேச்சு எனக்கு எவ்வளவு பரபரப்பை உண்டாக்கியது என்று உமக்குச்‌ 
சொன்னால்‌ கூடத்‌ தெரியாது. அந்தப்‌ பெண்பிள்ளை யார்‌, அவள்‌ யாரிடம்‌ 
இதையெல்லாம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு போகிறாள்‌ என்று தெரிந்து கொள்ள எனக்கு 
ஆவல்‌ ஏற்பட்டது. ஆகவே விரைவாக நடையைக்‌ கட்டினேன்‌. முன்னால்‌ 
சென்றவர்களை நெருங்கினேன்‌. சுமார்‌ இருபத்தைந்து வயதுள்ள பெண்ணும்‌ 
ஜம்பது வயதுக்கு மேற்பட்ட ஒரு பெரியவரும்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
பெரியவர்‌ செண்பகாதேவி கோயிலின்‌ பூசாரி என்று எனக்கு ஏற்கனவே தெரியும்‌. 
அவர்கள்‌ மெதுவாக நடந்தாலும்‌, நான்‌ வெகு விரைவாக நடந்ததாலும்‌ 
மலைப்பாதையில்‌ அவர்களைத்‌ தாண்டிச்‌ சென்றேன்‌. தாண்டி ஐந்தாறு அடி தூரம்‌ 


சென்றதும்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ எப்படிப்பட்டவள்‌ என்று தெரிந்து கொள்ளுவதற்காகத்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. பாண்டிய நாட்டுக்‌ குடியானப்‌ பெண்களைப்‌ போல 
ஒல்லியாகவும்‌, உயரமாயும்‌ இருந்தாள்‌. முகத்தில்‌ நல்ல களை இருந்தது. 
கூந்தலை அழகாக எடுத்துக்‌ கட்டிச்‌ செருகியிருந்தாள்‌. இதையெல்லாம்‌ கவனிக்க 
எனக்கு ஒரு கண நேரந்தான்‌ பிடித்தது. உடனே பார்வையைத்‌ திருப்பிக்‌ கொண்டு 
விடுவிடுவென்று மேலே நடந்தேன்‌. 


இப்போது நான்‌ இங்கே உட்கார்ந்திருக்கிறேனே, இதே இடத்தில்‌, முப்பத்தைந்து 
வருஷத்துக்கு முன்பு சடாமகுடதாரியான ஒரு சாமியார்‌, ஒரு வெள்ளிக்கிழமை 
நடுப்பகலில்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. செண்பகாதேவி அம்மனுக்கு அபிஷேகம்‌ செய்யத்‌ 
தண்ணீர்‌ கொண்டு போவதற்காக ஓர்‌ இளம்‌ பெண்‌ இங்கே வந்தாள்‌. அவள்‌ 
முதலில்‌ சாமியாரைக்‌ கவனிக்க வில்லை. அவள்‌ குனிந்து குடத்திலே தண்ணீர்‌ 
மொண்ட போது, சாமியார்‌ கனைத்தார்‌. அதைக்‌ கேட்டு அப்பெண்‌ சாமியாரைப்‌ 
பார்த்தாள்‌. அருகில்‌ வந்து கும்பிட்டாள்‌. "பெண்ணே உன்‌ மனதில்‌ ஏதோ கவலை 
இருக்கிறது!" என்றார்‌ சாமியார்‌. "ஆமாஞ்சாமி! தங்களைப்‌ போன்ற பெரியவர்தான்‌ 
தீர்த்து வைக்க வேணும்‌!" என்றாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌. "அப்படியே தீர்த்துவைப்போம்‌! 
என்ன கவலை, சொல்‌!" என்று சாமியார்‌ கேட்டார்‌. 


"தங்களுக்குத்‌ தெரியாதா சாமி, இந்தப்‌ பொன்னியம்மா சொல்லித்தானா 
தெரிஞ்சுக்க வேணும்‌!" 


நம்பிக்கையும்‌ சந்தேகமும்‌ பொன்னியம்மாள்‌ மனதை குழப்புவதாகச்‌ சாமியார்‌ 
ஊகித்துக்‌ கொண்டார்‌. 


"ஆகட்டும்‌; நாமே சொல்கிறோம்‌; உன்‌ புருஷன்‌ விஷயமாகக்‌ கவலைப்படுகிறாய்‌. 
அவனுடைய நடத்தை ஓர்‌ ஆறு மாத காலமாகச்‌ சரியாக இல்லை. வேளா 
வேளையில்‌, காலாகாலத்தில்‌ விட்டுக்கு வருவதில்லை. இரவு நேரங்களில்‌ 
வெளியே போகிறான்‌. ஊர்‌ விட்டு ஊர்‌ போகிறான்‌. காரணம்‌ சொல்ல 
மாட்டேனென்கிறான்‌. சில சமயம்‌ நெற்றியிலே பெரிய குங்குமப்‌ பொட்டு 
வைச்சுக்கிறான்‌. இதெல்லாம்‌ உண்மையா, இல்லையா?" என்றார்‌ சாமியார்‌. 


"ஆமாஞ்சாமி! தங்களுக்கு எல்லாம்‌ தெரிஞ்சிருக்கே, சாமிதான்‌ என்‌ புருஷனை 
காப்பாத்த வேணும்‌. என்னைக்‌ குடியும்‌ குடித்தனமுமாய்‌ வைக்க வேணும்‌" என்று 
பொன்னியம்மாள்‌ கண்ணீருடன்‌ கூறினாள்‌. 


"ஆகட்டும்‌, காப்பாத்துகிறேன்‌. ஆனால்‌ நீ என்னிடம்‌ நம்பிக்கை வைக்க வேணும்‌. 
ஒரு விஷயத்தில்‌ நிஜத்தைச்‌ சொல்‌ பார்க்கலாம்‌. இந்த இரண்டு மூன்று நாளிலே 


உன்‌ விட்டைத்‌ தேடி யாராவது அசலூர்காரர்கள்‌ வந்ததுண்டா? உன்‌ புருஷனுக்கு 
ஏதாவது செய்தி சொன்னதுண்டா?" 


"உண்டு, சாமி! முந்தாநாள்‌ செங்கோட்டை ஆள்‌ ஒருத்தர்‌ வந்தாரு. நாளை 
ஞாயிற்றுக்கிழமை எல்லாரும்‌ தூத்துக்குடி கடற்கரையிலே கூட வேணும்‌ என்றும்‌, 
கையிலே அடையாளத்துக்கு ஒரு கிளிஞ்சல்‌ வச்சிருக்க வேணும்‌ என்றும்‌ 
சொன்னாரு. எதுக்கு, என்னத்துக்கு என்று எனக்கு ஒண்ணும்‌ தெரியாது! 
அசலூர்க்காரங்க வந்தாலே எனக்குச்‌ சந்தேகம்‌. சாமி! ஒளிஞ்சிருந்து கேட்டதை 
உங்களிடம்‌ சொன்னேன்‌." 


"நல்ல காரியம்‌ செய்தாய்‌. நீ கொஞ்சமும்‌ கவலைப்படாதே. உன்‌ புருஷன்‌ ஒரு 
மலையாளத்து மந்திரவாதியிடத்தில்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டிருக்கிறான்‌. அவனை நான்‌ 
காப்பாத்திக்‌ கொடுக்கிறேன்‌. அடுத்த வெள்ளிக்கிழமை இந்த இடத்திலேயே 
என்னை வந்து பாரு! இன்னும்‌ சில செய்தி சொல்லுகிறேன்‌!" என்றார்‌ சாமியார்‌. 


இதற்குள்‌ கோயிலுக்குள்ளேயிருந்து “பொன்னியம்மா!" என்று பூசாரி கூப்பிடும்‌ 
சத்தம்‌ கேட்டது. 


"இதோ வந்துவிட்டேன்‌" என்று பொன்னியம்மாவும்‌ உரத்த குரலில்‌ கூறினாள்‌. 


சாமியார்‌ அவளை உற்றுப்‌ பார்த்து, "ஜாக்கிரதை! என்னிடம்‌ பேசிய விஷயம்‌ 
யாருக்கும்‌ சொல்லப்படாது. பூசாரிகிட்டக்‌ கூடச்‌ சொல்லக்கூடாது. சொன்னால்‌ 
காரியம்‌ கெட்டுப்‌ போய்விடும்‌. உன்‌ புருஷன்‌ உனக்குக்‌ கிட்ட மாட்டான்‌!" என்று 
எச்சரித்தார்‌. 
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அடுத்த ஞாயிற்றுக்கிழமையன்று பிற்பகலில்‌ தூத்துக்குடி கடற்கரை மணலில்‌ 
நான்‌ அங்குமிங்கும்‌ திரிந்து கொண்டிருந்தேன்‌. குறுக்கு நெடுக்கே 
போகிறவர்களைப்‌ பார்க்காதது போல, பார்த்துக்‌ கொண்டு அலைந்தேன்‌. படகுகள்‌, 
கட்டு மரங்கள்‌, செம்படவர்களின்‌ வலைகள்‌ இவற்றில்‌ தடுக்கி விழாமலும்‌, மோதிக்‌ 
கொள்ளாமலும்‌ ஜாக்கிரதையாக நடக்க வேண்டியிருந்தது. ஒரு சமயம்‌ ஒரு 
மனிதன்‌ குனிந்து ஒரு கிளிஞ்சலைப்‌ பொறுக்கியதைப்‌ பார்த்தேன்‌. அப்போது 
மணலில்‌ தோண்டியிருந்த பள்ளத்தில்‌ நான்‌ விழுந்து விட்டேன்‌. நல்ல 
வேளையாக யாரும்‌ பார்க்கவில்லையென்பதைத்‌ தெரிந்து கொண்டு நானும்‌ ஒரு 
கிளிஞ்சலைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு உலாவினேன்‌. இன்னொரு கிளிஞ்சல்‌ 
பேர்வழியைக்‌ கண்டதும்‌ என்‌ கையில்‌ உள்ள கிளிஞ்சல்‌ தெரியும்‌ படியாகப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டேன்‌. அந்த மனிதர்‌ 'வந்தேமாதரம்‌' என்று சொன்னார்‌. நானும்‌ 


திரும்பி 'வந்தேமாதரம்‌' என்றேன்‌. அவர்‌ என்னை ஒரு மாதிரி பார்த்துக்‌ கொண்டு 
அப்பாற்‌ போய்விட்டார்‌. 


மறுபடியும்‌ சுற்றி அலைந்தேன்‌. இரண்டு கிளிஞ்சல்‌ பேர்வழிகள்‌ 
ஒருவரையொருவர்‌ சந்தித்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ 'வந்தேமாதரம்‌' என்றார்‌. 
இன்னொருவர்‌ 'வ.உ.சி.வாழ்க! என்றார்‌. ஹோ! இப்படியா மாற்றுக்‌ கோஷம்‌' 
என்று மனதில்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டு அவர்கள்‌ அண்டை சென்று 'வந்தேமாதரம்‌' 
என்றேன்‌. அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ 'வ.உ.சி. வாழ்க! என்றார்‌. இன்னொருவர்‌ 
"வெள்ளைக்காரன்‌ வீழ்க" என்றார்‌. 'சரியாப்‌ போச்சு! மூன்று பேர்‌ சேர்ந்தால்‌ 
இப்படிச்‌ சொல்ல வேண்டுமாக்கும்‌' என்று நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. "மற்றவர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ எங்கே?" என்று கேட்டேன்‌. "இருக்கிற இடத்தில்‌ இருப்பார்கள்‌" என்று 
ஒருவர்‌ பதில்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டே மேலே நடந்தார்‌. நானும்‌ அவர்களைத்‌ 
தொடர்ந்து போனேன்‌. கடைசியாக, கடல்‌ மணலில்‌ கொஞ்சம்‌ பள்ளத்தாக்கான 
ஓரிடத்திற்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தோம்‌. ஏற்கனவே ஏழெட்டுப்‌ பேர்‌ அங்கே 
உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. நாங்கள்‌ வந்த அதே சமயத்தில்‌ இன்னும்‌ இருவர்‌ வேறு 
பக்கத்திலிருந்து வந்தார்கள்‌. ஆக மொத்தம்‌ பதினைந்து பேர்‌ இருக்கும்‌. 

என்னை முதலில்‌ சந்தித்துச்‌ சந்தேகப்பட்ட மனிதரும்‌ அவர்களில்‌ இருந்தார்‌. 
என்னைப்‌ பார்த்தவுடனே அவர்‌ பதினைந்து பேரில்‌ நடுநாயகமாக வீற்றிருந்த 
மனிதரைப்‌ பார்த்து, "சுவாமி! இதோ இந்த மனிதர்‌ புதியவர்‌. இவருக்குப்‌ பதில்‌ 
கோஷம்‌ தெரியவில்லை. யார்‌ என்று விசாரிக்க வேண்டும்‌" என்றார்‌. அவரால்‌ 
"சுவாமி!" என்று அழைக்கப்பட்டவர்‌ என்‌ பக்கம்‌ தம்‌ திருஷ்டியைத்‌ திருப்பினார்‌. 
யெளவன பிராயம்‌; இயற்கையில்‌ எழில்‌ வாய்ந்த முகம்‌; அதோடு யோக 
சாதனத்தினால்‌ ஏற்பட்ட தேஜஎுஃம்‌ சேர்ந்திருந்தது. அவர்‌ என்னை ஏறிட்டுப்‌ 
பார்த்தபோது என்‌ கண்கள்‌ கூசின. "அப்பனே நீ யார்‌?" என்று கேட்டார்‌. அவரை 
விட நான்‌ வயதானவனாயிருந்தும்‌ என்னை ஏகவசனத்தில்‌ அவர்‌ அழைத்தது 
சிறிது கோபம்‌ அளித்தது. கோபத்தை அடக்கிக்‌ கொண்டு, "நான்‌ 
கோயம்புத்தூரிலிருந்து வருகிறேன்‌. இந்த ஊர்க்காரர்‌ அங்கே இருக்கிறார்‌ 
அல்லவா. அவர்‌ செய்தி சொல்லி அனுப்பினார்‌!" என்றேன்‌. உடனே அந்தக்‌ 
கூட்டத்தில்‌ ஏற்பட்ட பரபரப்பைப்‌ பார்க்க வேண்டுமே! தலைக்குத்‌ தலை 
"அப்படியா? என்ன சொன்னார்‌? எப்பொழுது சொன்னார்‌?" என்று பல கேள்விகளை 
ஏக காலத்தில்‌ போட்டார்கள்‌. தலைவர்‌ அவர்களைக்‌ கையமர்த்தி அடக்கி விட்டு 
"ஐயா! விவரமாகச்‌ சொல்ல வேணும்‌, இந்த ஊர்க்காரர்‌ எத்தனையோ பேர்‌ 
கோயம்புத்தூரில்‌ இருக்கலாம்‌. நீர்‌ யாரைச்‌ சொல்கிறீர்‌? அவர்‌ சொல்லி 
அனுப்பியது என்ன?" என்று அதிகாரப்‌ பூர்வமான குரலில்‌ கேட்டார்‌. இவர்தான்‌ 
புதுச்சேரியிலிருந்து வந்திருக்கும்‌ யோகி நீலகண்ட பிரம்மச்சாரியாயிருக்க 


வேண்டும்‌ என்று ஊகித்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


இதற்குள்‌ கூட்டத்தில்‌ ஒருவர்‌ "வெறும்‌ வாய்ப்‌ பேச்சுச்‌ செய்தியா? அத்தாட்சி 
ஏதேனும்‌ உண்டா என்று கேட்டூுவிடுங்கள்‌" என்று படபடத்தகுரலில்‌ கூறினார்‌. 
அவர்‌ பக்கத்திலிருந்தவர்‌, "வாஞ்சி! நீ சும்மா இரு!" என்றார்‌. இதிலிருந்து படபடத்த 
ஆசாமி செங்கோட்டை வாஞ்சி ஐயர்‌ என்று தெரிந்து கொண்டு, அவரிடம்‌ கொஞ்ச 
ஜாக்கிரதையாக நடந்து கொள்ள வேண்டும்‌ என்று தீர்மானித்தேன்‌. 


"நான்‌ கேட்ட கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ வேணும்‌!" என்று தலைவர்‌ மறுபடியும்‌ 
கூறினார்‌. 


நான்‌ உடனே அக்கூட்டத்திலிருந்த அனைவரையும்‌ ஒரு தடவைகண்களைச்‌ 
சுழற்றி நன்றாகப்‌ பார்த்துவிட்டு உறுதியான குரலில்‌ கூறினேன்‌: 


"வெள்ளைக்காரனுக்குப்‌ போட்டியாகக்‌ கப்பல்‌ ஓட்டிய வீரர்‌ வ.உ.சிதம்பரம்‌ 
பிள்ளையைத்தான்‌ சொல்கிறேன்‌. வேறு யாரைச்‌ சொல்வேன்‌? ஒரு வருஷ காலம்‌ 
அந்த மகானுக்குப்‌ பணிவிடை செய்யும்படியான பாக்கியம்‌ இந்த ஏழைக்குக்‌ 
கிடைத்தது. பொய்யாக 'போர்ஜரி' குற்றம்‌ சாட்டி எனக்குத்‌ தண்டனை 
விதித்திருக்கிறார்கள்‌. அப்படிப்‌ பொய்க்‌ குற்றம்‌ சாட்டிய புண்ணியவான்களை நான்‌ 
என்றென்றைக்கும்‌ வாழ்த்தி அவர்கள்‌ நன்றாயிருக்க வேணுமென்று கடவுளைப்‌ 
பிரார்த்தித்து வருவேன்‌. ஏனெனில்‌ அம்மாதிரிப்‌ பொய்க்‌ குற்றம்‌ சாட்டி, என்னைச்‌ 
சிறைக்கு அனுப்பியதால்தானே பாரதமாதாவின்‌ தவப்‌ புதல்வரை நான்‌ சந்திக்க 
நேர்ந்தது? அவருக்கு அவசியமாயிருந்தபோது பணிவிடைகள்‌ செய்ய முடிந்தது? 
ஆகா! நானும்‌ என்‌ அற்ப வாணாளில்‌ எத்தனையோ மனிதர்களைப்‌ 
பார்த்திருக்கிறேன்‌. இவரைப்‌ போல்‌ ஒரு வீரரை, ஒரு தீரரை, ஒரு தியாகியை, ஒரு 
குணவானை, ஓர்‌ உத்தமனைக்‌ கண்டதுமில்லை, கேட்டதுமில்லை, ஐயா! மாடு 
இழுக்க வேண்டிய செக்கை அந்த மகாபுருஷர்‌ தம்‌ திருக்கரங்களினால்‌ இழுத்தார்‌. 
அதை இந்தப்‌ பாவியின்‌ கண்கள்‌ பார்த்தன..." என்று சொல்லி வந்து போது எனக்கு 
அழுகை வந்து விட்டது. சற்று நேரம்‌ விம்மி அழுதேன்‌. அங்கே 
கூடியிருந்தவர்களில்‌ மற்றும்‌ சிலரும்‌ அழுதார்கள்‌. வாஞ்சி ஐயர்‌ 'ஓ' வென்று 
அழுது தீர்த்து விட்டார்‌. மடத்துக்கடைச்‌ சிதம்பரம்‌ பிள்ளை முகத்தில்‌ துணியைப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டு தேம்பினார்‌. வந்தேமாதரம்‌ சுப்பிரமணிய ஜயர்‌ குப்புறப்‌ 
படுத்துக்‌ கொண்டு விம்மினார்‌. 


கல்‌ நெஞ்சர்‌ என்று அனைவரும்‌ எண்ணியிருந்த நீலகண்ட பிரம்மசாரியின்‌ 
கண்களும்‌ கலங்கிவிட்டன. 


பிறகு கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக எல்லா விவரங்களையும்‌ கூறி முடித்தேன்‌. 
வ.உ.சிதம்பரம்‌ பிள்ளை சொல்லி அனுப்பிய செய்தியையும்‌ கடைசியாகச்‌ 
சொன்னேன்‌. 


"என்னுடைய கஷ்டங்களை ஒருவரும்‌ பொருட்படுத்த வேண்டாம்‌. இம்மாதிரி 
இன்னும்‌ நூறு மடங்கு கஷ்டங்களை வேணுமானாலும்‌ பாரதத்‌ தாயின்‌ 
விடுதலைக்காக நான்‌ அனுபவிக்கத்‌ தயார்‌. ஆனால்‌ 'சிதம்பரம்‌ பிள்ளையை 
உள்ளே தள்ளினோம்‌; எல்லாம்‌ அடங்கிப்‌ போய்‌ விட்டது என்று வெள்ளைக்காரன்‌ 
கொட்டமடிப்பானே என்று நினைத்தால்தான்‌ என்‌ உள்ளம்‌ கொதிக்கிறது. 
திருநெல்வேலி ஜில்லாவில்‌ தூத்துக்குடி சிதம்பரம்‌ பிள்ளை தவிர வேறு ஆண்‌ 
மகனே இல்லை என்று சரித்திரம்‌ சொல்ல இடம்‌ கொடாதீர்கள்‌! 'சிதம்பரம்‌ 
பிள்ளையையும்‌ சுப்பிரமணிய சிவத்தையும்‌ பிடித்துப்‌ போட்டதும்‌ சுதேசி இயக்கம்‌ 
செத்து விட்டது' என்று சரித்திரம்‌ எழுத இடம்‌ கொடாதீர்கள்‌." 


இவ்வாறு சிறைக்குள்ளிருந்து ஸ்ரீ வ.உ.சிதம்பரம்‌ பிள்ளை அனுப்பிய செய்தியை 
அந்தக்‌ கூட்டத்தாருக்குத்‌ தெரிவித்து விட்டு, மடியிலிருந்து ஒரு கசங்கிய 
கடுதாசியை எடுத்தேன்‌. "இங்கே யாருக்காவது வ.உ.சிதம்பரம்‌ பிள்ளையின்‌ 
கையெழுத்துத்‌ தெரியுமா?" என்று கேட்டேன்‌. இரண்டு பேர்‌ ஏக காலத்தில்‌ 
"தெரியும்‌" என்று கையை நீட்டினார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ தூத்துக்குடி 
முத்துக்குமாரசாமிப்‌ பிள்ளை: இன்னொருவர்‌ கடையநல்லூர்‌ சங்கரகிருஷ்ணய்யர்‌. 
இருவரும்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்து விட்டு கண்களில்‌ ஒற்றிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 
மற்றவர்களும்‌ ஒவ்வொருவராய்‌ பார்த்துக்‌ கண்களில்‌ ஒற்றிக்‌ கொண்டு 
அடுத்தவர்களிடம்‌ கொடுத்தார்கள்‌. 


நீலகண்ட பிரம்மச்சாரி ஒரு சிம்ம கர்ஜனை செய்ததும்‌ எல்லோருடைய 
கண்களும்‌ அவர்பால்‌ சென்றன. 


"தோழர்களே! நம்மையெல்லாம்‌ ஆண்‌ பிள்ளைகள்‌ என்றும்‌, வீர சிம்மங்கள்‌ 
என்றும்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டு தேச பக்தர்‌ சிதம்பரம்‌ பிள்ளை செய்தி 
அனுப்பியிருக்கிறார்‌. நாமோ சற்று முன்பு நெஞ்சி திடமில்லாத கோழைகளைப்‌ 
போலவும்‌ பெண்‌ பிள்ளைகளைப்‌ போலவும்‌ நடந்து கொண்டோ ம்‌. எல்லாரும்‌ 
கண்ணீர்‌ விட்டுத்தேம்பி அழுதோம்‌. ஒப்பாரி வைப்பது ஒன்றுதான்‌ மிச்சம்‌. 
அதையும்‌ வேணுமானாலும்‌ இப்போது எல்லோரும்‌ சேர்ந்து செய்து விடுவோம்‌!" 
என்று நீலகண்ட பிரம்மச்சாரி கூறிய மொழிகள்‌ எல்லாரையும்‌ 
வெட்கமடையும்படி செய்தன. 


"தலைவராகிய தாங்களுங்‌ கூடத்தான்‌..." என்று கூட்டத்தில்‌ ஒருவர்‌ 


சொல்லுவதற்குள்ளே பிரம்மச்சாரி, "என்னையும்‌ சேர்த்துத்தான்‌. உங்களை மட்டும்‌ 
நான்‌ சொல்லவில்லை. எல்லோருமே சற்று முன்பு கோழைகளாகி விட்டோ ம்‌. 
உண்மையில்‌ நாம்‌ புரட்சி வீரர்களாயிருக்கும்‌ பட்சத்தில்‌, சிதம்பரம்‌ பிள்ளை 
சிறையில்‌ பட்ட கஷ்டங்களைக்‌ கேட்டு நாம்‌ களிப்படைய வேண்டும்‌. நமது 
நெஞ்சுகள்‌ இரும்பாக மாற வேண்டும்‌. ஈவிரக்கம்‌, பச்சாத்தாபம்‌, எல்லாவற்றையும்‌ 
மனத்திலிருந்து துடைத்துவிட வேண்டும்‌. எதிரிகள்‌ விஷயம்‌ ஒரு புறம்‌ 
இருக்கட்டும்‌. நம்மிலே யாராவது ஒருவன்‌ துரோகியாகி விட்டதாகத்‌ தெரிந்தால்‌, 
அவனைக்‌ கண்டதுண்டம்‌ செய்யவும்‌ தயாராயிருக்க வேண்டும்‌. அப்போதுதான்‌ 
நாம்‌ பாரதத்‌ தாயின்‌ உண்மையான புதல்வர்களாவோம்‌!" 


தலைவர்‌ இப்படிச்‌ சொன்னபோது, அந்தக்‌ கூட்டத்தில்‌ பூரண நிசப்தம்‌ நிலவியது. 
ஒருவர்‌ முகத்தை ஒருவர்‌ ஏறிட்டுப்‌ பாராமல்‌ எல்லாரும்‌ தலைகுனிந்தவண்ணம்‌ 
இருந்தார்கள்‌. நானும்‌ அப்படித்தான்‌ இருந்தேன்‌. நிமிர்ந்து பார்த்தாலும்‌ ஏதேனும்‌ 
சந்தேகத்துக்கு இடமாகும்‌ என்ற எண்ணம்‌ ஒவ்வொருவர்‌ மனத்திலும்‌ இருந்தது. 
உள்ளக்‌ கொதிப்பைப்‌ பிரதிபலிப்பது போலச்‌ சற்றுத்‌ தூரத்தில்‌ கடல்‌ அலைகள்‌ 
கரையில்‌ மோதும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. அத்தனை நேரமும்‌ கேட்காத அலைச்‌ சத்தம்‌ 
அப்போது ஏற்பட்ட நிசப்தத்தினால்‌ காதிலே வந்து தாக்கிற்று. 


"தோழர்களே! ஒரு சில நிமிஷம்‌ உணர்ச்சிக்கு இடங்‌ கொடுத்து விட்டதற்காக 
நிரந்தரமான சோகக்‌ கடலில்‌ நாம்‌ மூழ்கி விடக்‌ கூடாது. இந்த மாதிரி ஒரு 
சம்பவம்‌ நடந்ததும்‌ நன்மைக்குத்தான்‌! இனிமேல்‌ தவறு செய்யாமலிருக்க 
உதவியாயிருக்கும்‌. இந்தக்‌ கடற்கரையிலே ஒரு காலத்தில்‌ இரண்டு தேச பக்தச்‌ 
சிம்மங்கள்‌ கர்ஜனை புரிந்தன. சிதம்பரம்‌ பிள்ளை, சுப்பிரமண்ய சிவம்‌ இந்த 
இரண்டு வீரர்கள்‌ இங்கே வேலை செய்து ஒரு பெரும்‌ புரட்சியை உண்டு 
பண்ணினார்கள்‌. திருநெல்வேலி ஜில்லா முழுவதும்‌ புரட்சித்‌ தீ எரிந்தது. இந்தத்‌ 
தூத்துக்குடி நகரத்தில்‌ சுதேசி இயக்கத்துக்கு விரோதமாயிருந்தவர்களுக்கு 
நாவிதன்‌ க்ஷவரம்‌ செய்ய மறுத்தான்‌; வண்ணான்‌ துணி வெளுக்க மறுத்தான்‌. 
சிதம்பரம்‌ பிள்ளை சொன்னாரென்றால்‌, கடைக்காரர்கள்‌ கடையைத்‌ திறக்க 
மறுத்தார்கள்‌. தொழிலாளிகள்‌ ஆலைக்குப்‌ போக மறுத்தார்கள்‌. கலெக்டர்‌ விஞ்சு 
ஓடி வந்து ஆன மட்டும்‌ கெஞ்சிப்‌ பார்த்தான்‌; முக்கிப்‌ பார்த்தான்‌; தோப்புக்கரணம்‌ 
போட்டுப்‌ பார்த்தான்‌; பயன்படவில்லை. சிதம்பரம்‌ பிள்ளையின்‌ வாக்கு சர்க்கார்‌ 
உத்தரவை விடச்‌ செல்வாக்குப்‌ பெற்றிருந்தது. அதைக்‌ கண்ட விஞ்சு துரை மனங்‌ 
கொதித்தான்‌; துள்ளிக்‌ குதித்தான்‌. "சிதம்பரம்‌ பிள்ளையைக்‌ கொண்டு வா" என்றான்‌. 
யமகிங்கரர்கள்‌ போன்ற போலீஸ்‌ ஜவான்கள்‌ கொண்டு வந்து நிறுத்தினார்கள்‌. 
அப்போது நடந்த சம்பாஷணையை இன்று புதுச்சேரியில்‌ வீற்றிருக்கும்‌ நமது தேச 
மகாகவி அற்புதமாய்ப்‌ பாடியிருக்கிறார்‌, கேளுங்கள்‌! 


"கூட்டங்கூடி வந்தே மாதர மென்று 
கோஷித்தாய்‌ - எமைத்‌ - தூஷித்தாய்‌ 
ஓட்டம்‌ நாங்கள்‌ எடுக்க வென்றே கப்பல்‌ 
ஓட்டினாய்‌ - பொருள்‌ ஈட்டினாய்‌!" 


என்று கலெக்டர்‌ விஞ்சு துரை குற்றம்‌ சாட்டினானாம்‌. அதற்கு நம்‌ வீரர்‌ 
சிதம்பரம்‌ பிள்ளை, 


"வந்தேமாதரம்‌ என்றுயிர்‌ போம்வரை 
வாழ்த்துவோம்‌ - முடி - தாழ்த்துவோம்‌ 
எந்தமாருயிர்‌ அன்னையைப்‌ போற்றுதல்‌ 
ஈனமோ - அவமானமோ!" 


என்று பதில்‌ சொன்னாராம்‌. உடனே கலெக்டர்‌ விஞ்சு துரை கோபத்தால்‌ துடி 
துடித்தானாம்‌. 


"சுட்டு வீழ்த்தியே புத்தி வருத்திடச்‌ 
சொல்லுவேன்‌ - குத்திக்‌ - கொல்லுவேன்‌ 
தட்டிப்‌ பேசுவாருண்டோ - சிறைக்குள்ளே 
தள்ளுவேன்‌ - பழி - கொள்ளுவேன்‌!" 


என்று பயமுறுத்தினானாம்‌. அதற்கு நம்‌ தேச பக்த வீரர்‌ என்ன பதில்‌ சொன்னார்‌ 
தெரியுமா? 


"சதையைத்‌ துண்டு துண்டாக்கினாலும்‌ உன்‌ எண்ணம்‌ 
சாயுமோ - ஜீவன்‌ - ஓயுமோ 

இதயத்துள்ளே இலங்கு மகாபக்தி 

ஏகுமோ - நெஞ்சம்‌ - வேகுமோ?" 


என்று சிறிதும்‌ அஞ்சாமலும்‌, நெஞ்சம்‌ கலங்காமலும்‌ பதில்‌ கூறினார்‌. அத்தகைய 
வீர புருஷர்‌ வாழ்ந்த இந்தத்‌ தூத்துக்குடி நகரமும்‌, இந்தத்‌ திருநெல்வேலி 
ஜில்லாவும்‌ இப்போது ஒரே தூக்கமாகத்‌ தூங்குகின்றன...!" 

"ஒன்றும்‌ தூங்கவில்லை! யாராவது தப்பித்‌ தவறித்‌ தூங்கினால்‌ அவன்‌ 
ஜேபியிலிருப்பதைச்‌ சுரண்டுவதற்கு இந்த ஜில்லாவில்‌ எல்லாரும்‌ 
தயாராயிருக்கிறார்கள்‌!" என்று கூட்டத்தில்‌ ஒருவர்‌ இலேசாகச்‌ சொன்னார்‌. அவர்‌ 
பெயர்‌ சாவடி அருணாசலம்‌ பிள்ளை என்றும்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


"இப்போது யார்‌ என்ன சொன்னார்கள்‌?" என்று நீலகண்ட பிரம்மச்சாரி அதட்டிக்‌ 


கேட்ட போது, சாவடிப்‌ பிள்ளை, "தூங்குகிறவர்களையாவது எழுப்பலாம்‌! 
தூங்குகிறதாகப்‌ பாசாங்கு செய்கிறபடியால்‌ எழுப்பவும்‌ முடியாது என்று 
சொன்னேன்‌!" என்றார்‌. 


"இல்லை; அப்படி நினையாதீர்கள்‌, கட்டாயம்‌ எழுப்பலாம்‌! ஒரு வேட்டுச்‌ சத்தம்‌ 
கேட்க வேண்டியதுதான்‌; எல்லாரும்‌ எழுந்து விடுவார்கள்‌. தோழர்களே! வெறுமனே 
பேசிக்‌ கொண்டிருக்கிற காலம்‌ போய்‌ விட்டது. காரியத்தில்‌ இறங்க வேண்டிய 
காலம்‌ வந்துவிட்டது. உங்களில்‌ எவ்வளவு பேர்‌ காரியத்தில்‌ இறங்கத்‌ 
தயாராயிருக்கிறீர்கள்‌? தயாராய்‌ இருப்பவர்கள்‌ கையைத்‌ தூக்குங்கள்‌!" என்றதும்‌ 
அவ்வளவு பேரும்‌ கையைத்‌ தூக்கினார்கள்‌. நானும்‌ தூக்கினேன்‌. வாஞ்சி ஜயர்‌ 
இரண்டு கையையும்‌ தூக்கினார்‌. 


"ஆறு மாதமாக நாங்கள்‌ காரியத்துக்குத்‌ தயாராகத்தான்‌ இருக்கிறோம்‌. 
நீங்கள்தான்‌ 'இன்னும்‌ காலம்‌ வரவில்லை, 'காலம்‌ வரவில்லை என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறீர்கள்‌. ஊர்‌ கூடிச்‌ செக்குத்‌ தள்ளுதல்‌ நடக்கிற காரியமா?" என்று 
வாஞ்சி ஜயர்‌ மீண்டும்‌ படப்படப்பாய்ப்‌ பேசினார்‌. 


"வாஞ்சி! நீ சற்று சும்மா இரு. பேச்சிலே வீரனாயிருப்பவன்‌ காரியத்திலே 
கோழையாயிருப்பான்‌. 'ஊர்‌ கூடிச்‌ செக்குத்‌ தள்ள முடியாது' என்றா சொல்கிறாய்‌? 
முடியும்‌ என்று நான்‌ சொல்லுகிறேன்‌. தமிழ்‌ நாட்டில்‌ நூறு இடத்தில்‌ ஒரே 
தேதியில்‌ சேர்ந்தாற்போல்‌ புரட்சி நடக்கப்‌ போகிறது. அதற்கு வேண்டிய 
ஏற்பாடுகள்‌ எல்லாம்‌ நடந்திருக்கின்றன. ஆயுதங்கள்‌, ஆட்கள்‌ எல்லாம்‌ தயார்‌. 
தேதி குறிப்பிட வேண்டியது ஒன்றுதான்‌ பாக்கி. குறிப்பிட்ட தேதியில்‌ இந்த 
மாகாணத்திலுள்ள அவ்வளவு வெள்ளைக்காரர்களும்‌ சுட்டுத்‌ தள்ளப்படுவார்கள்‌. 
ஜார்ஜ்‌ பெஞ்சமனுடைய ஆட்சி முடிவடையும்‌. மறுநாள்‌ நமது சிதம்பரம்‌ 
பிள்ளைதான்‌ தமிழ்நாட்டுக்கு மகாராஜா. இப்படியே ஒவ்வொரு மாகாணத்திலும்‌ 
நடக்கப்‌ போகிறது." 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ எல்லோருக்கும்‌ ரோமம்‌ சிலிர்த்தது. என்னுடைய நெஞ்சு பட்‌, 
பட்‌ என்று அடித்துக்‌ கொண்டது. அவ்வளவு சீக்கிரமாகக்‌ காரியங்கள்‌ நடக்கப்‌ 
போகின்றன என்று நான்‌ எதிர்பார்க்கவில்லை. ஆகா! தேசபக்தர்‌ சிதம்பரம்‌ பிள்ளை 
இட்ட தீ பெரிய தீதான்‌. 

கூட்டத்தில்‌ சிலர்‌ "தேதி எப்போது சொல்லப்‌ போகிறீர்கள்‌?" என்று கேட்டார்கள்‌. 
"அன்றைக்கு என்ன செய்ய வேண்டும்‌? என்ன மாதிரி செய்ய வேண்டும்‌?" என்று 
இன்னும்‌ சிலர்‌ கேட்டார்கள்‌. 


நீலகண்ட பிரம்மச்சாரி கூறினார்‌: "இன்ன தேதி என்பதையும்‌ அன்றைக்கு என்ன 
செய்ய வேண்டும்‌ என்பதையும்‌ அடுத்தக்‌ கூட்டத்தில்‌ சொல்வேன்‌. இதுவரையில்‌ 
வெறுமனே பேசிக்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. ஆகையால்‌ எங்கே வேணுமானாலும்‌ 
கூட்டம்‌ போட்டோ ம்‌. காரியத்தில்‌ இறங்க வேண்டிய காலம்‌ இப்போது 
வந்துவிட்டதால்‌, இடம்‌ பொருள்‌ ஏவல்‌ அதற்குத்‌ தக்கபடி இருக்க வேண்டும்‌. 
தோழர்களே! நம்முடைய அடுத்த கூட்டத்தைக்‌ குற்றாலத்தில்‌ கூட்டப்‌ போகிறேன்‌. 
அடுத்த பெளர்ணமியன்று கூட்டம்‌. குற்றாலத்தில்‌ கூட்டம்‌ எங்கே கூடும்‌, எந்த 
நேரத்தில்‌ கூடும்‌ என்பதைக்‌ காசி மேஜர்புரத்திலுள்ள நமது முருகையனைக்‌ 
கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொள்ளலாம்‌... என்ன, முருகையா? சரிதானே?" 


முருகையன்‌ - பொன்னியம்மாவின்‌ கணவன்‌ -யார்‌ என்பதை அப்போது 
ஐயமறத்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


"சுவாமி! நான்‌ இப்போது காசிமேஜர்‌ புரத்தில்‌ இல்லை. குற்றாலத்தில்‌ சர்மா 
பங்களாவில்‌ இருக்கிறேன்‌! என்றான்‌ முருகையன்‌. 


"அப்படியானால்‌ விசாரிக்க வருகிறவர்களுக்கு இன்னும்‌ செளகரியமாய்ப்‌ போச்சு. 
ஆனால்‌ பங்களாவில்‌ சர்மா இருக்காகளா?" 


"இல்லை ஐயா! நல்ல வேளையாகத்‌ திருவிதாங்கூருக்குப்‌ போனாக, திரும்பி 
வருவதற்கு இரண்டு மாதம்‌ பிடிக்குமாம்‌!" 


"பழம்‌ நழுவிப்‌ பாலில்‌ விழுந்தது போல்‌ ஆச்சு! இராமபத்ர சர்மா நல்ல 
மனுஷர்தான்‌. ஆனால்‌ பழுத்த மிதவாதி. அவரோடு விவாதம்‌ செய்வதைக்‌ 
காட்டிலும்‌ குட்டிச்‌ சுவரில்‌ முட்டிக்‌ கொள்ளலாம்‌. ஆனாலும்‌ அவரோடு நான்‌ 
செய்த விவாதத்தைக்‌ கேட்டுத்தானே நீ நம்ம கோஷ்டியில்‌ சேர்ந்தாய்‌, முருகையா! 
சர்மா நன்றாயிருக்க வேணும்‌!" என்றார்‌ பிரம்மச்சாரி. பிறகு இரண்டு இரண்டு 
பேரயும்‌, மூன்று மூன்று பேராயும்‌ அங்கிருந்தவர்கள்‌ கலைந்து சென்றார்கள்‌ 
வாஞ்சி ஐயரையும்‌ தர்மராஜா ஐயரையும்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு நான்‌ சென்றேன்‌. 
அந்த இரண்டு மனிதர்களையும்‌ எனக்கு ரொம்பவும்‌ பிடித்திருந்தது. 
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இரண்டு வார காலம்‌ ரொம்பச்‌ சாவகாசமாகவே சென்றது. பெளர்ணமிக்கு 
மூன்று நாளைக்கு முன்பு நீலகண்ட பிரம்மச்சாரி வந்து இராமபத்திர சர்மாவின்‌ 
பங்களாவில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டார்‌. பலர்‌ அவரை வந்து பார்ப்பதும்‌ 
போவதுமாயிருந்தார்கள்‌. நானும்‌ இரண்டொரு தடவை சென்று பார்த்தேன்‌. 
பேசினேன்‌. அபாரமான படிப்பும்‌ கூரிய அறிவும்‌ உள்ளவர்‌ என்பதில்‌ 


சந்தேகமில்லை. ஆனாலும்‌ இவர்‌ சொல்கிறபடியெல்லாம்‌ நடக்கப்‌ போகிறதா, ஒரே 
நாளில்‌ பிரிட்டிஷ்‌ ராஜ்யம்‌ கவிழ்ந்து விடப்‌ போகிறதா என்று நினைத்துப்‌ பார்த்த 
போது கொஞ்சம்‌ வியப்பாகத்தானிருந்தது. அது எப்படியானால்‌ என்ன? நம்முடைய 
கடமையை நாம்‌ செய்து விட வேண்டியது என்று உறுதி கொண்டேன்‌. நீலகண்ட 
பிரம்மச்சாரியைப்‌ பார்க்கப்‌ போன சமயத்தில்‌ அந்தப்‌ பங்களாவின்‌ தோட்ட 
விட்டிலே குடியிருந்த முருகையனும்‌ பொன்னியம்மாவும்‌ எவ்வளவு 
அன்புமயமான வாழ்க்கை நடத்தினார்கள்‌ என்பதையும்‌ கவனித்தேன்‌. பாவம்‌! 
அவர்களுடைய வாழ்க்கையின்‌ இன்பத்தைக்‌ கெடுப்பதற்கு இந்தப்‌ பிரம்மச்சாரி 
வந்து சேர்ந்தார்‌. பொன்னியம்மாவின்‌ முகத்தில்‌ கவலைக்குறி முன்னைவிட 
அதிகமாயிருந்ததை நான்‌ கவனியாமல்‌ இல்லை. 


பெளர்ணமியன்று மாலை, செண்பகாதேவியில்‌ பொன்னியம்மாவுக்குத்‌ தைரியம்‌ 
கூறிய சாமியார்‌. சர்மாவின்‌ பங்களாவுக்கு வந்து சேர்ந்தார்‌. தோட்டக்‌ கதவைத்‌ 
திறந்து கொண்டே உள்ளே பிரவேசித்தார்‌. பங்களாவில்‌ ஒருவரும்‌ இல்லை. 
தோட்டத்திலும்‌ ஒருவருமில்லை. விசாரிக்க வேண்டியவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ வந்து 
விசாரித்துக்‌ கொண்டு மலைமேல்‌ ஏறிவிட்டார்கள்‌. தோட்டக்‌ குடிசையில்‌ 
பொன்னியம்மா மட்டும்‌ தன்னுடைய ஐந்து வயதுப்‌ பெண்‌ குழந்தையுடன்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. 


சாமியாரைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவள்‌ குடிசைக்குள்ளேயிருந்து விரைந்து வந்தாள்‌. 


"சாமி! இது என்ன இந்த நேரத்தில்‌ வந்தீர்கள்‌? இங்கே ஆண்‌ பிள்ளைகள்‌ 
ஒருவரும்‌ இல்லையே!" என்றாள்‌. 


"பொன்னியம்மா! இராத்திரி இங்கே தங்குவதற்காக நான்‌ வரவில்லை. 
மலைமேல்‌ இராத்திரி எனக்கு வேலையிருக்கிறது. இதோ திரும்பிப்‌ போகிறேன்‌. 
ஆனால்‌ உனக்கு வாக்கு கொடுத்தேனே, அதை நிறைவேற்றி விட்டுப்‌ போகத்தான்‌ 
அவசரமாக வந்தேன்‌!" 


"என்ன வாக்கு, சாமி?" 


"உன்னுடைய புருஷனைப்‌ பற்றித்தான்‌! மறந்து விட்டாயா, என்ன? அல்லது 
அபாயம்‌ நீங்கி விட்டது என்று நினைத்தாயா?" 


"அவருக்கு ஓர்‌ அபாயமும்‌ இல்லை சாமி, நான்‌ தான்‌ பெண்‌ புத்தியினால்‌ 
வீணாகப்‌ பயப்பட்டேன்‌." 


"பொன்னியம்மா! நீ சுத்த அசடு! உன்னை யாரோ ஏமாற்றி விட்டிருக்கிறார்கள்‌. 


உண்மையில்‌ உன்‌ புருஷனுக்கு இன்று இரவு பெரிய அபாயம்‌ வரப்‌ போகிறது. 
இங்கே மூன்று நாளாயிருந்தேனே. ஒரு பிரம்மச்சாரித்‌ தடியன்‌, அவனும்‌ உன்‌ 
புருஷனும்‌ இப்போது எங்கே போயிருக்கிறார்கள்‌ தெரியுமா? மலைமேலே 
செண்பகாதேவியம்மன்‌ கோயிலுக்குத்தான்‌ போயிருக்கிறார்கள்‌. மொத்தம்‌ இருபது 
பேருக்கு மேல்‌ இன்று இரவு அங்கே வரப்‌ போகிறார்கள்‌. எல்லாருமாகச்‌ சேர்ந்து 
உன்‌ புருஷனை அம்மனுக்கு பலி கொடுக்கப்‌ போகிறார்கள்‌!" 


"ஐயோ!" என்று அலறினாள்‌ பொன்னி. 


"மலையாள மந்திரவாதிகள்‌ என்றால்‌, பின்னே என்னவென்று நினைத்துக்‌ 
கொண்டாய்‌? நான்‌ சொல்கிறபடி கேட்டால்‌ உன்புருஷனைக்‌ காப்பாற்றிக்‌ 
கொள்ளலாம்‌, கேட்பாயா?" 


"கேட்கிறேன்‌. ஸ்வாமி!" 


"இதோ இந்தக்‌ கடிதத்தில்‌ எல்லாம்‌ விவரமாக எழுதியிருக்கிறேன்‌. உடனே 
இதை எடுத்துச்‌ சென்று தென்காசி போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனில்‌ கொடுக்க வேணும்‌. 
கொடுத்தால்‌ போலீஸார்‌ வந்து பலியைத்‌ தடுத்து, உன்‌ புருஷனைக்‌ 
காப்பாற்றுவார்கள்‌." 


"போலீஸ்‌ என்னத்துக்கு சாமி! நானே போய்‌ என்‌ புருஷனைக்‌ காப்பாற்றிக்‌ 
கொண்டு வருகிறேன்‌." 


"அசட்டுப்‌ பெண்ணே! அவர்கள்‌ இருபது பேர்‌, நீ ஒருத்தி என்ன செய்வாய்‌? 
உன்னையும்‌ சேர்த்துப்‌ பலிகொடுத்து விடுவார்கள்‌." 


பொன்னியம்மாள்‌ யோசித்தாள்‌. 


"என்ன சொல்கிறாய்‌? நீ போகிறாயா, அல்லது நான்‌ போகட்டுமா? மலைமேலே 
நான்‌ இப்போதே போனால்‌ போலீஸார்‌ வரும்‌ வரையில்‌ எப்படியாவது உன்‌ 
புருஷனை காப்பாற்றி வைப்பேன்‌!" 


"நான்‌ போகிறேன்‌, சாமி!" என்று சொல்லிப்‌ பொன்னியம்மா கடிதத்தை வாங்கிக்‌ 
கொண்டாள்‌. 


"போகாவிட்டால்‌ உன்‌ புருஷன்‌ உயிர்‌ உன்‌ தலைமேலே!" என்று சொல்லி 
விட்டுச்‌ சாமியார்‌ விடுவிடு என்று நடையைக்‌ கட்டினார்‌. 


அன்று சாயங்காலம்‌ அந்தி மயங்கி அஸ்தமன இருள்‌ சூழ்ந்து வந்த நேரத்தில்‌ 


நான்‌ குற்றாலத்துமலை மீது ஏறிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. இன்னும்‌ சிறிது நேரத்தில்‌ 
பூரண சந்திரன்‌ உதயமாகி விடுவான்‌. ஆயினும்‌ மலைப்பாதை வழியில்‌ 
மலைகளும்‌ மரங்களும்‌ நிலாவைத்‌ தடுத்து இருளை நிலை நாட்டிக்‌ 
கொண்டுதானிருக்கும்‌. அதைப்‌ பற்றி அன்றைக்கு என்ன கவலை? மலைமேல்‌ 
இருபது பேருக்கு மேல்‌ போயிருக்கிறார்கள்‌. செண்பகாதேவிக்கு அருகில்‌ காய்ந்த 
மரக்கட்டைகளைப்‌ பிடுங்கிப்‌ போட்டு பெரிய தீ வளர்ப்பார்கள்‌. கூட்டம்‌, பிரசங்கம்‌, 
விவாதம்‌, சபதம்‌ - எல்லாம்‌ இரவு வெகு நேரம்‌ வரையில்‌ நடக்கும்‌. அப்புறம்‌... 
ஆகா! அப்புறம்‌ என்ன நடக்குமோ யாருக்குத்‌ தெரியும்‌? எனக்கே பிறகு நடக்கப்‌ 
போவதைப்‌ பற்றி நினைக்க மனமில்லை. ஏதோ செய்ய வேண்டிய கடமையை 
நாம்‌ செய்தாகிவிட்டது. இனிமேல்‌ நடக்கிறது நடக்கட்டும்‌ என்று மன 
நிம்மதியோடு இருப்பதுதான்‌ சரி. 


இம்மாதிரி எண்ணத்துடன்‌ மேலே ஏறிக்‌ கொண்டிருந்த போது பின்னால்‌ 
இன்னும்‌ யாரோ ஒருவர்‌ வருகிற மாதிரி தோன்றியது. ஒருவர்‌ அல்ல: இருவர்‌ 
வருகிறார்கள்‌ என்று பேச்சிலிருந்து தெரிந்தது. ஆகா! வாஞ்சியும்‌ தர்மராஜனும்‌ 
போல்‌ அல்லவா தோன்றுகிறது? நமக்கும்‌ பின்னால்‌ இவர்கள்‌ வருகிறார்களே? 


அவர்களைச்‌ சந்திப்பதற்கு முன்னால்‌ நான்‌ அவசியம்‌ செய்ய வேண்டிய காரியம்‌ 
ஒன்று இருந்தது. நன்றாய்‌ இருட்டட்டும்‌ என்று எண்ணியிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ அதை 
முடிப்பதற்குள்‌ இவர்கள்‌ விரைந்து நடந்து நம்மைப்‌ பிடித்துவிட்டால்‌ ஆபத்தாய்ப்‌ 
போய்விடும்‌. 

எனவே, சட்டென்று மலைப்‌ பாதையில்‌ ஒரு முடுக்குத்‌ திரும்பியதும்‌ 
காட்டுக்குள்‌ புகுந்து சிறிது தூரம்‌ சென்று ஒரு பாறைக்குப்‌ பின்னால்‌ மறைந்து 
கொண்டேன்‌. வேஷத்தைக்‌ களைந்தேன்‌, தாடியையும்‌ சடையையும்‌ ஒரு 
கைக்குட்டைக்குள்‌ வைத்துச்‌ சுற்றிக்‌ கைக்குட்டையை முடிச்சுப்‌ போட்டேன்‌. 
அடையாளமாக ஒரு மரப்‌ பொந்துக்குள்‌ வைத்தேன்‌. இதற்குள்‌, பின்னால்‌ 
வந்தவர்கள்‌ முன்னால்‌ போயிருக்க வேண்டும்‌ என்று எண்ணிப்‌ பாதைக்கு 
வந்தேன்‌. முன்னால்‌ கண்ணுக்கு எட்டிய தூரத்துக்கு ஆட்களைக்‌ காணவில்லை. 
பின்னாலும்‌ யாரும்‌ வருவதாகத்‌ தெரியவில்லை. சரி; முன்னால்‌ ரொம்ப விரைந்து 
போய்‌ இன்னொரு வளைவில்‌, அவர்கள்‌ திரும்பியிருக்க வேண்டும்‌ இவ்வாறு 
எண்ணிக்‌ கொண்டு நானும்‌ விரைந்து நடந்தேன்‌. 


மரப்பாலத்துக்கு அருகில்‌ சென்றபோது பின்னால்‌ ஆள்‌ வரும்‌ சத்தம்‌ மறுபடி 
கேட்டது. நின்று அவர்கள்‌ வரட்டும்‌ என்று காத்திருந்தேன்‌. அதே வாஞ்சி ஐயரும்‌ 
தர்மராஜனுந்தான்‌. "அடே! இவர்கள்‌ வழியில்‌ எப்படி மாயமாய்‌ மறைந்தார்கள்‌?" 
என்று மனதில்‌ ஏற்பட்ட, அதிசயத்தை வெளியில்‌ காட்டிக்‌ கொள்ளவில்லை. 


வாஞ்சி வழக்கம்‌ போல்‌ கையில்‌ ஒரு சிறு தோல்‌ பெட்டி வைத்திருந்தார்‌. 
அதோடு இப்போது ஒரு சின்னத்‌ துணி மூட்டையும்‌ காணப்பட்டது. தோல்‌ பெட்டி 
நடக்கும்‌ போது 'கிலுக்‌' 'கிலுக்‌' என்ற சத்தம்‌ கேட்டது. துணி மூட்டை சத்தம்‌ 
போடவில்லை. இரண்டுக்குள்ளும்‌ என்ன இருக்கும்‌? 


"என்ன வாஞ்சி! என்ன தர்மராஜா! இப்பத்தான்‌ வருகிறீர்களா?" என்று கேட்டேன்‌. 
"என்ன ராகவாச்சாரி! நீங்களும்‌ இப்போதுதான்‌ போகிறீர்களா, என்ன?" 


மூன்று பேரும்‌ கலகலவென்று குதூகலமாகப்‌ பேசிக்‌ கொண்டு மேலே 
ஏறினோம்‌. 
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இரவு சுமார்‌ பத்துமணி ஆயிற்று. செண்பகாதேவி அருவிக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ உள்ள 
ஒரு தட்டையான பாறையில்‌ இருபத்தைந்து ஆட்கள்‌ வட்டமாய்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. நடுவில்‌ மரக்கட்டைகள்‌ சடசடவென்று சத்தத்துடன்‌ எரிந்து 
வெளிச்சம்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தன. ஜுன்‌ மாதத்துக்‌ கடுங்‌ கோடையானாலும்‌ 
அருவிக்குப்‌ பக்கமான படியால்‌ கொஞ்சம்‌ குளிர்‌ இருந்தது. நெருப்பு அதற்கு 
இதமாயிருந்தது. 


முன்‌ போலவே நீலகண்ட பிரம்மச்சாரி அக்கிரஸ்தானத்தை வகித்து 
ஆவேசமான பிரசங்கம்‌ செய்தார்‌: 


"தோழர்களே! ஸ்ரீ வேதவியாச முனிவர்‌ பிரம்மவைவர்த்த புராணத்தில்‌ 
சொல்லியிருக்கும்‌ காலம்‌ நெருங்கி விட்டது. நந்தன வருஷத்துக்கும்‌ ஆனந்த 
வருஷத்துக்கும்‌ மத்தியில்‌ வெள்ளைக்காரனுடைய சாம்ராஜ்யம்‌ அழிந்துபோகும்‌ 
என்று வியாச பகவான்‌ எழுதி வைத்திருக்கிறார்‌. ஐயாயிரம்‌ வருஷங்களுக்கு 
முன்பே ஞான திருஷ்டியால்‌ உணர்ந்து சொல்லியிருக்கிறார்‌. அந்த மகானுடைய 
வாக்குப்‌ பொய்யாகுமா? ஒருநாளும்‌ பொய்யாகாது. ஆகையால்‌ இன்னும்‌ மூன்று 
வருஷத்துக்குள்‌ வெள்ளைக்காரன்‌ பூண்டோ டூ அழிந்து கூண்டோ டூ யமலோகம்‌ 
போகப்‌ போகிறான்‌." 


இவ்வாறு பிரம்மச்சாரி வெறி கொண்டவர்‌ போல்‌ பேசிக்‌ கொண்டே போனார்‌. 
வெள்ளைக்காரனுடைய ராஜ்யம்‌ பாரத புண்ணிய பூமியில்‌ ஏற்பட்டதிலிருந்து 
தேசம்‌ அடைந்து வரும்‌ கஷ்ட நஷ்டங்களையெல்லாம்‌ சரமாரியாக எடுத்துச்‌ 
சொன்னார்‌. 


"நமது தர்மத்தை அழித்தார்கள்‌; நமது தொழில்களை அழித்தார்கள்‌; நமது 


தங்கத்தையெல்லாம்‌ கொள்ளை கொண்டு போனார்கள்‌; செல்வம்‌ கொழித்த 
நாட்டில்‌ பஞ்சத்தை உண்டு பண்ணினார்கள்‌. தோழர்களே! இந்தமாதிரி 
அக்கிரமங்களைத்‌ துஷ்ட நிக்ரஹசிஷ்ட பரிபாலனம்‌ செய்யும்‌ விஷ்ணு பகவான்‌ 
பொறுப்பாரா? ஒரு நாளும்‌ பொறுக்க மாட்டார்‌. அக்கிரமத்தை அழித்துத்‌ தர்மத்தை 
நிலை நாட்ட பாலகங்காதர திலகர்‌ என்ன, அரவிந்தகோஷ்‌ என்ன, லாலா 
லஜபதிராய்‌ என்ன. விபின்‌ சந்திரபாலர்‌ என்ன, அசுவினி குமார தத்தர்‌ என்ன 
இப்பேர்ப்பட்டவர்களை அனுப்பி வைத்தார்‌. நமது செந்தமிழ்‌ நாட்டுக்கும்‌ 
வ.உ.சிதம்பரம்‌ பிள்ளை, சுப்பிரமணிய சிவம்‌, சுப்பிரமணிய பாரதி முதலிய 
வீரர்களை அனுப்பி வைத்தார்‌. இந்த வீரர்களில்‌ பலர்‌ இப்போது சிறையில்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌; சிலர்‌ தேசப்‌ பிரஷ்டர்களாகயிருக்கிறார்கள்‌. அதனால்‌ என்ன? 
கிருஷ்ண பகவான்‌ சிறைச்‌ சாலையில்‌ இல்லையா? இராமபிரான்‌ வனவாசம்‌ 
செய்யவில்லையா? ஒரு காலம்‌ வரும்‌. அப்போது சிறைக்‌ கதவுகள்‌ உடைத்துத்‌ 
திறக்கப்படும்‌, என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌, தோழர்களே! அந்தக்‌ காலம்‌ 
இப்போது வந்து விட்டது. நீங்கள்‌ தயாரா?" 


"தயார்‌! தயார்‌!" என்று எல்லோரும்‌ கூறினார்கள்‌. என்‌ எதிரே இருந்த வாஞ்சி 
ஜயர்‌ மட்டும்‌, "இந்த மாதிரி நூறு தரம்‌ கேட்டு நூறு தடவை பதில்‌ சொல்லியாகி 
விட்டது!" என்று முணுமுணுத்தார்‌. 


அருகிலிருந்த தர்மராஜய்யர்‌ வாஞ்சி ஐயரை அடக்கிப்‌ 'பேசாமலிரு' என்றார்‌. 
"வாஞ்சி ஜயர்‌ என்ன முணுமுணுக்கிறார்‌?" என்று சுப்பையாப்‌ பிள்ளை கேட்டார்‌. 


"பார்ப்பானை ஐயர்‌ என்ற காலமும்‌ போச்சே என்று பாரதியார்‌ பாடியாகி 
விட்டது. இன்னமும்‌ ஐயர்‌ பட்டம்‌ என்ன? 'வாஞ்சி' என்று சொன்னால்‌ போதும்‌" 
என்றார்‌ வந்தேமாதரம்‌ சுப்பிரமணிய ஐயர்‌. 


நீலகண்ட பிரம்மச்சாரி குறுக்கிட்டு, "வாஞ்சி காரியத்தில்‌ இறங்க வேண்டும்‌, 
பேசியது போதும்‌ என்று துடியாயிருக்கிறார்‌. அது நியாயந்தான்‌. ஏற்கனவே சபதம்‌ 
செய்தவர்களைத்‌ தவிர மற்றவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ உடனே சபதம்‌ எடுத்துக்‌ 
கொள்ளட்டும்‌!" என்றார்‌. 


அன்றைக்கு அங்கே வந்திருந்த இருபத்தைந்து பேரில்‌ இருபது பேர்‌ ஏற்கனவே 
பிரதிக்ஞை எடுத்துக்‌ கொண்டவர்கள்‌ என்றும்‌, ஐந்து பேர்‌ புதிதாக எடுத்துக்‌ 
கொள்ள வேண்டும்‌ என்றும்‌ ஏற்பட்டது. அந்த ஐவரில்‌ நான்‌ ஒருவன்‌. 


மடத்துக்‌ கடைச்‌ சிதம்பரம்பிள்ளை பிரதிக்ஞா பத்திரத்தை எடுத்துப்‌ படித்தார்‌. 
அதன்‌ வாசகம்‌ கேட்கவே பயங்கரமாயிருந்தது. "பாரதத்‌ தாயின்‌ விடுதலைக்காக 


உயிரையும்‌ கொடுப்பேன்‌; தலைவர்‌ கட்டளையை நிறைவேற்றுவேன்‌; துரோகம்‌ 
செய்ததாக ஏற்பட்டால்‌ காளிக்கும்‌ பலியாவேன்‌" என்பவை அதன்‌ முக்கியமான 
அம்சங்கள்‌. கை விரலைக்‌ கத்தியால்‌ வெட்டி அந்த இரத்தத்தில்‌ பெரு விரலை 
நனைத்துப்‌ பத்திரத்தின்‌ அடியில்‌ கைநாட்டுச்‌ செய்ய வேணும்‌. காளியின்‌ 
படத்துக்கு முன்னால்‌ குங்குமம்‌ கலந்த செந்நீரைக்‌ குடிக்க வேணும்‌. இதுதான்‌ 
பிரதிக்ஞை முறை என்று தெரிந்தது. 


ஜந்து பேரும்‌ இந்த முறைப்படியே பிரதிக்ஞை செய்தோம்‌. பிறகு நீலகண்ட 
பிரம்மச்சாரி கூறினார்‌. "தோழர்களே! இனிமேல்‌ நான்‌ தேதியைச்‌ சொல்லலாம்‌. 
அடுத்த அமாவாசை தினம்‌ குறிப்பிடப்பட்டிருக்கிறது. சபதம்‌ செய்த 
ஒவ்வொருவரும்‌ ஒவ்வொரு வெள்ளைக்காரனைக்‌ குறிப்பிட்டு வைத்துக்‌ கொண்டு 
அவனைப்‌ பின்‌ தொடர்ந்து வரவேண்டும்‌. அமாவாசையன்று ஆளைத்‌ தீர்த்துவிட 
வேண்டும்‌. முடிந்தால்‌ ஓடித்‌ தப்பித்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. இல்லாவிடில்‌ 
தன்னையும்‌ திருப்பிச்‌ சுட்டுக்‌ கொண்டு வீர சொர்க்கம்‌ அடைய வேண்டும்‌. 
இதுதான்‌ திட்டம்‌. புதுச்சேரியில்‌ வேண்டிய ஆயுதங்கள்‌ கொண்டு வந்து 
சேர்க்கப்பட்டிருக்கின்றன. ஆயுதம்‌ இல்லாதவர்கள்‌ புதுச்சேரிக்குப்‌ போய்‌ வாங்கிக்‌ 
கொள்ளலாம்‌. தோழர்களே, அதற்கு முன்னால்‌ இன்னும்‌ ஒரு விஷயம்‌ 
இருக்கிறது! அதையும்‌ சொல்லி விடுகிறேன்‌. எந்தக்‌ காரியத்தையும்‌ சரிவரச்‌ 
செய்து முடிப்பதற்கு இடம்‌ பொருள்‌ ஏவல்‌ மூன்றும்‌ வேண்டும்‌. நமக்கு இடம்‌ 
ஏவல்‌ இரண்டும்‌ இருக்கிறது! பொருள்தான்‌ இல்லை. 1857 ஆம்‌ வருஷத்தில்‌ நடந்த 
இந்திய சுதந்திர யுத்தம்‌ ஏன்‌ தோல்வி அடைந்தது தெரியுமா? பணம்‌ 
இல்லாதபடியால்தான்‌. ஆகையால்‌ நீங்கள்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ அடுத்த 
அமாவாசைக்குள்‌ தலைக்கு ஆயிரம்‌ ரூபாயாவது சேர்த்துக்‌ கொண்டு வந்து 
என்னிடம்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌." 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ வாஞ்சி எழுந்து நின்றார்‌. தலைவரைப்‌ பார்த்து, "ஐயா! 
பத்திரிகைகளிலே ஒரு செய்தி வந்திருக்கிறதே, அதைப்‌ பற்றிய உண்மை என்ன?" 
என்று கேட்டார்‌. 


"எந்தச்‌ செய்தியை, எந்த உண்மையைக்‌ கேட்கிறாய்‌?" என்று பிரம்மச்சாரி 
கர்ஜித்தார்‌. 

"அரவிந்த கோஷ்‌ ஆசிரமத்தார்‌ விடுத்திருக்கும்‌ அறிக்கையைப்‌ பற்றித்தான்‌ 
கேட்கிறேன்‌. அதில்‌ உங்களுடைய பெயரைக்‌ குறிப்பிட்டு, ஆசிரமத்துக்கும்‌ 
உங்களுக்கும்‌ யாதொரு சம்பந்தமும்‌ இல்லை என்பதாகச்‌ சொல்லியிருக்கிறதே? 
அதன்‌ உண்மை என்னவென்று தான்‌ கேட்கிறேன்‌." 


பிரம்மச்சாரி ஒரு பயங்கரச்‌ சிரிப்புச்‌ சிரித்தார்‌. "வாஞ்சி! என்ன கேள்வி 
கேட்டாய்‌! உன்‌ தலைவனையே சந்தேகிக்கலாமா? அரவிந்த கோஷ்‌ ஆசிரமத்தார்‌ 
அப்படி அறிக்கை விடாமல்‌ வேறு என்ன செய்வார்கள்‌? என்னுடைய 
காரியங்களுக்கு அவர்கள்‌ பொறுப்பாளிகள்‌ என்று ஒப்புக்‌ கொள்வார்களா? 
அப்படியானால்‌ அவர்கள்‌ புதுச்சேரியில்‌ இருக்க முடியுமா? மேலும்‌ வேலை 
செய்ய முடியுமா? மூடாத்மா! இதுகூட உன்‌ புத்திக்கு எட்டவில்லையா? நாளைக்கு 
உன்னைப்‌ போலீஸார்‌ கைது செய்து விசாரித்தால்‌, எங்கள்‌ பெயர்களையெல்லாம்‌ 
எழுதிக்‌ கொடுத்து விடுவாயா?" என்று பிரம்மச்சாரி கர்ஜித்தார்‌. 


அதற்கு வாஞ்சி சாவதானமாக, "ஐயா! உங்கள்‌ பெயர்களையெல்லாம்‌ நான்‌ 
எழுதிக்‌ கொடுக்க வேண்டியதில்லை. ஏற்கனவே நம்‌ எல்லோருடைய பெயர்களும்‌ 
இரண்டொரு பெயரைத்‌ தவிர தென்காசி போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனில்‌ இருக்கின்றன. 
இன்று சாயங்காலம்‌ தென்காசியில்‌ என்‌ மருமகன்‌ சொன்னான்‌. அவன்‌ போலீஸ்‌ 
ஸ்டேஷனில்‌ குமாஸ்தா. நம்‌ எல்லாருடைய பெயர்களையும்‌ குறிப்பிட்டு ஒரு 
மொட்டை கடிதம்‌ ஸ்டேஷனுக்கு வந்திருக்கிறதாம்‌! என்னை 
ஜாக்கிரதையாயிருக்கும்படி சொன்னான்‌!" என்றார்‌. 


"அப்படியானால்‌ இந்தக்‌ கூட்டத்திலேதான்‌ யாரோ ஒரு துரோகி இருக்க 
வேண்டும்‌. அவன்‌ யார்‌? காளி மாதாவின்‌ மேல்‌ ஆணை! உண்மையை ஒப்புக்‌ 
கொண்டு விடுங்கள்‌!" என்று பிரம்மச்சாரி கர்ஜித்தார்‌. 


"அதோ காளி மாதா!" என்று அச்சமயம்‌ ஒரு கூச்சல்‌ எழுந்தது. கூச்சல்‌ 
போட்டவர்‌ சுப்பையா பிள்ளை. அவர்‌ நோக்கிய திக்கை எல்லாரும்‌ நோக்கினோம்‌. 
சற்று தூரத்தில்‌ ஒரு பாறை முனையில்‌ விரித்த கூந்தலுடன்‌ பயங்கரத்தினால்‌ 
அகன்ற விழிகளுடன்‌ பெருமூச்சு விட்டுக்‌ கொண்டு ஒரு பெண்‌ உருவம்‌ நின்றது. 
காளிமாதா என்று நினைக்கக்‌ கூடியதாகத்‌ தான்‌ இருந்தது. ஆனாலும்‌ அவள்‌ காளி 
இல்லை. பொன்னியம்மா என்று எனக்குத்‌ தெரிந்துவிட்டது. 


முருகையனும்‌ அதைத்‌ தெரிந்து கொண்டு தலைவரைநோக்கி, "ஐயா, அந்தப்‌ 
பெண்‌ காளிமாதா அல்ல; என்னுடைய மனைவி பொன்னி. எதற்கு இங்கே வந்தாள்‌ 
என்று இதோ போய்‌ விசாரித்துக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ 
போனான்‌. 


அவன்‌ போன உடனே வாஞ்சி, "நான்‌ சொன்னதின்‌ உண்மை இப்போது தெரிந்து 
விட்டதல்லவா? யார்‌ யாருக்கோ இந்தக்‌ கூட்டத்தின்‌ விஷயம்‌ தெரிந்து 
போயிருக்கிறது. அந்தப்‌ பெண்‌ இன்று மாலை ஒரு கடிதம்‌ வைத்திருந்தாள்‌. அது 


தென்காசி போலீஸுக்கு எழுதப்பட்ட கடிதம்‌. இன்று இரவு இங்கே நடக்கும்‌ 
கூட்டத்தைப்‌ பற்றி அதில்‌ எழுதியிருந்தது!" என்றார்‌. 


"இதெல்லாம்‌ உனக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌?" என்று சங்கர கிருஷ்ணயர்‌ கோபக்‌ 
குரலில்‌ முழங்கினார்‌. 


"சாயங்காலம்‌ இங்கே நான்‌ வந்து கொண்டிருந்த போது அந்தப்‌ பெண்‌ 
வழிமறித்துக்‌ கடிதத்தில்‌ என்ன எழுதி இருக்கிறது என்று பார்க்கச்‌ சொன்னாள்‌. 
கடிதத்தில்‌ ஏதோ மர்மமான விஷயம்‌ எழுதியிருக்கிறதென்றும்‌, போலீஸுக்குக்‌ 
கொண்டு போக வேண்டாமென்றும்‌ அவளுடைய புருஷனிடம்‌ கொடுக்கும்படியும்‌ 
நான்‌ சொல்லி விட்டு வந்தேன்‌. அந்த கடிதத்தில்‌ ரொம்ப அதிசயமான விஷயம்‌ 
என்னவென்றால்‌..." 


இதற்குள்ளே முருகையனும்‌ பொன்னியம்மாளும்‌ அங்கே வந்து விட்டார்கள்‌. 
முருகையன்‌ பொன்னியம்மாளிடம்‌ இருந்த கடிதத்தை வாங்கித்‌ தலைவரிடம்‌ 
கொடுத்தான்‌. 

தலைவர்‌ படித்து விட்டு ஆஹா! கடிதம்‌ ரொம்ப விசித்திரமானதுதான்‌! இதை 
யார்‌ அம்மா உன்னிடம்‌ கொடுத்தது?" என்று கேட்டார்‌. "தாடிச்‌ சாமியார்‌ ஒருவர்‌ 
கொடுத்தார்‌. ஐயா! இந்தச்‌ செண்பகாதேவியில்‌ அவரை அடிக்கடி நான்‌ 
பார்த்திருக்கிறேன்‌" என்றாள்‌ பொன்னியம்மா. 


"அப்படியா சேதி! துரோகி யாராயிருப்பான்‌ என்று உங்களில்‌ யாராவது ஊகித்துச்‌ 
சொல்ல முடியுமா?" என்று தலைவர்‌ கேட்டார்‌. 


உடனே நான்‌ எழுந்து நின்று, "நான்‌ சொல்ல முடியும்‌!" என்றேன்‌. 
"யார்‌? தெரிந்தால்‌ பயப்படாமல்‌ சொல்லு!" 


"அதோ, அந்தப்‌ படபடத்த மனுஷர்தான்‌! அவர்‌ கையிலுள்ள மூட்டையை 
அவிழ்க்கச்‌ சொல்லுங்கள்‌" 


"சுப்பையாப்பிள்ளை! வாஞ்சியின்‌ மூட்டையை எடுத்து அவிழ்த்துப்‌ பார்‌!" என்றார்‌ 
பிரம்மச்சாரி. 


சுப்பையாப்பிள்ளை அப்படியே பாய்ந்து வாஞ்சியின்‌ துணி மூட்டையை எடுத்து 
அவிழ்த்தார்‌. அதற்குள்ளேயிருந்து தாடியும்‌ சடையும்‌ விழுந்தன. 


"தோழர்களே! சந்தேகமில்லை: வாஞ்சிநாதன்‌ துரோகி. இந்தக்‌ கடிதத்தின்‌ 


கையெழுத்தும்‌ அவனுடைய கையெழுத்துத்தான்‌!" என்று நீலகண்ட பிரம்மச்சாரி 
கூறினார்‌. 


எல்லாரும்‌ வியப்போடும்‌ பயங்கரத்தோடும்‌ வாஞ்சி ஐயரைப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 


இதெல்லாம்‌ நடந்து கொண்டிருந்தபோது வாஞ்சி சும்மா இல்லை; ஒரு காரியம்‌ 
செய்து கொண்டிருந்தார்‌. அதாவது கையிலிருந்த தோல்‌ பெட்டியைத்‌ திறந்து 
கொண்டிருந்தார்‌. எதற்கு என்று யாரும்‌ ஊகிக்க முடியவில்லை. கையில்‌ 
பளபளவென்று மின்னிய ரிவால்வருடன்‌ அவர்‌ குதித்து எழுந்து நின்றபோதுதான்‌ 
தெரிந்தது. 


ரிவால்வரை ஒருமுறை எங்கள்‌ எல்லாரையும்‌ பார்த்துச்‌ சுழற்றி விட்டு வாஞ்சி 
கூறினார்‌: "தோழர்களே! இந்த ரிவால்வரில்‌ ஆறு குண்டுகள்‌ இருக்கின்றன. வேறு 
முக்கிய காரியத்துக்காக இதை வைத்திருக்கிறேன்‌. சிதம்பரம்‌ பிள்ளையைச்‌ செக்கு 
இழுக்கச்‌ செய்ததற்குப்‌ பழி வாங்குவதற்காக வைத்திருக்கிறேன்‌. கலெக்டர்‌ ஆஷ்‌ 
துரைக்குப்‌ பரிசு அளிப்பதற்காக வைத்திருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ யாராவது அருகில்‌ 
நெருங்கினீர்களோ, அப்புறம்‌ என்‌ பெயரில்‌ பழி சொல்ல வேண்டாம்‌. மறுபடியும்‌ 
எச்சரிக்கை செய்கிறேன்‌. துரோகி நான்‌ அல்ல! யார்‌ என்று ஒருவாறு 
ஊகித்திருக்கிறேன்‌. ஆனாலும்‌ காட்டிக்‌ கொடுக்க விருப்பமில்லை. எல்லாரும்‌ 
ஓடித்‌ தப்பிப்‌ பிழையுங்கள்‌. கடவுள்‌ அருளால்‌ தென்காசி போலீஸ்‌ இன்ஸ்பெக்டர்‌ 
மொட்டைக்‌ கடிதத்தை நம்பவில்லை. யாரோ பைத்தியக்காரன்‌ எழுதியது என்று 
சொல்லி சும்மா இருந்து விட்டார்‌. ஆனால்‌ இரண்டு நாளில்‌ அப்படிச்‌ சும்மா 
இருக்க மாட்டார்கள்‌. உங்கள்‌ எல்லோரையும்‌ தேடிப்‌ பிடிக்க முயலுவார்கள்‌. 
ஆகையால்‌ ஓடிப்‌ போய்‌ பிழையுங்கள்‌. உயிரை இப்போது காப்பாற்றிக்‌ 
கொண்டால்‌ பிற்பாடு உங்கள்‌ சபதத்தை நிறைவேற்றலாம்‌. ஓ! வாய்ப்‌ பேச்சில்‌ வீர 
தலைவரே! எருக்கூர்‌ நீலகண்ட பிரம்மச்சாரியே ஊருக்குப்‌ போய்க்‌ கல்யாணம்‌ 
செய்துகொண்டு சுகமாயிரும்‌. புரட்சி இயக்கத்தை நடத்த உம்மால்‌ முடியாது. 
உம்மால்‌ பேச்சுப்‌ புரட்சிதான்‌ செய்ய முடியும்‌. முருகையா! உன்‌ சம்சாரத்தைக்‌ 
கேள்‌, சொல்வாள்‌!" இவ்விதம்‌ எரிமலை நெருப்பைக்‌ கக்குவது போல்‌ கக்கி விட்டு 
வாஞ்சி ஐயர்‌ அங்கிருந்து ஒரே ஓட்டம்‌ பிடித்தார்‌. அவருடன்‌ தொடர்ந்து 
தர்மராஜய்யரும்‌ ஓடினார்‌. 


மற்றவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ சிறிது நேரம்‌ திகைத்து நின்று விட்டுப்‌ பிறகு 
அவர்களும்‌ நாலாபக்கமும்‌ சிதறி ஓடினார்கள்‌. நானும்‌ முருகையனும்‌ 
பொன்னியம்மாவும்‌ மட்டும்‌ மீதமிருந்தோம்‌. "ஜயா! பைத்தியங்கள்‌ எல்லாரும்‌ 
ஓடிப்‌ போய்‌ விட்டன. நீங்கள்‌ வரப்‌ போகிறீர்களா, அல்லது 
செண்பகாதேவியிலேயே இருந்து நிஷ்டை செய்யப்‌ போகிறீர்களா?" என்று 


முருகையன்‌ கேட்டான்‌. "இல்லை: நானும்‌ உங்களுடன்‌ வருகிறேன்‌!" என்றான்‌. 
மூன்று பேருமாகப்‌ புறப்பட்டுச்‌ சாவதானமாய்ப்‌ பேசிக்‌ கொண்டு சென்றோம்‌. 
"பொன்னியம்மா! துரோகி யாராயிருக்கும்‌? ஏதோ உன்னைக்‌ கேட்டால்‌ தெரியும்‌ 
என்று அந்த வாஞ்சி ஐயர்‌ உளறி விட்டுப்‌ போனாரே?" என்றான்‌ முருகையன்‌. 


"அதுதான்‌ நானும்‌ யோசித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. இன்னும்‌ பிடிபடவில்லை. 
ஏங்கறேன்‌, அந்தத்‌ தாடியும்‌ சடையும்‌ என்ன ஆச்சு?" என்று பொன்னி கேட்டபோது 
எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ திடுக்கிட்டது. 


"எது? என்னத்துக்கு அந்தச்‌ சனியன்‌! எங்கே யானும்‌ போவட்டும்‌" என்றான்‌ 
முருகையன்‌. 


குறுக்கு வழியாக அருவியைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு நாங்கள்‌ இறங்கிச்‌ 
சென்றோம்‌. பெரிய அருவி விழும்‌ மலை உச்சியை அடைந்தோம்‌. "அப்பா! 
இங்கேயிருந்து உருண்டூ கீழே விழுந்தால்‌ எப்படியிருக்கும்‌!" என்றான்‌ 
முருகையன்‌. "இது என்ன கேள்வி?" என்றாள்‌ பொன்னியம்மா. 


மெதுவாகப்‌ பாதி வழி இறங்கினோம்‌, பொங்குமாங்கடலுக்கு அருகில்‌ வந்து 
சேர்ந்தோம்‌. 

வெண்ணிலாவில்‌ பொங்குமாங்கடல்‌ அலை மோதிக்‌ கொண்டு அழகாகக்‌ காட்சி 
அளித்தது. அருவியில்‌ தண்ணீர்‌ கொஞ்சம்‌ என்றாலும்‌ பொங்குமாங்கடல்‌ பொங்கி 
வழிந்து கொண்டுதானிருந்தது. 


ஐயோ! இது என்ன? ஒரு நொடியில்‌ அலைமோதிய அந்தப்‌ பொங்குமாங்கடலில்‌ 
நான்‌ விழுந்துவிட்டேன்‌! எப்படி விழுந்தேன்‌ என்று தெரியவில்லை. கடலுக்கு 
அருகில்‌ வந்து நின்ற போது முதுகில்‌ யாரோ கை வைத்தது போலிருந்தது. 
ஒருவேளை, முருகையன்‌ - சே! அவன்‌ ஏன்‌ நம்மைத்‌ தள்ளப்‌ போகிறான்‌! இதோ 
அவனும்‌ அவன்‌ சம்சாரமும்‌ கரையிலே உட்கார்ந்து எவ்வளவு கவலையுடன்‌ 
நம்மைக்‌ கரை சேர்ப்பதற்காகக்‌ காத்திருக்கிறார்கள்‌? 


கரை அருகில்‌ நான்‌ வந்ததும்‌ முருகையன்‌ கை கொடுத்தான்‌ - ஆனால்‌ 
இதென்ன? பிடித்து இழுப்பதற்குப்‌ பதிலாக நம்மை ஏன்‌ திருப்பித்‌ தள்ளுகிறான்‌? 


புருஷனும்‌ பெண்சாதியும்‌ ஏன்‌ சிரிக்கிறார்கள்‌? பெளர்ணமி நிலவினால்‌ 
அவர்களுக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்துவிட்டதா, என்ன? 


கடவுளே! அன்று இரவு அனுபவத்தை இன்றைக்கு நினைத்தாலும்‌ எனக்குக்‌ 


குடல்‌ நடுங்குகிறது. வேண்டாம்‌ ஆண்டவனே, வேண்டாம்‌! ஈரேழு பதினாலு 
ஜன்மங்களுக்கும்‌ வேண்டாம்‌! 


என்‌ கைகளும்‌ கால்களும்‌ களைத்துத்‌ தண்ணிரில்‌ மூழ்கி இரண்டு வாய்த்‌ 
தண்ணீரும்‌ குடித்து இனிச்‌ செத்தாற்‌ போலத்தான்‌ என்று எண்ணிய பிறகு 
என்னைக்‌ கரையில்‌ இழுத்துக்‌ குற்றுயிரும்‌ குலை உயிருமாகப்‌ போட்டு விட்டு 
அந்தப்‌ புண்ணியசாலிகள்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தார்கள்‌. இந்த மட்டும்‌ உயிர்‌ 
கொடுத்தார்களே, அவர்கள்‌ பிள்ளை குட்டிகள்‌ தலைமுறை தலைமுறையாக 
நன்றாயிருக்க வேணும்‌. 
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தும்பைப்‌ பூப்‌ போல்‌ நரைத்த தலைமயிரையுடைய கிழவர்‌ மேற்கண்டவாறு 
கதையைச்‌ சொல்லி நிறுத்தினார்‌. ஆனால்‌ கதை பூர்த்தியாகி விட்டதாக எனக்குத்‌ 
தோன்றவில்லை. 

"அப்புறம்‌ என்ன்‌?" 

"அப்புறம்‌ என்ன? எல்லாருக்கும்‌ தெரிந்த விஷயந்தானே? மறுநாள்‌ மணியாச்சி 
ஜங்ஷனில்‌ கலெக்டர்‌ ஆஷ்‌ துரையை வாஞ்சி ஐயர்‌ சுட்டுக்‌ கொன்று விட்டுத்‌ 
தானும்‌ சுட்டுக்‌ கொண்டு செத்தார்‌. நீலகண்ட பிரம்மச்சாரி முதலிய பதினாலு 
ஆட்கள்‌ மீது சதியாலோசனைக்‌ குற்றம்‌ சாட்டி வழக்கு நடத்தினார்கள்‌ - 
தண்டனையும்‌ கொடுத்தார்கள்‌!" 


"அவர்களில்‌ முருகையன்‌ மட்டும்‌ இல்லை போலிருக்கிறது." 


"இல்லை; ஏனென்றால்‌ அவன்‌ பெயர்‌ போலீஸுக்கு முதலில்‌ போன ஜாபிதாவில்‌ 
இல்லை. அவன்‌ அதிர்ஷ்டக்காரன்‌; பொன்னியும்‌ அதிர்ஷ்டக்காரி." 


"ஆமாம்‌: முருகையனும்‌ அவன்‌ மனைவியும்‌ உங்களை ஏன்‌ அப்படிப்‌ 
பொங்குமாங்கடலில்‌ தள்ளி வதைத்தார்கள்‌! என்ன காரணம்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அந்த முட்டாள்கள்‌ நான்‌ துரோகி என்றும்‌, போலீஸுக்கு எழுதியது நான்‌ தான்‌ 
என்றும்‌ எண்ணினார்கள்‌. அதற்காக என்னை அப்படி தண்டித்தார்கள்‌." 

"எப்பேர்ப்பட்ட முட்டாள்கள்‌? அதற்குத்தான்‌ படிப்பு அவசியம்‌ வேண்டும்‌ என்று 
சொல்கிறது." 


"ஆம்‌; ஆம்‌; இதற்குத்தான்‌ படிப்பு வேண்டும்‌ என்கிறது. இதில்‌ ரொம்ப 
ஆச்சரியமான விஷயம்‌ என்னவென்றால்‌, படிப்பில்லாத அந்த முட்டாள்களுக்கு 


எப்படியோ உண்மை தெரிந்துவிட்டது." 
"என்ன? அப்படியானால்‌ தாங்கள்தான்‌..." 


"இல்லாவிட்டால்‌ ஏன்‌ இத்தனை வருஷமாக இப்படி அமைதியின்றி 
அலைகிறேன்‌." 


"கடிதங்கள்‌ - வாஞ்சி ஐயரின்‌ கையெழுத்து?" 


"ஓ! கதை ஆசிரியரே! இன்னும்‌ உமக்குப்‌ புரியவில்லையா? நீர்‌ என்ன கதை 
எழுதப்‌ போகிறீர்‌? 'போர்ஜரி' கேஸில்‌ ஏழு வருஷம்‌ சிட்சைப்‌ பெற்றவனாயிற்றே 
நான்‌! சிதம்பரம்‌ பிள்ளை கையெழுத்தினையும்‌ போர்ஜரி செய்தேன்‌. வாஞ்சி ஐயர்‌ 
கையெழுத்தையும்‌ போர்ஜரி செய்தேன்‌. எதற்காக என்று கேட்கிறீரா? நீர்‌ எதற்காக 
கதை எழுதுகிறீர்‌! யாருக்கு எந்தக்‌ கலை மேல்‌ பிரியமோ அந்தக்‌ கலையில்‌ 
ஈடுபடுவது இயல்புதானே? அதோடு சர்க்காரிடமிருந்து ஒரு பெரிய சன்மானம்‌ 
பெறலாம்‌ என்ற ஆசையும்‌ கொஞ்சம்‌ இருந்தது..." 


இப்படி அந்த மனிதர்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்த போது, கலகலவென்று 
குழந்தைகள்‌ சிரிக்கும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. செண்பகாதேவி கோயில்‌ முடுக்கைத்‌ 


தாண்டி ஐந்தாறு குழந்தைகள்‌, ஒரு யெளவன புருஷன்‌, ஓர்‌ இளம்‌ பெண்‌, ஒரு 
கிழவன்‌, கிழவி இவ்வளவு பேரும்‌ வந்து கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


உடனே திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. எதிரேயிருந்த கிழவனைக்‌ காணோம்‌; மாயமாய்‌ 
மறைந்துவிட்டார்‌. அவர்‌ வைத்திருந்த தாடியும்‌, சடையும்‌ தண்ணீரில்‌ கீழே 
போய்க்‌ கொண்டிருந்தன. 


வந்தவர்களில்‌ கிழவி என்னிடம்‌ வந்து, "ஏன்‌, இங்கே இப்போது இன்னோர்‌ ஆள்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தார்‌ அல்லவா?" என்றாள்‌. 


"இல்லையே, அம்மா! நான்‌ மட்டுந்தான்‌ உட்கார்ந்திருந்தேன்‌" என்று ஒரு 
கற்பனையைச்‌ சொல்லி, "உன்பெயர்‌ என்ன பாட்டியம்மா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"என்‌ பெயர்‌ பொன்னியம்மா!" என்றேன்‌. 
"கிழவனாரின்‌ பெயர்‌?" 
"நான்‌ சொல்லலாமா? சுப்பிரமணிய சுவாமியின்‌ இன்னொரு பெயர்‌." 


"முருகையனா?" 


"ஆமாம்‌." 
"குழந்தைகள்‌ உங்கள்‌ பேரன்‌ பேத்திகளா?" 


"ஆம்‌ ஐயா! குழந்தைகள்‌ நல்லாயிருக்க வேணுமென்று அம்மனை 
வேண்டிக்குங்க..." 


"அப்படியே, தாயே! என்றேன்‌. 


அருவியில்‌ அரைமணி நேரம்‌ நின்று குளித்து விட்டுக்‌ கீழே இறங்கத்‌ 
தொடங்கினேன்‌. 


பலாத்கார பயங்கரங்கள்‌ எல்லாம்‌ இல்லாமல்‌ அஹிம்சா முறையில்‌ 
இந்தியாவுக்குச்‌ சுதந்திரம்‌ வாங்கிக்‌ கொடுத்த மகாத்மாவை வாழ்த்திக்‌ கொண்டே 
இறங்கினேன்‌. அதனால்தானே தமிழ்நாட்டுக்‌ குழந்தைகள்‌ இவ்வளவு 
சந்தோஷமாகச்‌ சிரித்து விளையாடிக்‌ கொம்மாளம்‌ அடிக்க முடிகிறது. 


56. போலீஸ்‌ விருந்து 


"சீச்சீ இது என்ன உலகம்‌? வரவர எல்லாம்‌ தலை கீழாய்ப்‌ போய்விட்டது" 
என்று கந்தசாமி தனக்குத்‌ தானே சொல்லிக்‌ கொண்டான்‌. 


"பின்னே என்ன, ஐயா! இரண்டு பூரிக்கும்‌ ஒரு கப்‌ காப்பிக்கும்‌ வழியில்லை 
என்றால்‌ இது என்ன உலகத்தோடு சேர்த்தி?” என்று அவன்‌ ஒரு கேள்வியைப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டு, அதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்வது போல்‌ "தூ!" என்று காறி 
உமிழ்ந்தான்‌. 

கந்தசாமியின்‌ பொக்கிஷ நிலைமை அப்போது மிகவும்‌ கேவலமாய்த்தான்‌ 
இருந்தது. பணப்‌ பையைத்‌ திறந்து பார்த்தான்‌. மூன்று காலணாக்கள்‌ இருந்தன. 
ஒரு வேளை அவற்றில்‌ ஒன்று அரை ரூபாயாய்‌ இருந்துவிடக்‌ கூடாதா என்ற 
ஆசையுடன்‌ கையில்‌ ஒவ்வொன்றாய்‌ எடுத்து உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. "காலணா, 
அரையணா, முக்காலணா..." என்று மூன்று ஸ்தாயிகளில்‌ சொல்லி அவற்றைச்‌ 
சாலையில்‌ விட்டெறிந்தான்‌. கொஞ்ச தூரம்‌ போனவன்‌ மறுபடி ஏதோ நினைத்துக்‌ 
கொண்டவன்‌ போல்‌ திரும்பி அவற்றைப்‌ பொறுக்கி எடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. 


சாதாரணமாய்க்‌ கந்தசாமிக்கு இத்தகைய நெருக்கடி ஏற்படுவதில்லை. பணம்‌ 
சம்பாதிப்பதற்கு ஒரு வழி இல்லாவிட்டால்‌ இன்னொரு வழி அவனுடைய தீவிர 


மூளை கண்டு பிடித்துக்‌ கொண்டேயிருக்கும்‌. நம்முடைய பொக்கிஷ மந்திரிகள்‌ 
என்னவோ தவியாய்த்‌ தவிக்கிறார்களே, வரிகளை எடுத்து விட்டால்‌ சர்க்கார்‌ வரவு 
செலவுக்‌ கணக்கில்‌ துண்டு விழுந்து விடுமென்று? அவர்கள்‌ கந்தசாமியைக்‌ 
கூப்பிட்டு, இரண்டு பூரியும்‌ ஒரு கப்‌ காப்பியும்‌ மட்டும்‌ வாங்கிக்‌ கொடுத்து, 
யோசனை கேட்கட்டும்‌. 


அது தான்‌ ஒரு தொல்லை: கந்தசாமியின்‌ மூளைக்கும்‌ அவனுடைய 
வயிற்றுக்கும்‌ நெருங்கிய சம்பந்தம்‌ ஏதோ இருந்தது. வயிற்றில்‌ ஒரு கப்‌ 
காப்பியைப்‌ போட்டுவிட்டு யோசனை கேட்டால்‌, உடனே எவ்வளவு சிக்கலான 
பொருளாதாரப்‌ பிரச்சனைகளையும்‌ அவனுடைய மூளை தீர்த்து வைத்துவிடும்‌. 
அந்த ஒரு கப்‌ காப்பி இல்லையென்றால்‌, அவனுடைய மூளையும்‌ வேலை 
நிறுத்தம்‌ செய்துவிடும்‌. 


அன்று காலை கந்தசாமி தன்னுடைய பொருளாதார நிலைமையைச்‌ சரியாகக்‌ 
கவனிக்காமல்‌ ஸலூனில்‌ புகுந்து விட்டான்‌. கிராப்‌ செய்து கொண்ட பிறகு 
பணப்பையை எடுத்துப்‌ பார்த்தால்‌ சரியாக 63/4 அணாத்தான்‌ இருந்தது. கேவலம்‌ 
க்ஷவரக்‌ கடையில்‌ கடன்‌ சொல்ல அவனுக்கு விருப்பமில்லை, அதெல்லாம்‌ 
மரியாதைக்‌ குறைவு. மேலும்‌ தினசரி அங்கே போய்த்‌ தலையை வாரி விட்டுக்‌ 
கொண்டு வரவேண்டுமல்லவா? ஆகவே ஆறு அணாவைக்‌ கொடுத்து விட்டு 
வெளியில்‌ வந்தான்‌. கையிருப்பு மூன்று காலணா. 


கந்தசாமி தன்னுடைய வரவு செலவுக்‌ கணக்கைச்‌ சரிக்கட்டுவதற்குக்‌ 
கடைசியாகக்‌ கையாண்ட முறை கைரேகை பார்த்துச்‌ சொல்லுதல்‌. யாரோ ஒரு 
வடக்கத்தியான்‌, தான்‌ கைரேகை சாஸ்திரத்தில்‌ நிபுணன்‌ என்பதாகச்‌ சில பெரிய 
மனிதர்களிடம்‌ வாங்கி வைத்திருந்த ஸர்ட்டிபிகேட்‌ புஸ்தகத்தைக்‌ கந்தசாமி 
'தஸ்கரம்‌' செய்தான்‌. அதை வைத்துக்‌ கொண்டு அவன்‌ ஆறுமாதம்‌ வெகு 
அமூலாக வாழ்க்கை நடத்தினான்‌. அப்போதெல்லாம்‌ அவனுக்கு நல்ல வரும்படி. 
அவனுக்கு விருப்பம்‌ இருந்தால்‌ பணம்‌ மீத்துக்‌ கூட இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ பணம்‌ 
சேர்த்து வைப்பதில்‌ அவனுக்கு நம்பிக்கை கிடையாது. மரம்‌ வைத்தவன்‌ தண்ணீர்‌ 
ஊற்றுகிறான்‌; எதற்காகச்‌ சேர்த்து வைக்க வேண்டும்‌? இன்று கையில்‌ பணம்‌ 
இருக்கும்‌ போது, மறு நாளைப்‌ பற்றிய கவலை ஏன்‌? 


நல்ல வருமானம்‌ அளித்து வந்த ரேகை சாஸ்திரத்தைக்‌ கந்தசாமி ஏன்‌ 
கைவிட்டான்‌ என்று கேட்பீர்கள்‌. முதலாவது, எந்தத்‌ தொழிலையும்‌ நெடுநாள்‌ 
கடைப்பிடிக்கும்‌ வழக்கம்‌ அவனிடம்‌ கிடையாது. இரண்டாவது, அந்தத்‌ தொழிலில்‌ 
கடைசியாக நிகழ்ந்த ஒரு சம்பவமாகும்‌. அந்தச்‌ சம்பவத்தினால்‌ அவனுக்கு 
ஏற்பட்ட வைராக்கியத்தில்‌ சந்நியாசியாகி விடுவதாகக்‌ கூடத்‌ தீர்மானித்து 


விட்டான்‌. நேரே அவன்‌ பேரானந்த மடத்துப்‌ பெரிய சாமியாரிடம்‌ சென்று 
தன்னுடைய கருத்தை வெளியிட்ட போது சாமியார்‌ தற்சமயம்‌ தமக்குப்‌ போதிய 
சிஷ்யர்கள்‌ இருப்பதாகவும்‌. புதிதாய்‌ வரும்‌ சிஷ்யர்களுக்குக்‌ காவி வஸ்திரம்‌ 
வாங்கிக்‌ கொடுக்க மடத்தின்‌ பொருளாதார நிலைமை இடங்‌ 
கொடுக்கவில்லையென்றும்‌ தெரிவிக்கவே, "சீ! எங்கே போனாலும்‌ தரித்திரம்‌ 
பிடித்தப்‌ பொருளாதார நெருக்கடிதானா?" என்று எண்ணி அந்த எண்ணத்தை 
விட்டொழித்தான்‌. 


கந்தசாமிக்கு மேற்‌ சொன்னவாறு வைராக்கியம்‌ உண்டு பண்ணிய சம்பவம்‌ பின்‌ 
வருமாறு: 


அவனுடைய ரேகை சாஸ்திர அநுபவத்தில்‌ எப்படிப்பட்ட மனுஷ்யரானாலும்‌ சரி, 
களத்ர பாக்கியத்தைப்‌ பற்றிச்‌ சிலாக்கியமாய்ச்‌ சொன்னால்‌ உச்சி குளிர்ந்து 
விடுவதைக்‌ கண்டிருக்கிறான்‌. ஆளின்‌ வயதையும்‌, மற்றப்படி வீடு வாசல்களின்‌ 
நேர்மையையும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு அவன்‌ சரடு விடுவான்‌. "ஸார்‌! உங்களுக்குக்‌ 
கலியாணம்‌, ஆகியிருக்க வேணும்‌. அல்லது கூடிய சீக்கிரம்‌ ஆகவேணும்‌" என்று 
சொன்னால்‌, எப்படிப்பட்ட ஆசாமியின்‌ முகமும்‌ சற்று மலர்ந்தே தீரும்‌. 
இன்னொருவரிடம்‌ கொஞ்சம்‌ தயக்கத்துடன்‌, "நான்‌ சொல்கிறேனே என்று நீங்கள்‌ 
ஒன்றும்‌ நினைத்துக்‌ கொள்ளக்கூடாது. உங்களுக்கு இரண்டு சம்சாரம்‌ உண்டு" 
என்பான்‌. உடனே அவருடைய முகத்திலே புன்னகை ஏற்படும்‌. வேறொருவரிடம்‌, 
அவருடைய நடை உடை பாவனைகளைக்‌ கவனித்துக்‌ கொண்டு, "ஸார்‌! 
உங்களுக்குக்‌ கலியாணமான சம்சாரம்‌ ஒன்று; மற்றபடி 'பிரைவேட்‌' டாக 
இரண்டொருவர்‌ இருக்கவேணும்‌. என்‌ மேல்‌ கோபித்துக்‌ கொண்டு 
உபயோகமில்லை, ரேகை அப்படிச்‌ சொல்கிறது" என்பான்‌. உடனே மேற்படி 
ஆசாமியின்‌ வாயெல்லாம்‌ பல்லாகத்‌ தெரியும்‌. முழு ரூபாய்க்குக்‌ குறைந்து 
அவரிடம்‌ வாங்கிக்‌ கொள்ள மாட்டான்‌. 


மற்றொருவரிடம்‌, "உங்களுடைய சம்சாரம்‌ ரொம்ப பாக்கியசாலி; அந்த அம்மாள்‌ 
கால்‌ வைத்த இடம்‌ எல்லாம்‌ விளங்கும்‌" என்றும்‌, இன்னொருவரிடம்‌, "உங்கள்‌ 
சம்சாரம்‌ உங்களிடம்‌ உயிராயிருப்பாள்‌; ஆனால்‌ நீங்கள்‌ தான்‌ அந்த அம்மாவிடம்‌ 
அவ்வளவு ஆசையாயிருக்கமாட்டீர்கள்‌" என்றும்‌, இந்த மாதிரியெல்லாம்‌ சொல்லி, 
எப்படிப்பட்ட கஞ்சனாயிருந்தாலும்‌ வெள்ளிப்பணத்துக்குக்‌ குறையாமல்‌ 
கழட்டிவிடுவான்‌. 


கடைசியாக, ஒரு தடவை மட்டும்‌ இந்த யுக்தி பயன்படாமல்‌ போயிற்று. 
அதாவது, யுக்தியின்மேல்‌ தவறு ஒன்றுமில்லை; உபயோகித்த இடந்தான்‌ தவறாய்ப்‌ 
போயிற்று. ஒரு மனுஷ்யன்‌ தன்னுடைய கையைக்‌ காட்டி எல்லாம்‌ தெரிந்து 


கொண்ட பிறகு தன்னுடைய சம்சாரத்தின்‌ கையையும்‌ பார்க்கும்படி சொன்னான்‌. 
கந்தசாமி தான்‌ சொல்வது இன்னதென்பதை நன்கு உணராமலே, "அம்மா! 
உங்களுக்கு கலியாணமான புருஷன்‌ ஒன்று, மற்றபடி 'பிரைவேட்‌'டாக 
இரண்டொருவர்‌..." என்று உளறிவிட்டான்‌. அவ்வளவுதான்‌, அந்த அம்மாள்‌ பத்ரகாளி 
வடிவெடுத்து, "உன்னைக்‌ கட்டையிலே வைக்க, பாம்பு பிடுங்க!" என்று 
பிரமாதமாகச்‌ சபிக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. மற்றும்‌, "உன்னிடம்‌ கையைக்‌ காட்டச்‌ 
சொல்லித்தே, இந்த ஜடம்‌!" என்று அவள்‌ தன்‌ புருஷனுக்குக்‌ கொடுத்த கொடுப்பில்‌, 
அந்த மனுஷ்யன்‌ கந்தசாமியின்‌ மேல்‌ கைகூட வைத்து விட்டான்‌! 


கந்தசாமி அன்று எக்கச்சக்கமாக மாட்டிக்‌ கொண்டான்‌. முதுகெல்லாம்‌ 
விங்கும்படி அடிபட்டதுமல்லாமல்‌, மேற்படியாரின்‌ விட்டில்‌ தான்‌ வெள்ளிச்‌ 
செம்பைத்‌ திருட முயற்சித்ததாக ஒப்புக்‌ கொண்டு அதற்காகத்‌ தன்னை மன்னிக்க 
வேண்டுமென்று எழுதியும்‌ கொடுத்துவிட்டு அவன்‌ விடுதலை பெற 
வேண்டியதாயிற்று. 


இதெல்லாம்‌ பழைய கதை. மேற்படி சம்பவத்துக்குப்‌ பிறகு கந்தசாமி ரேகை 
சாஸ்திரத்தின்‌ மூஞ்சியில்‌ கூட விழிப்பதில்லையென்று சபதம்‌ செய்து 
கொண்டான்‌. அதன்‌ பயனாகத்தான்‌ இன்று அவன்‌ பையில்‌ மூன்றே மூன்று 
காலணாக்களுடன்‌ நடந்து போக வேண்டியிருந்தது. 


வழியில்‌ சாலை ஓரத்தில்‌ ஒரு குருட்டுப்‌ பிச்சைக்காரன்‌ உட்கார்ந்திருந்தான்‌. 
அவனுக்கு முன்னால்‌ ஒரு பழந்துணி விரித்திருந்தது. அதில்‌ ஓரணா நாணயம்‌ 
ஒன்றும்‌, இரண்டு காலணாக்களும்‌ கிடந்தன. அந்த ஓரணாவை எடுத்துக்‌ கொள்ள 
வேண்டுமென்று கந்தசாமியின்‌ கை ஊறுிற்று. எனவே, தன்‌ பையிலிருந்த 
காலணாவை எடுத்தான்‌ (அதைப்‌ போடுவதாகப்‌ பாசாங்கு செய்துவிட்டு ஓரணாவை 
எடுத்துக்‌ கொள்ளலாமென்று) ஏதோ சந்தேகம்‌ தோன்றிற்று. சுற்றுமுற்றும்‌ 
பார்த்தான்‌. பக்கத்தில்‌ முச்சந்தியில்‌ நின்ற போலீஸ்காரன்‌ தன்னை உற்றுப்‌ 
பார்ப்பதைக்‌ கவனித்தான்‌. கையிலெடுத்த காலணாவைப்‌ பிச்சைக்காரன்‌ துணியில்‌ 
போட்டுவிட்டு மேலே நடந்தான்‌. கொஞ்ச தூரம்‌ போனதும்‌ தன்னுடைய 
கோபத்தையெல்லாம்‌ சேர்த்து வைத்துத்‌ "தூ!" என்று காறி உமிழ்ந்தான்‌. 


ஒரு குருட்டுப்‌ பிச்சைக்காரப்‌ பயலிடங்கூட ஒன்றே முக்காலணா இருக்கிறது. 
தன்னிடமோ இரண்டு காலணாத்‌ தான்‌ இருக்கிறது என்பதை எண்ண எண்ண 
அவனுடைய ஆத்திரம்‌ அதிகரித்தது. கையிலுள்ள அரையணாவுக்கு ஏதாவது 
ஆபத்து வரப்போகிறதே என்று பயம்‌ உண்டாகிச்‌ சட்டென்று அருகிலிருந்த 
சாயபுவின்‌ 'சாக்‌ கடைக்குச்‌ சென்றான்‌. ஒரு கப்‌ 'சா வாங்கிச்‌ சாப்பிட்டான்‌. அரை 
கப்‌ டீ உள்ளே போனவுடனேயே மூளை வேலை செய்ய ஆரம்பித்து விட்டது. 


குடித்து முடித்ததும்‌, "சபாஷ்‌! அதுதான்‌ வேலைத்தனம்‌!" என்று தீர்மானித்தான்‌. 
தெரியாமலா தேயிலைப்‌ பானத்தைப்‌ பற்றி இவ்வளவு பிரசாரம்‌ செய்கிறார்கள்‌? 


RRR 


நெல்லிப்பாக்கத்தில்‌ பெரும்பாலும்‌ மத்திய வகுப்பினரே குடியிருந்தார்கள்‌. 
சின்னச்‌ சின்னத்‌ தோட்டங்களுக்கு மத்தியில்‌ சின்னச்‌ சின்ன பங்களாக்கள்‌. 
அவற்றில்‌ வசித்தவர்கள்‌ அறுபது எழுபது ரூபாய்‌ முதல்‌ முந்நூறு நானூறு ரூபாய்‌ 
வரையில்‌ மாதச்‌ சம்பளம்‌ வாங்கும்‌ உத்தியோகஸ்தர்கள்‌, குமாஸ்தாக்கள்‌ 
ஆகியோர்‌. இடையிடையே மாஜி உத்தியோகஸ்தர்கள்‌, வியாபாரிகள்‌ 
முதலியோரும்‌ உண்டு. 


காலை எட்டு மணிக்கு ஸ்ரீமான்‌ கே. ராமகிருஷ்ணய்யர்‌, காமரா உள்ளில்‌ 
கையில்‌ பத்திரிகையுடன்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. வாசல்‌ ஜன்னல்‌ ஓரமாய்‌ ஒரு 
மனிதன்‌ வந்து நின்று, "ஸார்‌!" என்று கூப்பிடவே, "யாரடா அது?" என்று அதட்டிய 
குரலில்‌ எரிச்சலாகக்‌ கேட்டார்‌. "போலீஸ்‌, ஸார்‌" என்று பதில்‌ வரவும்‌. கொஞ்சம்‌ 
அடங்கி, "என்ன?" என்றார்‌. 


"ரோந்து டியூட்டி, ஸார்‌!" 

"சரி அதற்கென்ன?" 

"எல்லாரும்‌ சேர்ந்து பொங்கல்‌ வைக்கிறோம்‌, ஸார்‌!" 
"சரிதான்‌, அதற்கென்ன செய்யவேணும்‌?" 

"ஏதோ உங்களுக்கு இஷ்டமானதைக்‌ கொடுக்கலாம்‌, ஸார்‌!" 


ராமகிருஷ்ணய்யர்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ யோசித்தார்‌. முதலில்‌ "போலீஸ்‌" என்றதும்‌, 
அவர்‌ நெஞ்சில்‌ ஏற்பட்ட துணுக்கம்‌ இப்போது நிவர்த்தியாகி, அவன்‌ யாசகத்துக்கு 
வந்திருக்கிறானென்னும்‌ விஷயம்‌ கொஞ்சம்‌ சந்தோஷம்‌ அளித்தது. "ஆமாம்‌; 
ஊரெல்லாம்‌ திருட்டுப்‌ பயமாயிருக்கிறது. போலீஸ்காரர்களுடைய ஒத்தாசை 
எவ்வளவு அவசியமானது?" என்று எண்ணினார்‌. என்ன கொடுக்கலாமென்று சற்றுச்‌ 
சிந்தித்துவிட்டு, பணப்பையைத்‌ திறந்து நாலு அணா எடுத்தார்‌. "நாங்கள்‌ ஆறு பேர்‌ 
ரோந்து சுத்தறோம்‌. ஸார்‌!" என்றான்‌. இன்னும்‌ இரண்டணா சேர்த்துக்‌ கொடுத்து 
அனுப்பினார்‌. 


அன்று பத்தரை மணிக்குள்ளாக, கந்தசாமி ரூ.24 சொச்சம்‌ சம்பாதித்து விட்டான்‌. 
வெயில்‌ ஆகிவிட்டது. இன்றைக்கு நிறுத்த வேண்டியது தான்‌. ஆனாலும்‌, 


முழுசாகக்‌ கால்‌ நூறு ஆக்கிவிட்டு நிறுத்தலாம்‌ என்று எண்ணினான்‌. இன்றைக்கு 
விழித்த முகத்தில்‌ இன்னும்‌ பத்து நாள்‌ விழித்தால்‌ போதும்‌: அப்புறம்‌ 
கெளரவமாய்‌ ஒரு சோடாக்‌ கடை வைத்துக்‌ கொண்டு காலட்சேபம்‌ செய்யலாம்‌: 
ஏன்‌, கலியாணம்‌ கூடப்‌ பண்ணிக்கலாம்‌! 


"மிஸ்டர்‌ கே.சேனாபதி, ஜி.டி.ஏ." என்ற போர்டு தொங்கிய வீட்டிற்குள்‌ 
நுழைந்தான்‌. முன்‌ ஹாலில்‌ ஒருவர்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. அவர்‌ சேனாபதி அல்ல. 
அவருடைய தமையன்‌ தீர்த்தபதி என்று கந்தசாமிக்குத்‌ தெரியாமல்‌ போனது ஒரு 
துரதிர்ஷ்டம்‌ தான்‌. 

"யார்‌? என்ன வேணும்‌?" என்று சாவதானமாய்க்‌ கேட்டார்‌ தீர்த்தபதி. 


"போலீஸ்‌, ஸார்‌!" என்றதும்‌, தீர்த்தபதியின்‌ முகத்தில்‌ ஒரு பிரகாசம்‌ 
உண்டாயிற்று. அதன்‌ கருத்து கந்தசாமிக்கு விளங்கவில்லை. 


"எந்தப்‌ போலீஸ்‌?" 

"டவுன்‌ போலீஸ்தான்‌." 

"என்ன வேணும்‌?" 

கந்தசாமி வழக்கமான பாடத்தை ஒப்புவித்து, "உங்களுக்கு இஷ்டமானதைக்‌ 
கொடுக்கலாம்‌" என்றான்‌. 

"சரி, கொஞ்சம்‌ இரு" என்று தீர்த்தபதி சொல்லிவிட்டு, வேலைக்காரப்‌ பையனை 
அழைத்து அவனிடம்‌ ஒரு கடிதம்‌ எழுதிக்‌ கொடுத்து அனுப்பினார்‌. பிறகு இன்னும்‌ 
ஏதோ எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. கந்தசாமியும்‌ நின்று கொண்டேயிருந்தான்‌. 

சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ உடுப்புத்‌ தரித்த ஒரு போலீஸ்காரன்‌ வந்தான்‌. 
தீர்த்தபதியின்‌ முன்‌ வந்து ஸலாம்‌ வைத்து நின்றான்‌. 


தீர்த்தபதி அவனைப்‌ பார்த்து, "என்ன வேலையடா பார்க்கிறீர்கள்‌, நீங்கள்‌? சுத்த 
சோம்பேறிக்‌ கழுதைகள்‌!" என்று திட்டிவிட்டு, "வாசலில்‌ போய்‌ நில்லு!" என்றார்‌. 
வாசற்படிக்கு அருகில்‌ நின்ற கந்தசாமி அந்த போலீஸ்காரனை இரகசியமாய்‌, 
"எஜமான்‌ யார்‌?” என்று கேட்டான்‌. "தெரியாதா? சப்‌-இன்ஸ்பெக்டர்‌ ஐயா” என்றான்‌ 
போலீஸ்காரன்‌. 


இம்மாதிரி நெருக்கடிகளில்‌ தான்‌ கந்தசாமி எவ்வளவு தீர புருஷன்‌ என்பது 
வெளியாகும்‌. எத்தகைய ஆபத்திலும்‌ அவன்‌ பதற்றம்‌ அடைவது கிடையாது. 


இப்போது அவன்‌ மளமளவென்று இன்ஸ்பெக்டர்‌ அருகில்‌ சென்று சட்டைப்‌ 
பைகளில்‌ இருந்த பணம்‌, சில்லறை எல்லாவற்றையும்‌ எடுத்து மேஜை மீது 
வைத்தான்‌. "எஜமான்‌ மன்னிக்க வேணும்‌" என்றான்‌. 

"இவ்வளவு தானாடா? இன்னும்‌ பாக்கி ஏதாவது வைத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறாயோ?" 


"தம்பிடி கூட இல்லை, எஜமான்‌!" 

"சரி, ஓடிப்‌ போ! இனி இம்மாதிரி செய்தாயோ தொலைத்து விடுவேன்‌!" 
"எஜமான்‌!" 

"என்னடா?" 

"வயிறு பசிக்கிறது. நாஸ்தாவுக்கு ஏதாவது..." 


"சரி; தொலைத்துக்‌ கொண்டு போ! என்று ஸப்‌-இன்ஸ்பெக்டர்‌ இரண்டணாவை 
எடுத்தெரிந்தார்‌. கந்தசாமி அதை எடுத்துக்‌ கொண்டு வெளியேறினான்‌. வாசலில்‌ 
நின்ற போலீஸ்காரனைப்‌ பார்த்து, "எஜமான்‌ உன்னைப்‌ போகச்‌ சொல்கிறார்‌. 
அண்ணே! இனி உனக்கு வேலையில்லையாம்‌" என்று கூறிவிட்டுப்‌ போனான்‌. 
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ஸப்‌-இன்ஸ்பெக்டர்‌ தீர்த்தபதி, கையோடு கையாக சர்க்கிள்‌ இன்ஸ்பெக்டர்‌ 
மலையப்பெருமாளுக்கு ஒரு கடிதம்‌ எழுதினார்‌: 


"...மாற்றலாகிப்‌ போகும்‌ டிபுடி சூபரின்டென்டண்ட்‌ துரைக்கு நாம்‌ கொடுக்க 
எண்ணியிருக்கும்‌ விருந்துக்காக, என்னுடைய சந்தா ரூ.24 இத்துடன்‌ 
அனுப்பியிருக்கிறேன்‌. 


இப்படிக்குக்‌ 
கீழ்ப்படிந்துள்ள ஊழியன்‌ 
தீர்த்தபதி.” 
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கந்தசாமி கையில்‌ இரண்டணாக்‌ காசுடன்‌ வீதியில்‌ நடந்து சென்ற போது, 
'உலகம்‌ ரொம்ப சரியாய்த்தான்‌ நடந்து வருகிறது: எல்லாம்‌ அதது, அப்படியப்படி 
சேர வேண்டிய இடத்தில்‌ தான்‌ கணக்காய்ப்‌ போய்ச்‌ சேர்கிறது" என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டு போனான்‌. 


57. மயில்விழி மான்‌ 


முன்னுரை 


அன்றொரு நாள்‌ விழுப்புரத்திலிருந்து சென்னைக்குச்‌ சாலை மார்க்கமாக வந்து 
கொண்டிருந்தேன்‌. புதுச்சேரி விடுதலை இயக்கத்‌ தலைவர்‌ ஒருவருடைய வண்டி. 
பிரெஞ்சுப்‌ போலீஸாரிடம்‌ அகப்படாமல்‌ துரிதமாகச்‌ சென்று அந்த வண்டிக்குப்‌ 
பழக்கமாயிருந்தது. ஆகையால்‌ வண்டி ஓட்டியவரிடம்‌ எவ்வளவு சொல்லியும்‌, 
அவரால்‌ மணிக்கு அறுபது மைல்‌ வேகத்துக்குக்‌ குறைவாகப்‌ போக 
முடியவில்லை. 


திடீரென்று சாலையின்‌ நட்ட நடுவில்‌ ஒருவர்‌ வழி மறித்து நின்று வண்டியை 
நிறுத்தும்படி கையைக்‌ காட்டினார்‌. 


"ஆள்மேலே ஒட்டட்டூமா? ஒதுக்கி ஓட்டட்டுமா?" என்று டிரைவர்‌ கேட்டார்‌. 


"வேண்டாம்‌ வேண்டாம்‌! சற்று நிறுத்தித்தான்‌ பார்க்கலாமே! ஏதாவது அவசரமாக 
ஆஸ்பத்திரிக்குப்‌ போகவேண்டிய காரியமாயிருக்கலாம்‌!" என்றேன்‌. 


"அதெல்லாம்‌ ஒன்றுமில்லை. வண்டியை நிறுத்தச்‌ சொல்லி சிகரெட்டுப்‌ 
பற்றவைக்க நெருப்புப்‌ பெட்டி இருக்கிறதா என்று கேட்பார்கள்‌. இந்தப்‌ பக்கத்து 
வழக்கம்‌ அது!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே டிரைவர்‌ வண்டியை நிறுத்தினார்‌. 


சாலையில்‌ நின்றவர்‌ என்‌ பக்கம்‌ வந்து, "ஐயா! மிக்க அவசரமான காரியம்‌ 
ஒன்று தங்களிடம்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. வண்டியில்‌ ஏறிக்கொண்டால்‌ தாம்பரம்‌ 
போவதற்குள்‌ சொல்லி முடித்துவிடுவேன்‌! ஏறிக்‌ கொள்ளலாமா?" என்று கேட்டுக்‌ 
கொண்டே என்னுடைய பதிலுக்காக காத்திராமல்‌ கதவைத்‌ திறந்து வண்டிக்குள்‌ 
காலை வைத்துவிட்டார்‌. அப்புறம்‌, அவரைப்‌ பிடித்து வெளியே தள்ளினால்‌ தவிர 
இறங்கச்‌ சொல்வதற்கு வேறுவழியில்லை. அதைக்‌ காட்டிலும்‌ தாம்பரத்தில்‌ 
கொண்டு போய்‌ இறங்கி விட்டு விடுவதே நல்லது என்று எண்ணி அவர்‌ 
உட்காருவதற்கு இடங்‌ கொடுத்தேன்‌. 


டிரைவர்‌ மறுபடி வண்டியை விட ஆரம்பித்த போது, அதன்‌ மெல்லிய இயந்திரக்‌ 
கருவிகளின்‌ மீது தம்‌ கோபத்தையெல்லாம்‌ காட்டினார்‌. வண்டி பூகம்பத்தினால்‌ 
அசைவதுபோல்‌ அசைந்துவிட்டுத்‌ தடார்‌, படார்‌ என்று சத்தமிட்டுக்‌ கொண்டு, 
கிளம்பும்‌ போதே மணிக்கு அறுபது மைல்‌ வேகத்தில்‌ கிளம்பிற்று! 


"என்ன அவ்வளவு அவசரமாக என்னிடம்‌ சொல்ல விரும்பிய காரியம்‌?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


"உம்முடைய தலைமையில்‌ ஒரு கூட்டம்‌ போட்டு பழந்தமிழர்‌ நாகரிகம்‌' 
என்னும்‌ பொருள்பற்றி ஒரு சொற்பொழிவு நிகழ்த்த வேண்டுமென்று சில நாளாக 
எனக்கு ஆவல்‌!" 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ என்னை அறியாமல்‌ வாய்‌ விட்டுச்‌ சிரித்து விட்டேன்‌. 
"எதற்காகச்‌ சிரிக்கிறீர்‌?" என்று கேட்டார்‌. 


"எதற்காகவா? எல்லாம்‌ வள்ளுவர்‌ பெருமானுடைய வாக்கை 
நிறைவேற்றுவதற்காகத்தான்‌." 


"இடுக்கண்‌ வருங்கால்‌ நகுக! என்று வள்ளுவர்‌ சொல்லியிருக்கிறார்‌ அல்லவா?" 


"எனக்குத்‌ தெரிகிறது. சொற்பொழிவு ஆற்றுவதற்கு இவ்வளவு அவசரமா 
வண்டியைச்‌ சாலையின்‌ நடுவில்‌ நிறுத்த வேண்டுமா என்று நினைத்துச்‌ 
சிரிக்கிறீர்‌. யக்ஷனுடைய கேள்விக்குத்‌ தருமபுத்திரர்‌ கூறிய பதிலை உமக்கு 
ஞாபகப்படுத்துகிறேன்‌. இலக்கியத்‌ துறையில்‌ ஈடுபட்டவர்கள்‌ திடீர்‌ திடீரென்று 
ஒவ்வொருவராகக்‌ காலமாகிக்‌ கொண்டு வருகிறார்கள்‌..." 


அவர்‌ தம்மைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லிக்‌ கொள்கிறாரா, அல்லது எனக்கு எச்சரிக்கை 
செய்கிறாரா என்று எண்ணி வியந்தேன்‌. 


"ஆகையால்‌, ஒவ்வொருவரும்‌ ஏதாவது முக்கியமாகச்‌ செய்ய வேண்டிய 
காரியமிருந்தால்‌, ஒத்திப்‌ போடாமல்‌ உடனே செய்து விட வேண்டும்‌. இந்த வண்டி 
போகிற வேகத்தைப்‌ பார்த்தால்‌...?" 


"எல்லாவற்றுக்கும்‌, நீங்களும்‌ ஒத்திப்‌ போடாமல்‌ உடனே ஆரம்பித்துவிடுவது 
நல்லது." 


"நான்‌ இன்றைக்கு உயிரோடிருப்பதும்‌, உம்முடன்‌ இந்த வண்டியில்‌ ஏறி 
வருவதும்‌ மிக மிக அதிசயமான காரியங்கள்‌. ஆறு மாதத்துக்கு முன்பே என்‌ 
ஆயுள்‌ முடிந்திருக்க வேண்டியது. என்னுடைய அதிசயமான அநுபவத்தைத்‌ தமிழ்‌ 
மக்கள்‌ கட்டாயம்‌ தெரிந்து கொள்ள வேண்டும்‌ என்பதற்காகவே இறைவன்‌ 
என்னைக்‌ காப்பாற்றி இவ்வளவு நாள்‌ உயிரோடு வைத்திருக்கிறார்‌ என்று 
நம்புகிறேன்‌. இறைவனுடைய கருணையையும்‌ ரொம்பச்‌ சோதிக்கக்‌ கூடாது 


அல்லவா? ஆகையால்‌ இதோ என்‌ கதையை ஆரம்பித்து விடுகிறேன்‌. ஆமாம்‌; 
கதை போலத்‌ தான்‌ இருக்கும்‌. உண்மையில்‌ நடந்தது என்று சொன்னால்‌, யாரும்‌ 
நம்பப்‌ போவதில்லை. ஆகையால்‌ கதையென்று சொல்லிவிடுவதே நல்லது. நீரும்‌ 
என்‌ அநுபவத்தை எழுதுவதாயிருந்தால்‌, 'இந்தக்‌ கதையில்‌ வரும்‌ பெயர்களும்‌ 
நிகழ்ச்சிகளும்‌ எல்லாம்‌ கற்பனையே: யாரையும்‌ குறிப்பிடவில்லை' என்று 
திட்டமாக அறிவித்து விடுவது நல்லது!" என்று சொன்னார்‌. 


| 


சுமார்‌ ஒரு வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ என்‌ பெயரைப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ நீங்கள்‌ 
பார்த்திருக்கலாம்‌. அமெரிக்காவிலிருந்து ஆஸ்திரேலியா வழியாக இந்தியாவுக்குப்‌ 
பிரியாணமான ஓர்‌ ஆகாச விமானம்‌ காணாமற்‌ போய்ப்‌ பல நாள்‌ வரை யாதொரு 
தகவலும்‌ தெரியாமலிருந்ததல்லவா? அந்த விமானத்தில்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்தவர்களின்‌ ஜாபிதாவில்‌ மதிவாணன்‌ எம்‌.ஏ. என்ற பெயர்‌ இருந்திருக்கும்‌. அது 
தான்‌ என்‌ பெயர்‌. அதற்கு ஆறு மாதத்திற்கு முன்னால்‌ ஒரு முக்கியமான 
ஆராய்ச்சிக்‌ கோஷ்டியில்‌ சேர்ந்து அமெரிக்காவுக்கு நான்‌ சென்றேன்‌. 
இந்தியாவிலிருந்து இப்போதெல்லாம்‌ பல நிபுணர்‌ கோஷ்டிகளும்‌ கலைஞர்‌ 
கோஷ்டிகளும்‌ உலகிலுள்ள பற்பல நாடுகளுக்கும்‌ போய்க்‌ கொண்டிருக்கின்றனர்‌ 
அல்லவா? அந்தந்த நாடுகளில்‌ பற்பல அபிவிருத்தி மார்க்கங்களைத்‌ தெரிந்து 
கொண்டு வந்து இந்தியாவில்‌ வளங்கொழிக்கச்‌ செய்வதற்காகத்தான்‌ அவர்கள்‌ 
போகிறார்கள்‌. நான்‌ போன காரியம்‌ அமெரிக்காவில்‌ டென்னஸி மாகாணத்தில்‌ 
உள்ள வாத்துப்‌ பண்ணைகளைப்‌ பற்றிப்‌ படித்துத்‌ தெரிந்து கொள்வதற்காக. 
அங்கேயுள்ள வாத்து ஒவ்வொன்றும்‌ தினம்‌ எட்டு படி பால்‌ கொடுக்கிறதாம்‌! நம்‌ 
ஊரில்‌ மட்டும்‌ ஒரு வாத்து அரைப்படி பாலுக்கு மேல்‌ கொடுக்க மறுப்பதேன்‌? 
டென்னஸி பண்ணையில்‌ உள்ள வாத்துக்களுக்கு அப்படி என்ன ஆகாரம்‌ 
கொடுத்துப்‌ போஷிக்கிறார்கள்‌? அவை பிறக்கும்‌ போது, எடை எவ்வளவு? பால்‌ 
கறப்பதற்கு முன்னாலும்‌ பின்னாலும்‌ எடை எவ்வளவு? என்னென்ன விடமின்‌ 
சத்துக்கள்‌ உணவில்‌ சேர்த்துக்‌ கொடுப்பதால்‌ அவை அவ்வளவு பால்‌ கறக்கின்றன? 
அந்த விடமின்களை நாமும்‌ அமெரிக்காவிலிருந்து வரவழைத்து நம்மூர்‌ 
வாத்துகளுக்குக்‌ கொடுக்கலாமா? அல்லது வாத்துக்களையே தருவித்து விடலாமா? 
- இம்மாதிரிப்‌ பிரச்சனைகளை நேரில்‌ ஆராய்ந்து தெரிந்துகொண்டு வருவதற்காக 
இந்திய சர்க்கார்‌ என்னையும்‌ என்‌ சகாக்களையும்‌ அனுப்பி வைத்தார்கள்‌. 

உலகெங்கும்‌ ஆராய்ச்சி அறிவைப்‌ பரப்புவதற்காக அமெரிக்கக்‌ கோடீசுவரரான 
ராக்பெல்லர்‌ பிரபு ஒரு பெரிய நிதியை ஏற்படுத்தியிருக்கிறார்‌. அந்த நிதியிலிருந்து 
எங்கள்‌ ஒவ்வொருவருடைய பிரயாணச்‌ செலவுக்காகவும்‌ இருபத்தையாயிரம்‌ 
ரூபாய்‌ கொடுத்தார்கள்‌. அதற்குச்‌ சமமான தொகை இந்திய சர்க்காரும்‌ 


கொடுத்தார்கள்‌. 


அடுத்த ஐந்து வருஷத்‌ திட்டத்தில்‌ இந்தியாவில்‌ மொத்தம்‌ இருபது கோடி 
வாத்துக்கள்‌ வளர்த்து இரு நூறு லட்சம்‌ படி வாத்துப்‌ பால்‌ உற்பத்தி செய்தே 
தீருவது என்று ஸ்ரீ குல்ஜாரிலால்‌ நந்தா தீர்மானித்திருக்கிறார்‌ அல்லவா? இதை 
நீங்கள்‌ மனத்தில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டால்‌, எங்களது ஆராய்ச்சிப்‌ பிரயாணம்‌ 
எவ்வளவு முக்கியமானது என்பதை உணர்ந்து கொள்ளலாம்‌. 


துரதிர்ஷ்டவசமாக நாங்கள்‌ அமெரிக்கா சென்ற சமயம்‌ எங்கள்‌ ஆராய்ச்சிக்கு 
உகந்த சமயமாக இல்லை. சென்ற சில வருஷங்களாக அமெரிக்க மார்க்கெட்டிலும்‌ 
உலகமார்க்கெட்டிலும்‌ வாத்துப்பால்‌ 'ஸப்ளை மிக அதிகமாகி விலை குறைந்து 
வந்ததாம்‌. இதைச்‌ சமாளிப்பதற்காக அமெரிக்கா வாத்துப்‌ பண்ணை முதலாளிகள்‌ 
இரண்டு வருஷங்களுக்கு வாத்துப்‌ பால்‌ உற்பத்தியை அடியோடு நிறுத்திவிடத்‌ 
தீர்மானித்து விட்டார்கள்‌. வாத்துகளையெல்லாம்‌ பனிக்கட்டியில்‌ வைத்துப்‌ 
பதனிட்டுப்‌ போர்மோஸாத்‌ தீவில்‌ உள்ள சீனத்துருப்புகளுக்கு உணவாக அனுப்பி 
வந்தார்கள்‌. ஆகவே நாங்கள்‌ போன காரியம்‌ என்னவோ, கை கூடவில்லை. 


ஆயினும்‌, எங்களுக்காக இந்திய சர்க்கார்‌ செலவு செய்த பணம்‌ வீணாகப்‌ போய்‌ 
விடக்‌ கூடாது என்று எங்கள்‌ கோஷ்டியைச்‌ சேர்ந்த ஒவ்வொருவரும்‌ வெவ்வேறு 
ஆராய்ச்சியில்‌ ஈடுபடத்‌ தீர்மானித்தார்கள்‌. ஒருவர்‌ மெக்ஸிகோவில்‌ உள்ள 
முட்டையிடும்‌ குதிரைகளைப்‌ பற்றி ஆராய்ச்சி செய்வதற்குச்‌ சென்றார்‌. 
இன்னொருவர்‌ பிரேஸில்‌ தேசத்தில்‌ பருத்திக்‌ கொட்டைக்குப்‌ பதிலாகக்‌ காப்பிக்‌ 
கொட்டை தின்று காப்பியாகவே கறக்கும்‌ காளை மாடுகளைப்‌ பற்றித்‌ தெரிந்து 
வரச்‌ சென்றார்‌. 


நானும்‌ பல யோசனைகள்‌ செய்த பிறகு ஆஸ்திரேலியா தேசத்துக்‌ 
கங்காருகளிடம்‌ புதிதாகப்‌ பரவி வரும்‌ மர்ம நோயைப்‌ பற்றி ஆராய்ச்சி செய்யத்‌ 
தீர்மானித்து ஆகாய விமானத்தில்‌ புறப்பட்டேன்‌. ஆனால்‌ கடவுளுடைய விருப்பம்‌ 
வேறுவிதமாக இருந்தது. பழந்தமிழர்‌ நாகரிகத்தைப்‌ பற்றிய ஓர்‌ அற்புதமான 
உண்மையை என்‌ மூலமாக உலகத்துக்கு வெளிபடுத்த வேண்டுமென்பது 
இறைவனுடைய சித்தம்‌. எனக்கு ஏதாவது திடீரென்று நேர்ந்து விட்டதாக 
வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. நான்‌ நேரில்‌ பார்த்த அத்தகைய அற்புதம்‌ ஒன்று 
இருந்ததற்குச்‌ சாட்சியே இல்லாமற்‌ போயிருக்கும்‌. ஆகையினாலே தான்‌ 
உம்மிடம்‌ அதைப்பற்றிச்‌ சொல்வதற்கு இவ்வளவு அவசரப்படுகிறேன்‌. 


ஆகாச விமானம்‌ புறப்பட்டுப்‌ பஸிபிக்‌ சமுத்திரத்தின்‌ மேல்‌ பறந்து போய்க்‌ 
கொண்டிருக்கிறது. அந்த மாபெரும்‌ சமுத்திரத்தின்‌ அகலம்‌, நீளம்‌, ஆழம்‌ 


ஆகியவை குறித்தும்‌, அதன்‌ விஸ்தாரமான நீர்ப்பரப்பிலே எத்தனை 
கோடானுகோடி ஜீவராசிகள்‌ வாழ்ந்திருக்கின்றன என்பது குறித்தும்‌ யோசனை 
செய்து கொண்டிருந்தேன்‌. அது மட்டுமா? ஆதிகாலத்திலிருந்து எத்தனை எத்தனை 
வியாபாரக்‌ கப்பல்கள்‌ அந்தச்‌ சமுத்திரத்தில்‌ மூழ்கிக்‌ கிடக்கின்றன! எத்தனை 
ஸ்பானிஷ்‌ கப்பல்கள்‌ மெக்ஸிகோவின்‌ தங்கத்துடன்‌ அந்தக்‌ கடலின்‌ ஆழத்தை 
அடைந்திருக்கின்றன. எத்தனை பிரிட்டிஷ்‌ கப்பல்கள்‌! எத்தனை பிரஞ்சுக்‌ 
கப்பல்கள்‌! முன்னொரு காலத்தில்‌ தமிழர்கள்‌ பெரிய பெரிய நாவாய்களை 
செலுத்திக்‌ கொண்டூ ஏழு சமுத்திரங்களிலும்‌ பிரயாணம்‌ செய்திருக்கிறார்கள்‌. 
தமிழர்களுடைய கப்பல்கள்‌ கூட அந்தச்‌ சமுத்திரத்தின்‌ அடியில்‌ கிடத்தல்‌ கூடும்‌. 
அவற்றில்‌ உள்ள செல்வங்களையெல்லாம்‌ மட்டும்‌ திரட்டிச்‌ சேர்த்து எடுக்க 
முடியுமானால்‌”... 


இவ்வாறு நான்‌ எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டிருந்த போது, எங்கள்‌ ஆகாச விமானம்‌ 
வழக்கத்தைக்‌ காட்டிலும்‌ அதிகமாக ஆடத்‌ தொடங்கியது. பெரியதொரு சுழற்‌ 
காற்றில்‌ அகப்பட்டுக்‌ கொண்டதாகத்‌ தெரிய வந்தது. பிரயாணிகளின்‌ முகங்களில்‌ 
கவலை குடி கொண்டது. அவர்கள்‌ கவலை படுவதற்குக்‌ காரணம்‌ உண்டென்பதும்‌ 
தெரியவந்தது. சுழற்காற்றின்‌ மையத்தில்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டால்‌ விமானம்‌ தப்புவது 
துர்லபம்‌: இந்த மையத்திலிருந்து தப்புவதற்காக விமான ஓட்டிகள்‌ திசை மாறிச்‌ 
செலுத்தினார்கள்‌. வெகு நேரத்திற்குப்‌ பிறகு சுழற்காற்றிலிருந்து விமானம்‌ தப்பி 
விட்டதாகத்‌ தெரிந்தது. ஆனால்‌ போகும்‌ திசையையும்‌ அது அடியோடு 
தவறிவிட்டது. திசையறியும்‌ கருவி வேலை செய்யவில்லை. ரேடியோக்‌ கருவி 
பழுதாகி விட்டது. விமானம்‌ பறந்து கொண்டேயிருந்தது. ஆனால்‌ எங்கே போகிறது 
என்று கண்டு பிடிக்க முடியவில்லை. விமான ஓட்டிகளின்‌ மூளைகளும்‌ இதற்குள்‌ 
குழம்பிப்‌ போயிருக்க வேண்டும்‌. பஸிபிக்‌ சமுத்திரத்தின்‌ ஒரு மூலை பகுதியில்‌ 
நாங்கள்‌ ஏறியிருந்த விமானம்‌ வட்டமிட்டுச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்து கொண்டிருந்தது. 
சீக்கிரத்தில்‌ பெட்ரோலும்‌ தீர்ந்து போய்விட்டது. 


அவரவர்களுக்கு 'பாராகட்‌' கருவியை எடுத்துக்‌ கொண்டு கீழே குதிக்க 
வேண்டியது தான்‌ என்று அறிவித்து விட்டார்கள்‌. 


கீழே குதித்தால்‌, பஸிபிக்‌ சமுத்திரத்திலேதான்‌ குதிக்க வேண்டும்‌? அதில்‌ என்ன 
பயன்‌? எத்தனை நேரம்‌ உயிரோடு இருக்க முடியும்‌? அதை விட 
விமானத்திலிருந்தபடியே விழுந்து உயிர்‌ விடுவது மேல்‌ அல்லவா? 

இந்தக்‌ கேள்விக்கும்‌ பதில்‌ கிடைத்தது. 


பஸிபிக்‌ சமுத்திரத்தில்‌ லட்சக்‌ கணக்கில்‌ சிறிய சிறிய தீவுகள்‌ இருக்கின்றன. 


அவற்றையெல்லாம்‌ கண்டுபிடித்து இவ்வளவு தீவுகள்‌, இங்கிங்கே இருக்கின்றன, 
என்று இன்னும்‌ நிர்ணயிக்கப்படவில்லை. கண்டு பிடிக்கப்படாத தீவுகள்‌, அநாகரிகக்‌ 
காட்டுமிராண்டி ஜாதியார்‌ வசிக்கும்‌ தீவுகள்‌, பாதி நாகரிகமடைந்த மக்கள்‌ வாழும்‌ 
தீவுகள்‌ - இப்படி எவ்வளவோ இருக்கின்றன. அத்தகைய தீவுகளில்‌ ஒன்றில்‌ 
தற்செயலாக இறங்கினால்‌, உயிர்‌ தப்பிப்‌ பிழைக்க ஏது உண்டு. 


ஆனால்‌ இந்த அற்ப நம்பிக்கையானது அநேகருக்கு விமானத்திலிருந்து 
வெளியில்‌ குதிப்பதற்குரிய தைரியத்தை அளிக்கவில்லை. 


சாதாரணமாக நான்‌ அவ்வளவு தைரியசாலி என்று பெயர்‌ பெற்றவன்‌ 
அல்லவென்றாலும்‌ அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ எங்கிருந்தோ எனக்குத்‌ தைரியம்‌ பிறந்தது. 


பாராகட்டை எடுத்துக்‌ கவனமாக மாட்டிக்‌ கொண்டேன்‌. கண்கள்‌ இரண்டையும்‌ 
இறுக மூடிக்‌ கொண்டேன்‌. விமானத்திலிருந்து வானவெளியில்‌ குதித்தேன்‌. 


'உயிர்‌ போவது' என்று சொல்கிறார்களே, அது என்ன என்பது எனக்கு அப்போது 
தெரிந்தது. என்‌ மண்டை வெடிப்பது போலவும்‌, உடம்புக்குள்ளிருந்து உயிர்‌ 
வெளிப்பட்டு மேலே போய்விட்டது போலவும்‌, உடம்பு மட்டும்‌ கீழே விழுவது 
போலவும்‌ தோன்றியது. 'ஆகா! இந்தப்‌ பாராசூட்‌ ஏமாற்றிவிட்டது! துரோகம்‌ செய்து 
விட்டது!" என்று எண்ணினேன்‌. நல்ல வேளையாக, உடனே நினைவு 
இழந்துவிட்டேன்‌. அப்புறம்‌ என்ன நடந்தது என்பது எனக்குத்‌ தெரியாது. 
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வாயிலும்‌ மூக்கிலும்‌ உப்பு ஜலம்‌ ஏறி மூச்சுத்‌ திணறுவது போன்ற 
உணர்ச்சியுடன்‌ சுய நினைவு பெற்றேன்‌. பொல்லாத உயிர்‌ என்‌ உடம்பை விட்டுப்‌ 
போய்‌ விடவில்லை. இந்திய சர்க்காரிடம்‌ பெற்ற உதவி தொகைக்கு ஈடாக 
ஏதேனும்‌ நான்‌ ஆராய்ச்சி செய்து என்‌ கடனைக்‌ கழித்தே ஆகவேண்டும்‌ 
அல்லவா? அதற்காகவே பிழைத்தேன்‌ போலும்‌! வாயில்‌ புகுந்திருந்த உப்பு 
ஜலத்தைத்‌ துப்பிக்‌ கொண்டு எழுந்து நின்றபோது கடலோரத்தில்‌ இடுப்பளவு 
ஜலத்தில்‌ நிற்கக்‌ கண்டேன்‌. பெரிய அலை ஒன்று என்னை மோதி அடித்துக்‌ 
கொண்டு சென்றது. அலை போன பிறகு பார்த்தால்‌ ஈர மண்ணில்‌ தரையில்‌ 
கிடந்தேன்‌. சட்டென்று எழுந்து இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ கரையை நோக்கிச்‌ சென்றேன்‌. 
அங்கிருந்த ஒரு மலைப்‌ பாறை மீது தாவி ஏறிக்‌ கொண்டேன்‌. பிறகு நாலா 
புறமும்‌ பார்த்தேன்‌. அதிர்ஷ்டம்‌ என்று சொல்வதா, கடவுளின்‌ கருணை என்று 
சொல்வதா என்று தெரியாமல்‌ திகைத்தேன்‌. பஸிபிக்‌ சமுத்திரத்தின்‌ மத்தியில்‌ 
ஆங்காங்கு இருப்பதாகக்‌ கேள்விப்பட்டிருந்தேனே, அந்தத்‌ தீவுக்கூட்டங்களில்‌ 
ஒன்றில்‌ நான்‌ இருப்பதாக அறிந்து கொண்டேன்‌. ஒரு தீவின்‌ கரையில்‌ நான்‌ 


ஒதுங்கியிருந்தேன்‌. சுமார்‌ ஒரு மைல்‌ தூரத்துக்கு அப்பால்‌ இன்னொரு தீவு 
தெரிந்தது. அதற்கு அப்பால்‌ கொஞ்ச தூரத்தில்‌ இன்னொரு தீவு காணப்பட்டது. 


பஸிபிக்‌ சமுத்திரத்திலுள்ள சில தீவுகள்‌ சொர்க்கலோகத்துக்கு இணையான 
வனப்பும்‌ வளமும்‌ பொருந்தியவை என்று புத்தகங்களில்‌ படித்திருந்தது நினைவு 
வந்தது. அமெரிக்காவில்‌ நான்‌ ஏறிய விமானம்‌ என்னை நேரே 
சொர்க்கலோகத்துக்குக்‌ கொண்டு வந்து சேர்த்து விட்டதாகவே எண்ணிக்‌ 
கொண்டேன்‌. 


என்னுடைய அதிர்ஷ்டத்தை எண்ணி நானே சந்தோஷப்பட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்கையில்‌ என்னுடன்‌ விமானத்தில்‌ வந்தவர்களைப்‌ பற்றிய நினைவு 
உண்டாயிற்று. கப்பல்களிலும்‌ ஆகாச விமானங்களிலும்‌ பிரயாணம்‌ செய்கிறவர்கள்‌ 
சாதாரணமாக 'பைனாகுலர்‌' என்னும்‌ தூரதரிசினிக்‌ கண்ணாடி கொண்டு போவது 
வழக்கம்‌, ஆம்‌; கிரிக்கெட்‌, புட்பால்‌, விளையாட்டுக்கள்‌ பார்க்கப்‌ போகிறவர்களும்‌ 
'பைனாகுலர்‌' கொண்டு போவதுண்டு. நான்‌ என்‌ தோளில்‌ மாட்டித்‌ தொங்க விட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்த 'பைனாகுலர்‌' இத்தனை ஆபத்துகளுக்கும்‌ தப்பிச்‌ 
சேதமாகமாலிருந்தது. அதை எடுத்துக்‌ கண்களில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு முதலில்‌ 
எனக்கு எதிரே அகண்டமாக விரிந்து கிடந்த சமுத்திரத்தை நோக்கினேன்‌. 


தெய்வமே! ஏன்‌ பார்த்தோம்‌ என்று கதி கலங்கும்படியான காட்சியைக்‌ கண்டேன்‌. 
நாங்கள்‌ வந்த விமானம்‌ கடல்‌ நடுவில்‌ விழுந்து கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாக 
அமுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. அதிலிருந்த பிரயாணிகள்‌ சிலர்‌ வெளியேறிக்‌ கடலில்‌ 
நீந்த முயற்சி செய்தார்கள்‌. இது ஒரு கணம்‌ தெரிந்தது. மறு கணத்தில்‌, அம்மா! 
கூட்டம்‌ பாய்ந்து வந்ததைக்‌ கண்டேன்‌. அந்த மீன்களின்‌ கோரமானவாய்க்குள்‌, நீத 
முயன்றவர்கள்‌ சென்றதையும்‌ கண்டேன்‌. என்‌ உடம்பு நடுங்கியது. எப்படிப்பட்ட 
விபத்திலிருந்து தப்பினோம்‌ என்று எண்ணிக்‌ கொண்டு எனக்கு வலது 
புறத்திலிருந்த தீவின்‌ மீது பார்வையைச்‌ செலுத்தினேன்‌. அங்கே அதைவிடப்‌ 
பன்மடங்கு பயங்கரமான காட்சி எனக்குக்‌ காத்திருந்தது. 


ஆப்பிரிக்காத்‌ தேசத்து உட்பிரதேசங்களில்‌ நர மாமிசம்‌ உண்ணும்‌ 
காட்டுமிராண்டி ராட்சஸர்கள்‌ வசிப்பதாகக்‌ கேட்டிருக்கிறீர்கள்‌ அல்லவா? 
புத்தகங்களில்‌ படித்திருப்பீர்கள்‌; சினிமாக்களிலும்‌ பார்த்திருப்பீர்கள்‌. அம்மாதிரி 
ராட்ஸசக்‌ கூட்டம்‌ ஒன்று அங்கே களிக்‌ கூத்தாடிக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்தக்‌ 
கூட்டத்தின்‌ களிப்புக்குக்‌ காரணம்‌ என்ன வென்பது தெரிந்து போயிற்று. ஆகாச 
விமானத்தில்‌ எனக்குப்‌ பக்கத்து ஆசனத்தில்‌ உட்கார்ந்திருந்த பஞ்சாபி நண்பர்‌ 
அக்கூட்டத்தின்‌ மத்தியில்‌ நின்று கொண்டிருந்தார்‌. அவர்‌ முகத்தில்‌ காணப்பட்ட 
பீதியையும்‌ வேதனையையும்‌ சொல்ல முடியாது என்னால்‌ ஒரு கண நேரத்துக்கு 


மேல்‌ அதைப்‌ பார்க்க முடியவில்லை. நான்‌ இறங்கியிருக்கும்‌ தீவிலும்‌ அத்தகைய 
காட்டுமிராண்டிகள்‌ தான்‌ இருக்கிறார்களோ, என்னமோ? இப்படி நினைத்ததும்‌ என்‌ 
உடம்பு நடுங்கியது. தீவுக்குள்‌ போகலாமா, வேண்டாமா என்று யோசித்தேன்‌. 
அதற்குள்‌ ஏதோ கடலில்‌ சலசலப்புச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. சத்தம்‌ கேட்ட திசையை 
நோக்கிப்‌ பைனாகுலரை வைத்துப்‌ பார்த்தேன்‌. நூறு இருநூறு இல்லை, ஆயிரம்‌ 
பதினாயிரம்‌ சுறா மீன்கள்‌ ஒரு பெரிய யானை மந்தையைப்‌ போல்‌ கடல்‌ நீரைக்‌ 
கிழித்துக்‌ கொண்டு நான்‌ இருந்த திசையை நோக்கி வெகுவேகமாக வந்து 
கொண்டிருந்தன. அப்போது நான்‌ அடைந்த பயத்தைப்‌ போல்‌ என்‌ வாழ்நாளில்‌ 
எப்போதும்‌ அடைந்ததில்லை. 


என்‌ நிலைமை இன்னதென்பதை என்னுடைய பயமே எனக்கு உணர்த்திவிட்டது. 
அது வரைக்கும்‌ கடல்‌ நீர்‌ வடியும்‌ நேரமாயிருந்தபடியால்‌, நான்‌ இருந்த தீவைச்‌ 
சுற்றிக்‌ கொஞ்சம்‌ பூமிப்‌ பிரதேசம்‌ தெரிந்தது. கடல்‌ பொங்க ஆரம்பித்து விட்டால்‌ 
ஜலம்‌ தரையெல்லாம்‌ முழுக அடித்துக்‌ கொண்டூ மேலே வந்து விடும்‌. நான்‌ 
அப்போதிருந்த பாறை கூடத்‌ தண்ணீரில்‌ மூழ்கிவிடும்‌. அப்படியென்றால்‌, 
சுறாமீன்கள்‌ அங்கேயும்‌ வந்துவிடக்கூடும்‌. 


நான்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தபோது கடல்‌ பொங்க ஆரம்பித்து விட்டதைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. உடனே குதித்து எழுந்து அந்தக்‌ கற்பாறைகளின்‌ மீது தத்தித்‌ தாவி 
ஏறினேன்‌. அங்கங்கே வழுக்கிய இடங்களில்‌ கீழே விழுந்து மறுபடி எழுந்தேன்‌. 
உயிர்‌ மீதுள்ள ஆசை, முக்கியமாக அந்தச்‌ சுறா மீன்களின்‌ பற்களின்‌, இடையில்‌ 
அகப்பட்டுக்‌ கொள்வதைப்‌ பற்றிய பீதி என்னை அங்கு நிற்கவிடாமல்‌ துரத்தி 
அடித்தது. 


சுமார்‌ அரை மணி நேரம்‌ விழுந்து விழுந்து ஓடித்தாவி ஏறி மூச்சுத்‌ திணறிய 
பிறகு, அவ்வளவு முயற்சியும்‌ வீண்‌ என்று கண்டேன்‌. 


எனக்கு எதிரே செங்குத்தான ஒரு பெரிய மதில்‌ சுவர்‌ நின்றது. அண்ணாந்து 
பார்த்தால்‌ உச்சித்‌ தெரியாதபடி அவ்வளவு உயரமான சுவர்‌, அந்தச்‌ சுவர்‌ 
ஓரமாகவே வழுக்கிய பாறைகளில்‌ நிதானமாகக்‌ கால்‌ வைத்து நடந்து சிறிது 
தூரம்‌ சென்றேன்‌. சுவர்‌ முடிவில்லாமல்‌ சென்றது. 


ஏற்கனவே களைத்துப்‌ போயிருந்தேன்‌. அத்துடன்‌ ஏமாற்றமும்‌ மனச்சோர்வும்‌ 
சேர்ந்து கொண்டன. அந்த மதில்‌ சுவரில்‌ மண்டையை மோதிக்‌ கொள்ளலாமா 
என்று தோன்றியது. அதில்‌ ஒன்றும்‌ பயனில்லை. அதைக்‌ காட்டிலும்‌ 
மலைப்பாறை உச்சியிலிருந்து கடலில்‌ குதித்து உயிரை விடலாம்‌ என்று 
தோன்றியது. ஆகாச விமானத்திலிருந்து விழுந்து உயிர்‌ பிழைத்து விட்டு 


இப்போது உயிர்‌ விடுவதற்காகப்‌ பாறையிலிருந்து குதிக்க வேண்டியிருப்பதை 
நினைத்தால்‌ எனக்கே சிரிப்பு வந்தது. 


கடலோரமாக உயரமான பாறையொன்றை அணுகி அதன்‌ பேரில்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. 
என்னுடைய நிலைமை பற்றி நிதானமாக யோசிக்கலுற்றேன்‌. எதிரே 
யானைகளைக்‌ கூட விழுங்கக்‌ கூடிய சுறாமீன்கள்‌ மந்தை மந்தையாக உலாவும்‌ 
கடல்‌. அப்பால்‌ மனிதர்களைப்‌ பலி கொடுத்து உண்ணும்‌ ராட்சஸ மக்கள்‌ 
வசிக்கும்‌ தீவு. இந்தப்‌ பக்கம்‌ திரும்பினால்‌, கண்ணுக்கெட்டிய தூரம்‌ வானை 
நோக்கி உயர்ந்திருந்த மதில்‌ சுவர்‌. நான்‌ இருந்த பாறைக்குச்‌ சற்றுத்‌ தூரத்தில்‌, 
இன்னொரு பாறையின்‌ பேரில்‌ இரண்டு பெரிய கழுகுகள்‌ வந்து உட்கார்ந்தன. 
அவை தான்‌ எனக்குத்‌ தோழர்கள்‌. அவற்றின்‌ நோக்கம்‌ என்ன என்பது பற்றி 
அதிகமாகச்‌ சந்தேகப்படுவதற்கில்லை. அடுத்தத்‌ தீவிலுள்ள ராட்சஸ மக்களை 
விட இந்தக்‌ கழுகுகள்‌ நல்லவை தான்‌. எனெனில்‌ நான்‌ இறந்து போகும்‌ வரையில்‌ 
காத்திருப்பதற்கு வேண்டிய பொறுமை இவற்றுக்கு இருக்கின்றன அல்லவா? 


முடிவில்‌ இந்தக்‌ கழுகுகளுக்கு இரையாவதற்குத்‌ தானா உயிர்‌ பிழைத்தோம்‌ 
என்று எண்ணினேன்‌. இல்லை, இல்லை. வேறு வழி ஏதேனும்‌ இருக்க வேண்டும்‌. 
உயிர்‌ உள்ள வரையில்‌ நம்பிக்கைக்கு இடம்‌ உண்டு அல்லவா? மீண்டும்‌ 
பிரயத்தனம்‌ செய்து பார்க்க வேண்டும்‌. இந்தக்‌ கோட்டை மதில்‌ சுவர்‌ மேல்‌ 
ஏறுவதற்கு எங்கேயாவது வழி இல்லாமலா போகும்‌? எப்படியாவது இந்த 
மதிலைக்‌ கடந்து உள்ளே போய்ப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌. யாரோ நாகரிகத்தில்‌ 
முன்னேற்றமடைந்த மனிதர்கள்‌ இந்த மதிலைக்‌ கட்டியிருக்க வேண்டும்‌ என்பதில்‌ 
ஐயமில்லை. அடுத்தாற்போல்‌, அந்த இன்னொரு தீவில்‌ உள்ள ராட்ஸதர்கள்‌ 
கோட்டைக்‌ கட்டிக்கொள்ளவில்லையே? ஒரு வேளை அந்தக்‌ 
காட்டுமிராண்டிகளிடமிருந்து தங்களைப்‌ பாதுகாத்துக்‌ கொள்வதற்காகவே இந்தத்‌ 
தீவில்‌ உள்ளவர்கள்‌ இவ்வளவு பெரிய மதில்‌ சுவர்‌ எழுப்பியிருக்கிறார்களோ 
என்னமோ? அப்படியும்‌ இருக்கலாம்‌ அல்லது கோட்டை கட்டியவர்கள்‌ அனைவரும்‌ 
மாண்டு மடிந்து போயிருக்கலாம்‌. கோட்டைக்குள்‌ இப்போது வசிப்பவர்கள்‌ காட்டு 
மிராண்டி இனத்தவராகவே இருக்கலாம்‌. அல்லது மனிதர்களே இல்லாத 
நிர்மானுஷ்யமான தீவாக இருந்தாலும்‌ இருத்தல்‌ கூடும்‌. பார்த்தால்‌ அப்படித்தான்‌ 
தோன்றுகிறது. மனிதர்கள்‌ வசிப்பதாயிருந்தால்‌, மதில்‌ சுவரின்‌ உச்சியில்‌ யாராவது 
இருக்கலாம்‌ அல்லவா? கோட்டையும்‌ மதில்‌ சுவரும்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு 
வாழ்கிறவர்கள்‌ மேலே காவல்‌ வைக்காமலா இருப்பார்கள்‌? 


ம; 


அடுத்தகணம்‌ பைனாகுலரை எடுத்துக்‌ கண்ணில்‌ பொருத்திக்‌ கொண்டு மதில்‌ 


சுவரின்‌ உச்சியில்‌ பார்வையைச்‌ செலுத்தினேன்‌. ஏதோ சில நிழல்‌ வடிவங்கள்‌ 
தெரிந்தன. அவை சித்திரமோ, சிற்பமா, உயிருள்ள வடிவங்களா என்று 
தெரியவில்லை. உயிர்‌ உள்ளவர்களாயிருந்தால்‌, அவர்களுடைய கவனத்தை 
எப்படிக்‌ கவர்வது என்று சற்று நேரம்‌ யோசித்தேன்‌. 


தொண்டையின்‌ பலம்‌ முழுவதையும்‌ உபயோகித்துச்‌ சத்தம்‌ போட்டுப்‌ 
பார்த்தேன்‌. கேள்விமுறை ஒன்றுமில்லை. தொண்டை வறண்டது தான்‌ 
மிச்சமாயிற்று. அதிலிருந்து தாகமாயிருக்கிறது என்ற நினைவு வந்தது. வரவர, 
நாவறட்சியும்‌ தாகமும்‌ அதிகமாகிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. சமுத்திரம்‌ நிறையத்‌ 
தண்ணீர்‌ இருக்கிறது: ஆனால்‌ குடிப்பதற்கு ஒரு துளித்‌ தண்ணீர்‌ இல்லை. 
கழுகுகள்‌ அதிக நேரம்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருக்க வேண்டிய அவசியம்‌ இராது! 


ஏதோ ஒரு மெல்லிய சத்தம்‌ - தாழ்ப்பாள்‌ திறப்பது போன்ற சத்தம்‌ கேட்டது. 
சத்தம்‌ வந்த திசையை நோக்கித்‌ திரும்பினேன்‌. மதில்‌ சுவரின்‌ அடிப்பக்கத்தில்‌ 
ஒரு சிறிய துவாரம்‌ தென்பட்டது போல்‌ இருந்தது. அடுத்த நிமிஷம்‌, அந்தத்‌ 
துவாரத்தில்‌ ஒரு முகம்‌ காணப்பட்டது. ஆகா! அது ஒரு பெண்ணின்‌ முகம்‌. 
பைனாகுலரை உடனே எடுத்துக்‌ கண்ணில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு பார்த்தேன்‌. 
பைனாகுலர்‌ என்னை ஏமாற்றுகிறதா, அல்லது பசி தாகத்தினால்‌ நான்‌ 
சித்தப்பிரமை அடைந்துவிட்டேனா? பல நாடுகளுக்குச்‌ சென்றிருக்கிறேன்‌: பல சாதி 
பல இனங்களைச்‌ சேர்ந்த பெண்களைப்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. நேரிலும்‌ 
பார்த்திருக்கிறேன்‌. சினிமாக்கள்‌, நாடகங்கள்‌, டெலிவிஷன்‌ காட்சிகள்‌ 
ஆகியவற்றிலும்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ இம்மாதிரி அழகிய ஒரு பெண்ணை 
நான்‌ பார்த்ததில்லை. அழகு மட்டுமல்ல உலகில்‌ எத்தனையோ அழகிகள்‌ 
இருக்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌ இந்தப்‌ பெண்ணினுடைய முகத்தில்‌ தோன்றிய வசீகரம்‌ 
இதுவரை நான்‌ பார்த்திராத தெய்வீக வசீகரமாயிருந்தது. 


பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கையிலேயே, வானத்தில்‌ தோன்றிய மின்னல்‌ மறைவது 
போல்‌ அந்த முகம்‌ மறைந்துவிட்டது. மறுகணம்‌, துவாரத்தையும்‌ காணவில்லை, 
மதில்‌ சுவர்‌ தான்‌ இருந்தது. 


நான்‌ பார்த்தது வெறும்‌ மனப்‌ பிரமையாக இருந்தாலும்‌ இருக்கலாம்‌. 
பாலைவனத்தில்‌ பிரயானம்‌ செய்கிறவர்களின்‌ கண்ணுக்கு வெறும்‌ மணல்‌ படர்ந்த 
இடத்தில்‌ குளிர்ந்த நீர்‌ நிலை தோன்றும்‌ என்பார்கள்‌. அது போன்ற ஒரு கானல்‌ 
நீர்க்‌ காட்சிதானோ என்னமோ, இது? ஆயினும்‌ அங்கே சென்று பரிசோதனை செய்து 
பார்த்துவிட விரும்பினேன்‌. 


செய்வதற்கு ஒரு காரியம்‌ ஏற்பட்டபடியால்‌, உடம்பிலும்‌ சுறுசுறுப்பு 


உண்டாயிற்று. 


நான்‌ குதித்து எழுந்து மதில்‌ சுவரை நோக்கி விழுந்து அடித்து ஓடத்‌ 
தொடங்கியதைப்‌ பார்த்து அந்தக்‌ கழுகுகள்‌ கூட மிரண்டு போய்ச்‌ சிறகுகளை 
அடித்துப்‌ பறக்கத்‌ தொடங்கின. 


துவாரம்‌ தெரிந்த இடத்தை நெருங்கி உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. முதல்‌ பார்வைக்கு 
வெறும்‌ சுவராகத்‌ தெரிந்தது. மறுபடியும்‌ கூர்ந்து கவனித்த போது ஓரிடத்தில்‌ 
இரண்டு பெரிய கதவுகள்‌ இருப்பதாகத்‌ தோன்றியது. அவற்றின்‌ அமைப்பும்‌ மேலே 
பூசியிருந்த வர்ணப்‌ பூச்சும்‌ சுவரோடு சுவராகத்‌ தென்படும்படி அமைந்திருந்தன. 
கதவு என்று தோன்றிய இடத்தில்‌ அங்குமிங்கும்‌ கையினால்‌ அமுக்கிக்‌ கொண்டே 
வந்தேன்‌. ஓரிடத்தில்‌ கொஞ்சம்‌ அசைந்து கொடுத்தது. அங்கே பலங்கொண்ட 
மட்டும்‌ அழுத்தித்‌ தள்ளினேன்‌. பெரிய கதவுக்குள்‌ பொருத்தப்பட்டிருந்த ஒரு சிறிய 
கதவு, சுமார்‌ இரண்டு அடி சதுரமுள்ள கதவு, உட்புறமாகத்‌ திறந்து கொண்டது. 
அதற்கு ஒரு பலமான தாழ்ப்பாள்‌ இருந்தது. சற்று முன்‌ அதைத்‌ திறந்து பார்த்த 
பெண்‌ மறதியாகத்‌ தாழிடாமல்‌ சென்றிருக்க வேண்டும்‌. துவாரத்தின்‌ வழியாக 
உள்ளே பார்த்தபோது, ஒர்‌ அழகிய சிறிய பட்டணம்‌ காட்சி அளித்தது. விசாலமான 
வீதிகள்‌, சாதாரண ஓட்டு வீடுகள்‌ நடுநடுவே இரண்டொரு மாட மாளிகைகள்‌, 
ஊருக்கு மத்தியில்‌ அழகிய விஸ்தாரமான குளம்‌, படித்துறை, ஒரு பெரிய 
அரசமரம்‌, - ஊருக்கு அப்பால்‌ பசுமையான வயல்கள்‌, கரும்புத்‌ தோட்டங்கள்‌, - 
இவ்வளவையும்‌ அந்தச்‌ சிறு துவாரத்தின்‌ வழியாக நன்றாகப்‌ பார்க்க முடிந்தது. 


அவ்வளவுதான்‌. ஒரு கணமும்‌ யோசனை செய்யாமல்‌ கதவின்‌ வழியாக 
உள்ளே குதித்தேன்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ செய்யத்‌ தவறிய காரியத்தை நான்‌ செய்தேன்‌. 
கதவைச்‌ சாத்தி உட்புறத்தில்‌ பலமாகத்‌ தாழிட்டேன்‌. 


மறுபடியும்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தேன்‌. வெளியிலிருந்து பார்த்தபோது என்‌ 
பார்வையின்‌ கோணத்தில்‌ அகப்பட்ட ஒன்றைக்‌ கண்டேன்‌. எனக்கு வலது புறத்தில்‌ 
கொஞ்ச தூரத்தில்‌ ஒரு சிறிய குன்று இருந்தது - திருநீர்‌ மலையிலுள்ள குன்றை 
அதிலுள்ள கோயிலுடன்‌ இங்கே யாரோ கொண்டு வந்து வைத்து விட்டதுபோல்‌ 
இருந்தது. ஆனால்‌ திருநீர்‌ மலையில்‌ உள்ளது பெருமாள்‌ கோவில்‌. இது முருகன்‌ 
கோவில்‌ என்று தெரிந்தது. கோவிலுக்கு எதிரே இருந்த ஸ்தம்பத்தில்‌ கட்டிப்‌ 
பறந்த சேவல்‌ கொடியிலிருந்து அவ்விதம்‌ ஊகித்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


குன்றின்‌ உச்சியிலிருந்த கோவிலுக்கு மூன்று புறத்திலும்‌ மேடும்‌ பள்ளமுமாகப்‌ 
பாறைகள்‌ இருந்தன. அவற்றில்‌ ஒன்றில்‌ ஒரு புள்ளிமான்‌ துள்ளி ஓடிற்று. 
இன்னொரு பாறையில்‌ ஒரு மயில்‌ தோகையை விரிப்பதற்குப்‌ பிரயத்தனம்‌ 


செய்து கொண்டிருந்தது. 


இவற்றின்‌ மீதெல்லாம்‌ என்‌ கவனம்‌ அதிகமாக நிற்கவில்லை. ஏனென்றால்‌, 
இன்னொரு பாறையின்‌ மீது, பூங்கொத்துக்கள்‌ குலுங்கிக்‌ கொண்டிருந்த ஒரு 
குட்டையான மரத்தின்‌ அடியில்‌, கதவைத்‌ திறந்து பார்த்த அந்தப்‌ பெண்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. அவள்‌ என்‌ பக்கம்‌ பார்க்கவில்லை. சூரியன்‌ அஸ்தமித்துக்‌ 
கொண்டிருந்த திசையை நோக்கிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அங்கே அப்போது இந்திரஜால 
மகேந்திர ஜாலங்கள்‌ நிகழ்ந்து கொண்டிருந்தன. நீல மேகங்களின்‌ வரம்புகள்‌ ஒரு 
நிமிஷம்‌ பொன்‌ வண்ணம்‌ பெற்றுத்‌ திகழ்ந்தன. அடுத்த நிமிஷம்‌ நீலமேகங்கள்‌ 
செந்தாமரை நிறமாக மாறின. பிறகு மேல்‌ வானம்‌ முழுவதும்‌ தங்க நிறம்‌ பெற்று 
ஒளிர்ந்தது. தங்க நிறம்‌ உடனே ரத்தச்‌ சிவப்பு நிறமாக மாறியது. 


இந்த வர்ண ஜாலக்‌ காட்சிகளில்‌ சிந்தையைச்‌ செலுத்தி உட்கார்ந்திருந்த 
பெண்ணை நோக்கி நான்‌ மெள்ள மெள்ள நடந்து சென்றேன்‌. பாதை நல்ல 
பாதையாக இல்லை. பள்ளத்திலிருந்து மேட்டிலேறி மேட்டிலிருந்து 
பள்ளத்திலிறங்கி, மறுபடியும்‌ மேட்டிலேறி, சில இடங்களில்‌ தாண்டிக்‌ குதித்து, சில 
இடங்களில்‌ காலாலும்‌ கையாலும்‌ தவழ்ந்து, - இப்படியெல்லாம்‌ போக 
வேண்டியிருந்தது. அது ஒன்றையும்‌ நான்‌ லட்சியம்‌ செய்யவில்லை. இரும்பைக்‌ 
காந்தம்‌ இழுக்கும்‌ என்பார்களே, அது மாதிரி ஏதோ ஒரு சக்தி என்னை இழுத்துக்‌ 
கொண்டு சென்றது. 


அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ பின்புறமாக அவளுக்கு வெகு சமீபத்தில்‌ போய்விட்டேன்‌. 
அப்போது என்‌ கால்கள்‌ தாமாக நின்று விட்டன. ஏனெனில்‌, அவள்‌ பாடத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. பாட்டை ஏதோ இயன்ற வரையில்‌ ஞாபகப்படுத்திக்‌ கொண்டு 
சொல்கிறேன்‌. சிற்சில வார்த்தைகள்‌ மாறுதலாகவும்‌ இருக்கலாம்‌. அதனால்‌ 
பாதகமில்லை. கருத்து ஒன்றுதான்‌. 


"இன்பக்‌ கனவினிலே - சகியே 
இன்னிசை பாடிவந்தான்‌ - எவனோ 
இன்னிசை பாடிவந்தான்‌ (இ) 


பொன்‌ முகத்தில்‌ நகைபூத்திட நோக்கினான்‌ 
கன்னங்குழித்திடக்‌ கண்மலர்‌ சூட்டினான்‌ (இ) 
பொன்னி நதிக்கரையில்‌ - வெண்ணிலா 

பொங்கிப்‌ பொழிகையிலே 

என்பும்‌ உருகும்‌ நல்கீதங்கள்‌ பாடினான்‌ 

என்னகந்‌ தொட்டுபின்‌ எங்கேயோ சென்றிட்டான்‌!" (இ) 


ஊரில்‌ எனக்குச்‌ சங்கீதத்தில்‌ மோகமுள்ளவன்‌ என்று எப்போதும்‌ ஒரு பெயர்‌ 
உண்டு. என்னுடைய சங்கீதக்‌ கிறுக்கு ஒரு நாள்‌ என்னைச்‌ சங்கடத்தில்‌ மாட்டி 
வைக்கப்‌ போகிறது என்று என்‌ நண்பர்கள்‌ எச்சரித்ததும்‌ உண்டு. அது இச்சமயம்‌ 
உண்மையாயிற்று. அந்தப்‌ பெண்‌ இரண்டாவது அடியைப்‌ பாடி முடிப்பதற்குள்‌ நான்‌ 
என்னை மறந்து பலமாகத்‌ தாளம்‌ போட ஆரம்பித்து விட்டேன்‌. 

அந்தப்‌ பெண்‌ என்னைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. அதற்கு முன்‌ அம்மாதிரி 
அதிசயத்தை என்றும்‌ கண்டறியாதவள்‌ போல்‌ அத்தனை வியப்புடன்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டேயிருந்தாள்‌. 


"மிச்சப்‌ பாட்டையும்‌ பாடு! ரொம்ப நன்றாயிருக்கிறது! எங்களூர்க்‌ கலாமணி 
பாடிய பாடல்‌ மாதிரியல்லவோ இருக்கிறது?" என்றேன்‌. 


அந்தப்‌ பெண்‌ தட்டுத்‌ தடுமாறி "நீர்‌ யார்‌, உமக்கு எந்த ஊர்‌?" என்று கேட்டாள்‌. 


"எனக்கு இந்தியதேசம்‌. இந்தியா தேசத்தில்‌ எஞ்சியுள்ள மதராஸ்‌ ராஜ்யத்தைச்‌ 
சேர்ந்தவன்‌." 


"அப்படியென்றால்‌ என்ன? அது எங்கே இருக்கிறது?" 


"ஓகோ! உனக்குப்‌ பூகோள சாஸ்திரமே தெரியாது போல்‌ இருக்கிறது. பிறகு 
விவரமாகச்‌ சொல்கிறேன்‌. அந்தப்‌ பாட்டை பாடி முடி!" 


"பாட்டு உமக்கு ரொம்பப்‌ பிடிக்குமோ?" 


"ஆமாம்‌: பாட்டு ரொம்பப்‌ பிடிக்கும்‌. அதைக்‌ காட்டிலும்‌ பாடுகிறவர்களைப்‌ 
பிடிக்கும்‌. முக்கியமாக இப்போது உன்னைப்‌ பார்த்தால்‌..." 


அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ முகத்தில்‌ திடீரென்று பயம்‌ காணப்பட்டது. அதன்‌ பொருளை 
நான்‌ அறிந்து கொள்ளவில்லை. 


"ஏன்‌ என்னை இப்படிப்‌ பார்க்கிறீர்‌?" என்று கேட்டாள்‌. 


நான்‌ சிரித்தேன்‌. அவளை நோக்கி நடந்து கொண்டே, "நீ ஏன்‌ இவ்வளவு அழகாய்‌ 
இருக்கிறாய்‌? அதனால்‌ தான்‌ இப்படி பார்க்கிறேன்‌!" என்றேன்‌. 


அந்தப்‌ பெண்‌ நடுங்கிய குரலில்‌, "உமக்குப்‌ பசியாயிருக்கிறதா?" என்று கேட்டாள்‌. 


எனக்கு அப்போதும்‌ அவளுடைய பயத்தின்‌ காரணம்‌ விளங்கவில்லை. 


தமாஷாகப்‌ பேசுவதாக எண்ணிக்‌ கொண்டு "ஆமாம்‌; ரொம்பப்‌ பசியாயிருக்கிறது. 
உன்னை அப்படியே விழுங்கி விடலாமா என்று தோன்றுகிறது!" என்றேன்‌. 


அவ்வளவுதான்‌: அந்தப்‌ பெண்‌ 'வீல்‌' என்று ஒரு சத்தமிட்டாள்‌. 


அதற்குப்‌ பதில்‌ குரல்‌ கொடுப்பது போல்‌ என்னைச்‌ சுற்றிப்‌ பல 
திசைகளிலிருந்தும்‌, "வேல்‌! வேல்‌!" என்ற முழக்கங்கள்‌ கேட்டன. 


முழக்கங்கள்‌ வந்த திசைகளை நோக்கினேன்‌. மதில்‌ சுவர்‌ மீதும்‌ 
மலைப்பாறைகளின்‌ மீதும்‌ மரங்களின்‌ உச்சியிலும்‌ கையில்‌ வில்லை வளைத்து 
அம்பு தொடுத்து என்‌ பேரில்‌ விடுவதற்கு ஆயத்தமாக வீரர்‌ பலர்‌ நின்றார்கள்‌. 


4 


எனக்கு அப்போது எவ்வளவு அதிசயமாக இருந்திருக்குமென்று நீங்களே 
ஊகித்துக்‌ கொள்ள வேண்டியது தான்‌. பல தடவை கண்ணை மூடித்‌ திறந்து 
பார்த்தேன்‌. அந்தக்‌ காட்சி அதே மாதிரி தெரிந்தது. அந்த வீரர்கள்‌ என்‌ பேரில்‌ 
அம்பை விடாததற்குக்‌ காரணம்‌, நான்‌ அந்தப்‌ பெண்ணுக்கு வெகு சமீபத்தில்‌ 
இருந்தது தான்‌ என்று தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


என்‌ மூளை அந்த அபாயகரமான வேளையில்‌ சரியான வேலை செய்தது. 
அடுத்த தீவில்‌ உள்ள ராட்சத மக்களின்‌ உணவு வழக்கம்‌ நினைவுக்கு வந்தது. 
நான்‌ விளையாட்டாகப்‌ பேசிய பேச்சு அப்பெண்ணின்‌ உள்ளத்தில்‌ 
உண்டாக்கியிருக்கக்கூடிய கலக்கத்தை அறிந்து கொண்டேன்‌. 


அதற்குள்‌ அந்தப்‌ பெண்ணுக்கும்‌ கொஞ்சம்‌ சந்தேகம்‌ தோன்றியிருக்க வேண்டும்‌. 


சட்டென்று நாலு அடி நடந்து வந்து அம்புகள்‌ என்‌ மேல்‌ விழாமல்‌ குறுக்கிட்டுத்‌ 
தடுப்பவள்‌ போல்‌ நின்று கொண்டாள்‌. 


"என்ன சொன்னீர்கள்‌? இன்னொரு தடவை சொல்லுங்கள்‌!" என்றாள்‌. 


"உன்னைப்‌ பார்த்தாலே போதும்‌, பசி தாகம்‌ பறந்துவிடும்‌ என்று சொன்னேன்‌! நீ 
எதற்காகக்‌ கூச்சல்‌ போட்டாய்‌? இவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ யார்‌? எதற்காக வில்லை 
வளைத்து அம்பு தொடுக்கிறார்கள்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


அணுக்குண்டு - ஹைட்ரஜன்‌ குண்டுகளைப்‌ பற்றி உலகம்‌ பீதி அடைந்திருக்கும்‌ 
காலத்தில்‌ வில்லும்‌ அம்பும்‌ வைத்துக்‌ கொண்டூ சண்டையிடும்‌ வீரர்களும்‌ 
இத்தீவில்‌ இருக்கிறார்களே என்னும்‌ அதிசயம்‌ என்மனத்தில்‌ பொங்கிக்‌ 


கொண்டிருந்தது. 
நான்‌ கேட்டதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌ அந்தப்‌ பெண்‌, "நீர்‌ என்ன சாப்பிடுவது 


வழக்கம்‌?" என்று கேட்டாள்‌. 


"இட்டிலி, தோசை, சாதம்‌. முறுக்கு, சீடை, இடியாப்பம்‌, பொரி விளங்காய்‌ 
உருண்டை இன்னும்‌ எது கிடைத்தாலும்‌ சாப்பிடுவேன்‌!" என்றேன்‌. 

அந்தப்பெண்‌ ஒரு பெருமூச்சு விட்டுவிட்டுச்‌ சுற்றிலும்‌ நின்ற வில்லம்பு 
வீரர்களுக்கு ஏதோ சைகை காட்டினாள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ அருகில்‌ வந்தான்‌. 


அவனிடம்‌, "நலங்கிள்ளி! என்‌ தந்தையை உடனே அழைத்து வா!" என்றாள்‌. 


அந்த வீரனை அவள்‌ அழைத்த பெயர்‌ எனக்கு மிக்க வியப்பை உண்டாக்கியது. 
பழந்தமிழ்‌ நாட்டுப்‌ பெயராக அல்லவோ இருக்கிறது? 


"உன்‌ தந்தையின்‌ பெயர்‌ என்ன?" என்றேன்‌. 

"இளஞ்சென்னி நெடுஞ்செழியன்‌ சேரலாதன்‌!" 

இதைக்கேட்டு நான்‌ அடைந்த அதிசயத்தைக்‌ காட்டிலும்‌ அவளுடைய பெயரை 
அறிந்து கொள்ளும்‌ ஆர்வம்‌ அதிகமாயிற்று. 

"உன்‌ பெயர்‌ என்னவோ?" 


"மயில்விழி மான்‌!" 


"என்ன என்ன? நீ இப்போது சொன்னது உன்‌ பெயரா? அல்லது உன்னைப்‌ பற்றிக்‌ 
கவிஞரின்‌ வர்ணனையா?" 


"என்‌ பெயர்‌ தான்‌! இப்போது இங்கே கவிஞர்கள்‌ யாரும்‌ இல்லை. ஒரு வேளை 
தமிழ்‌ நாட்டில்‌ இருக்கிறார்களோ என்னமோ? நீங்கள்‌ ஏதோ ஒரு தேசத்திலிருந்து 
வந்ததாகச்‌ சொன்னீர்களே? அங்கே பக்கத்தில்‌ செந்தமிழ்‌ நாடு என்று எங்கேயாவது 
இருக்கிறதா?" என்று கேட்டாள்‌. 

"மயில்விழி மானே! கேள்‌. இந்தியா தேசத்தில்‌ ஒரு பகுதிதான்‌ செந்தமிழ்‌ நாடு. 
நானே செந்தமிழ்‌ நாட்டைச்‌ சேர்ந்தவன்‌ தான்‌. மதுரைக்கு அருகில்‌ ஒரு 
கிராமத்தில்‌ பிறந்தவன்‌!" என்றேன்‌ நான்‌. 


"எந்த மதுரை? தமிழ்ச்சங்கம்‌ இருந்ததே அந்த மதுரையா?" 


"அதே மதுரைமா நகரந்தான்‌!" 

"இன்னும்‌ அங்கே சங்கம்‌ இருக்கிறதா?" 

"ஒரு சங்கமல்ல; வீதிக்கு வீதி சங்கங்கள்‌ இருக்கின்றன!" 

"அப்படியா? செந்தமிழ்‌ நாட்டில்‌ இப்போது தமிழர்கள்‌ வசிக்கிறார்களா?" 


"சுமார்‌ இரண்டரைக்‌ கோடி தமிழர்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌. தமிழ்க்‌ கவிஞர்களும்‌ 
இரண்டொருவர்‌ இருக்கிறார்கள்‌!" 


"அப்படியென்றால்‌, இப்போது அங்கே ராட்சதர்களின்‌ பயமே இல்லையா?" 
"ராட்சதர்களா? எந்த ராட்சதர்கள்‌?" 

"இலங்கையை ஆண்ட இராவணன்‌ குலத்து ராட்சதர்கள்‌!" 
"இலங்கையிலே இப்போது ராட்சதர்கள்‌ இல்லையே!" 

"பின்னே யார்‌ இருக்கிறார்கள்‌?" 


"இலங்கையிலே இப்போது சிங்களவர்‌ என்ற சாதியார்‌ ஆட்சி செய்கிறார்கள்‌. 
தமிழர்கள்‌ பலரும்‌ அங்கே வசிக்கிறார்கள்‌." 


"அந்தச்‌ சிங்களவர்கள்‌ நம்‌ தமிழர்களைப்‌ பிடித்துச்‌ சாப்பிடுவதில்லையா?" 


"இன்னும்‌ அவ்வளவுக்கு வரவில்லை! தமிழர்களைத்‌ தமிழ்நாட்டுக்குப்‌ 
போகும்படி விரட்டியடிக்கத்‌ தான்‌ பார்க்கிறார்கள்‌! ஆனால்‌ உங்கள்‌ பக்கத்துத்‌ 
தீவில்‌ ராட்சதர்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌ போல்‌ இருக்கிறதே!" 


"ஆமாம்‌; தமிழ்‌ நாட்டிலிருந்து எங்களைத்‌ துரத்திக்‌ கொண்டு வந்தார்கள்‌. 
அவர்களுக்காகத்‌ தான்‌ இவ்வளவு பெரிய கோட்டை சுவர்‌ கட்டியிருக்கிறோம்‌. 
காவலும்‌ வைத்திருக்கிறோம்‌." 


"மயில்விழி மானே! என்னையும்‌ அந்த ராட்சதக்‌ கூட்டத்தைச்‌ சேர்ந்தவனாகக்‌ 
கருதிப்‌ பயப்பட்டாய்‌ அல்லவா?" 


"இல்லை. இல்லை! நடுவில்‌ உங்களுடைய ஒரு வார்த்தை அம்மாதிரி 
சந்தேகத்தை எனக்கு உண்டாக்கியது. அது தவறு என்று உடனே தெளிந்தேன்‌. 
நீங்கள்‌ தமிழராகத்தான்‌ இருக்க வேண்டுமென்று உங்களைப்‌ பார்த்தவுடனேயே 


எனக்குத்‌ தெரிந்து போயிற்று. அதோ என்‌ தகப்பனார்‌ வருகிறார்‌. நீங்கள்‌ 
சொல்லுவதையெல்லாம்‌ கேட்டால்‌ மிக்க மகிழ்ச்சி அடைவார்‌!" என்று 
சொன்னதும்‌, திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. சேர சோழ பாண்டிய மன்னர்களையொத்த 
கம்ப்ர தோற்றமுடைய ஒருவர்‌ வந்து கொண்டிருந்தார்‌. 

"உன்‌ தந்தை இளஞ்சென்னி நெடுஞ்செழியன்‌ பெருஞ்சேரலாதர்‌ என்‌ மீது 
கோபித்துக்‌ கொள்வாரோ, என்னமோ?" 


"எதற்காகக்‌ கோபித்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌?" 
"அநுமதியில்லாமல்‌ கோட்டைக்‌ கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு வந்ததற்காகத்தான்‌." 


"உங்களைப்‌ பார்த்துவிட்டு, வேண்டுமென்றே தான்‌ கதவைத்‌ தாழ்‌ போடாமல்‌ 
வந்தேன்‌, செந்தமிழ்‌ நாட்டைச்‌ சேர்ந்த ஒருவர்‌ வரவேண்டுமென்று நாங்கள்‌ 
எவ்வளவு ஆயிரம்‌ ஆண்டுகளாகத்‌ தவங்கிடந்து வருகிறோம்‌?" 


"மயில்விழி மானே! உன்‌ வயது என்ன?" என்று கேட்டேன்‌. 
"பதினெட்டு!" 
"ஆயிரம்‌ வருஷம்‌ என்று சொன்னாயே?" 


"என்‌ பாட்டனாருக்குப்‌ பாட்டனாருக்குப்‌ பாட்டனார்‌ - அவருக்குப்‌ 
பாட்டனாருக்குப்‌ பாட்டனாருக்குப்‌ பாட்டனார்‌. நாலாயிரம்‌ ஆண்டுகளுக்கு முன்பு 
இங்கு வந்தார்‌." 


"எதற்காக!" 


"அதையெல்லாம்‌ என்‌ தந்தையிடம்‌ கேளுங்கள்‌; விவரமாகச்‌ சொல்வார்‌. 
பசிக்கிறது என்று சொன்னீர்களே? நான்‌ போய்‌ ஏற்பாடு செய்கிறேன்‌. இட்டிலி, 
தோசை, இடியாப்பம்‌, இவற்றில்‌ எது உங்களுக்கு அதிகமாகப்‌ பிடிக்கும்‌?" 


"அப்படியெல்லாம்‌ எனக்குப்‌ பாரபட்சம்‌ கிடையாது. அறம்‌, பொருள்‌, இன்பம்‌ 
இவற்றில்‌ எது வேண்டும்‌ என்று கேட்டால்‌, என்ன பதில்‌ சொல்கிறது? மூன்றும்‌ 
வேண்டியதுதான்‌!" 


மயில்விழி மான்‌ என்னை விழித்துப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்துவிட்டு அவளுடைய 
தந்தைக்கு என்னைச்‌ சுருக்கமாக அறிமுகம்‌ செய்து வைத்தாள்‌. பிறகு துள்ளிக்‌ 
குதித்து ஓடினாள்‌. அப்போது அவள்‌ பெயரின்‌ பொருத்தம்‌ நன்கு வெளியாயிற்று. 


"மானின்‌ விழிபெற்று மயில்‌ வந்ததென வந்தாள்‌" என்ற கம்பன்‌ பாடலுக்கு 
மாறாக இருந்தாலும்‌, மயிலின்‌ பார்வையிலும்‌ ஒரு தனி அழகு இருக்கத்தான்‌ 
இருக்கிறது. மானின்‌ துள்ளலில்‌ உள்ள கவர்ச்சியைப்‌ பற்றியோ சொல்ல 
வேண்டியதில்லை யல்லவா? 


5 


இளஞ்சென்னி நெடுஞ்செழியன்‌ பெருஞ்‌ சேரலாதர்‌ என்னிடம்‌ கேட்ட 
கேள்விகளுக்கெல்லாம்‌ ஒருவாறு பதில்‌ சொல்லிச்‌ சமாளித்த பிறகு 
அவர்களுடைய வரலாற்றையும்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. அந்த வரலாறு 
இதுதான்‌. 


பல்லாயிரம்‌ ஆண்டுகளுக்கு முன்பு தமிழகம்‌ குமரி முனையிலிருந்து விந்திய 
பர்வதம்‌ வரையில்‌ பரவிச்‌ சீரும்‌ சிறப்பும்‌ பெற்று மேன்மையுற்று விளங்கி வந்தது. 
சேர சோழ பாண்டியர்கள்‌ நட்புரிமை கொண்டு அவர்களுடைய ராஜ்யங்களை நீதி 
தவறாமல்‌ ஆண்டு வந்தார்கள்‌. குடிமக்கள்‌ எல்லாத்‌ துறைகளிலும்‌ செழிப்படைந்து 
ஓங்கியிருந்தார்கள்‌. இது போலவே தமிழிலக்கியமும்‌ மேன்மையடைந்து 
வளர்ச்சியுற்று வந்தது. செந்தமிழ்க்‌ கவிஞர்கள்‌ பலர்‌ இனிய எளிய செந்தமிழில்‌ 
அழகிய கவிகளும்‌ காவியங்களும்‌ இயற்றி வந்தார்கள்‌. மதுரையில்‌ முதலாவது 
தமிழ்ச்சங்கம்‌ சிறப்பாக நடைபெற்று வந்தது. 


அந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்‌ மேலைக்‌ கடல்‌ பிரதேசத்து நாடுகளிலிருந்து 
காட்டுமிராண்டிகளான அநாகரிக ராட்சஸமக்கள்‌ சிலர்‌ கப்பலேறி வந்தார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ நாட்டில்‌ ஏற்பட்ட பஞ்சம்‌ அவர்களை வேறு நாடுகளைத்‌ தேடிப்‌ 
போகும்படி செய்தது. அவர்கள்‌ முதலில்‌ தமிழ்நாட்டில்‌ இறங்கி அத்தீவைத்‌ தங்கள்‌ 
வசமாக்கிக்‌ கொண்டார்கள்‌. அவர்களுடைய அரச பரம்பரையில்‌ இராவணன்‌ 
என்னும்‌ ஒரு ராட்சதன்‌ தோன்றினான்‌. அவன்‌ அறிவும்‌, ஆற்றலும்‌ மிக்கவன்‌. 
ஆனால்‌ மிகமிகப்‌ பொல்லாதவன்‌. 


இராவண குலத்தைச்‌ சேர்ந்த ராட்சதர்கள்‌ நர மாமிச பட்சிணிகள்‌. அவர்கள்‌ 
நாட்டிலே பஞ்ச காலத்தில்‌ அந்தப்‌ பயங்கரமான வழக்கம்‌ அவர்களுக்கு 
ஏற்பட்டிருந்தது. இலங்கைக்கு வந்து குடியேறிய பிறகு, அடிக்கடி தமிழகத்துக்கு 
அவர்கள்‌ கும்பல்‌ கும்பலாக வருவதும்‌, திடீரென்று தமிழர்களைத்‌ தாக்கிக்‌ 
கொல்வதும்‌, கொன்றவர்களைத்‌ தின்று விட்டுப்‌ போவதும்‌ வழக்கமாயிற்று. 
தமிழர்களைத்‌ தின்று பார்த்த போது, அவர்கள்‌ வேறு எந்தச்‌ சாதியைக்‌ காட்டிலும்‌ 
தமிழ்ச்‌ சாதியின்‌ உடம்பு அதிகச்‌ சுவையுடன்‌ இருக்கிறது என்று கண்டார்கள்‌. 
இழுமெனும்‌ ஓசையுடைய மதுரத்‌ தமிழ்‌ மொழி இனிமைக்கும்‌ பெயர்‌ 
பெற்றதன்றோ? 'அமுதம்‌' என்ற சொல்‌ மருவித்‌ 'தமிழ்‌' என்று ஆயிற்று என்றும்‌ 


சொல்கிறார்கள்‌ அல்லவா? தமிழர்களின்‌ உடல்‌ தின்பதற்கு ருசியாயிருந்ததுடன்‌, 
அவர்களைத்‌ தின்றால்‌ ஆயுள்‌ வளரும்‌, ஆயிரக்கணக்கான வருடங்கள்‌ சாகாமல்‌ 
இருக்கலாம்‌ என்ற நம்பிக்கையும்‌ இராவண குலத்து ராட்சஸர்களுக்கு ஏற்பட்டது. 
இதன்‌ பலன்‌ என்னவென்றால்‌, ஒரு சில வருடங்களுக்குள்‌ தமிழ்‌ நாட்டில்‌ தமிழ்‌ 
மக்களின்‌ ஜனத்தொகை மிகவும்‌ குறைந்து விட்டது. போர்க்களத்தில்‌ நேருக்கு நேர்‌ 
நின்று போர்‌ செய்வதாயிருந்தால்‌ தமிழர்களை அந்த ராட்சஸர்களால்‌ கூட 
வென்றிருக்க முடியாது. ஆனால்‌ எதிர்பாராத இரவு நேரங்களில்‌ மக்கள்‌ தூங்கிக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ போது வந்து தாக்கிக்‌ கொன்று தின்று விடும்‌ ராட்சஸர்களை 
எதிர்த்துப்‌ போராடுவது எப்படி? சேர சோழ பாண்டிய ராஜ்யங்களில்‌ மிகச்‌ சிறந்த 
பட்டணங்கள்‌, கிராமங்கள்‌ எல்லாம்‌ பாழாய்ப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தன. 
ராட்சஸர்களிடமிருந்து தப்பிப்‌ பிழைத்த சிலர்‌ மலை உச்சிகளில்‌ உள்ள 
குகைகளிலும்‌ கடற்‌ கரையோரங்களிலிருந்த காடுகளிலும்‌ ஒளிந்து வாழத்‌ 
தொடங்கினார்கள்‌. 


தமிழின்‌ பெருமையை உணர்ந்து உலகமறியச்‌ செய்த மாமுனிவர்‌ அகஸ்தியர்‌, 
இந்த அபாயத்திலிருந்து தமிழர்களைத்‌ தப்புவிப்பதற்கு ஒர்‌ உபாயம்‌ செய்து 
பார்த்தார்‌. தமிழ்‌ மிக்க இனிமையான மொழியாயிருப்பதால்‌ அல்லவா 
அம்மொழியைப்‌ பேசும்‌ தமிழர்களுக்கு இந்தக்‌ கதி நேருகிறது? தமிழைச்‌ சற்றுக்‌ 
கடினமான மொழி ஆக்குவதற்காக மிக்கப்‌ பிரயத்தனப்பட்டுத்‌ தமிழ்‌ இலக்கணம்‌ 
ஒன்று செய்து கொடுத்தார்‌. மேலும்‌ அவருடைய சீடர்களிடம்‌, இனி எளிய இனிய 
நடையிலேயே பாடல்கள்‌ எழுதாமல்‌ கரடு முரடான கொடுந்தமிழில்‌ கவிதைகள்‌ 
எழுதச்‌ சொன்னார்‌. சீடர்கள்‌ அப்படியே செய்து பார்த்தார்கள்‌, அதிலும்‌ பயனில்லை. 
தமிழை எவ்வளவு கரடு முரடு ஆக்கினாலும்‌ அதன்‌ சுவை என்னவோ 
குன்றவில்லை. ஆகவே, அகஸ்தியரும்‌ தமது தோல்வியை உணர்ந்து பொதிகை 
மலையை விட்டுப்‌ புறப்பட்டு வடக்கே வித்தியமலைக்குத்‌ தென்புறத்தில்‌ 
தண்டகாரண்யத்தில்‌ வசிக்க வேண்டியதாயிற்று. 


இந்தத்‌ தீவில்‌ இப்போது வசிக்கும்‌ மக்களின்‌ மூதாதைகள்‌ ராட்சஸர்களுக்கு 
இரையாக விரும்பாமல்‌ கொற்கையென்னும்‌ துறைமுகத்துக்கு அருகில்‌ ஒரு 
பெரிய காட்டில்‌ ஒளிந்து வாழ்ந்தார்கள்‌. அதே சமயத்தில்‌ அவர்கள்‌ 
தாங்களிருக்கும்‌ இடத்தை எப்படியும்‌ அரக்கர்கள்‌ கண்டுபிடித்து விடலாம்‌ என்று 
எண்ணி, ஒரு பெரிய மரக்கலம்‌ கட்டி வந்தார்கள்‌. ஏதாவது அபாயம்‌ நேர்ந்தால்‌ 
கப்பலில்‌ ஏறிக்‌ கடல்‌ கடந்து வேறொரு நாட்டில்‌ குடியேறிவிடலாம்‌ என்று 
எண்ணியிருந்தார்கள்‌. 


இராவணனுடைய ஒன்றுவிட்ட தம்பியாகிய கரன்‌ என்னும்‌ ராட்சஸன்‌ தண்ட 
காரண்யத்தை யொட்டி ஜனஸ்தானம்‌ என்னுமிடத்தில்‌ தன்‌ தோழர்களுடன்‌ வசித்து 


வந்தான்‌. கரனுக்கு முரன்‌ என்றொரு மகன்‌ இருந்தான்‌. அவன்‌ தமிழகத்தில்‌ 
மிச்சம்‌ மீதித்‌ தமிழர்கள்‌ இருக்கிறார்களா என்று தேடி வந்தான்‌. கடைசியில்‌ 
கொற்கைத்‌ துறைமுகத்துக்கருகில்‌ காட்டில்‌ வசித்த தமிழர்களைக்‌ கண்டு 
பிடித்தான்‌. அவன்‌ அவர்களைத்‌ தாக்குவதற்கு முன்னால்‌, அந்தத்‌ தமிழர்கள்‌ 
தயாராக வைத்திருந்த கப்பலில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டு கிழக்குக்‌ கடலில்‌ கிளம்பினார்கள்‌. 
முரன்‌ உடனே தானும்‌ ஒரு கப்பலை அவசரம்‌ அவசரமாகக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு 
கிளம்பினான்‌. இரண்டு கப்பல்களும்‌ வெகுதூரம்‌ கிழக்கு நோக்கிப்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்த பிறகு ஒரு பெரிய சண்டமாருதத்தில்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டன. கப்பல்கள்‌ 
உடைந்தன. ஒரு கப்பல்‌ ஒரு தீவின்‌ அருகிலும்‌ இன்னொரு கப்பல்‌ இன்னொரு 
தீவின்‌ அருகிலும்‌ சென்று அடைந்தன. அதாவது ஒரு தீவில்‌ இளஞ்சென்னி 
நெடுஞ்செழியன்‌ பெருஞ்‌ சேரலாதனும்‌ அவனுடன்‌ வந்தவர்களும்‌ இறங்கினார்கள்‌. 
இன்னொரு தீவில்‌ முரனும்‌ அவனுடைய சகாக்களும்‌ இறங்கினார்கள்‌. கப்பல்கள்‌ 
இரண்டும்‌ சிதைந்து சின்னாபின்னமுற்றுக்‌ கடலில்‌ மறைந்து மூழ்கி விட்டன. 


தமிழர்கள்‌ ஒரு தீவிலும்‌, முரனாதி அசுரர்கள்‌ இன்னொரு தீவிலும்‌ 
குடியேறினார்கள்‌. தலைமுறை தலை முறையாகப்‌ பல்லாயிரம்‌ ஆண்டுகளாக 
அங்கேயே வசித்து வருகிறார்கள்‌. வெளி உலகத்துச்‌ செய்திகள்‌ ஒன்றுமே 
அவர்களுக்குத்‌ தெரியவில்லை. இரண்டு தீவுகளிலும்‌ பெரிய மரங்கள்‌ 
இல்லாதபடியால்‌ கப்பல்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு பிரயாணம்‌ கிளம்ப முடியவில்லை. 
ராட்சஸர்கள்‌ சில சமயம்‌ பழைய ஞாபகத்தை வைத்துக்‌ கொண்டு தமிழர்களைப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டு போய்க்‌ கொன்று தின்பதற்காகச்‌ சமயம்‌ பார்த்து வருவார்கள்‌. 
சில சமயம்‌ சிறு படகுகளிலும்‌ சில சமயம்‌ நீந்தியும்‌ வருவார்கள்‌. வருஷத்தில்‌ 
ஒரு மாத காலம்‌ சுறா மீன்கள்‌ எல்லாம்‌ வேறு எங்கேயோ போய்விடும்‌. 
அச்சமயம்‌ பார்த்துதான்‌ அநேகமாக வருவார்கள்‌. அவர்கள்‌ திடீரென்று வந்து தாக்க 
முடியாமலிருப்பதற்காகவே தமிழர்கள்‌ அவ்வளவு பெரிய கோட்டைக்‌ 
கொத்தளங்கள்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு வசிக்கிறார்கள்‌. அது மட்டுமின்றி, எப்போதுமே 
கோட்டைச்‌ சுவர்கள்‌ மீதும்‌ பாறை உச்சிகளிலும்‌ காவற்காரர்களை நிறுத்தி 
வைப்பது வழக்கம்‌. இவ்வளவு பாதுகாப்புகளையும்‌ சில சமயம்‌ அந்த அரக்கர்கள்‌ 
தாண்டிக்‌ கொண்டு வந்து தமிழர்கள்‌ சிலரைப்‌ பிடித்துப்‌ போய்விடுவது உண்டு. 
அப்போது எல்லாம்‌ தமிழர்கள்‌ வசித்த அமுதத்‌ தீவில்‌ அழுகைச்‌ சத்தம்‌ கிளம்பும்‌; 
அரக்கர்‌ தீவிலே கோலாகலமாய்‌ இருக்கும்‌. 


இந்த விவரங்களையெல்லாம்‌ சொல்லிவிட்டு இளஞ்சென்னி நெடுஞ்செழியன்‌ 
சேரலாதர்‌, "ஜயா மதிவாணரே! தமிழ்‌ ஆனாலும்‌ மிக 'அபாயகர மான மொழி! 
அதன்‌ இனிமையே அதற்கு இவ்வளவு அபாயத்தை அளித்திருக்கிறது. ஆனால்‌, 
தமிழ்‌ நாட்டில்‌ இப்போது ராட்சஸர்களின்‌ தொல்லை அடியோடு இல்லையென்றா 


சொல்கிறீர்கள்‌?" என்று கேட்டார்‌. 


"ஆமாம்‌; உண்மையாகவே கிடையாது. நீங்கள்‌ புறப்பட்டு வந்த சில 
நாளைக்கெல்லாம்‌ இராமர்‌ என்பவர்‌ வந்து இராவணாதி ராட்சஸர்களை அடியோடு 
ஒழித்து விட்டார்‌! ஆனால்‌ இந்த நாளில்‌ சிலர்‌ நாங்கள்‌ இராவணனுடைய 
சந்ததிகள்‌ என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு கிளம்பியிருக்கிறார்கள்‌! அவர்கள்‌ இராவண 
பூஜை செய்கிறார்கள்‌! தமிழைத்‌ தாங்கள்‌ காதலிப்பதாகவும்‌ 
சொல்லியிருக்கிறார்கள்‌" என்றேன்‌. 


"அப்படி ஓர்‌ அதிசயமும்‌ செந்தமிழ்‌ நாட்டில்‌ இருக்கிறதா! நல்லது; அவ்வாறு 
சொல்லும்‌ மனிதர்களை இந்த அரக்கர்‌ தீவுக்கு அனுப்பி வைப்பதுதானே? அனுப்பி 
வைத்தால்‌ அவர்களுடைய இராவண பக்தியைச்‌ சோதித்துப்‌ பார்க்கலாம்‌!" என்றார்‌ 
இளஞ்சென்னி நெடுஞ்செழியன்‌ சேரலாதர்‌. 
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மூன்று மாத காலம்‌ அந்த அழகிய அமுதத்‌ தீவில்‌ வசித்தேன்‌. சொர்க்க 
லோகத்தில்‌ வசித்தேன்‌ என்றே சொல்லலாம்‌. வாழக்கை அவ்வளவு குதூகலமாகச்‌ 
சென்று கொண்டிருந்தது. அகஸ்தியருக்குப்‌ பிற்காலத்தில்‌ தமிழ்நாட்டில்‌ 
இயற்றப்பட்ட கவிதைகளைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்டார்கள்‌. நானும்‌ திருவள்ளுவர்‌, கம்பர்‌, 
இளங்கோவடிகள்‌, இராமலிங்க அடிகள்‌, பாரதியார்‌, கவிமணி முதலியவர்களின்‌ 
கவிதைகளில்‌ எனக்கு நினைவு இருந்தவற்றையெல்லாம்‌ சொல்லிக்‌ காட்டினேன்‌. 
அவர்கள்‌ அப்பாடல்களின்‌ எளிமையையும்‌ இனிமையையும்‌ கவிதை அழகையும்‌ 
சுவைத்துச்‌ சுவைத்து மகிழ்ந்தார்கள்‌. 


அகஸ்தியருக்கு முற்காலத்திய கவிஞர்களின்‌ பாடல்களை அவர்கள்‌ பாடிக்‌ 
காட்டினார்கள்‌. அவற்றில்‌ முத்தொள்ளாயிரப்‌ பாடல்கள்‌ சில மட்டும்‌ நாம்‌ 
இப்போது அறிந்திருப்பவை. மற்றவைகளை நாம்‌ கேட்டதே இல்லை. தமிழகத்தில்‌ 
கடல்‌ கொண்டு போய்விட்ட நூல்களில்‌ அப்பாடல்கள்‌ இருந்திருக்க வேண்டும்‌ 
என்று எண்ணிக்‌ கொண்டேன்‌. 

அகஸ்தியருக்குப்‌ பின்னால்‌ வந்த புலவர்கல்‌ சிலர்‌ தமிழ்‌ மொழியைக்‌ கரடு 
முரடாக்க முயன்றதைப்‌ பற்றியும்‌ அவர்களுக்கு எடுத்துக்‌ கூறினேன்‌. 

"கால்பார்‌ கோத்து ஞாலத்தியக்கும்‌ 

காவற்சாகா டுகைப்போன்‌ மாணின்‌ 

ஊறின்றாகி யாறினிது படுமே 

உய்த்தறேற்‌ றானாயின்‌ வைகலும்‌ 


பகைக்‌ கூழள்ளற்‌ பட்டு 
மிகப்பத றிநோய்த்‌ தலைத்தலைத்தருமே." 


இது போன்ற பாடல்கள்‌ சிலவற்றை நான்‌ சொல்லக்‌ கேட்டூ விழுந்து விழுந்து 
சிரித்தார்கள்‌. 

மயில்விழி மானுக்கும்‌ எனக்கும்‌ முதல்‌ சந்திப்பிலேயே ஏற்பட்ட நட்பு நாளுக்கு 
நாள்‌ வளர்ந்து வந்தது. ஒருவரையொருவர்‌ பிரிந்து ஒரு நிமிடமும்‌ உயிர்‌ வாழ 
முடியாது என்ற நிலைமை ஏற்பட்டது. அமுதத்‌ தீவில்‌ குழந்தைகள்‌ பிறந்து சில 
நாளைக்குள்ளேயே இன்னாருக்கு இன்னார்‌ என்று முடிவு செய்து விடுவது 
வழக்கமாம்‌. மயில்விழி மானினாளுக்கு அவ்விதம்‌ முடிவு செய்யப்பட்டிருந்த 
யுவனைச்‌ சிறு பிராயத்திலேயே ராட்சதத்‌ தீவினர்‌ கொண்டு போய்‌ விட்டார்கள்‌. 
ஆகையால்‌, மயில்விழி மானின்‌ திருமணத்தைப்‌ பற்றி அவள்‌ பெற்றோர்கள்‌ 
கவலைப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. நான்‌ ஒருவன்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தது 
அவர்களுக்குச்‌ செளகரியமாய்ப்‌ போயிற்று. தை பிறந்ததும்‌ முதல்‌ காரியமாக 
முருகன்‌ கோவிலில்‌ எங்களுக்கு மணம்‌ முடித்து வைப்பது என்றும்‌ 
தீர்மானித்திருந்தார்கள்‌. 

ஆனால்‌ கடவுளின்‌ விருப்பம்‌ வேறு விதமாக இருந்தது. நான்‌ அமுதத்‌ தீவை 
அடைந்த சில மாதங்களுக்கெல்லாம்‌ அத்தீவின்‌ மேலாக அடிக்கடி ஆகாச 
விமானங்கள்‌ குறுக்கும்‌ நெடுக்குமாகப்‌ போகத்‌ தொடங்கின. ஏதோ பூகோள 
ஆராய்ச்சி செய்கிறவர்களைப்‌ போல்‌ தோன்றியது. சில நாளைக்கெல்லாம்‌, 
அத்தீவுக்குச்‌ சில மைல்‌ தூரத்தில்‌ ஒரு பிரம்மாண்டமான அமெரிக்கக்‌ கப்பல்‌ 
வந்து நின்றது. இவற்றையெல்லாம்‌ பார்த்ததும்‌ எனக்கு ஊருக்குப்‌ போகும்‌ சுரம்‌ 
வந்துவிட்டது. மயில்விழி மானின்‌ மீது எனக்கு எவ்வளவு ஆசையிருந்தாலும்‌, 
அவளை அழைத்துக்‌ கொண்டு ஊருக்குப்‌ போவதுதான்‌ நல்லது. தமிழ்நாட்டுக்குப்‌ 
போன பின்னர்ப்‌ பொதுமக்களுக்கும்‌ பொதுஜன சர்க்காருக்கும்‌ அமுதத்‌ தீவையும்‌ 
அரக்கத்‌ தீவையும்‌ பற்றி எடுத்துச்‌ சொல்லவேண்டும்‌. பழைய சரித்திர 
ஆராய்ச்சியில்‌ ஈடுபட்டவர்களுக்கு இது மிகவும்‌ உபயோகமாயிருக்கும்‌. சர்க்காரும்‌ 
யூனிவர்ஸிடி நிர்வாகிகளும்‌ கட்டாயம்‌ உதவி செய்வார்கள்‌. நாலாயிரம்‌ 
வருஷத்துக்கு முந்திய தமிழர்கள்‌ எப்படி இருந்தார்கள்‌, எப்படி வாழ்ந்தார்கள்‌, 
அவர்களுடைய நடை உடை பாவனைகள்‌ எவ்வாறு இருந்தன என்பனவற்றை 
நேரிலேயே தெரிந்து கொள்ளலாம்‌ அல்லவா? 


இதையெல்லாம்‌ இளஞ்சென்னிக்கும்‌ மயில்விழி மானுக்கும்‌ எடுத்துச்‌ சொல்லி 
அவர்களையும்‌ சம்மதிக்கும்படி செய்தேன்‌. 


அதன்‌ பிறகு கோட்டைச்‌ சுவருக்கு வெளியில்‌ உயரமான ஒரு பாறையில்‌ போய்‌ 
ஆகாசத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு நிற்கத்‌ தொடங்கினேன்‌. ஆகாசத்தில்‌ 
விமானத்தைப்‌ பார்த்த போதெல்லாம்‌ கையில்‌ இருந்த தடியில்‌ ஒரு துணியை 
முடிந்துவிட்டு ஆட்டு ஆட்டூ என்று ஆட்டினேன்‌. கடைசியாக, ஓர்‌ ஆகாச 
விமானத்தில்‌ உள்ளவர்கள்‌ என்னைக்‌ கவனிப்பதாகத்‌ தோன்றியது. அந்த 
விமானம்‌ கொஞ்ச தூரம்‌ போய்விட்டு திரும்பி வந்தது. வரும்போது அதன்‌ 
அடியில்‌ ஏதோ ஒன்று தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. கிட்ட வந்த பின்‌ அது ஒரு 
வலை என்று தெரிந்தது. அந்த வலை என்னை அப்படியே பாறை மேலிருந்து 
தூக்கிக்‌ கொண்டு போயிற்று. தூக்கிய அதிர்ச்சியிலேயே நான்‌ நினைவு 
இழந்துவிட்டேன்‌. பிறகு நினைவு வந்து பார்த்த போது, அமுதத்‌ தீவிலிருந்து 
பார்த்த பிரம்மாண்டமான அமெரிக்கக்‌ கப்பலில்‌ இருந்தேன்‌. எனக்குப்‌ பிரமாதமான 
உபசாரங்கள்‌ அக்கப்பலில்‌ செய்யப்பட்டன. நான்‌ அங்கு வந்து சேர்ந்ததுபற்றியும்‌ 
நான்‌ பார்த்தவற்றைப்‌ பற்றியும்‌ கேட்டார்கள்‌. எல்லாம்‌ சொன்னேன்‌. 


ஆனால்‌ கப்பல்‌ நிர்வாகிகள்‌ விமானத்திலிருந்து நான்‌ விழுந்ததை மட்டும்‌ 
ஒப்புக்‌ கொண்டார்களே தவிர, மற்றது ஒன்றையும்‌ ஒப்புக்கொள்ளவில்லை. நான்‌ 
பார்த்ததெல்லாம்‌ என்‌ சித்த பிரமை என்றார்கள்‌. அவர்கள்‌ ஏதாவது சொல்லிக்‌ 
கொண்டு போகட்டும்‌. தாய்‌ நாடு சேர்ந்ததும்‌ நேரு சர்க்காரிடம்‌ சொல்லிக்‌ 
கப்பல்கள்‌ அனுப்பி அமுதத்‌ தீவிலுள்ளவர்களைத்‌ தாய்‌ நாட்டுக்கு அழைத்து வரச்‌ 
செய்வது என்று தீர்மானித்தேன்‌. அசுரத்‌ தீவில்‌ உள்ளவர்களைப்‌ பற்றி நான்‌ 
கவலைப்படவில்லை. பஸிபிக்‌ சமுத்திரத்தில்‌ எத்தனையோ தீவுகளில்‌ அம்மாதிரி 
காட்டுமிராண்டிகள்‌ உளர்‌ என்பதை நான்‌ அறிந்திருந்தேன்‌ அன்றோ? 


எனவே கப்பல்‌ புறப்படும்‌ நேரத்தை ஆவலுடன்‌ எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
ஏன்‌ அங்கே கப்பல்‌ நீடித்து நிற்கிறது. அதிலிருந்து புறப்பட்டுப்‌ போய்த்‌ திரும்பும்‌ 
விமானங்கள்‌ எதற்காக அப்படிப்‌ போய்‌ வருகின்றன என்று எனக்குத்‌ 
தெரியவில்லை. ஒருவரும்‌ சொல்லவுமில்லை. கடைசியில்‌ ஒரு நாள்‌ கப்பல்‌ 
அங்கிருந்து புறப்பட்டது. சுமார்‌ முந்நூறு மைல்‌ தூரத்துக்கு அப்பால்‌ சென்று 
மறுபடியும்‌ நின்றது. விமானங்கள்‌ மீண்டும்‌ கிளம்பிச்‌ சென்றன. 


சில நிமிஷ நேரத்துக்கெல்லாம்‌ ஆயிரம்‌ பதினாயிரம்‌ இடிகள்‌ சேர்ந்தாற்‌ போல 
இடித்தது போன்ற ஒரு சத்தம்‌ கேட்டது. அம்மாதிரி காது செவிடுபடும்படி ஒரு 
கோர பயங்கரச்‌ சத்தத்தை அதுவரை நான்‌ கேட்டது கிடையாது. சிறிது 
நேரத்துக்கெல்லாம்‌ வெடித்த இடத்திலிருந்து புகைத்‌ திரள்‌ கிளம்பி வானை 
அளாவியதுடன்‌ நாலு திசையும்‌ பரவியது. கப்பலில்‌ இருந்தவர்களையெல்லாம்‌ 
உடம்பை மூடிக்கொள்வதற்காகக்‌ கவசம்‌ அணிந்து கொள்ளச்‌ சொன்னார்கள்‌. 


அப்போதுதான்‌ என்‌ மந்த மதிக்கு உண்மை புலனாயிற்று. 'ஹைட்ரஜன்‌ குண்டு 
பரிசோதனை நடத்தினார்கள்‌ என்பதை அறிந்தேன்‌. மனிதர்களே இல்லாத 
பிரதேசங்கள்‌ என்று நினைத்து அங்கே ஹைட்ரஜன்‌ குண்டைப்‌ போட்டார்கள்‌. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ புகை கலைந்தது நெஞ்சு பதைபதைக்க, வயிறு 
கலக்கம்‌ அடைய அமுதத்தீவு இருந்த திசையை நோக்கினேன்‌. அங்கே 
அமுதத்தீவையும்‌ காணவில்லை: அருகிலிருந்த அசுரத்தீவையும்‌ காணவில்லை! 
எல்லாம்‌ ஹைட்ரஜன்‌ குண்டில்‌ பஸ்மீகரமாகிக்‌ கடலில்‌ கலந்து மறைந்து 
விட்டன. 


கத்து கத்து என்று கத்தினேன்‌. அழு அழு என்று அழுதேன்‌. கப்பல்‌ 
அதிகாரிகளிடம்‌ முறையிட்டேன்‌. யாரும்‌ காதில்‌ வாங்கிக்‌ கொள்ளவில்லை. நான்‌ 
குறிப்பிட்ட இடங்களில்‌ இருந்த தீவுகளில்‌ ஜனங்களே இல்லையென்று அவர்கள்‌ 
சாதித்து விட்டார்கள்‌. 


சில நாளைக்கெல்லாம்‌ வேறு கப்பலில்‌ ஏற்றி என்னை இந்தியாவுக்கு 
அனுப்பினார்கள்‌. இங்கே வந்த பிறகு சர்க்கார்‌ இலாகாக்களைப்‌ போய்ப்‌ பார்த்தேன்‌. 
ஒருவரும்‌ என்‌ பேச்சை நம்பவும்‌ இல்லை. எனக்குத்‌ தைரியம்‌ கொடுக்கவும்‌ 
இல்லை. 'சித்தப்‌ பிரமை சரித்திர ஆராய்ச்சியாகாது' என்று சொல்லி விட்டார்கள்‌. 


அவ்வளவுதான்‌ என்‌ வரலாறு. தூய பழந்தமிழர்‌ நாகரிகத்தின்‌ உறைவிடமாகப்‌ 
பஸிபிக்‌ சமுத்திரத்தில்‌ ஒரு தீவு இருந்தது என்பதற்கு நான்‌ தான்‌ கடைசிச்‌ சாட்சி. 
நீங்கள்‌ எப்படியும்‌ நம்புவீர்கள்‌ என்று உங்களிடம்‌ சொன்னேன்‌. இந்திய சர்க்காரிடம்‌ 
நான்‌ பெற்ற இருபத்தைந்தாயிரம்‌ ரூபாய்க்குப்‌ பிரதி செய்துவிட்டதாகவே 
கருதுகிறேன்‌. நான்‌ எதற்காகப்‌ போனேனோ, அந்த ஆராய்ச்சி செய்யவில்லை 
தான்‌; அதனால்‌ என்ன? அதைவிடப்‌ பன்மடங்கு முக்கியமான சரித்திர 
ஆராய்ச்சிக்குப்‌ பயன்படக்கூடிய செய்திகளைத்‌ தெரிந்து கொண்டு வந்தேன்‌. 
என்னுடைய கடன்‌ தீர்ந்தது என்று கருதுகிறீர்களா இல்லையா? இதோ தாம்பரம்‌ 
வந்து விட்டது. வண்டியைச்‌ சிறிது நிறுத்தச்‌ சொல்லுங்கள்‌. இறங்கிக்‌ 
கொள்கிறேன்‌. 


முடிவுரை 


தாம்பரத்தில்‌ வண்டி நின்றது. மதிவாணர்‌ எம்‌.ஏ.. வண்டியிலிருந்து 
இறங்குவதற்கு முன்பு அவர்‌ அமெரிக்கர்களைத்‌ திட்டியதற்கு ஓரளவே கிடையாது. 
"இராவணாதி ராட்சஸர்களை விட அமெரிக்கர்கள்‌ பொல்லாத காட்டுமிராண்டிகள்‌. 
அவர்களாவது வயிற்றுக்கு உணவுக்காக மனிதர்களைக்‌ கொன்றார்கள்‌. இவர்கள்‌ 
ஆராய்ச்சி என்ற பெயரில்‌, ஒரு காரணமும்‌ இல்லாமல்‌ அல்லவா கொன்று 


விடுகிறார்கள்‌? ஐயாயிரம்‌ வருஷத்துக்கு முந்தைய பழந்தமிழ்‌ நாகரிகம்‌ 
குடிகொண்டிருந்த ஒரு தீவையே அழித்து விட்டார்களே! பாவிகள்‌. 
பழந்தமிழர்களும்‌ அவர்களுடைய நாகரிகமும்‌ எப்படியாவது போகட்டும்‌! என்‌ 
உள்ளத்தைக்‌ கொள்ளை கொண்ட மயில்விழி மானை இனி நான்‌ என்று 
காணப்போகிறேன்‌? காண முடியாமல்‌ செய்து விட்டார்களே, பாவிகள்‌!...ஆம்‌. 
சொர்க்கலோகத்தில்‌ கட்டாயம்‌ அவள்‌ எனக்காகக்‌ காத்திருப்பாள்‌ என்று 
நினைக்கிறேன்‌. நீங்கள்‌ என்ன நினைக்கிறீர்கள்‌?" 


இவ்வாறு சொல்லிக்‌ கொண்டே மதிவாணர்‌ எம்‌.ஏ., இறங்கிச்‌ சென்றார்‌. அவர்‌ 
கூறியதில்‌ எவ்வளவு உண்மையாமிருக்கும்‌? எவ்வளவு அவரது 
கற்பனையாயிருக்கும்‌ என்பதை நேயர்களே ஊகித்துக்‌ கொள்ளக்‌ கோருகிறேன்‌. 


58. மயிலைக்‌ காளை 


1 


கிருஷ்ணக்‌ கோனான்‌ இருபது வயதுக்‌ காளைப்‌ பிராயத்தை அடைந்திருந்தான்‌. 
ஒரு தவறு செய்தால்‌, பின்னால்‌ அதிலிருந்து பல தவறுகள்‌ நேரிடுகின்றன 
என்பதற்கு இது ஓர்‌ உதாரணமல்லவா? இருபது வருஷத்திற்கு முன்னால்‌ 
கிருஷ்ணன்‌ இந்தப்‌ பூமியில்‌ பிறந்தான்‌. அதன்‌ பிறகு அவனுடைய அனுமதியைக்‌ 
கேளாமலே வயது ஆகிக்‌ கொண்டு வந்தது. இருபது பிராயம்‌ நிரம்பும்‌ காலம்‌ 
சமீபித்தது. 


நேற்று அவனுடைய மயிலைக்காளை கெட்டுப்‌ போய்‌ இன்று அதை அவன்‌ 
தேடி அலையும்படி நேரிட்டதற்குக்‌ காரணம்‌ என்னவென்று நினைக்கிறீர்கள்‌? 
என்னுடைய அபிப்பிராயம்‌, அவனுடைய பிராயந்தான்‌ அதற்குக்‌ காரணம்‌ என்பது. 
ஒரு வேளை நீங்கள்‌ வித்தியாசமாய்‌ நினைக்கக்கூடும்‌. அவன்‌ மாட்டை கவனிக்க 
வேண்டிய நேரத்தில்‌ பூங்கொடியைப்‌ பற்றி நினைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது தான்‌ 
அதற்குக்‌ காரணம்‌ என்று சொல்லக்கூடும்‌. உண்மைதான்‌. ஆனால்‌ அதற்கு 
காரணம்‌ அவனுடைய பிராயந்தான்‌ என்று நான்‌ கருதுகிறேன்‌. 


மாசி மாதம்‌; அறுவடை, போரடியெல்லாம்‌ ஆகிவிட்டது. இந்நாட்களில்‌ 
கிருஷ்ணன்‌ மத்தியானம்‌ சாப்பிட்ட பிறகு மாடுகளை ஓட்டிக்‌ கொண்டு அவற்றை 
மேயவிடுவதற்காக போவது வழக்கம்‌. சாதாரணமாய்‌ அறுவடையான 
வயல்களிலே மாடுகள்‌ மேயும்‌, லயன்கரை மேஸ்திரி எவனும்‌ வரமாட்டனென்று 
தோன்றுகிற சமயத்தில்‌, கிருஷ்ணன்‌, மாடுகளை இராஜன்‌ வாய்க்காலுக்கு அப்பால்‌ 


ஓட்டுவான்‌. கொள்ளிடத்துக்கும்‌ இராஜன்‌ வாய்க்காலுக்கும்‌ மத்தியிலுள்ள அடர்ந்த 
காட்டில்‌ மாடுகள்‌ மேயும்‌, பொழுது சாய்வதற்குள்‌ திரும்பி ஓட்டிக்‌ கொண்டு 
வந்துவிடுவான்‌. நன்றாக இருட்டுவதற்கு முன்‌ விட்டுக்கு வராவிட்டால்‌ 
அவனுடைய தாயார்‌ ரொம்பவும்‌ கவலைப்படுவாள்‌. 


நேற்று வழக்கம்போல்‌ அவன்‌ மாடுகளை வயல்களில்‌ மேயவிட்டு இராஜன்‌ 
வாய்க்காலின்‌ கரையில்‌ உட்கார்ந்திருந்தான்‌. பூங்கொடியின்‌ மேல்‌ ஞாபகம்‌ 
போயிற்று. அவளைப்‌ பார்த்தே ஒரு மாதம்‌ இருக்கும்‌. நெருங்கிப்‌ பேசி 
எத்தனையோ நாளாகி விட்டது. இப்போதெல்லாம்‌ அவள்‌ வெளியிலேயே வருவது 
இல்லை. பாவம்‌ நோயாளி மாமனுக்குப்‌ பணிவிடை செய்துகொண்டு 
விட்டுக்குள்ளேயே அடைந்து இருக்கிறாள்‌. 


பெருமாள்‌ கோனான்‌ இன்னும்‌ எத்தனை நாளைக்கு இப்படி செத்தும்‌ சாகாமலும்‌ 
கிடப்பான்‌? அவன்‌ செத்துப்‌ போனால்‌ அப்புறம்‌ பூங்கொடியின்‌ கதி என்ன? அவள்‌ 
பிறகு அந்த விட்டில்‌ இருக்க முடியுமா? பெருமாள்‌ கோனான்‌ பெண்டாட்டி பெரிய 
பிசாசு அல்லவா? அவளிடம்‌ பூங்கொடி என்ன பாடுபடுவாள்‌? இப்போது-மாமன்‌ 
இருக்கும்‌ போதே இந்தப்‌ பாடுபடுத்துகிறாளே? 


என்னவெல்லாமோ யோசித்த பின்னர்‌ கடைசியாக அவன்‌ மனம்‌ கல்யாணத்தில்‌ 
வந்து நின்றது. ஏழைப்‌ பெண்‌ தான்‌; மாமன்‌ செத்துவிட்டால்‌ நாதியற்றவளாகி 
விடுவாள்‌. 


இக்காரணத்தினால்‌ தன்‌ தாயார்‌ ஒரு வேளை தடை சொன்னாலும்‌ 
சொல்லலாம்‌. ஆனால்‌ இந்த ஒரு விஷயத்தில்‌ மட்டும்‌ தாயார்‌ மறுத்துச்‌ 
சொன்னால்‌ கூடக்‌ கேட்க முடியாது என்று அவனுக்குத்‌ தோன்றிற்று... 


இப்படி அவன்‌ எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ மயிலைக்‌ காளை இராஜன்‌ 
வாய்க்காலில்‌ இறங்கி அக்கரை போவதை அவன்‌ கண்கள்‌ பார்த்தன; மூளைக்குச்‌ 
செய்தியும்‌ அனுப்பின. ஆனால்‌, அந்தச்‌ சமயம்‌ அவன்‌ மூளை வேறு முக்கிய 
விஷயத்தில்‌ ஈடுபட்டிருந்தபடியால்‌ அச்‌ செய்தியை ஏற்றுக்‌ கொள்ளவில்லை. 
வேறொரு சமயமாயிருந்தால்‌ 'பொழுது போகிற சமயம்‌; இப்போது மயிலைக்‌ 
காளையை அக்கரை போகவிடக்கூடாது: காட்டில்‌ புகுந்துவிட்டால்‌ தேடுவது 
கஷ்டம்‌' என்று சொல்லி உடனே ஓடிச்சென்று மறித்து ஓட்டியிருப்பான்‌. 'த்தா! த்தா! 
ஏ மயிலை! என்று இரண்டு அதட்டல்‌ போட்டால்‌ கூட அநேகமாய்‌ அது 
திரும்பியிருக்கும்‌. இப்போதோ பார்த்துக்‌ கொண்டே சும்மா இருந்துவிட்டான்‌. 


கடைசியில்‌, மயிலைக்காளை இல்லாமலே இரவு வீடு திரும்ப 


வேண்டியதாயிற்று. அதன்‌ பலனாகத்தான்‌ கிருஷ்ணன்‌ இன்று ஊரெல்லாம்‌ 
மாசிமகத்துக்காக ஓமாம்புலியூருக்குப்‌ போயிருக்க, தான்‌ மாத்திரம்‌ காட்டிலே 
அலைந்து கொண்டிருக்க நேர்ந்தது. 


அன்று காலையில்‌ எழுந்ததும்‌; அவன்‌ பச்சை மிளகாயும்‌, உப்பும்‌ கடித்துக்‌ 
கொண்டு பழைய சோறு சாப்பிட்டுவிட்டுக்‌ கையில்‌ புல்லாங்குழலுடன்‌ 
கிளம்பினான்‌. கிருஷ்ணன்‌ புல்லாங்குழல்‌ வாசித்தால்‌ வெகு அபூர்வமாயிருக்கும்‌. 
நல்ல சங்கீதம்‌ கேட்டுப்‌ பண்பட்ட காதுகளையுடையோரை அவனுடைய 
வேணுகானம்‌ துரத்தி துரத்தி அடிக்கும்‌ வல்லமையுடையது. ஆனால்‌, அவனுடைய 
மாடுகளை அழைப்பதற்கு அந்த அபூர்வ கானமே போதுமாயிருந்தது. [இதை 
உத்தேசிக்கும்‌ போது தான்‌, பழைய பிருந்தாவன கிருஷ்ணனுடைய வேணுகான 
மகிமையிலும்‌ எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ சந்தேகம்‌ உண்டாகிறது] 


இராஜன்‌ வாய்க்காலைக்‌ கடந்து அப்பாலுள்ள காட்டில்‌ புகுந்தான்‌. காடு என்றதும்‌ 
வானமளாவிய விருக்ஷங்களையும்‌, புலிகளையும்‌, கரடிகளையும்‌ எண்ணிக்‌ 
கொள்ள வேண்டாம்‌. நான்‌ சொல்லும்‌ கொள்ளிடக்கரைக்‌ காட்டில்‌ மூன்று ஆள்‌ 
உயரத்துக்கு மேற்பட்ட மரம்‌ ஒன்றுகூடக்‌ கிடையாது. ஆனாலும்‌ காடூ காடுதான்‌. 
முட்புதர்களும்‌, மற்றச்‌ செடி கொடிகளும்‌ அடர்ந்து மனிதன்‌ பிரவேசிப்பது 
அசாத்தியமாயிருக்கும்‌. அபூர்வமாய்‌ அங்குமிங்குமுள்ள ஒற்றையடிப்பாதை 
வழியாய்‌ ஒருவன்‌ உள்‌ புகுந்துவிட்டால்‌ அவனைத்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடிப்பது 
பிரம்மப்பிரயத்தனம்‌ தான்‌. பாம்புகள்‌, கீரிகள்‌, நரிகள்‌ ஆகியவைதான்‌ இந்தக்‌ 
காட்டில்‌ உள்ள துஷ்டப்‌ பிராணிகள்‌. 


இப்படிப்பட்ட காட்டில்‌ கிருஷ்ணன்‌ காலை நேரமெல்லாம்‌ சுற்றி அலைந்தான்‌. 
மத்தியானம்‌ வரையில்‌ தேடியும்‌ பயனில்லை. கடைசியாக மாடு போனதுதான்‌ 
என்று தீர்மானித்துக்‌ கொண்டு வீட்டுக்குத்‌ திரும்பினான்‌. தண்ணீர்‌ குடிப்பதற்காகக்‌ 
கொள்ளிடத்தின்‌ கரையோர மடுவில்‌ இறங்கி முதலைக்கு இரையானாலும்‌ 
ஆகியிருக்கலாம்‌. அவனுடைய நெஞ்சில்‌ பாறாங்கல்லை வைத்தது போல்‌ 
பாரமாயிருந்தது. 


இவ்வளவும்‌ பூங்கொடியினால்‌ ஏற்பட்டது என்பதை நினைக்க அவனுக்கு அவள்‌ 
மேல்‌ கோபம்‌ வந்தது. எதற்காக அவளைப்‌ பற்றித்‌ தான்‌ நினைக்க வேண்டும்‌? 
இவ்வளவுக்கும்‌ அவள்‌ தன்னைப்பற்றி நினைப்பதாகவே தெரியவில்லை. என்ன 
தான்‌ வீட்டிலே வேலையென்றாலும்‌, மனத்திலே மட்டும்‌ பிரியம்‌ இருந்தால்‌ இப்படி 
இருப்பாளா? அவள்‌ வீட்டுப்பக்கம்‌ தான்‌ போகும்போது கூட வெளியில்‌ வந்து 
தலைகாட்டுவதில்லை. சே! அப்படிப்பட்டவளிடம்‌ தான்‌ ஏன்‌ மனத்தை செலுத்த 
வேண்டும்‌? அருமையான மயிலைக்‌ காளை நஷ்டமானதுதான்‌ லாபம்‌! (ஓய்‌ 


கிருஷ்ணக்‌ கோனாரே! உம்முடைய மூளைக்‌ குழப்பத்தில்‌ எதை 
வேண்டுமானாலும்‌ சொல்வீர்‌ போலிருக்கிறது! நஷ்டம்‌ எப்படி ஐயா லாபம்‌ 
ஆகும்‌?) 

இருக்கட்டும்‌; ஆயாளையாவது திருப்தி செய்யலாம்‌ நல்ல பணக்கார வீட்டுப்‌ 
பெண்ணாகப்‌ பார்த்துக்‌ கட்டிக்‌ கொள்ளலாம்‌. இந்த அநாதைப்‌ பெண்‌ யாருக்கு 
வேண்டும்‌. இவளை நினைக்காமல்‌ விட்டுவிட வேண்டியதுதான்‌. தள்ளு! 

த்‌ 

சலசலவென்று சப்தம்‌ கேட்டது. கிருஷ்ணன்‌ சப்தம்‌ வந்த இடத்தை 
நோக்கினான்‌. யாருடைய நினைவை ஒழிக்க வேண்டுமென்று தீவிரமாகத்‌ 
தீர்மானம்‌ செய்து கொண்டிருந்தானோ அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ உருவம்‌ புதர்களை 
நீக்கிக்‌ கொண்டு வெளிவந்தது. கிருஷ்ணனைப்‌ பார்த்ததும்‌, திருதிருவென்று 
விழித்தது. 

கிருஷ்ணன்‌ - வேகமாய்‌ நடந்துகொண்டிருந்த கிருஷ்ணன்‌ - நின்று விட்டான்‌. 


இரண்டூ பேரும்‌ ஒருவரையொருவர்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு கொஞ்ச நேரம்‌ 
நின்றார்கள்‌. பிறகு சமீபத்தில்‌ வந்தார்கள்‌. 


அவர்களுடைய சம்பாஷணை சாதாரணமாய்‌ இத்தகைய சந்தர்ப்பங்களில்‌ 
காதலர்களின்‌ சம்பாஷணை எப்படியிருக்குமோ அப்படியில்லையென்பதை 
வெட்கத்துடன்‌ தெரிவித்துக்‌ கொள்கிறேன்‌. 


கொஞ்ச நேரம்‌ சும்மா நின்றபின்‌, கிருஷ்ணன்‌, "நீ மகத்துக்குப்‌ போகலையா?" 
என்று கேட்டான்‌. 


"நீ போகலையா?" 
"நான்‌ தான்‌ இங்கே இருக்கேனே: எப்படிப்‌ போயிருப்பேன்‌?" 
"நானுந்தான்‌ இங்கே இருக்கேனே, எப்படிப்‌ போயிருப்பேன்‌?" 


"நீ என்ன, சொன்னதைச்‌ சொல்லும்‌ கிளிப்‌ பிள்ளையா?" என்று சிரித்துக்‌ 
கொண்டே கிருஷ்ணன்‌ கேட்டான்‌. 


பூங்கொடி பெருமூச்செறிந்தாள்‌. "கிளியாயிருந்தால்‌ எவ்வளவோ 
நல்லாயிருக்குமே? ஒரு கஷ்டமுமில்லாமல்‌ காட்டிலே சுகமாய்‌ பறந்து திரிந்து 
கொண்டிருக்கலாமே?" என்றாள்‌. 


கிருஷ்ணனுக்கு அவனையறியாமல்‌ அசட்டுத்தனமாய்ப்‌ பேச வந்தது. "நாம்‌ 
இரண்டூ பேரும்‌ கிளியாய்ப்‌ போய்‌ விடலாம்‌" என்றான்‌. பிறகு, ஏதோ நினைத்துக்‌ 
கொண்டவன்‌ போல்‌, "ஆமாம்‌! பூங்கொடி! நீ ஏன்‌ முன்னைப்‌ போலெல்லாம்‌ 
வெளியிலேயே வருவதில்லை? உன்னைக்‌ காணவே முடிகிறதில்லையே?" என்று 
கேட்டான்‌. 


"உனக்குத்‌ தெரியாதா? சொல்ல வேணுமா? ஒரு வருஷமாய்த்தான்‌ என்னுடைய 
மாமன்‌ பக்க வாயு வந்து படுத்த படுக்கையாய்க்‌ கிடக்காரே. மாமி ஒன்றும்‌ 
அவரைச்‌ சரியாய்க்‌ கவனிக்கிறதில்லை. நான்‌ தான்‌ எப்போதும்‌ அவர்‌ பக்கத்தில்‌ 
இருக்க வேண்டியிருக்கிறது. கொஞ்சம்‌ அக்கம்‌ பக்கம்‌ போனால்‌ கூட மாமன்‌ 
கூப்பிட்டு விடுகிறார்‌. எப்படி வெளியே வருகிறது?" 


"நிஜந்தான்‌. ஆனால்‌ இரண்டொரு தடவை என்னைப்‌ பார்த்தபோது கூடப்‌ 
பாராதது போல போய்‌ விட்டாயே! அது ஏன்‌?" என்றான்‌ கிருஷ்ணன்‌. 


வெட்கத்துடன்‌ கூடிய புன்னகை அவள்‌ முகத்தில்‌ ஒரு கணம்‌ தோன்றியது. 
"நாம்‌ இன்னும்‌ சின்னப்பிள்ளைகளா, என்ன? ஆண்பிள்ளைகளுடன்‌ பேசக்‌ 
கூடாதென்று மாமி ஒரு நாள்‌ கண்டித்தாள்‌. அவள்‌ சொல்கிறது நியாயந்தானே? 
யாராவது ஏதாவது சொல்ல மாட்டார்களா?" என்றாள்‌. 


இப்போது கிருஷ்ணன்‌ உள்ளத்தில்‌ ஒரு முக்கியமான கேள்வி எழுந்தது. 
இன்றைய தினம்‌ பூங்கொடி எதற்காக இக்‌ காட்டுக்கு வந்தாள்‌? - இந்தக்‌ கேள்வி 
முன்னமே தனக்கு தோன்றாதது அவனுக்கே ஆச்சரியமாயிருந்தது. ஒருகணம்‌, 
"ஒரு வேளை நம்மைப்‌ பார்க்கத்தான்‌ வந்திருப்பாளோ?" என்று எண்ணினான்‌. அந்த 
எண்ணமே அவன்‌ உடம்பை ஓர்‌ அங்குலம்‌ பூரிக்கச்‌ செய்தது. உடனே அப்படி 
இருக்க முடியாதென்று தெரிந்தது. தான்‌ காட்டில்‌ மயிலைக்‌ காளையைத்‌ 
தேடுவது அவளுக்குத்‌ தெரிந்திருக்க இடமில்லை. மேலும்‌ தன்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
அப்படித்‌ திடுக்கிட்டு நின்றாளே? ஏதோ மர்மம்‌ இருக்க வேண்டும்‌. 


"ஆமாம்‌, இன்று எதற்காக காட்டுக்கு வந்தாய்‌?" என்று கேட்டான்‌. 


"அதைச்‌ சொல்லக்‌ கூடாது" என்று கூறி பூங்கொடி பக்கத்திலிருந்த புதரிலிருந்து 
இலைகளைக்‌ கிள்ளிப்‌ போடத்‌ தொடங்கினாள்‌. 


கிருஷ்ணனுடைய மனத்தில்‌ இப்போது பயங்கரமான ஒரு சந்தேகம்‌ 
உண்டாயிற்று. வேறு யாரேனும்‌ ஓர்‌ ஆண்பிள்ளையைச்‌ சந்திப்பதற்காக ஒரு 
வேளை வந்திருப்பாளோ? கண்ணால்‌ கண்டிராத - வாஸ்தவத்தில்‌ இல்லாத - ஒரு 


மனிதனின்‌ பேரில்‌ கிருஷ்ணனுக்கு அளவிலாத அசூயை உண்டாயிற்று: சொல்ல 
முடியாத கோபம்‌ வந்தது. 


பூங்கொடி சற்று நேரம்‌ தரையில்‌ கால்‌ கட்டை விரலால்‌ கோடு கிழித்துக்‌ 
கொண்ட முகத்துடன்‌ கூறினாள்‌. 


"நான்‌ ஒன்று சொல்கிறேன்‌. கேள்‌: நான்‌ தப்புக்‌ காரியம்‌ எதுவும்‌ செய்யவில்லை. 
சத்தியமாகச்‌ சொல்கிறேன்‌; தப்பு ஒன்றும்‌ நடக்கவில்லை. ஆனால்‌, நான்‌ இன்று 
இந்தக்‌ காட்டுக்கு வந்தது ஒருவருக்கும்‌ தெரியக்‌ கூடாது. ஒருவரிடமும்‌ 
சொல்லாமல்‌ இருப்பாயா?" 


"ஒருவரிடமும்‌ நான்‌ சொல்லவில்லை. ஆனால்‌ எதற்காக வந்தாய்‌ என்று 
என்னிடம்‌ மட்டும்‌ சொல்லிவிடு," என்றான்‌ கிருஷ்ணன்‌. 


"அதுவும்‌ இப்போது சொல்லமுடியாது. சமயம்‌ வரும்‌ போது நானே 
சொல்கிறேன்‌. அதுவரையில்‌ நீ என்னைக்‌ கேட்கக்கூடாது. இது ஒரு முக்கியமான 
காரியம்‌. என்னிடம்‌ உனக்கு நம்பிக்கை இல்லையா? நான்‌ தப்பான காரியம்‌ 
செய்வேனென்று உனக்குத்‌ தோன்றுகிறதா?" 


இப்படிச்‌ சற்று நேரம்‌ வாக்குவாதம்‌ நடந்தது. கடைசியில்‌ பெண்மைதான்‌ வெற்றி 
பெற்றது. "இதோ பார்‌, பூங்கொடி! உன்னை நான்‌ நம்புகிறேன்‌. ஆனால்‌, எனக்குத்‌ 
துரோகம்‌ செய்தாயென்று மட்டும்‌ எப்போதாவது தெரிந்ததோ, அப்புறம்‌ என்ன 
செய்வேனென்று தெரியாது" என்றான்‌ கிருஷ்ணன்‌. 


"துரோகமா? அப்படியென்றால்‌ என்ன?" என்றாள்‌, பூங்கொடி. 


இருவரும்‌ இராஜன்‌ வாய்க்கால்‌ வரையில்‌ சேர்ந்து போனார்கள்‌. அங்கே 
கிருஷ்ணன்‌ பின்‌ தங்கினான்‌. பூங்கொடி போய்க்‌ கொஞ்ச நேரத்துக்கு பிறகு வீடு 
சென்றான்‌. வீட்டுக்‌ கொல்லையிலே மயிலைக்காளை சாவதானமாய்‌ அசை 
போட்டுக்‌ கொண்டு நின்றது. 


வேறு சமயமாயிருந்தால்‌, கிருஷ்ணன்‌ அதை நாலு அடி அடித்திருப்பான்‌. 
மகத்துக்கு ஓமாம்‌ புலியூர்‌ போக முடியாமல்‌ செய்துவிட்டதல்லவா? ஆனால்‌, 
அச்சமயம்‌ அவன்‌ உள்ளம்‌ மிகவும்‌ குதூகலம்‌ அடைந்திருந்தது. எனவே, மயிலைக்‌ 
காளையின்‌ கழுத்தைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு அதன்‌ கன்னங்களை தடவிக்‌ 
கொடுத்தான்‌. 


பெருமாள்‌ கோனாரை நேயர்களுக்கு நான்‌ அறிமுகப்படுத்தி வைக்க முடியாமல்‌ 
இருப்பதற்காக வருந்துகிறேன்‌. ஏனெனில்‌, கதையில்‌ அந்தக்‌ கட்டத்திற்கு நான்‌ 
வருவதற்கு முன்னால்‌ அவர்‌ காலமாகி விட்டார்‌. 


அதற்காக வருத்தப்பட வேண்டாம்‌. அவருக்குப்‌ பதிலாக அவருடைய 
மனைவியைத்‌ தெரிந்து கொள்ளுங்கள்‌. அந்த அம்மாளுடைய உண்மைப்‌ பெயர்‌ 
என்னமோ நமக்குத்‌ தெரியாது. ஊரிலே எல்லாரும்‌ பிடாரி என்று அவளை 
அழைத்தார்கள்‌. அந்தப்‌ பெயரே நமக்குப்‌ போதுமானது. 


பிடாரி, பெருமாள்‌ கோனாருக்கு இரண்டாந்தாரமாக வாழ்க்கைப்பட்டாள்‌. முதல்‌ 
மனைவியிடம்‌ கோனார்‌ ரொம்ப ஆசை வைத்திருந்தார்‌. அவளுக்குக்‌ குழந்தை 
பிறக்காதது ஒன்று தான்‌ கோனாருக்குக்‌ குறையாயிருந்தது. அவள்‌ இறந்த பிறகு, 
நம்முடைய சொத்துக்கு வாரிசு இல்லாமல்‌ போகிறதே என்பதற்காக இன்னொரு 
தாரத்தை மணந்து கொண்டார்‌. இரண்டாவது மனைவி அவருடைய விருப்பத்தை 
என்னவோ நிறைவேற்றி வைத்தாள்‌. மூன்று குழந்தைகள்‌ பிறந்தன. ஆனாலும்‌, 
இந்தப்‌ பிடாரியை ஏன்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டோ மென்று அவர்‌ பலமுறை 
வருத்தப்பட்டதுண்டு. கோனார்‌ இறந்ததும்‌. பிடாரி தன்‌ தலையிலிருந்த பெரிய 
பாரம்‌ இறங்கியது போல்‌ பெருமூச்சு விட்டாள்‌. இனிமேல்‌ வீடு வாசல்‌ நில புலன்‌ 
எல்லாவற்றிற்கும்‌ தானே எஜமானி. ஐந்து வயதுப்‌ பிள்ளை மேஜராகும்‌ வரையில்‌ 
தன்‌ இஷ்டப்படி எல்லாம்‌ நடக்கும்‌. ஊரையே ஓர்‌ ஆட்டு ஆட்டி வைக்கலாம்‌. 


ஸ்ரீமதி பிடாரிதேவியிடம்‌ நீங்கள்‌ அனுதாபம்‌ காட்ட வேண்டுமென்று கேட்டுக்‌ 
கொள்கிறேன்‌. அவள்‌ கட்சியிலும்‌ கொஞ்சம்‌ நியாயம்‌ உண்டென்பதைக்‌ கவனிக்க 
வேண்டும்‌. கோனார்‌ ரொம்பக்‌ கண்டிப்புக்காரர்‌. அவரிருந்த வரையில்‌ அவளுடைய 
பிடாரித்‌ தனத்தின்‌ முழுச்‌ சக்தியையும்‌ வெளிக்‌ காட்ட முடியாமலிருந்தது. 
அதிலும்‌ அவர்‌ நோயாய்க்‌ கிடந்த காலத்தில்‌ படுத்தி வைத்த பாடூ சொல்லத்‌ 
தரமல்ல. பூங்கொடி தான்‌ அவர்‌ பக்கத்தில்‌ இருக்கலாம்‌. வேறு யாராவது 
பக்கத்தில்‌ போனாலும்‌ 'வள்வள்‌ என்று விழுகிறது. இதனால்‌ இந்தப்‌ 
பெண்ணுக்குத்தான்‌ எவ்வளவு கர்வம்‌! அந்தக்‌ கொட்டத்தையெல்லாம்‌ இப்போது 
பார்க்கலாம்‌. 


கோனார்‌ காலஞ்சென்று நான்கு நாள்‌ ஆயிற்று. வர வேண்டிய உறவு 
முறையினர்‌ எல்லாரும்‌ வந்து போய்‌ விட்டார்கள்‌. பிடாரி அம்மாள்‌, வீட்டில்‌ 
ஒருவரும்‌ இல்லாத சமயம்‌ வாசல்‌ கதவைத்‌ தாழிட்டு விட்டு வந்தாள்‌. கூடத்தின்‌ 
மத்தியிலிருந்த களஞ்சியத்தண்டை சென்றாள்‌. அதன்‌ ஓர்‌ ஓரத்தில்‌ பெயர்த்திருந்த 
இரண்டு கல்லைப்‌ பிடுங்கி அகற்றினாள்‌. அவ்வாறு ஏற்பட்ட துவாரத்தில்‌ கையை 


விட்டாள்‌. அச்சமயம்‌ அவளுடைய முகத்தைப்‌ பார்த்தவர்களுக்கு ஆட்டுப்‌ 
பட்டிக்குள்‌ நுழையும்‌ நரியின்‌ முகம்‌ ஞாபகத்துக்கு வந்திருக்கக்‌ கூடும்‌. 


ஆனால்‌, அடுத்த நிமிஷம்‌ அந்த முகத்திலேயே ஏமாற்றமும்‌ திகிலும்‌ கலந்து 
காணப்பட்டன. மறுபடியும்‌ மறுபடியும்‌ கையை விட்டுத்‌ துழாவினாள்‌. கந்தல்‌ துணி 
ஒன்றுதான்‌ அகப்பட்டது. 


அந்தப்‌ பணம்‌ எங்கே போயிருக்கும்‌? 


பத்து நாளைக்கு முன்‌ நரசிம்மலு நாயக்கர்‌ வந்திருந்தார்‌. கோனார்‌ 
பெட்டியிலிருந்து அவருடைய பிராமிஸர்‌ நோட்டை எடுத்து வரும்படி சொல்லவே, 
பிடாரி கொண்டு போய்க்‌ கொடுத்தாள்‌. நாயக்கர்‌ அதை வாங்கிக்‌ கொண்டு ரூ.150 
நோட்டுகளாக எண்ணி வைத்தார்‌. கோனார்‌ அதை வாங்கி ஒரு கடுதாசியில்‌ 
சுற்றித்‌ தலையணைக்குள்‌ செருகி வைத்துக்‌ கொண்டார்‌. கொஞ்ச நேரம்‌ கழித்துப்‌ 
பிடாரி அவரிடம்‌ வந்து, "பணத்தைப்‌ பெட்டியில்‌ வைக்கட்டுமா?" என்று 
கேட்டபோது "சீ! போ! உன்‌ காரியத்தைப்‌ பார்‌!" என்று எரிந்து விழுந்தார்‌. 


அன்றிரவு பிடாரி சமையலறைக்‌ கதவைத்‌ திறந்து வைத்துக்‌ கொண்டு 
படுத்தாள்‌. தூங்குவது போல்‌ பாசாங்கு செய்தாலேயொழிய கண்‌ 
கொட்டவேயில்லை. இரவு ஜாமத்துக்குக்‌ கோனார்‌ படுக்கையில்‌ எழுந்து 
உட்கார்ந்து சுற்று முற்றும்‌ பார்த்தார்‌. எல்லாரும்‌ தூங்குகிறார்களா என்று 
பார்த்துவிடுத்‌ தலையணைக்குள்ளிருந்து ரூபாய்‌ நோட்டுகளை எடுத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. பிறகு மெள்ள மெள்ள நகர்ந்து சென்று களஞ்சியத்தை அடைந்தார்‌. 
அந்தக்‌ கல்லுகளைப்‌ பெயர்த்தெடுத்த பின்னர்‌ உள்ளே கையை விட்டு ஒரு 
சின்னஞ்சிரு தகரப்‌ பெட்டியை எடுத்தார்‌. அதற்குள்‌ நோட்டுகளை வைத்த பிறகு 
மறுபடியும்‌ முன்போல்‌ அதைத்‌ துவாரத்துக்குள்‌ வைத்து மூடி விட்டுத்‌ திரும்பப்‌ 
படுக்கைக்கு வந்து படுத்துக்‌ கொண்டார்‌. 


இவ்வாறு கோனார்‌ ரொக்கம்‌ வைத்திருந்த இடத்தைப்‌ பிடாரி கண்டு 
கொண்டாள்‌. கோனார்‌ இருக்கும்‌ வரை அதை எடுப்பதற்கு வழியில்லை. சீக்காளி 
மனிதன்‌; களஞ்சியத்துக்கு எதிரிலேயே படுத்திருந்தார்‌. நன்றாய்த்‌ தூங்குவதும்‌ 
கிடையாது. ஆனாலும்‌ பணம்‌ எங்கே போய்‌ விடப்‌ போகிறதென்று பிடாரி 
தைரியமாயிருந்தாள்‌. அவர்‌ இறந்த பிறகு பிடாரி விட்டை விட்டு 
நகரவில்லையாதலால்‌ யாரும்‌ எடுத்திருக்க முடியாது. பின்‌ எப்படி அந்தப்‌ பெட்டி 
மாயமாய்ப்‌ போயிருக்கும்‌? 


விட்டிலுள்ள சந்துபொந்து எல்லாவற்றையும்‌ பிடாரி சோதனை செய்து 
பார்த்தாள்‌. ஒன்றும்‌ பயன்படவில்லை. போனது போனதுதான்‌. 


சட்டென்று பூங்கொடியின்‌ மேல்‌ அவளது சந்தேகம்‌ வந்து நின்றது. 'அவள்‌ தான்‌ 
எடுத்திருக்க வேண்டும்‌. திருடி: சாகஸக்காரி. அவளை ஒரு கை பார்க்கிறேன்‌! 
என்று பிடாரி மனதுக்குள்‌ எண்ணினாள்‌. 


மறுநாள்‌ பூங்கொடியைக்‌ கூப்பிட்டு, "இதோ பார்‌! நிஜத்தைச்‌ சொன்னாயானால்‌ 
பேசாமல்‌ விட்டூ விடுகிறேன்‌. நீ ஏதாவது பணம்‌ எடுத்தாயா?" என்று கேட்டாள்‌. 
பூங்கொடி அதற்கு, "நான்‌ ஒருத்தர்‌ பணத்தையும்‌ எடுக்கவில்லை. பிறத்தியார்‌ 
பணம்‌ எனக்கு எதற்கு?" என்றாள்‌. எவ்வளவோ நயத்திலும்‌ பயத்திலும்‌ கேட்டும்‌ 
வேறு பதில்‌ அவளிடமிருந்து வரவில்லை. 


கோனாருக்குப்‌ பதினாறாம்‌ நாள்‌ சடங்கு முடிந்தது. அதற்கு மறுதினம்‌ பிடாரி 
பூங்கொடியைக்‌ கூப்பிட்டு, "அடியே, இங்கே பார்‌! நீதான்‌ பணத்தை எடுத்திருக்க 
வேண்டும்‌. வேறு யாரும்‌ திருடன்‌ வந்து விடவில்லை. பணத்தைக்‌ கொடுத்தாயோ 
இந்த விட்டில்‌ இருக்கலாம்‌. இல்லாவிட்டால்‌ விட்டை விட்டு வெளியேறிவிடு!" 
என்றாள்‌. 


"அப்படியே ஆகட்டும்‌. நீ இப்படிச்‌ சொல்ல வேண்டுமென்றுதான்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. என்‌ மாமன்‌ இருந்த விட்டில்‌ அவர்‌ இல்லாமல்‌ கொஞ்ச 
நேரமும்‌ இருக்கச்‌ சகிக்கவில்லை. இப்பொழுதே போய்‌ விடுகிறேன்‌" என்றாள்‌ 
பூங்கொடி. 
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அன்று காட்டில்‌ பூங்கொடியைச்‌ சந்தித்துப்‌ பேசியதிலிருந்து கிருஷ்ணக்‌ 
கோனாருடைய மனம்‌ ரொம்பக்‌ குழம்பியிருந்தது. காரியமெல்லாம்‌ தாறுமாறாகச்‌ 
செய்து வந்தான்‌. பிண்ணாக்கைக்‌ கொண்டு போய்த்‌ தொட்டியில்‌ போடுவதற்குப்‌ 
பதிலாகக்‌ கிணற்றில்‌ போட்டான்‌. எருமைக்‌ கன்றுக்‌ குட்டியை பசுமாட்டில்‌ 
ஊட்டவிட்டான்‌. கறவை மாட்டுக்கு வைக்க வேண்டிய பருத்திக்‌ கொட்டையைக்‌ 
கடாமாட்டுக்கு வைத்தான்‌. 


தனக்குத்தானே பேசிக்கொள்ளத்‌ தொடங்கினான்‌. 


"நாம்‌ இரண்டு பேரும்‌ கிளியாய்‌ பறந்து போய்விடுவோமா?" என்று இறைந்து 
சொல்லிவிட்டுக்‌ கலகலவென்று சிரிப்பான்‌. "எனக்கு மட்டும்‌ துரோகம்‌ 
செய்தாயோ?" என்று கூறிப்‌ பல்லை நறநறவென்று கடிப்பான்‌. அன்று இராஜன்‌ 
வாய்க்கால்‌ கரையில்‌ பூங்கொடியைப்‌ பிரிந்த சமயத்தில்‌ ஒரு கையினால்‌ 


அவளுடைய மோவாய்க்கட்டையை நிமிர்த்திப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு தன்னுடைய 
முகத்தை அருகில்‌ கொண்டு போனதும்‌, அவள்‌, "சீச்சி நாம்‌ இன்னும்‌ சின்னப்‌ 
பிள்ளைகளா?" என்று உதறிக்‌ கொண்டு ஓடிப்போனதும்‌ எப்போதும்‌ அவன்‌ 
மனக்கண்முன்‌ நின்றது. சில சமயம்‌ அவளுடைய உருவம்‌ அதே நிலையில்‌ 
எதிரில்‌ நிற்பதுபோல்‌ தோன்றும்‌. அப்போது அவனுடைய கைகளும்‌ முகமும்‌ 
கோரணிகள்‌ செய்யும்‌ "தெரியுமா? என்னை மறக்கக்கூடாது!" என்பான்‌. 


இவற்றையெல்லாம்‌ கவனித்த அவனுடைய தாயார்‌ "ஐயோ! என்‌ மகனுக்கு 
மோகினி பிடித்து விட்டதே!" என்று தவித்தாள்‌. அவளுடைய உறவு 
முறையாருக்குள்‌ கலியாணத்துக்குத்‌ தகுதியாயிருந்த பெண்களைப்பற்றியெல்லாம்‌ 
விசாரிக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. 


இலையிலே சோற்றை வைத்துக்‌ கொண்டு சாப்பிடாமல்‌ மகன்‌ என்னவோ 
யோசனை செய்து கொண்டிருப்பதைக்‌ காணும்போது, "அடே அப்பா! 
உனக்கென்னடா இப்படி வந்தது?" என்பாள்‌. கிருஷ்ணன்‌, "சீ போ! உன்னை யார்‌ 
கேட்டது?" என்று வள்ளென்று விழுவான்‌. "ஐயோ! என்‌ மகன்‌ இப்படி ஒரு நாளும்‌ 
இருந்ததில்லையே, மாரியாத்தா என்‌ மகனைக்‌ காப்பாற்றடி! உனக்குப்‌ படையல்‌ 
வைக்கிறேன்‌," என்று வேண்டிக்‌ கொள்வாள்‌. 


பெருமாள்‌ கோனார்‌ செத்துப்‌ போனதிலிருந்து கிருஷ்ணனுடைய மனக்குழப்பம்‌ 
இன்னும்‌ அதிகமாயிற்று. பூங்கொடி தாய்‌ தந்தையற்ற அநாதையென்பதும்‌ 
அவளுக்கு மாமன்‌ விட்டைத்‌ தவிர வேறு போக்கிடம்‌ கிடையாதென்பது ஊரில்‌ 
எல்லாருக்கும்‌ தெரியும்‌. பெருமாள்‌ கோனார்‌ உயிரோடிருக்கும்‌ வரை 
அபிமானமாய்‌ வைத்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. இனிமேல்‌ அவளை யார்‌ 
கவனிப்பார்கள்‌? பிடாரி அவளை வதைத்து விடுவாளே? 


ஒரு நாள்‌ கிருஷ்ணன்‌ தாயாரிடம்‌ "ஏன்‌, ஆயா பெருமாள்‌ கோனார்‌ செத்துப்‌ 
போனாரே? இனி மேல்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ என்ன செய்யும்‌?" என்று கேட்டான்‌. 


"எந்தப்‌ பெண்ணடா?" 
"அதுதானம்மா, பூங்கொடி!" 


"அவளை அந்தப்‌ பிடாரி துரத்தி விடுவாள்‌ சீக்கிரம்‌. இப்போதே திருட்டுப்பட்டம்‌ 
கட்டி விட்டாளே, தெரியாதா உனக்கு?" 


"அது என்ன, அம்மா?" என்று கிருஷ்ணன்‌ பரபரப்புடன்‌ கேட்டான்‌. 


"கோனார்‌ ரொக்கப்‌ பணம்‌ வைத்திருந்தாராம்‌. அதைக்‌ காணுமாம்‌. பிடாரி அந்த 
அநாதைப்‌ பெண்‌ மேலே பழியைப்‌ போடுகிறாள்‌. அவள்‌ தான்‌ எடுத்து விட்டாள்‌ 
என்கிறாள்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ அப்படிச்‌ செய்திருக்கவே செய்திருக்காது. ஏதாவது 
பழிவைத்துத்தானே விட்டை விட்டுத்‌ துரத்த வேண்டும்‌?" 


கிருஷ்ணனுடைய நெஞ்சில்‌ முள்‌ தைத்தது போல்‌ சுருக்கென்றது. அன்றைய 
தினம்‌ காட்டிற்கு அவள்‌ தனியாக வந்திருந்ததும்‌, தன்னைக்‌ கண்டு திகைத்து 
நின்றதும்‌, எதற்காக வந்தாய்‌ என்று கேட்டதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌ மூடு 
மந்திரம்‌ செய்ததும்‌ ஞாபகத்திற்கு வந்தன. உண்மையில்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ 
திருடிதானோ? இந்த எண்ணம்‌ அவனுடைய நெஞ்சில்‌ அளவிலாத வேதனையை 
உண்டாக்கிற்று. 


எவ்வளவுதான்‌ யோசித்தாலும்‌, அவன்‌ ஒரு முடிவுக்கே வர வேண்டியிருந்தது. 
பிடாரி சொல்வது நிஜந்தான்‌. பூங்கொடி தான்‌ பணத்தை எடுத்திருக்க வேண்டும்‌! 
அதை எங்கேயோ ஒளிப்பதற்குத்தான்‌ அன்று காட்டிற்கு வந்திருக்கிறாள்‌. இந்தச்‌ 
சந்தேகம்‌ தோன்றவே, அன்றைய தினத்திலிருந்து கிருஷ்ணன்‌ மாடுகளை ஓட்டிக்‌ 
கொண்டு காட்டிற்குப்‌ போன போதெல்லாம்‌ சுற்று முற்றும்‌ பார்த்த வண்ணம்‌ 
இருந்தான்‌. பூங்கொடி பணம்‌ ஒளித்து வைத்திருக்குமிடம்‌ தன்‌ கண்ணில்‌ ஒரு 
வேளை பட்டுவிடுமோ என்று அவனுடைய நெஞ்சில்‌ திக்குத்திக்கென்று அடித்துக்‌ 
கொண்டேயிருந்தது. 
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பெருமாள்‌ கோனாரின்‌ கருமாதிக்கு மறுநாள்‌ காலை கிருஷ்ணன்‌ பழையசோறு 
சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அப்போது அடுத்த வீட்டுக்காரி, "அமிர்தம்‌! சங்கதி 
கேட்டாயா?" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு வந்தாள்‌. 


"என்ன சமாசாரம்‌?" என்று அமிர்தம்‌ கேட்டாள்‌. 


"பிடாரி, பூங்கொடியை விட்டை விட்டுப்‌ போகச்‌ சொல்லிவிட்டாள்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ 
அழுதுகொண்டே கிளம்பிப்‌ போகிறது." 


"ஐயோ பாவம்‌! அது எங்கே போகும்‌?" என்றாள்‌ அமிர்தம்‌. 


"அது என்ன கர்மமோ? போக்கிடம்‌ ஏது அதற்கு? எங்கேயாவது ஆத்திலே 
குளத்திலே விழுந்து செத்து வைத்தாலும்‌ வைக்கும்‌..." 


கிருஷ்ணன்‌ அதற்குமேல்‌ கேட்கவில்லை. சட்டென்று எழுந்திருந்து 
கையலம்பிவிட்டு வாசலில்‌ வந்து பார்த்தான்‌. பூங்கொடி தெருவைத்‌ தாண்டி 


அப்பாலுள்ள பாதையில்‌ போவதைக்‌ கண்டான்‌. இவன்‌ குறுக்கு வழியாக 
வயல்களில்‌ விழுந்து சென்று அந்தப்‌ பாதையில்‌ அவளுக்கு முன்னால்‌ சென்று 
ஏறினான்‌. 


பூங்கொடியின்‌ எதிரில்‌ சென்று வழிமறித்து நின்று கொண்டு, "எங்கே போறே?" 
என்று கேட்டான்‌. 


"நான்‌ எங்கே போனால்‌ யாருக்கென்ன?" என்று பூங்கொடி சொல்லிக்‌ கண்ணீரைத்‌ 
துடைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


"சொல்லாது போனால்‌ நான்‌ விடமாட்டேன்‌," என்றான்‌ கிருஷ்ணன்‌. 
"சீர்காழிக்குப்‌ போறேன்‌; அங்கே மில்லிலே வேலை செய்து பிழைக்கலாமென்று" 
"ஏன்‌ இத்தனை நாள்‌ இருந்த ஊரை விட்டுப்‌ போக வேணும்‌?" 


"போகாதே பின்னே எங்கேயிருக்கிறது? மாமி விட்டை விட்டுப்‌ போகச்‌ 
சொல்லிவிட்டாள்‌." 


"ஏன்‌ அப்படிச்‌ சொன்னாள்‌? அவளுக்கு உன்‌ மேலே என்ன கோபம்‌?" 


பூங்கொடி சற்று நேரம்‌ சும்மா இருந்தாள்‌. பிறகு, "உனக்கென்ன அதைப்பற்றி? 
எனக்கும்‌ அந்த வீட்டிலே இருக்கப்‌ பிடிக்கலை; நான்‌ போகிறேன்‌," என்றாள்‌. 


"நான்‌ சொல்கிறேன்‌ கேள்‌ பூங்கொடி! அந்த நாயின்‌ பணம்‌ உனக்கு வேண்டாம்‌. 
ஒருத்தருக்கும்‌ தெரியாமல்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து அந்த வீட்டிலேயே 
எறிந்துவிடு...நாம்‌" 


"நீ கூட என்னைத்‌ திருடி என்று தானே நினைக்கிறாய்‌? நான்‌ எதற்காக 
உயிரோடு இருக்கவேணும்‌? விடு நான்‌ போகிறேன்‌" என்று சொல்லிப்‌ பூங்கொடி 
அழத்‌ தொடங்கினாள்‌. 


கிருஷ்ணன்‌ சிறிது நேரம்‌ சும்மா இருந்தான்‌. பிறகு, "சரி, வா! போகலாம்‌!" 
என்றான்‌. 


"எங்கே?" 
"வீட்டுக்கு." 


"எந்த வீட்டுக்கு?" 


"எந்த வீட்டுக்கா? என்‌ வீட்டுக்குத்தான்‌. சீர்காழிக்கு நீ போகவும்‌ வேண்டாம்‌; 
மில்லில்‌ வேலை செய்யவும்‌ வேண்டாம்‌. நானிருக்கிற வரையில்‌ அது நடக்காது." 


"உன்‌ விட்டுக்கு வந்தால்‌...அப்புறம்‌?" 
"புரோகிதரைக்‌ கூப்பிட்டுக்‌ கல்யாணத்துக்கு நாள்‌ வைக்கச்‌ சொல்றது!" 


"திருடியைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டாய்‌ என்று ஊரிலே சொல்ல மாட்டார்களா? உனக்கு 
வெட்கமாயிராதா?" 


"யாராவது உன்னை அப்படிச்‌ சொன்னால்‌ அவர்கள்‌ நாக்கை அறுத்துவிடுவேன்‌. 
அவர்களுக்கு என்ன கொம்பா முளைத்திருக்கிறது." 


"உன்‌ ஆயா சம்மதிப்பாளா? அங்கே போய்‌ மறுபடியும்‌ வீட்டை விட்டுப்‌ போகச்‌ 
சொன்னால்‌?" 


"ஆயா அப்படிச்‌ சொன்னால்‌ உன்னோடு நானும்‌ வீட்டை விட்டுக்‌ கிளம்பி 
வந்துவிடுகிறேன்‌. அப்பொழுது இரண்டு பேருமாய்ப்‌ போவோம்‌." 


"சத்தியமாய்ச்‌ சொன்னால்‌ தான்‌ வருவேன்‌." 
"சத்தியமாய்ச்‌ சொல்றேன்‌. வா, போகலாம்‌" 
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சுபதின, சுபலக்னத்தில்‌ கிருஷ்ணக்‌ கோனானுக்கும்‌ பூங்கொடிக்கும்‌ விவாக 
மகோற்சவம்‌ நடந்தேறியது. ஸ்ரீமதி பிடாரி அம்மாளைத்‌ தவிர மற்றபடி 
ஊராரெல்லாம்‌ விஜயம்‌ செய்து தம்பதிகளை ஆசீர்வதித்தார்கள்‌. இவ்வளவு நல்ல 
பெண்ணின்‌ பேரில்‌ திருட்டுப்‌ பழியைச்‌ சுமத்தி வீட்டை விட்டுத்‌ துரத்திய 
பிடாரியைத்‌ தூற்றாதவர்கள்‌ இல்லை. அவ்வாறே கிருஷ்ணனைப்‌ புகழ்ந்து 
போற்றாதவர்களும்‌ அந்த ஊரில்‌ கிடையாது. எல்லாரிலும்‌ அதிக குதூகலத்துடன்‌ 
விளங்கியவள்‌ கிருஷ்ணனுடைய தாயார்‌ அமிர்தம்தான்‌. தனக்குப்‌ பேச்சுத்‌ 
துணைக்கும்‌, ஏவின வேலை செய்வதற்கும்‌ மருமகள்‌ ஆச்சு; பிள்ளைக்கும்‌ புத்தி 
தெளிந்து முன்னைப்‌ போல்‌ நன்றாயிருப்பான்‌. 


கலியாணச்‌ சந்தடி அடங்கிய அடியோடு ஒரு நாள்‌ காலையில்‌ பூங்கொடி 
கிருஷ்ணனிடம்‌ "காட்டுக்குப்‌ போய்‌ விட்டு வரலாம்‌, வா!" என்று சொன்னாள்‌. 


"இப்போது எதற்குக்‌ காட்டுக்கு?" 


"ஒரு காரியம்‌ இருக்கிறது. 'நீ ஒன்றும்‌ என்னைக்‌ கேட்காதே: நானாகச்‌ 
சொல்கிறேன்‌' என்று அப்போது சொல்லவில்லையா? அந்தச்‌ சமாசாரத்தை இன்று 
தெரிவிக்கிறேன்‌, வா!" 


கிருஷ்ணனுக்கு விஷயம்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டுமென்று ஆவலாயிருந்தது; 
ஆனால்‌ காரியம்‌ என்னவோ சுத்தமாய்ப்‌ பிடிக்கவில்லை. வேண்டா வெறுப்பாய்‌ 
வருவதாக ஒத்துக்‌ கொண்டான்‌. 


பூங்கொடி இராஜன்‌ வாய்க்காலில்‌ குளிக்கச்‌ செல்வது போல்‌ முதலில்‌ போனாள்‌. 
கிருஷ்ணன்‌ பின்னோடு மாடுகளை ஓட்டிக்‌ கொண்டு சென்றான்‌. 


அக்கரைச்‌ சேர்ந்ததும்‌, பூங்கொடி துள்ளிக்‌ குதித்துக்‌ கொண்டு ஓடத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. மெதுவாகத்‌ தயக்கத்துடன்‌ நடந்த கிருஷ்ணனைச்‌ சில சமயம்‌ 
கையைப்‌ பிடித்து இழுத்துச்‌ சென்றாள்‌. கிருஷ்ணனுடைய நெஞ்சு மேலும்‌ மேலும்‌ 
படபடவென்று அடித்துக்‌ கொண்டது. கடைசியாக ஓர்‌ ஆலமரத்தடியில்‌ போய்ச்‌ 
சேர்ந்ததும்‌, பூங்கொடி கிருஷ்ணன்‌ கையை விட்டுவிட்டு அந்த மரத்தின்‌ மேல்‌ 
தாவி ஏறினாள்‌. இரண்டு கிளைகளுக்கு மத்தியில்‌ புல்லுருவிகளால்‌ 
மூடப்பட்டிருந்த ஒரு பொந்தினுள்‌ கையைவிட்டு, அதற்குள்ளிருந்து ஒரு சிறு 
தகரப்பெட்டியை எடுத்தாள்‌. "இந்தா!" என்று கிருஷ்ணனிடம்‌ நீட்டினாள்‌. 


"என்ன அது?" 
"வாங்கிப்‌ பாரேன்‌" 


கிருஷ்ணன்‌ பெட்டியை வாங்கித்‌ திறந்து பார்த்தான்‌. உள்ளே ரூபாய்‌ 
நோட்டுகளும்‌ பவுன்களும்‌ இருந்தன. 


'கடைசியில்‌, இவள்‌ திருடிதானா?' என்று கிருஷ்ணன்‌ எண்ணினான்‌. அந்த 
நினைப்பை அவனால்‌ சகிக்கவே முடியவில்லை. அதிலும்‌ பிடாரி சொன்னதும்‌ 
நிஜம்‌. அவள்‌ இவளை வீட்டைவிட்டுத்‌ துரத்தியதும்‌ நியாயம்‌' என்று 
எண்ணியபோது அவனுடைய தலையை யாரோ பிளப்பது போலிருந்தது. 


"இதை எதற்காக என்னிடம்‌ கொடுத்தாய்‌?" என்று கிருஷ்ணன்‌ கோபமாய்க்‌ 
கேட்டான்‌. 


"சொத்தைச்‌ சொத்துக்குரியவர்களிடம்‌ கொடுத்து விடவேண்டுமென்று நீ 
அப்போதே சொல்லவில்லையா?" 


"ஆமாம்‌; என்னைக்‌ கொண்டு போய்ப்‌ பிடாரியிடம்‌ கொடுக்கச்‌ சொல்கிறாயா?" 


"நீ என்ன வேண்டுமானாலும்‌ செய்‌; யாரிடம்‌ வேண்டுமானாலும்‌ கொடு. 
உன்னுடைய சொத்தை உன்னிடம்‌ நான்‌ சேர்ப்பித்து விட்டேன்‌," என்றாள்‌. 


கிருஷ்ணனுக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. என்னவோ புதிர்‌ போடுவது 
போலிருந்தது. "என்ன உளறுகிறாய்‌?" என்று கேட்டான்‌. 


"நான்‌ ஒன்றும்‌ உளறவில்லை. அதற்குள்‌ ஒரு கடுதாசி இருக்கிறது; எடுத்து 
வாசித்துப்‌ பார்‌!" என்றாள்‌ பூங்கொடி. 


கிருஷ்ணன்‌ ஆவலோடு கடுதாசை எடுத்து வாசித்தான்‌. அதில்‌ பின்‌ வருமாறு 
எழுதியிருந்தது; 


"முத்துக்‌ கோனான்‌ மகன்‌ பெருமாள்‌ கோனான்‌ சுயப்‌ பிரக்ஞையுடன்‌ 
மனப்பூர்வமாய்‌ எழுதி வைப்பது என்னவென்றால்‌ இந்தப்‌ பெட்டியில்‌ 
நானூற்றிருபது ரூபாய்‌ பணமும்‌, பன்னிரண்டு முழுப்பவுனும்‌ இருக்கின்றன. இந்தப்‌ 
பணம்‌. பவுன்‌ எல்லாம்‌ என்னுடைய சுயார்ஜிதம்‌. இந்தத்‌ தொகை முழுவதையும்‌ 
என்னுடைய கண்ணான மருமகள்‌ பூங்கொடிக்குக்‌ கலியாணப்‌ பரிசத்துக்காக எழுதி 
வைக்கிறேன்‌. அவளைக்‌ கலியாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்கிறவன்‌ இது 
எல்லாவற்றையும்‌ அடைய வேண்டியது. பணத்தை வீண்‌ செலவு செய்யாமல்‌ 
நிலம்‌ வாங்குவதற்காவது வீடு கட்டிக்‌ கொள்ளவாவது உபயோகிக்க வேண்டியது. 


"இந்த விஷயம்‌ வெளியில்‌ தெரிந்தால்‌, பூங்கொடியை என்னுடைய பெண்சாதி 
கஷ்டப்படுத்தி ஒருவேளை உயிருக்கே அபாயம்‌ செய்வாளென்று பயந்தும்‌, 
இன்னும்‌ பணத்துக்கு ஆசைப்பட்டு யாராவது உபயோகமற்றவன்‌ அவளைக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொள்ள முயற்சிக்கலாமென்று நினைத்தும்‌ பூங்கொடிக்குக்‌ 
கலியாணம்‌ ஆகும்வரை இந்த விஷயத்தை வெளிப்படுத்தாமல்‌ இரகசியமாய்‌ 
வைத்திருக்கவேணுமென்று சத்தியம்‌ வாங்கியிருக்கிறேன்‌. பெட்டியை எங்காவது 
பத்திரமாய்‌ ஒளித்து வைத்திருக்கும்படி பூங்கொடியிடம்‌ ஒப்புவித்திருக்கிறேன்‌. 


"இந்தச்‌ சொத்தை அடைகிறவன்‌ என்னுடைய மருமகளுக்கு ஒருவித 
மனக்குறையுமின்றி எப்போதும்‌ சந்தோஷமாய்‌ வைத்திருக்க வேண்டியது." 


மேற்படி கடிதத்தைப்‌ படித்துவிட்டுச்‌ சற்றுநேரம்‌ யோசித்ததில்‌, கிருஷ்ணனுக்கு 
எல்லாம்‌ விளங்கிவிட்டது. மாசி மகத்தன்று விட்டில்‌ ஒருவரும்‌ இல்லாத 
சமயத்தில்‌ பெருமாள்‌ கோனார்‌ பூங்கொடியிடம்‌ அந்தப்‌ பெட்டியைக்‌ கொடுத்துப்‌ 
பத்திரப்படுத்தும்படி சொல்லியிருக்க வேண்டும்‌. மயிலைக்‌ காளை கெட்டுப்‌ போன 


அன்று, தான்‌ காட்டில்‌ அவளைச்‌ சந்தித்தன்‌ இரகசியம்‌ அதுதான்‌. 


பூங்கொடியும்‌, அவளுடைய சீதனமும்‌ தனக்குக்‌ கிடைத்த 
அதிர்ஷ்டத்துக்கெல்லாம்‌ மூலகாரணம்‌ மயிலைக்‌ காளை தான்‌ என்பது 
கிருஷ்ணனுடைய நம்பிக்கை. யாராரோ வந்து நல்ல விலைக்கு அதை வாங்கிக்‌ 
கொள்வதாகச்‌ சொன்னார்கள்‌. கிருஷ்ணன்‌ அதை விற்க மறுத்து விட்டான்‌. ஒரு 
சின்ன வண்டி வாங்கி அதில்‌ மயிலைக்‌ காளையை ஓட்டிப்‌ பழக்கினான்‌. 
தன்னையும்‌ பூங்கொடியையும்‌ தவிர அந்த வண்டியில்‌ வேறு யாரும்‌ 
உட்காருவதற்கு அவன்‌ அனுமதிப்பதில்லை. 


59. மாடத்தேவன்‌ சுனை 


முன்னுரை 


ராமநாதபுரம்‌ ஜில்லாவில்‌ நடைபெறவிருந்த ஓர்‌ ஆண்டு விழாவுக்காக நான்‌ 
ரயில்‌ ஏறிப்‌ பிரயாணம்‌ செய்ய நேர்ந்தது. அப்போது நாடெங்கும்‌ தண்டவாளம்‌ 
நகர்ந்து ரயில்‌ வண்டி கவிழ்ந்தது பற்றிச்‌ செய்திகள்‌ வந்து கொண்டிருந்த காலம்‌. 
எனினும்‌ நான்‌ ஏறிய அதே ரயிலில்‌ ஒரு கனம்‌ மந்திரியும்‌ ஏறியிருக்கிறார்‌ என்ற 
தைரியத்தின்‌ பேரில்‌ கவலையற்றிருந்தேன்‌. 


'தூங்காமை கல்வி துணிவுடைமை இம்மூன்றும்‌ 
நீங்கா நிலனாள்‌ பவர்க்கு. 


என்னும்‌ திருவள்ளுவரின்‌ திருவாக்கைக்‌ கடைப்பிடித்து நம்‌ மந்திரிமார்கள்‌ 
உறக்கமின்றி, தேச நிர்வாகத்தில்‌ ஈடுபட்டிருக்கிறார்கள்‌ அல்லவா? அவர்கள்‌ 
விழித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ சமயத்தில்‌ எந்த அரக்கன்‌ வந்து தண்டவாளத்தைத்‌ 
தொட்டு விட முடியும்‌? யமன்‌ தான்‌ அணுகி வந்து விடுவானா? 


இரண்டு பக்கமும்‌ காடாயிருந்த பிரதேசத்தில்‌ ரயில்‌ நின்றது. காட்டுப்பாக்கம்‌ 
ஸ்டேஷனுக்கு அப்பால்‌ சிறிது தூரத்தில்‌ நிற்பதாக அறிந்தேன்‌. காரணம்‌ எதிரில்‌ 
வந்து கொண்டிருந்த ஒரு வண்டி தண்டவாளத்திலிருந்து நழுவி விட்டதுதானாம்‌. 
நல்ல வேளையாய்ப்‌ போச்சு. எல்லாம்‌ கடவுளுடைய செயல்தான்‌! எதிர்‌ பக்கம்‌ 
வந்த ரயிலுக்கு நேர்ந்தது இந்த ரயிலுக்கு நேர்ந்திருந்தால்‌?.. இவ்வுலகில்‌ நம்மால்‌ 
ஏதோ பெரிய காரியங்கள்‌ நிறைவேற வேண்டுமென்பது கடவுளுடைய விருப்பம்‌ 
போலும்‌! அன்றைக்கு 'லார்ட்‌ கிளைவ்‌' என்னும்‌ மகா வீரன்‌ தன்னைத்தானே 
துப்பாக்கிக்‌ குண்டால்‌ சுட்டுக்‌ கொள்ள முயன்றபோது அவனைச்‌ சாகாமல்‌ 
காப்பாற்றிய கடவுள்தான்‌ நம்மையும்‌ காப்பாற்றி இருக்க வேண்டும்‌! உலகில்‌ 


எந்தப்‌ பாகத்தில்‌ எந்த சாம்ராஜ்யத்தை நாம்‌ ஸ்தாபிக்க வேண்டுமோ, அல்லது 
அழித்தாக வேண்டுமோ, யார்‌ கண்டது? 


காட்டுப்பாக்கத்துக்கு அருகில்‌ நாலரை மணி நேரம்‌ காத்திருந்த பிறகு எங்கள்‌ 
ரயில்‌ கிளம்பிற்று. அப்புறமும்‌ கொஞ்சம்‌ சாவகாசமாகவே சென்றது. அதன்‌ பலன்‌ 
என்னவென்றால்‌, காலை எட்டு மணிக்கு மதுரைக்குப்‌ போக வேண்டிய ரயில்‌ 
மத்தியானம்‌ 12-30க்கு போய்ச்‌ சேர்ந்தது. (அங்கு இறங்கி விசாரித்தபோது, கனம்‌ 
மந்திரி அவர்கள்‌, எழும்பூர்‌ ஸ்டேஷனில்‌ தூங்க ஆரம்பித்தவர்‌, 
திண்டுக்கல்லில்தான்‌ விழித்துக்‌ கொண்டார்‌ என்று அறிந்தேன்‌! நல்ல வேளை, 
மந்திரியை மட்டும்‌ நம்பியிராமல்‌ கடவுளையும்‌ நம்பியது எவ்வளவு நல்லதாய்ப்‌ 
போயிற்று) 


குறிப்பிட்ட ஆண்டு விழாவுக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர வேண்டுமானால்‌, பாக்கிப்‌ 
பிரயாணத்துக்கு ரயிலை நம்பிப்‌ பயனில்லை என்று ஏற்பட்டது. எனவே 
மதுரையில்‌ ஒரு மோட்டார்‌ கார்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு புறப்பட்டோம்‌. வழியில்‌ 
காரின்‌ இன்ஜின்‌ கொஞ்சம்‌ தொந்தரவு கொடுத்தது. முன்‌ பக்கத்துத்‌ துவாரம்‌ 
வழியாகவும்‌, பின்‌ பக்கத்து ஓட்டை வழியாகவும்‌ பிரமாதமான புகை கிளம்பியது. 
"வேறொன்றுமில்லை; வண்டியின்‌ என்ஜின்‌ கொஞ்சம்‌ தண்ணீர்‌ கேட்கிறது" என்றார்‌ 
டிரைவர்‌. 


"இந்த வறண்ட ஜில்லாவில்‌ மனிதர்களுக்கும்‌ பிராணிகளுக்குமே தண்ணீர்‌ 
கிடைப்பது அரிதாயிற்றே! மோட்டார்‌ என்ஜின்‌ வேறு தண்ணீர்‌ கேட்டால்‌, தண்ணீர்‌ 
எங்கே கிடைக்கப்‌ போகிறது?" என்று நான்‌ என்‌ கவலையைத்‌ தெரிவித்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. 


"சீக்கிரத்தில்‌ மாடத்தேவன்‌ சுனை வரும்‌. அதில்‌ எப்படியும்‌ தண்ணீ இருக்கும்‌" 
என்றார்‌, கூட வந்த பாண்டிய நாட்டு நண்பர்‌. 


மாடத்தேவன்‌ சுனை வந்தது. அது சாலைக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்த ஒரு 
குட்டையான, கறுப்பான, பச்சை நிறமே காணாத பாறையின்‌ உச்சியில்‌ இருந்தது. 
அந்தப்‌ பாறையின்‌ அடிவாரத்தில்‌ ஒரு பழைய கோட்டை ஒரு காலத்தில்‌ இருந்து, 
பின்னால்‌ இடிந்து தகர்ந்து போயிருக்க வேண்டும்‌ என்பதற்கு அறிகுறிகள்‌ 
காணப்பட்டன. கோட்டைச்‌ சுவரில்‌ ஒரு சிறு பகுதி கூட உருப்படியாக இல்லை. 
கோட்டையின்‌ அஸ்திவாரங்கள்‌, தகர்ந்து உருண்டு கிடந்த சிற்சில பகுதிகள்‌ 
மட்டுமே காணப்பட்டன. 


அத்தகைய கரிய பாறையின்‌ உச்சியில்‌ சுற்று வட்டாரத்தில்‌ வெகு தூரத்துக்கு 


வறண்டு கிடக்கும்‌ பிரதேசத்தில்‌, அந்த இனிய தெளிந்த நீர்ச்சுனை எப்படி 
ஏற்பட்டது என்பது ஒரு பெரிய மர்மமாகவே தோன்றியது. இங்கேதான்‌ 
இயற்கையின்‌ அதிசயமான சக்தியைக்‌ காண்கிறோம்‌. சுனையைப்‌ பார்த்து 
அதிசயித்த பிறகு, அதன்‌ கரையில்‌ செங்குத்தாக நிறுத்தியிருந்த ஒரு கருங்கல்லின்‌ 
மீது என்‌ கவனம்‌ சென்றது. கல்லுக்கு அருகில்‌ ஒரு சிறிய வேல்‌ 
நாட்டப்பட்டிருந்தது. கல்லுக்கும்‌ வேலுக்கும்‌ பூஜை நடப்பதுண்டு என்று, சந்தனம்‌, 
குங்குமம்‌, புஷ்பம்‌, வழிந்தோடியிருந்த எண்ணெய்‌ இவற்றிலிருந்து தெரிந்து 
கொண்டேன்‌. 


"மாடத்தேவன்‌ சுனையைப்‌ பற்றி ஏதேனும்‌ ஒரு கதை இருக்க வேண்டும்‌ 
என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. ஆனால்‌ சுனையின்‌ கதையைப்‌ பற்றி விசாரிக்க 
அப்போது அவகாசம்‌ ஏது? ஆண்டு விழா அகோரமான குரலில்‌ எங்களை 
அழைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. மோட்டார்‌ வாகனத்தின்‌ தாகம்‌ தீர்ந்ததும்‌ புறப்பட்டுச்‌ 
சென்றோம்‌. 


பிறிதொரு சமயம்‌ அவ்விடத்துக்குச்‌ சென்று அக்கம்‌ பக்கத்தில்‌ விசாரித்துத்‌ 
தெரிந்து கொண்ட கதையைக்‌ கீழே எழுதியிருக்கிறேன்‌. கொஞ்சம்‌ காது, மூக்கு 
வைத்திருக்கிறேன்‌; அவ்வளவுதான்‌. காது மூக்கு உங்களுக்குப்‌ பிடிக்காவிட்டாலும்‌ 
கதை பிடித்திருந்தால்‌ சரிதான்‌. 
l 


நூற்றைம்பது ஆண்டுகளுக்கு முன்னால்‌ அந்த இனிய சுனையைப்‌ பெற்றுள்ள 
அர்ச்சுனன்‌ குன்றின்‌ அடிவாரத்தில்‌ ஒரு சிறிய கோட்டை இருந்தது. ஒரு சமயம்‌ 
அர்ச்சுனன்‌ தென்னிந்தியாவில்‌ தீர்த்த யாத்திரை செய்தபோது இந்தக்‌ குன்றின்‌ 
மேல்‌ ஏறி நின்று தவம்‌ செய்தானாம்‌. அப்போது அவனுக்குத்‌ தாகம்‌ எடுத்து 
விட்டதாம்‌. அர்ச்சுனனின்‌ தந்தையான இந்திரன்‌ தன்‌ மகனுடைய தாகத்தைத்‌ 
தீர்ப்பதற்காகத்‌ தேவலோகத்திலிருந்து ஒரு குடம்‌ தண்ணீரைக்‌ கொட்டினானாம்‌. 
அதில்‌ அர்ச்சுனன்‌ குடித்தது போக மிச்சமிருந்த தண்ணீர்‌ சுனையாக நின்று 
விட்டதாம்‌. ஆகையினாலேயே அதற்கு அர்ச்சுனன்‌ குன்று என்று பெயர்‌ வந்ததாம்‌. 
இது பழைய கதை; குன்றுக்குப்‌ பெயர்‌ வந்த கதை. 'மாடத்தேவன்‌ சுனை என்னும்‌ 
பெயர்‌ எவ்விதம்‌ ஏற்பட்டது என்பதையல்லவா இப்போது நாம்‌ பார்க்க வேண்டும்‌? 


அர்ச்சுனன்‌ தவம்‌ செய்து சில ஆயிரம்‌ ஆண்டுகளுக்குப்‌ பிறகு, அந்தக்‌ குன்றின்‌ 
சாரலில்‌ பாண்டிய மன்னன்‌ ஒருவன்‌ ஒரு கோட்டை கட்டினான்‌. அந்தக்‌ கோட்டை 
நாளடைவில்‌ பழுதுபட்டு நமது கதை நடந்த காலத்தில்‌ இடிந்து தகர்ந்த 
நிலையிலேதான்‌ இருந்தது. ஆகையால்‌ அந்தக்‌ கோட்டையைப்‌ பற்றி யாவரும்‌ 
அவ்வளவாகக்‌ கவனிக்கவில்லை. பாஞ்சாலம்குறிச்சி வீரபாண்டியக்‌ 


கட்டபொம்மனைத்‌ தூக்கிலிட்ட போது, பாண்டிய நாட்டிலுள்ள பாளையக்காரர்களின்‌ 
கோட்டைகளையெல்லாம்‌ தகர்த்துவிட வேண்டுமென்று கும்பினிக்கார 
வெள்ளையர்கள்‌ கட்டளையிட்டார்கள்‌. ஆனால்‌ இந்தக்‌ கோட்டையை இடிக்க 
வேண்டும்‌ என்று அவர்கள்‌ கட்டாயப்‌ படுத்தவில்லை. ஏற்கனவே அக்கோட்டை 
வேண்டிய மட்டும்‌ இடிந்து தகர்ந்து இருந்தது. எந்தவிதமான சண்டைக்கும்‌ அதை 
உபயோகப்படுத்திக்‌ கொள்ள முடியாது. அதிகம்‌ பேர்‌ அதில்‌ தங்கியிருப்பது 
அசாத்தியமான காரியம்‌. 


அச்சமயம்‌ அக்கோட்டையில்‌ கருப்பையா சேர்வை என்ற கிழவனும்‌, 
அவனுடைய செல்லப்‌ புதல்வி வேலம்மாள்‌ என்பவளும்‌ வாழ்ந்து வந்தார்கள்‌. 
வெகு காலத்துக்கு முன்பு அந்தப்‌ பாறைக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ கள்ளர்‌ பயம்‌ 
அதிகமாயிருந்த காலத்தில்‌ வழிப்போக்கர்களுக்குப்‌ பாதுகாப்பாக அக்கோட்டை 
கட்டப்பட்டது. சிவகங்கைப்‌ பாளையக்காரர்‌ அங்கே கருப்பையாவைக்‌ 
குடும்பத்துடன்‌ குடியேற்றி வைத்தார்‌. அதற்காக அவருக்கு மானியமும்‌ கிடைத்து 
வந்தது. இளம்‌ வயதில்‌ கருப்பையா பெரிய வீர தீரனாயிருந்தான்‌. கையில்‌ தடியை 
எடுத்துக்‌ கொண்டு கிளம்பினால்‌ பத்துக்‌ கள்ளர்களை அவன்‌ ஒருவனாகவே 
சமாளித்து விடுவான்‌. பிரயாணிகள்‌ இரவு நேரங்களில்‌ அந்தக்‌ கோட்டையில்‌ 
தங்குவதுண்டு. அப்படித்‌ தங்கியதற்காகவும்‌, கருப்பையா தங்களுக்கு அளிக்கும்‌ 
பாதுகாப்புக்காகவும்‌ பிரயாணிகள்‌ அவனுக்குத்‌ தக்க சன்மானம்‌ கொடுத்துவிட்டுப்‌ 
போவார்கள்‌. 


அதெல்லாம்‌ பழைய காலம்‌. கும்பினிக்காரர்கள்‌ வந்து ஆர்க்காட்டு நவாப்புக்காக 
வரி வசூலிக்கத்‌ தொடங்கியதிலிருந்து எல்லாம்‌ ஏறுமாறாகப்‌ போய்விட்டது. 
கருப்பையாவுக்குக்‌ கிடைத்து வந்த மானியம்‌ நின்றுவிட்டது. அவனுடைய 
அருமை மனைவி அவனையும்‌ சின்னஞ்சிறு வேலம்மாளையும்‌ அநாதையாக 
விட்டு விட்டுக்‌ காலமாகி விட்டாள்‌. இப்போதெல்லாம்‌ அந்தப்‌ பக்கத்தில்‌ கள்ளர்‌ 
பயமும்‌ அதிகம்‌ கிடையாது. கும்பினிக்காரர்களின்‌ படைகளே பட்டப்‌ பகலில்‌ 
எல்லாக்‌ கொள்ளையையும்‌ நடத்தி வந்தபடியால்‌, கள்ளர்கள்‌ யாரைக்‌ கொள்ளை 
அடிப்பார்கள்‌? அவனும்‌ அவனுடைய மகளும்‌ வாழ்க்கை நடத்துவதுதான்‌ எப்படி? 


இத்தகைய நிலைமையில்‌ அர்ச்சுனன்‌ குன்றின்‌ உச்சியிலிருந்த சுனை நீர்‌ 
தகப்பனும்‌ மகளும்‌ ஜீவித்திருப்பதற்கு கொஞ்சம்‌ உதவியாயிருந்து வந்தது. அந்தச்‌ 
சுனையில்‌ சாதாரணமாக மழைக்‌ காலத்திலும்‌ குளிர்‌ காலத்திலும்‌ தண்ணீர்‌ 
ததும்பிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. அதிலிருந்து ஒரு சிறிய அருவி கோட்டைக்குள்ளே 
புகுந்து ஒரு பக்கத்துச்‌ சுவர்‌ ஓரமாக ஓடிச்‌ சென்று வெளியில்‌ வந்து கீழே 
அடிவாரத்துக்குச்‌ செல்லும்‌. அவ்விதம்‌ குன்றின்‌ அடிவாரத்துக்கு வரும்‌ சுனை 
அருவி நீரை உபயோகித்து ஒரு வாலிபன்‌ பயிர்த்‌ தொழில்‌ செய்து 


கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ பெயர்‌ மாடத்தேவன்‌. சில சமயம்‌ அவன்‌ கேழ்வரகு 
பயிர்‌ செய்வான்‌. சில சமயம்‌ வெள்ளரிக்காய்‌ போடுவான்‌. நல்ல உழைப்பாளி. 
ஆகையால்‌ அவனுடைய தோட்டம்‌ எப்போதும்‌ குளுகுளுவென்றிருக்கும்‌. அந்தப்‌ 
பக்கமாகச்‌ சாலையில்‌ பிரயாணம்‌ செய்கிறவர்கள்‌ சற்று நின்று அந்தத்‌ 
தோட்டத்தைப்‌ பார்த்துவிட்டுத்தான்‌ போவார்கள்‌. அவர்களில்‌ சிலர்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ 
பார்ப்பார்கள்‌; சிலர்‌ பொறாமையுடனும்‌ பார்ப்பார்கள்‌. 


அவ்வாறு பொறாமையுடன்‌ பார்த்தவர்களில்‌ கருப்பையா சேர்வையும்‌ ஒருவன்‌. 
மாடத்தேவனுடைய உழைப்பினால்‌ அவனுடைய காணி நிலம்‌ நாளுக்கு நாள்‌ 
செழிப்படைந்து வந்தது கண்டு கிழவன்‌ மனம்‌ புழுங்கினான்‌. அம்மாதிரி தானும்‌ 
செய்யலாமென்றால்‌ கைகளில்‌ போதிய வலிமை இல்லை. மூப்பும்‌, வறுமையும்‌, 
மதுவும்‌ சேர்ந்து இரும்பு போன்ற உடம்பைப்‌ பலவீனப்படுத்தியிருந்தன. தனக்கும்‌ 
தன்‌ மகளுக்கும்‌ அன்றாடம்‌ பசி தீருவதே பெரும்‌ பாடாயிருக்கும்போது 
அவனுடைய கண்ணெதிரே. புதிதாக வந்து குடியேறியவன்‌ ஒருவன்‌ நாளுக்கு நாள்‌ 
செழிப்பாயிருந்தால்‌ மனம்‌ கஷ்டப்படத்தானே செய்யும்‌? எனவே சுனைத்‌ தண்ணீர்‌ 
சம்பந்தமாகக்‌ கிழவன்‌ தகராறு செய்ய ஆரம்பித்தான்‌. தன்னுடைய கோட்டையின்‌ 
வழியாகச்‌ செல்லும்‌ சுனை அருவித்‌ தண்ணீரைத்‌ தடுத்து நிறுத்தி விடுவதாகச்‌ 
சொன்னான்‌. இதற்கு மாடத்தேவன்‌ பயப்படவில்லை. "சுனை நீர்‌ உன்னுடையதா? 
அல்லது கோட்டைதான்‌ உன்னுடையதா? சுனை நீர்‌ கடவுள்‌ அளித்தது; இந்தப்‌ 
பாழடைந்த கோட்டையோ சிவகங்கைப்‌ பாளையக்காரருடையது. நீ மட்டும்‌ சுனை 
நீரைத்‌ தடுத்து நிறுத்து பார்க்கலாம்‌. நான்‌ பாளையக்காரரிடம்‌ போய்‌ உத்தரவு 
வாங்கி வருகிறேனா, இல்லையா பார்‌!" என்றான்‌ அந்த வாலிபன்‌. 


"பாளையக்காரனுக்கு இங்கே என்ன அதிகாரம்‌? அவன்‌ எனக்குப்‌ படி 
அளக்கிறானா? அந்தக்‌ காலம்‌ மலையேறிவிட்டது. ஆனானப்பட்ட வீரபாண்டியக்‌ 
கட்டபொம்மனைக்‌ கும்பினிக்கார வெள்ளையர்கள்‌ புளிய மரத்திலே தொங்கவிட்டு 
விட்டார்கள்‌ இந்தப்‌ பாளையக்காரன்‌ என்னை என்ன செய்துவிட முடியும்‌? 
கோட்டை என்னுடையது. நான்‌ இஷ்டப்பட்டால்‌ அருவியைத்‌ தடுப்பேன்‌!" என்று 
கிழவன்‌ கருவினான்‌. 


இதையெல்லாம்‌ ஒட்டுக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ அவனுடைய மகள்‌ 
வேலம்மாள்‌. அன்று மாலை மாடத்தேவனுடைய தோட்டத்திற்குப்‌ போனாள்‌. 
ஒருவரையொருவர்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு சிறிது நேரம்‌ நின்றார்கள்‌. பேச்சு எளிதில்‌ 
வருவதாயில்லை: வேலம்மாளின்‌ நெஞ்சை அடைத்தது. அவளுடைய கண்களில்‌ 
கண்ணீர்‌ துளிர்த்தது. அப்போது பூரண சந்திரன்‌ கீழ்த்‌ திசையில்‌ உதயமானான்‌. 
சந்திர கிரணங்கள்‌ வேலம்மாளின்‌ கண்ணீர்த்‌ துளிகளைச்‌ சுடர்விடும்‌ முத்துக்கள்‌ 
ஆக்கின. 


அதைப்‌ பார்த்த நிமிடத்திலேயே மாடத்தேவன்‌ வேலம்மாளின்‌ 
கொத்தடிமையானான்‌. 


"பெண்ணே! இந்த நேரத்தில்‌ இங்கே தனியாக ஏன்‌ வந்தாய்‌? உன்‌ அப்பன்‌ 
பார்த்தால்‌ என்ன சொல்வான்‌?" என்றான்‌. 


ஏற்கனவே அவர்கள்‌ ஒருவரையொருவர்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டதுண்டு. எட்ட நின்று 
பேசியதும்‌ உண்டு. ஆனால்‌, மாடத்தேவனின்‌ தோட்டத்துக்குள்‌ வேலம்மாள்‌ 
பிரவேசித்ததில்லை. 


மாடத்தேவன்‌ இப்போது கேட்டதற்கு "உன்னிடம்‌ ஒன்று கெஞ்சிக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொள்வதற்காக வந்தேன்‌!" என்றாள்‌ வேலம்மாள்‌. 


"கெஞ்ச வேண்டாம்‌; உத்தரவு போடு!" என்று கூறினான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


"என்‌ தகப்பனாருக்கு வயதாகி விட்டது. தள்ளாமை வந்துவிட்டது. இன்னும்‌ சில 
காலந்தான்‌ உயிரோடிருப்பார்‌. அவர்‌ இருக்கிறவரையில்‌ இந்த இடிந்த 
கோட்டையும்‌ மலை மேலுள்ள சுனையும்‌ அவருடைய உடைமைகளாகவே 
இருக்கட்டும்‌. அவர்‌ போகும்‌ போது இதையெல்லாம்‌ கொண்டு போகப்‌ 
போவதில்லை. அவருக்குப்‌ பிறகு நான்‌ இங்கே தனியாக இருக்க மாட்டேன்‌. 
அப்புறம்‌ நீயே இதையெல்லாம்‌ வைத்துக்‌ கொள்‌. நான்‌ போட்டிக்கு வரவில்லை. 
கொஞ்ச நாள்‌ பொறுத்துக்‌ கொண்டிரு!" என்றாள்‌. 


"பெண்ணே! கோட்டை, சுனை, இந்தத்‌ தோட்டம்‌, குடிசை எல்லாம்‌ உன்னுடைய 
உடைமை; நான்‌ உன்னுடைய அடிமை. நீ என்னை இங்கே இருக்கச்‌ சொன்னால்‌ 
இருக்கிறேன்‌. இல்லாவிட்டால்‌ மறுபடியும்‌ போய்க்‌ கும்பினிக்காரன்‌ பட்டாளத்தில்‌ 
சேர்ந்து விடுகிறேன்‌" என்றான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


"கும்பினிக்காரன்‌ பட்டாளத்தில்‌ சேர்வதா? பாஞ்சாலங்குறிச்சி வீரபாண்டியனை 
தூக்கிலே போட்ட சண்டாளர்களுடைய படையிலே சேர்வதா? அந்தப்‌ பேச்சை 
இன்னொரு தடவை சொல்லாதே! இங்கேயே இரு. உண்மையில்‌ அப்பாவுக்கு உன்‌ 
பேரில்‌ ரொம்பப்‌ பிரியம்‌. கொஞ்சம்‌ நல்லபடியாக அவருடன்‌ பேசிப்‌ பார்த்தால்‌, 
இரண்டு பேரும்‌ அன்யோன்யமாகி விடுவீர்கள்‌!" என்றாள்‌ வேலம்மாள்‌. 


வேலம்மாளுடைய யோசனையை மறுநாளே மாடத்தேவன்‌ கையாண்டு 
பார்த்தான்‌. கருப்பையா சேர்வையிடம்‌ சென்று "மாமா! அப்புறம்‌ நான்‌ யோசித்துப்‌ 
பார்த்தேன்‌. உங்களுடன்‌ சண்டைப்‌ பிடித்தது தப்பு என்று தெரிந்தது. நானோ 


அனாதை: உற்றார்‌ உறவினர்‌ யாருமில்லாதவன்‌. இந்த அக்கம்‌ பக்கத்திலும்‌ 
நம்மைத்‌ தவிர யாரும்‌ கிடையாது. உங்களுக்கு நான்‌ துணை: எனக்கு நீங்கள்‌ தான்‌ 
துணை. நாம்‌ எதற்காகச்‌ சண்டை போட்டுக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌? எனக்கு ஒரு 
யோசனை தோன்றியது. உங்கள்‌ கோட்டை வழியாக வரும்‌ அருவித்‌ தண்ணீரை 
நான்‌ வெள்ளாமைக்கு உபயோகிக்கிறேன்‌ அல்லவா? அதற்குப்‌ பதிலாக, என்னுடைய 
நிலத்தில்‌ விளைவதில்‌ நாளில்‌ ஒரு பாகம்‌ கொடுத்து விடுகிறேன்‌. என்ன 
சொல்கிறீர்கள்‌?" என்றான்‌. 


"தம்பி! அப்படி வா வழிக்கு! இந்த அறிவு உனக்கு முன்னாலேயே ஏன்‌ 
இல்லாமல்‌ போயிற்று?" என்று கருப்பையா சேர்வை பெருமிதத்துடன்‌ கூறினான்‌. 


"போனது போகட்டும்‌, மாமா! இனிமேல்‌ நடக்க வேண்டியதைப்‌ பார்க்கலாம்‌. ஒரு 
நாள்‌ என்னுடைய தோட்டத்துக்கு வந்து தான்‌ பாருங்களேன்‌!" என்று மாடத்தேவன்‌ 
ஆவலோடு கூறினான்‌. 


"அதற்கென்ன. வருகிறேன்‌. எப்போதாவது உனக்கு கூடமாட ஒத்தாசை செய்ய 
வேண்டுமானாலும்‌ சொல்லு: நானும்‌ வேலம்மாளும்‌ எங்களால்‌ முடிந்த ஒத்தாசை 
செய்கிறோம்‌. என்‌ மகள்‌ எப்பேர்ப்பட்டவள்‌ என்று உனக்குத்‌ தெரியாது. அவள்‌ கண்‌ 
பார்த்ததை அவள்‌ கை செய்யும்‌" என்றான்‌ கிழவன்‌. 


"நன்றாயிருக்கிறாது, மாமா! தள்ளாத கிழவராகிய உங்களையும்‌ உங்கள்‌ 
மகளையும்‌ நான்‌ என்‌ தோட்டத்தில்‌ வேலை செய்யச்‌ சொலவேனா? நீங்கள்‌ 
எப்போதாவது வந்து என்னை பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாலே போதும்‌. நான்‌ தான்‌ 
ஏகாங்கி என்று சொன்னேனே? நீங்கள்‌ என்னுடன்‌ சிநேகமாயிருந்தால்‌ அதுவே 
எனக்குப்‌ பெரிய உதவி!" என்றான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


கிழவனும்‌ மகளும்‌ அன்றைக்கே மாடத்தேவனுடைய தோட்டத்துக்கும்‌ 
போனார்கள்‌. அதில்‌ நாலில்‌ ஒரு பங்கு வெள்ளாமை தனக்கு என்று 
ஏற்பட்டதிலிருந்து கிழவனுக்குப்‌ பொறாமையெல்லாம்‌ போய்விட்டது. தோட்டம்‌ 
நன்றாயிருப்பதைப்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்து மகிழ்ந்தான்‌. தோட்டத்தை இன்னும்‌ நல்ல 
செழிப்பாகச்‌ செய்வதற்கு யோசனைகளும்‌ சொன்னான்‌. 

"நீ என்னை வேலை செய்யக்கூடாது என்று சொன்னாலும்‌ நான்‌ 
கேட்கமாட்டேன்‌. என்னை இன்னும்‌ கைகாலை முடக்கிப்‌ போட்டு விடவில்லை. 
தண்ணீர்‌ பாய்ச்சுகிறது, களை பிடுங்குகிறது எல்லாம்‌ செய்வேன்‌. 
வேலம்மாளுக்குத்தான்‌ என்ன? கொஞ்சம்‌ பழகி விட்டால்‌ எல்லா வேலைகளையும்‌ 
செய்வாள்‌. என்னுடைய குலத்தில்‌ பெண்‌ பிள்ளைகள்‌ வெளியேறி வேலை செய்து 


வழக்கமில்லைதான்‌. ஆனால்‌ அப்படியெல்லாம்‌ பார்த்தால்‌ சரிப்படுமா? காலம்‌ 
மாறிவிட்டது. ஆண்களாகட்டும்‌, பெண்களாகட்டும்‌ பிழைக்க வேண்டும்‌ அல்லவா? 
கைப்பாடு படுவதில்‌ கேவலம்‌ ஒன்றும்‌ இல்லை...!" 


மாடத்தேவன்‌ இப்போது குறுக்கிட்டு, "மாமா! உங்கள்‌ மகள்‌ தோட்ட வேலை 
செய்ய வேண்டிய அவசியமே இல்லை. நான்‌ இரண்டு வேளையும்‌ கையினால்‌ 
பொங்கித்‌ தின்ன வேண்டியிருக்கிறது. அந்த வேலையை மிச்சம்‌ செய்தாலே 
எவ்வளவோ எனக்கு உதவியாயிருக்கும்‌!" என்று சொன்னான்‌. 


கிழவனுடைய மனம்‌ பூரித்தது. அநேகம்‌ தடவை இந்த மாதிரி கருப்பையா 
சேர்வை எண்ணமிட்டதுண்டு. வேலம்மாளை இந்தப்‌ பையனுக்குக்‌ கட்டிக்‌ 
கொடுத்துவிட்டால்‌, எல்லாக்‌ கவலையும்‌ தீர்ந்துவிடும்‌. வேலம்மாளை 
வெளியூருக்கு அனுப்ப வேண்டியதில்லை. தான்‌ சாகும்‌ வரையில்‌ அவளோடேயே 
இருந்து விடலாம்‌. மாடத்தேவனின்‌ வெள்ளாமையில்‌ நாலில்‌ ஒரு பங்குக்குப்‌ 
பதில்‌ நிலம்‌ முழுவதுமே தனக்கு உரிமையாகப்‌ போய்விடும்‌! அப்புறம்‌ தான்‌ 
வைத்தது தானே சட்டம்‌? - இம்மாதிரி எண்ணினான்‌ அந்தப்‌ பேராசைக்காரக்‌ 
கிழவன்‌. ஆனால்‌ வெளியில்‌ கொஞ்சம்‌ பிகுவாகவே பேசினான்‌. 


"அதெல்லாம்‌ அவ்வளவு சீக்கிரமாய்‌ முடிவு செய்யக்‌ கூடிய காரியமா, தம்பி! 
அது விஷயத்தில்‌ வேலம்மாளின்‌ இஷ்டந்தான்‌ முக்கியம்‌. அவள்‌ இஷ்டத்துக்கு 
விரோதமாக நான்‌ எதுவும்‌ சொல்லமாட்டேன்‌" என்றான்‌. 


வேலம்மாள்‌ அவர்களுடைய பேச்சின்‌ வெளிப்படையான பொருளை மட்டும்‌ 
எடுத்துக்‌ கொண்டு, "இது என்ன அப்பா, பிரமாதம்‌? இரண்டு பேருக்குச்‌ 
சமைப்பதற்குப்‌ பதில்‌ மூன்று பேருக்குச்‌ சமைப்பதில்‌ என்ன கஷ்டம்‌? இவர்‌ 
வேண்டுமானால்‌ தினம்‌ நம்‌ வீட்டுக்கு வந்து உன்னோடு சாப்பிடட்டுமே? 
இவருக்கும்‌ சேர்த்துச்‌ சமைப்பதில்‌ எனக்கு ஒரு கஷ்டமும்‌ இல்லை" என்றாள்‌. 


"உனக்குக்‌ கஷ்டம்‌ இல்லையென்றால்‌ எனக்கு என்ன ஆட்சேபணை?" என்றான்‌ 
கிழவன்‌ கருப்பையா சேர்வை. 


த 


பிறகு சில தினங்கள்‌ கழித்து அந்த மூன்று பேருடைய வாழ்க்கையும்‌ மிக 
உற்சாகமாக நடந்து வந்தது. வேலம்மாளை எத்தனை நேரம்‌, எந்தெந்த விதமாகப்‌ 
பார்த்தாலும்‌ மாடத்தேவனுடைய கண்களில்‌ தாகம்‌ தணிவதில்லை. 
வேலம்மாளுக்கும்‌ அப்படியேதான்‌. அவளுடைய கண்களுக்கு வானமும்‌, பூமியும்‌ 
புதிய வர்ணங்களைப்‌ பூசிக்‌ கொண்டு புதிய புதிய அழகுகளுடன்‌ விளங்கின. அவள்‌ 


காற்றிலே மிதந்தாள்‌; வானவெளியில்‌ பறந்தாள்‌; நிலாக்‌ கதிர்களை அருந்தி, 
நட்சத்திரங்களுடன்‌ உறவாடினாள்‌. இடிந்த பாழுங்கோட்டை, மன்னர்கள்‌ வசிக்கும்‌ 
மணி மாட அரண்மனையாயிற்று. மலைச்‌ சுனை பொற்றாமரைக்‌ குளமாகத்‌ 
திகழ்ந்தது. அதன்‌ கரையிலுள்ள வெள்வேல மரம்‌ கற்பக விருட்சமாக 
மாறிவிட்டது. இந்திரனும்‌ சந்திரனும்‌ அவளுடைய அடிபணிந்து அவளுக்கு ஆடை 
புனைந்து அலங்காரங்கள்‌ செய்து விட்டார்கள்‌. காட்டு மல்லிகைப்‌ பூ 
தேவலோகத்து மந்தார புஷ்பம்‌ ஆயிற்று. கேழ்வரகுக்‌ கூழ்‌ தேவாமுதமாக 
ருசித்தது. 

இப்படி நாட்கள்‌ ஆனந்தமயமாகப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ அவர்களுடைய 
வாழ்க்கையில்‌ சங்கடமான சம்பவம்‌ நிகழ்ந்து விட்டது. ஒரு நாள்‌ 
கும்பினிக்காரர்களின்‌ படை அந்த வழியே போயிற்று. படையின்‌ முன்னணியில்‌ 
குதிரை மேல்‌ ஏறி ஒரு வெள்ளைக்கார மேஜர்‌ வந்தான்‌. மாடத்தேவனுடைய 
வெள்ளரிக்காய்த்‌ தோட்டத்தின்‌ மீது அவனுடைய கொடிய ஆசைப்‌ பார்வை 
விழுந்தது. அச்சமயம்‌ தோட்டத்தில்‌ வேலை செய்து கொண்டிருந்த 
மாடத்தேவனைக்‌ கையால்‌ சமிக்ஞை செய்து "கம்‌ ஹியர்‌ மேன்‌, கம்‌ ஹியர்‌" 
என்று அழைத்தான்‌. மாடத்தேவன்‌ அதன்‌ கருத்தைத்‌ தெரிந்து கொண்டூ மேஜர்‌ 
துரையின்‌ பக்கத்தில்‌ வந்தான்‌. 

"வெள்ளரிக்காய்‌ இருக்கிறதா, மேன்‌? காஸுக்கு எத்தனை?" என்று கேட்டான்‌. 

"வெள்ளரிக்காய்‌ இல்லை, துரையே!" என்றான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


மேஜர்‌ எட்டிப்‌ பார்த்து, "இருக்கிறது, மேன்‌! ஏன்‌ பொய்‌ சொல்லுகிறாய்‌?" என்றான்‌. 


"நிஜமாக இல்லை, எஜமான்‌! எல்லாம்‌ பிஞ்சுகள்‌: முற்றுவதற்கு ஒரு வாரம்‌ 
பிடிக்கும்‌!" 


"பிஞ்சாய்‌ இருந்தால்‌ மெத்த நல்லது, மேன்‌! காயைவிடப்‌ பிஞ்சு நல்லாயிருக்கும்‌! 
பத்து டஜன்‌ பறித்துக்‌ கொண்டு வா! ஜல்தி!" 


"பிஞ்சைப்‌ பறிக்கக்‌ கூடாது, எஜமான்‌! பறிப்பது பாவம்‌. செய்த வேலையெல்லாம்‌ 
வீண்‌ போனதாகும்‌!" 


"யூ டாம்‌! நான்‌ ஆர்டர்‌ போடுகிறேன்‌. நீ மாட்டேன்‌ என்றா சொல்கிறாய்‌... 
ஜமேதார்‌! கம்‌ ஹியர்‌! 


ஜமேதார்‌ மேஜர்‌ துரையின்‌ அருகில்‌ வந்தான்‌. அவனிடம்‌ மேஜர்‌ ஏதோ 


சொன்னான்‌. உடனே ஜமேதார்‌ பதினைந்து சிப்பாய்களை அழைத்துக்‌ கொண்டு 
வெள்ளரிக்காய்‌ தோட்டத்தில்‌ புகுந்தான்‌. பூப்பிஞ்சு உள்பட எல்லா வெள்ளரிக்‌ 
காய்களையும்‌ அவர்கள்‌ பறித்தார்கள்‌. அதோடு கூட வெள்ளரிப்‌ பாத்திகளையும்‌ 
கொடிகளையும்‌ கன்னா பின்னாவென்று மிதித்துத்‌ துவைத்தார்கள்‌. அவர்களைத்‌ 
தடுக்கலாமா என்று முதலில்‌ மாடத்தேவன்‌ நினைத்தான்‌. அதில்‌ பயன்‌ 
ஒன்றுமில்லையென்று பிறகு நிதானித்துக்‌ கொண்டான்‌. அவர்களுடைய 
அட்டூழியங்களைப்‌ பார்த்து வயிறெரிந்து நின்றான்‌. 


தோட்டத்தைத்‌ துவம்சம்‌ செய்துவிட்டுச்‌ சிப்பாய்கள்‌ வெளியேறியபோது 
மாடத்தேவன்‌, மேஜர்‌ துரையின்‌ அருகில்‌ சென்று, "எஜமானே! இது தர்மமா? இந்த 
அநியாயம்‌ கடவுளுக்குப்‌ பொறுக்குமா?" என்றான்‌. 


"டாம்‌ யுவர்‌ கடவுள்‌, மேன்‌! நீ இந்த வெள்ளரித்‌ தோட்டம்‌ போட்டிருக்கிறாயே, 
இதற்காகக்‌ கும்பினிக்கு வரி கொடுத்திருக்கிறாயா?" 


"வரியா? வரி யாரும்‌ என்னைக்‌ கேட்கவும்‌ இல்லை; நான்‌ கொடுக்கவும்‌ 
இல்லை." 


"கேட்கவில்லை யென்பது பொய்‌ சால்சாப்பு. போனால்‌ போகட்டும்‌. நாங்கள்‌ 
இப்போது பறித்துக்‌ கொண்ட வெள்ளரிக்காயின்‌ விலையை நீ கொடுக்க வேண்டிய 
வரிக்காக வரவு வைத்துக்‌ கொள்கிறேன்‌!" 


இவ்விதம்‌ சொல்லிவிட்டு மேஜர்‌ துரை சிரித்தான்‌. மற்றும்‌ பல சிப்பாய்களும்‌ 
சிரித்தார்கள்‌. சிரித்துக்‌ கொண்டே மேலே நகர்ந்தார்கள்‌. 


இடிந்த கோட்டைக்கு அருகில்‌ வந்ததும்‌ மேஜர்‌ "இந்தக்‌ கோட்டையை ஏன்‌ 
இன்னும்‌ தரைமட்டமாக்க வில்லை? பீரங்கியை இதன்மேல்‌ திருப்பலாமா?" என்று 
கேட்டான்‌. பக்கத்திலே வந்த ஜமேதார்‌, "இந்தக்‌ கோட்டையில்‌ ஒன்றுமே இல்லை. 
பாழும்‌ குட்டிச்சுவர்கள்‌ தான்‌ இருக்கின்றன. பீரங்கி மருந்து வீணாவது தான்‌ 
லாபம்‌!" என்றான்‌. 


"இதில்‌ யாரும்‌ குடியில்லயா?" 


"ஒரு கிழவனும்‌ அவன்‌ மகளும்‌ இருக்கிறார்கள்‌. அவனிடம்‌ 
வேட்டையாடுவதற்கு ஒரு பழைய துப்பாக்கியும்‌, ஈட்டியும்‌, வாளும்‌ இருந்தன. 
அவற்றையெல்லாம்‌ முன்னமே பிடுங்கிக்‌ கொண்டு விட்டோம்‌." 


"அந்த ஓல்டூ மேன்‌ அதோ நின்று பார்க்கிறானே, அவன்‌ தானே! அவனுடைய 


மகள்‌ எப்படி இருப்பாள்‌? அழகாயிருப்பாளா?" என்று மேஜர்‌ கேட்டான்‌. 


"இருப்பாள்‌: அவுராங்‌ அவுடாங்கைப்‌ போல்‌ அழகாயிருப்பாள்‌!" என்று ஜமேதார்‌ 
சொன்னதும்‌ துரை கடகடவென்று சிரித்தான்‌. சில நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ மேஜரும்‌ 
ஜமேதாரும்‌ மற்றச்‌ சிப்பாய்களும்‌ அர்ச்சுனன்‌ குன்றைத்‌ தாண்டி அப்பால்‌ சென்று 
மறைந்தார்கள்‌. 


அன்றெல்லாம்‌ கருப்பையா சேர்வை, வேலம்மாள்‌, மாடத்தேவன்‌ ஆகிய 
மூவரும்‌ கும்பினிக்காரரின்‌ அக்கிரமங்களைப்‌ பற்றியே பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


"நானும்‌ இரண்டு வருஷம்‌ கும்பினியாரிடம்‌ வேலை பார்த்தேன்‌. அவர்கள்‌ 
செய்யும்‌ அக்கிரமம்‌ சகியாமல்‌ தான்‌ திரும்பி வந்துவிட்டேன்‌" என்றான்‌ 
மாடத்தேவன்‌. 


"நீ வந்தது நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று. இப்படிப்பட்ட பாவிகளிடம்‌ யாராவது சேவகம்‌ 
செய்வார்களா?" 


"இவர்களுடைய அதி அக்கிரமத்தை ஒழிக்கும்‌ காலம்‌ வந்துவிட்டது. 
நேற்றுத்தான்‌ நான்‌ ஒரு செய்தி கேள்விப்பட்டேன்‌. ஆயிரக்கணக்கான மக்கள்‌ 
திரண்டு சென்று பாளையங்கோட்டைச்‌ சிறையை உடைத்து விட்டு 
ஊமைத்துரையையும்‌ அவருடன்‌ இருந்த வீராதி வீரர்களையும்‌ விடுதலை செய்து 
விட்டார்களாம்‌. ஊமைத்துரையும்‌ ஒரு பெரும்‌ படை திரட்டி வருகிறாராம்‌. 
கும்பினிக்காரர்‌ இடித்துத்‌ தரைமட்டமாக்கிய பாஞ்சாலங்குறிச்சிக்‌ கோட்டையை 
ஒரே வாரத்தில்‌ மறுபடி கட்டி விட்டார்களாம்‌. நீங்கள்‌ இரண்டூ பேரும்‌ உத்தரவு 
கொடுத்தால்‌ நான்‌ கூடப்‌ போய்‌ ஊமைத்துரையின்‌ படையில்‌ சேரலாம்‌ என்று 
பார்க்கிறேன்‌" என்றான்‌ அந்த வாலிபன்‌. 


இதைக்கேட்ட கிழவன்‌ கருப்பையா சேர்வை பயந்து போனான்‌. "அதெல்லாம்‌ 
வேண்டாம்‌, தம்பி! ஊமைத்துரையின்‌ காரியம்‌ எப்படி நடக்கிறது என்று பார்த்துக்‌ 
கொள்ளலாம்‌. இந்த வெள்ளைக்காரர்கள்‌ இருக்கிறார்களே இவர்கள்‌ பாதாள 
உலகத்திலிருந்து வந்த ராட்சதர்கள்‌. இவர்களை ஒழித்துக்‌ கட்டுவதற்கு 
சூரபத்மனைக்‌ கொன்ற முருகன்‌ மறுபடியும்‌ அவதாரம்‌ எடுத்தாக வேண்டும்‌. 
எல்லாவற்றுக்கும்‌ கொஞ்ச நாள்‌ பொறுத்திரு. மேலே என்ன நடக்கிறதென்று 
பார்த்துத்‌ தீர்மானிக்கலாம்‌" என்றான்‌. 


வேலம்மாள்‌ அன்று மாடத்தேவனைத்‌ தனியாகச்‌ சந்தித்தபோது, 'அப்பா 
சொன்னதை நான்‌ ஒப்புக்‌ கொள்ளவில்லை. அன்னிய வெள்ளைக்கார கும்பினியை 
எதிர்த்துச்‌ சண்டை போட வேண்டியது தான்‌. ஆனால்‌ ஒரு விஷயந்தான்‌ 


கவலையாயிருக்கிறது. என்‌ தகப்பனார்‌ சபல புத்தியுள்ளவர்‌. நீ வெளியில்‌ 
போனதும்‌. யாராவது ஒருவனுடைய கழுத்தில்‌ என்னைப்‌ பலவந்தமாகப்‌ பிடித்துக்‌ 
கட்டி விட்டால்‌ என்ன செய்கிறதென்று பயமாயிருக்கிறது. நமக்குள்‌ ஒரு கலியாண 
பந்தம்‌ ஏற்பட்ட பிறகு நீ போனால்‌ பாதகமில்லை" என்றாள்‌. "நீ சொல்வது 
உண்மைதான்‌. தை மாதம்‌ பிறந்ததும்‌ ஒரு தேதி பார்த்துக்‌ கலியாணத்தை முடித்து 
விடுவோம்‌. பிறகு அப்போதுள்ள நிலைமைக்குத்‌ தகுந்தாற்போல்‌ யோசித்துச்‌ 
செய்து கொள்ளலாம்‌!" என்றான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


அன்னியர்களாகிய கும்பினிக்காரர்களை எதிர்த்துப்‌ போராட வேண்டியது 
அவசியந்தான்‌; ஆனாலும்‌ வேலம்மாளைப்‌ பிரிந்து செல்வது இலேசான காரியம்‌ 
அல்ல. வேலம்மாள்‌ இன்னொருவனைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்வது என்பதை 
நினைத்தபோது மாடத்தேவனுடைய உடம்பெல்லாம்‌ பற்றி எரிந்தது. 
வெள்ளரிக்காய்‌, பூவும்‌ பிஞ்சுமாகப்‌ பறிபோனபோதுகூட அவனுக்கு அவ்வளவு 
ஆத்திரம்‌ உண்டாகவில்லை. எனவே ஊமைத்துரையின்‌ படையில்‌ சேரும்‌ 
யோசனையைத்‌ தள்ளிப்‌ போட்டான்‌. 
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சில நாளைக்கெல்லாம்‌ முன்னைக்‌ காட்டிலும்‌ மிக்க துயரகரமான செய்தி 
வந்தது. ஊமைத்துரையின்‌ படைக்கும்‌ கும்பினியின்‌ படைக்கும்‌ கோரமான யுத்தம்‌ 
நடந்தது என்றும்‌, பாஞ்சாலங்குறிச்சிப்‌ படை கூண்டோ டூ கைலாசமாகப்‌ 
போர்க்களத்தில்‌ மாண்டு மடிந்து விட்டதென்றும்‌ ஜனங்கள்‌ சேரும்‌ இடங்களில்‌ 
எல்லாம்‌ பேசிக்‌ கொண்டார்கள்‌. இதைக்‌ கேட்ட வேலம்மாள்‌ கண்ணீர்விட்டு 
அழுதாள்‌. மாடத்தேவன்‌ கல்லாய்ச்‌ சமைந்து உட்கார்ந்திருந்தான்‌. கருப்பையா 
சேர்வை அவர்களுக்கு ஆறுதல்‌ சொன்னான்‌. ஆயினும்‌ அதிகமாக அவன்‌ ஆறுதல்‌ 
சொல்ல வேண்டிய அவசியம்‌ ஏற்படவில்லை. யெளவனப்‌ பிராயத்தில்‌ 
எல்லாவிதத்‌ துயரங்களும்‌ சீக்கிரத்தில்‌ பறந்து போய்‌ விடுகின்றன. அதிலும்‌ புதிது 
புதிதாகக்‌ காதலில்‌ மூழ்கியிருப்பவர்களைப்‌ பற்றிக்‌ கேட்க வேண்டுமா? 
மாடத்தேவனும்‌ வேலம்மாளும்‌ தங்களுடைய வருங்கால வாழ்க்கையைப்‌ பற்றிய 
நினைவுகளில்‌ வெளி உலகத்து நிகழ்ச்சிகளை மறந்து விட்டார்கள்‌. 


கலியாணத்துக்குத்‌ தேதி வைப்பது பற்றி மாடத்தேவன்‌ கருப்பையா 
சேர்வையிடம்‌ இரண்டு மூன்று தடவை பிரஸ்தாபித்தான்‌. கிழவனும்‌, "ஆகட்டும்‌: 
குலதெய்வத்துக்குப்‌ பூசை போட்டுவிட்டுத்‌ தேதி வைத்து விடுவோம்‌" என்று 
சொன்னான்‌. 


இந்த நிலையில்‌ ஒரு நாள்‌ மாடத்தேவனுடைய ஆகாசக்‌ கோட்டைகள்‌ எல்லாம்‌, 
கும்பினியாரின்‌ பீரங்கிகளால்‌ தகர்க்கப்பட்ட பாளையக்காரர்‌ கோட்டைகளைப்‌ 


போல்‌, தகர்ந்து விழுந்து மண்ணோடு மண்ணாய்ப்‌ போகும்படி நேர்ந்தது. 


ஒரு நாள்‌ அவன்‌ சிவகங்கைக்குப்‌ போயிருந்தான்‌. அங்கே தனக்கு வேண்டிய 
சில சாமான்களை வாங்கிக்‌ கொண்டான்‌. பிறகு நகைக்‌ கடைக்குப்‌ போனான்‌. 
வேலம்மாளுக்குக்‌ கலியாணத்தின்‌ போது போடுவதற்காகக்‌ கைக்குத்‌ தங்கக்‌ காப்பு, 
கழுத்துக்குத்‌ தங்கக்‌ கொடி இவைபற்றி விசாரித்தான்‌. எதை வாங்கலாம்‌ என்று 
நிச்சயிக்க அவனால்‌ முடியவில்லை. வேலம்மாளையே ஒரு நாள்‌ அழைத்து 
வந்து வாங்க வேண்டும்‌ என்று தீர்மானித்துக்‌ கொண்டு திரும்பி வந்தான்‌. இதைப்‌ 
பற்றிச்‌ சொல்லலாமென்று உற்சாகத்துடன்‌ அவன்‌ கோட்டைக்கு வந்த போது, 
அங்கே கிழவனையும்‌ அவனுடைய மகளையும்‌ தவிர மூன்றாவது ஆள்‌ ஒருவன்‌ 
இருப்பதைக்‌ கண்டான்‌. அந்தப்‌ புது மனிதன்‌ ஒரு தூணில்‌ சாய்ந்திருக்க, 
வேலம்மாள்‌ ஒரு அடுக்குப்‌ பானையில்‌ வெந்நீர்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு அவன்‌ 
காலில்‌ விட்டுக்‌ கழுவிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. கருப்பையா சேர்வை பக்கத்தில்‌ 
உட்கார்ந்து ஏதோ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


இந்தக்‌ காட்சியை வாசற்படியில்‌ நின்றபடியே சிறிது நேரம்‌ மாடத்தேவன்‌ 
பார்த்தான்‌. அவன்‌ வந்து நின்றதை அந்த மூவரில்‌ ஒருவரும்‌ கவனிக்கவில்லை. 
சத்தப்படுத்தாமல்‌ திரும்பிப்‌ போய்விட்டான்‌. 


வெள்ளரிக்காய்த்‌ தோட்டத்தில்‌ அன்று மாடத்தேவனுக்கு வேலை ஒன்றும்‌ 
ஓடவில்லை. உடம்பெல்லாம்‌ வெலவெலத்திருந்தது. அடிக்கடி இடிந்த 
கோட்டையையும்‌ மலைமேல்‌ இருக்கும்‌ சுனையையும்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. வேலம்மாள்‌ கையில்‌ குடத்துடன்‌ சுனைக்குப்‌ போவது ஒரு 
தடவை தெரிந்தது. உடனே குன்றின்‌ மீது பாய்ந்தேறிச்‌ சென்றான்‌. அவன்‌ குன்றின்‌ 
உச்சியை அடைந்தபோது வேலம்மாள்‌ இடுப்பில்‌ குடத்துடன்‌ புறப்பட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. மாடத்தேவன்‌ அவள்‌ எதிரில்‌ போய்‌ வழி மறிப்பது போல்‌ நின்று 
முறைத்துப்‌ பார்த்தான்‌. 

"என்னங்கறேன்‌? ஏன்‌ இப்படி வித்தியாசமாய்ப்‌ பார்க்கிறாய்‌?” என்று வேலம்மாள்‌ 
கேட்டாள்‌. 


"ஆமாம்‌; என்னைப்‌ பார்த்தால்‌ இனிமேல்‌ உனக்கு வித்தியாசமாய்த்தானிருக்கும்‌!" 
என்றான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


"நீ சொல்லுகிறது ஒன்றும்‌ எனக்கு புரியவில்லை" என்றாள்‌ வேலம்மாள்‌. 


"அது எப்படிப்‌ புரியும்‌?" என்றான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


"சரி, புரியாது போனால்‌ போகட்டும்‌. வழியைவிடு எனக்கு வேலை இருக்கிறது" 
என்றாள்‌ வேலம்மாள்‌. 
"தாராளமாய்ப்‌ போ! நானா வேண்டாம்‌ என்று வழி மறிக்கிறேன்‌?' என்று கூறி 


மாடத்தேவன்‌ வழியை விட்டு விலகிக்‌ கொண்டான்‌. 


வேலம்மாள்‌ மேலே சென்றவள்‌ இரண்டொரு தடவை தயங்கித்‌ தயங்கி 
நின்றாள்‌. மாடத்தேவன்‌ அவளை பார்க்காமல்‌ எங்கேயோ பார்த்துக்‌ கொண்டு 
நின்றான்‌. 

வேலம்மாள்‌ ஆத்திரத்துடன்‌ முணு முணுத்துக்‌ கொண்டு விடு விடு என்று 
நடந்து போய்விட்டாள்‌. 

அன்று மத்தியானம்‌ மாடத்தேவன்‌ வழக்கம்போல்‌ அவர்கள்‌ விட்டுக்குச்‌ சாப்பிடப்‌ 
போகவில்லை. 


தோட்டத்தில்‌ வேலை செய்யவும்‌ அவனால்‌ முடியவில்லை. அங்குமிங்கும்‌ 
அகாரணமாய்‌ அலைகிறதும்‌ தனக்குத்தானே பேசிக்‌ கொள்கிறதுமாயிருந்தான்‌. 


சாயங்காலம்‌ பொழுது சாய்கிற சமயத்தில்‌ வேலம்மாள்‌ ஒரு பாத்திரத்தில்‌ 
சோறு எடுத்துக்‌ கொண்டு தோட்டத்துக்கு வந்தாள்‌. 
அவள்‌ வருவது தெரிந்ததும்‌, மாடத்தேவன்‌ அவளை பார்க்காமல்‌ வேறு பக்கம்‌ 


திரும்பிச்‌ சுறுசுறுப்பாகச்‌ செடிகளுக்கு களை கொத்திக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


வேலம்மாள்‌ அவன்‌ எதிராக வந்து நின்று, "மத்தியானம்‌ ஏன்‌ சாப்பிட 
வரவில்லை?" என்று கேட்டாள்‌. 


"இஷ்டமில்லை, வரவில்லை! நீ எதற்கு இங்கே வந்தாய்‌?" என்றான்‌ 
மாடத்தேவன்‌. 


"உனக்குச்‌ சோறு கொண்டு வந்தேன்‌. அப்பா கொண்டு போய்க்‌ கொடுத்துவிட்டு 
வரச்‌ சொன்னார்‌." 


"எனக்குச்‌ சோறு வேண்டாம்‌. உங்கள்‌ வீட்டுக்குப்புது விருந்தாளி 
வந்திருக்கானே, அவனுக்கே, எல்லாச்‌ சோற்றையும்‌ படையுங்கள்‌." 


வேலம்மாள்‌ சற்றுத்‌ திகைத்தவள்‌ போல்‌ நின்றுவிட்டு, "விருந்தாளி வந்திருப்பது 
உனக்குத்‌ தெரியுமா?" என்றாள்‌. 


"ஏன்‌ தெரியாது! உங்களுக்குத்தான்‌ - அப்பனுக்கும்‌ மகளுக்கும்‌ - புது விருந்தாளி 
வந்திருக்கும்‌ மவுஸில்‌ கண்‌ தெரியாமல்‌ போய்விட்டது. எனக்குக்‌ கூட கண்‌ 
தெரியவில்லை என்று நினைத்தாயா?" 


"ஓகோ! உனக்குக்‌ கண்கூடத்‌ தெரியுமா? நீ குருடு என்றல்லவா நினைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌?" 


"நான்‌ குருடூ தான்‌. இல்லாவிட்டால்‌ கழுதையைக்‌ குதிரை என்று 
எண்ணியிருப்பேனா? மூதேவியை லட்சுமி என்று கொண்டாடியிருப்பேனா?" 


"என்ன சொன்னாய்‌? யாரைக்‌ கழுதை என்றும்‌ மூதேவி என்று சொன்னாய்‌? 
உனக்குப்‌ பைத்தியம்‌ தான்‌ பிடித்திருக்கிறது. சோற்றை இதோ வைத்துவிட்டுப்‌ 
போகிறேன்‌. வேண்டுமென்றால்‌ சாப்பிடு. இல்லாவிட்டால்‌ பட்டினி கிடந்து செத்துப்‌ 
போ! என்று சொல்லிவிட்டு வேலம்மாள்‌ சோற்றுப்‌ பாத்திரத்தைக்‌ கீழே 
வைத்தாள்‌. 

"உன்‌ சோறும்‌ வேண்டாம்‌. ஒன்றும்‌ வேண்டாம்‌! இங்கே வைக்காதே! எடுத்துக்‌ 
கொண்டு போய்‌ எந்த நாய்க்காவது போடு!" என்று சொல்லிவிட்டு மாடத்தேவன்‌ 
சோற்றுப்‌ பாத்திரத்தைக்‌ காலால்‌ உதைத்தான்‌. பாத்திரமும்‌ உருண்டு, சோறும்‌ 
சிதறி விழுந்தது. 

வேலம்மாள்‌, "இனி இந்தப்‌ பக்கம்‌ நான்‌ வருகிறேனா பார்‌!" என்று சொல்லிவிட்டு 
விம்மிக்‌ கொண்டே அங்கிருந்து போனாள்‌. 
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அன்றிரவே மாடத்தேவனுடைய தோட்டக்‌ குடிசையில்‌ அடுப்புப்‌ புகை கிளம்ப 
ஆரம்பித்து விட்டது. பழையபடி சுயம்பாகம்‌ செய்து சாப்பிடத்‌ தொடங்கினான்‌. 


மறுநாள்‌ கருப்பையா சேர்வை மாடத்தேவனைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டு வந்தான்‌. 


"தம்பி நேற்றெல்லாம்‌ உன்னைக்‌ காணோமே? எங்கே போயிருந்தாய்‌?" என்று 
கேட்டான்‌. 


"நான்‌ எங்கும்‌ போகவில்லை, உங்களுக்குத்தான்‌ கண்‌ தெரியவில்லை. புது 
விருந்தாளி வந்திருக்கிறான்‌ அல்லவா? அந்த மவுஸில்‌ முழுகியிருந்தீர்கள்‌!" 
"அது உண்மைதான்‌. விட்டுக்கு புது விருந்தாளி வந்தால்‌ உபசரிக்க வேண்டியது 


நியாயந்தானே! அவனோ உடம்பெல்லாம்‌ புண்ணுடன்‌ வந்திருக்கிறான்‌. அவன்‌ யார்‌ 
என்று தெரியுமா? வேலம்மாள்‌ சொன்னாளா?" 


"அவளோடு இங்கே யார்‌ பேசினார்கள்‌?" 


"நேற்றுச்‌ சாயங்காலம்‌ உனக்குச்‌ சோறு கொண்டு வந்தாளே? 
சொல்லவில்லையா?" 


"கொண்டு வந்தாள்‌. நான்‌ சோறு வேண்டாம்‌ என்று சொல்லிவிட்டேன்‌..." 


"நான்‌ தான்‌ அவளை இன்னும்‌ ஐந்தாறு நாளைக்கு உனக்குச்‌ சோறு கொண்டு 
வந்து இங்கேயே கொடுத்து விடும்படி சொன்னேன்‌. புது ஆள்‌ வந்திருக்கிறானே, 
அவன்‌ என்‌ அக்காவின்‌ மகன்‌. உன்னைப்‌ பார்த்தால்‌, நீ யார்‌ இன்னார்‌ என்று 
கேட்பான்‌. எதற்காக வீணாய்‌ இந்த வம்பு?" 


"இத்தனை நாளும்‌ இல்லாமல்‌ இப்பொழுது அக்கா மகன்‌ திடீரென்று வந்து 
குதித்து விட்டானா?" 


"அதில்‌ என்ன அதிசயம்‌? இந்தக்‌ காலத்தில்‌ அங்கங்கே படை திரட்டுகிறார்கள்‌; 
படையைக்‌ கலைக்கிறார்கள்‌. இன்றைக்கு ஒரு பாளையக்காரன்‌ ராஜாங்கம்‌ 
செலுத்துகிறான்‌. நாளைக்கு அவன்‌ புளியமரத்தில்‌ தொங்குகிறான்‌. நீ கூட இரண்டு 
வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ திடீரென்றுதானே இங்கே வந்து குதித்தாய்‌?" 


"அதைப்பற்றி இப்போது என்ன? எனக்கு வேலை இருக்கிறது. வீண்‌ பேச்சு பேச 
நேரம்‌ இல்லை. நீங்கள்‌ போய்‌ உங்கள்‌ விருந்தாளியைப்‌ பாருங்கள்‌." 


"அவ்வளவு பதட்டப்படாதே, தம்பி! வந்திருப்பவன்‌ நல்ல சொத்துக்காரன்‌. அதிக 
நாள்‌ உயிரோடிருக்க மாட்டான்‌. இருக்கிறவரையில்‌ அவனைக்‌ கொஞ்சம்‌ 
கவனித்துக்‌ கொண்டால்‌ அவனுடைய சொத்து நமக்கு வரும்‌. அப்புறம்‌ உனக்கும்‌ 
வேலம்மாளுக்கும்‌ ஒருவிதமான கவலையுமில்லை! ஆயுள்‌ முழுவதும்‌ நீங்கள்‌ 
உட்கார்ந்து சாப்பிடலாம்‌." 


"அப்படிப்பட்ட சொத்து எனக்கு வேண்டாம்‌. நீங்களும்‌ உங்கள்‌ மகளுமே 
வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. எனக்குக்‌ கைப்பாடு பட்டுப்‌ பிழைக்கத்‌ தெரியும்‌!" என்று 
சொல்லி மாடத்தேவன்‌ விர்ரென்று நடந்து தோட்ட வேலையைப்‌ பார்க்கப்‌ 
போனான்‌. 


கிழவன்‌, "இந்த பிள்ளைக்கு வந்த கிறுக்கைப்‌ பார்‌!' என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே 
வெளியேறினான்‌. 


பிறகு நாலைந்து நாட்கள்‌ விசேஷம்‌ ஒன்றுமில்லாமல்‌ கழிந்தன. 


மாடத்தேவனுடைய உள்ளத்தில்‌ மட்டும்‌ எரிமலை ஜுவாலை விட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தது. வெளியே தீக்குழம்பைக்‌ கக்குவதற்குச்‌ சந்தர்ப்பத்தை 
எதிர்நோக்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்தச்‌ சந்தர்ப்பமும்‌ வந்தது. 

ஒரு நாள்‌ மாலை தற்செயலாக மாடத்தேவன்‌ மலை உச்சியில்‌ சுனை இருக்கும்‌ 
இடத்தை நோக்கினான்‌. அந்தச்‌ சுனைக்கரையில்‌ தானும்‌ வேலம்மாளும்‌ 
எத்தனையோ நாள்‌ மாலை நேரங்களில்‌ உல்லாசமாகப்‌ பொழுது 
போக்கியதெல்லாம்‌ நினைவு வந்தது. இருவருமாகச்‌ சேர்ந்து கட்டிய ஆகாசக்‌ 
கோட்டைகளை நினைத்துக்‌ கொண்டு நெடிய பெருமூச்சு விட்டான்‌. அதைப்‌ பற்றி 
நினைத்த போதெல்லாம்‌ அவனுடைய நெஞ்சை வலித்தது. அந்தச்‌ சுனையருகில்‌ 
போனால்‌ ஒருவேளை தன்‌ மனத்தின்‌ தாபம்‌ தீருமோ என்று எண்ணி ஆர்வத்துடன்‌ 
நோக்கினான்‌. அப்போது மலைக்குப்‌ பின்னால்‌ மறைந்து கொண்டிருந்த அஸ்தமன 
சூரியனின்‌ மஞ்சள்‌ வெயில்‌ பட்டு ஒரு மனிதனின்‌ உருவம்‌ கரிய நெடிய 
சிலைபோல அங்கே நின்றது. சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ ஒரு பெண்‌ உருவம்‌ வந்து 
அந்த நெடிதுயர்ந்த மனிதனின்‌ பக்கத்தில்‌ நின்றது. இருவரும்‌ சுனைக்கரையில்‌ 
இருந்த வெள்வேல மரத்தடியில்‌ உட்கார்ந்ததும்‌ தெரிந்தது. இதைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
மாடத்தேவனுடைய உள்ளம்‌ குமுறியது. அடக்கி வைத்திருந்த கோபமெல்லாம்‌ 
கொதித்து வெளிவந்தது. மிக்க ஆக்ரோஷத்துடன்‌ குன்றின்‌ மீது பாய்ந்து ஏறினான்‌. 
அவன்‌ அங்கே போய்ச்‌ சேர்ந்தபோது அந்தப்‌ பெண்‌ உருவத்தைக்‌ காணோம்‌. 
இடிந்த கோட்டைக்குள்‌ வேலம்மாளின்‌ பணிவிடைக்கும்‌ உரியவனாயிருந்த 
மனிதன்‌ மட்டும்‌ அந்த வெள்வேல்‌ மரத்தில்‌ சாய்ந்து கொண்டு 
உட்கார்ந்திருந்தான்‌. மேற்குத்‌ திசையை நோக்கி அவன்‌ ஆவலோடு பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தபடியால்‌ மாடத்தேவன்‌ வந்ததையே அவன்‌ கவனிக்கவில்லை. 


மாடத்தேவன்‌ குன்றில்‌ ஏறத்‌ தொடங்கிய போது தோட்டத்துக்கு வேலி எடுத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. ஆகையால்‌ அவனுடைய கையில்‌ கொஞ்சம்‌ நார்க்‌ கயிறு 
இருந்தது. மடியில்‌ செருகியிருந்த கத்தியும்‌ இருந்தது. தனியாக உட்கார்ந்திருந்த 
ஆளைக்‌ கண்டதும்‌ அவனுடைய மூளையில்‌ சட்டென்று ஒரு யோசனை 
உதயமாயிற்று. பின்புறமாகச்‌ சென்றான்‌. கயிற்றை வீசி எறிந்து அந்த மனிதனைச்‌ 
சுற்றி மரத்தோடு சேர்த்துக்‌ கட்டினான்‌. கட்டி முடிச்சுப்‌ போட்டுவிட்டு 
எதிர்ப்பக்கத்தில்‌ வந்தான்‌. மடியில்‌ வைத்திருந்த கத்தியை எடுத்துப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டான்‌, "அடபாவி! சண்டாளா! நீ யார்‌, எதற்காக இங்கே வந்தாய்‌ என்று 
சொல்லிவிடு. எனக்கும்‌ வேலம்மாளுக்கும்‌ குறுக்கே எப்படி நீ வரலாம்‌? 
அவளுக்கும்‌ எனக்கும்‌ கலியாணம்‌ நடப்பது ஒன்றுதான்‌ பாக்கியாயிருந்தது. அப்படி 
இரண்டூ உடலும்‌ ஒருயிருமாயிருந்தோம்‌. எங்கள்‌ வாழ்க்கையைப்‌ பாழாக்க நீ 
வந்தாய்‌. எதற்காக வந்தாய்‌? உன்னுடைய மனதில்‌ என்ன எண்ணியிருக்கிறாய்‌? 


உண்மையைச்‌ சொல்லிவிடு. திரும்பவும்‌ அவளைப்‌ பார்க்காமல்‌ இப்படியே ஓடிப்‌ 
போவதாகச்‌ சத்தியம்‌ செய்து கொடு: சத்தியம்‌ செய்து கொடுத்தால்‌ உன்னை 
மன்னித்து விட்டுவிடுகிறேன்‌. இல்லாவிட்டால்‌ இந்தக்‌ கத்தியால்‌ குத்திக்‌ கொன்று 
போடுவேன்‌. இது நிச்சயம்‌ நான்‌ சொன்னபடி சத்தியம்‌ செய்யப்‌ போகிறாயா, 
இல்லையா?" என்று மாடத்தேவன்‌ சரமாரியாகப்‌ பொழிந்தான்‌. 


அந்தக்‌ கட்டுண்ட மனிதனோ இத்தனைக்கும்‌ அதிசயம்‌ ததும்பிய கண்களால்‌ 
மாடத்தேவனை உற்று பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தானே தவிர, ஒரு வார்த்தையும்‌ 
பதில்‌ சொல்லவில்லை ஏதோ சொல்லப்‌ போகிறவன்‌ போல்‌ அவனுடைய 
உதடுகள்‌ ஒரு தடவை அசைந்தன... ஆனால்‌ வார்த்தை ஒன்றும்‌ வெளி 
வரவில்லை. 


"அடே! ஏன்‌ ஆடூ திருடின கள்ளனைப்‌ போல்‌ விழித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறாய்‌? 
பதில்‌ சொல்வதற்கு என்ன? வாயில்‌ கொழுக்கட்டையா அடைத்திருக்கிறது? 
உன்னை இப்படியே கட்டிப்‌ போட்டுக்‌ கொலை செய்வேன்‌ என்று நினைக்காதே! நீ 
என்னோடு கத்தி எடுத்துச்‌ சண்டை செய்வதாயிருந்தால்‌ சொல்லு! அவிழ்த்து 
விட்டுவிடுகிறேன்‌. ஆனால்‌ தப்பித்து ஓடி விடலாம்‌ என்று மட்டும்‌ நினைக்காதே! 
கோட்டையில்‌ ஒளிந்து கொள்ளலாம்‌ என்று மனப்பால்‌ குடிக்காதே! அந்தப்‌ பாழுங்‌ 
கோட்டையின்‌ மர்ம வழிகள்‌, மூலை முடுக்குகள்‌ எல்லாம்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. நீ 
எங்கே ஒளிந்து கொண்டாலும்‌ விடமாட்டேன்‌" என்று மாடத்தேவன்‌ கர்ஜித்தான்‌. 


அதற்கும்‌ கட்டுண்ட மனிதன்‌ சும்மா இருந்தான்‌. 


மாடத்தேவனுக்கு வந்த எரிச்சலைச்‌ சொல்ல முடியாது. "நான்‌ எவ்வளவு 
நேரமாகப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. நீ ஏண்டா சும்மாயிருக்கிறாய்‌? உனக்குப்‌ 
பேசத்‌ தெரியாதா? நீ ஊமையா?" என்றான்‌. 


அத்தனை நேரமும்‌ வியப்பு மட்டும்‌ தோன்றிய முகத்தில்‌ இப்போது ஒரு 
புன்னகை தோன்றிப்‌ பரவியது. அந்தப்‌ புன்னகை மிக விசித்திரமாயிருந்தது. 
ஆனால்‌ அதன்‌ பொருள்‌ மாடத்தேவனுக்கு விளங்கவில்லை. எரிச்சல்‌ 
அதிகமாயிற்று. 

"என்னடா சிரிக்கிறாய்‌? நான்‌ சொல்வதெல்லாம்‌ உனக்கு கேலியாக இருக்கிறதா? 
பரிகாசமா செய்கிறாய்‌? இதோ பார்‌! உன்னை ஒரே குத்தாய்‌ குத்திவிடுகிறேன்‌. என்‌ 
ஆசைக்‌ காதலியை என்னிடமிருந்து பறித்தவனுக்கு இதுதான்‌ தண்டனை!" என்று 
கத்தியை ஓங்கினான்‌. 


அச்சமயம்‌ கட்டுண்ட மனிதனுடைய பார்வை மாடத்தேவனுக்குப்‌ பின்புறம்‌ 


சென்றது. அதே கணத்தில்‌ யாரோ வேகமாக ஓடிவரும்‌ காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 


"அடப்பாவி! நில்லு! நில்லு! என்ன காரியம்‌ செய்யப்‌ போகிறாய்‌?" என்ற 
வேலம்மாளின்‌ பதறிய குரல்‌ ஒலி கேட்டது. 


மாடத்தேவன்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. அவனுடைய உள்ளக்‌ கொதிப்பு இப்போது 
அனல்‌ ஜுவாலை ஆயிற்று. 


"அடி பாதகி! நானா பாவி? கையடித்துக்‌ கொடுத்த சத்தியத்தையெல்லாம்‌ மறந்து 
எனக்குத்‌ துரோகம்‌ செய்யத்‌ துணிந்த நீ என்னவாம்‌? முதலில்‌ உன்னைக்‌ 
கொன்றுவிட்டு அப்புறம்‌ உன்‌ ஆசை நாயகனைக்‌ கொல்கிறேன்‌!" என்று 
மாடத்தேவன்‌ கத்திக்கொண்டே வேலம்மாளை நோக்கிக்‌ கத்தியை ஓங்கினான்‌. 


"ஐயோ! என்று வேலம்மாள்‌ விரிட்டாள்‌. அதே சமயத்தில்‌ மாடத்தேவனுக்குப்‌ 
பின்னால்‌ படபடவென்று சத்தம்‌ கேட்டது. அது என்ன சத்தம்‌ என்று திரும்பிப்‌ 
பார்ப்பதற்குள்‌ அவனுடைய கத்தி பிடித்த கையை இன்னொருவனுடைய கை 
பிடித்துக்‌ கொண்டது. மறுகணம்‌ மற்றொரு கையும்‌ அவ்விதம்‌ கெட்டியாகப்‌ 
பற்றப்பட்டது. அது சாதாரணப்‌ பிடியா? இரும்புப்‌ பிடி! அவனைப்‌ பிடித்த கைகள்‌ 
வஜ்ரத்தினாலான கைகளாகவே இருக்க வேண்டும்‌. மாடத்தேவனுடைய உச்சந்‌ 
தலை முதல்‌ உள்ளங்கால்‌ வரையில்‌ அந்தப்‌ பிடியின்‌ வேகத்தினால்‌ நரம்புகள்‌ 
புடைத்துக்‌ கொண்டன; அவனுடைய உடம்பு வெட வெடவென்று நடுங்கிற்று. 


மாடத்தேவன்‌ சற்றுத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. மரத்தில்‌ சேர்த்துக்‌ கட்டியிருந்த 
கயிறுகள்‌ சுக்குச்சுக்காக அறுபட்டிருந்தன. கட்டை அறுத்துக்‌ கொண்ட அம்‌ 
மனிதனுடைய முகத்தில்‌ முன்‌ போலவே ஒரு அதிசயமான புன்னகை தவழ்ந்தது. 
அவன்‌ உதடுகள்‌ துடித்தன. 


"அட பாவி! அவர்‌ யார்‌ என்று தெரியவில்லையா? உன்‌ மண்டையில்‌ மூலை 
இல்லையா? உன்‌ முகத்தில்‌ கண்‌ இல்லையா?" என்று வேலம்மாள்‌ அலறினாள்‌. 


உடனே, மாடத்தேவனுடைய மூளையில்‌ ஒரு நரம்பு அசைந்தது. அந்த நரம்பு 
வானவெளியிலிருந்து ஒரு செய்தியை ஏற்று அவன்‌ மூளையில்‌ நிரப்பிற்று. 
அவனுடைய உடம்பு முழுவதும்‌ புளகாங்கிதமடைந்து புல்லரித்தது. கோபத்தினால்‌ 
புடைத்திருந்த நரம்புகள்‌ தளர்ந்தன. கையில்‌ இருந்த கத்தியும்‌ சரிந்து கிழே 
விழுந்தது. 


உடனே, அந்த இரும்புக்‌ கைகளும்‌ பிடியை விட்டன. 


"வேலம்மா! இவர்தான்‌ ஊமைதுரையா?" என்று கேட்டான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


"அது உனக்கு இத்தனை நேரம்‌ தெரியவில்லையா? உன்‌ புத்திக்‌ கூர்மையை 
என்னவென்று சொல்ல!" என்றாள்‌ வேலம்மாள்‌. 


"சாமி! துரையே!" என்று மாடத்தேவன்‌ பாறையில்‌ நெடுஞ்சாண்‌ கடையாக 
விழுந்து ஊமைத்துரையின்‌ கால்களை பிடித்துக்‌ கொண்டான்‌. 


"தெரியாமல்‌ நான்‌ செய்த குற்றத்தை மன்னிக்க வேண்டும்‌. கும்பிடப்‌ போன 
தெய்வம்‌ குறுக்கே வந்தது என்று சொல்வார்கள்‌. நான்‌ கும்பிடப்‌ புறப்படுவதற்கு 
முன்னாலேயே என்‌ தெய்வம்‌ என்னைத்‌ தேடி வந்து விட்டது. துரையே! இந்த 
சண்டாளப்‌ பாவி வேலம்மாள்‌ இருக்கிறாளே, இவளிடம்‌ நான்‌ கொண்ட 
மோகந்தான்‌ என்‌ கண்களுக்குத்‌ திரை போட்டு மறைத்து விட்டது. இவளாவது 
முன்னாலேயே எனக்கு சொல்லக்கூடாதா? சொல்லாமல்‌ துரோகம்‌ செய்து 
விட்டாளே!" என்றான்‌. 


ஊமைத்துரை மறுபடியும்‌ புன்னகை செய்தான்‌. கொன்னிக்‌ கொன்னி இந்த 
வார்த்தைகளைச்‌ சொன்னான்‌. "த-த-தம்பி! இந்தச்‌ சு-ச-சுருள்‌ வாளைப்‌ பார்‌! இதை 
ஒ-ஒ-ஒரு தடவை வீசி...ஏ-ஏ-ஏழு தலைகளை வெட்டியிருக்கிறேன்‌. உன்னுடன்‌ ச-ச- 
சண்டை போடச்‌ சொல்கிறாயா!" இவ்விதம்‌ சொல்லி ஊமைத்துரை தன்‌ 
மடியிலிருந்து கீழே விழுந்து கிடந்த சுருள்வாளை எடுத்து ஒரு வீச்சு வீசினான்‌. 
இருபுறமும்‌ கூருடைய அந்தச்‌ சுருள்வாள்‌ சுமார்‌ பதினாறு அடி தூரம்‌ மின்‌ 
வெட்டைப்‌ போல்‌ பாயந்து திரும்பி வந்து சுருண்டு கொண்டது. அதை அவ்விதம்‌ 
விசிறிய போது நாகப்‌ பாம்பு சீறுவது போன்ற சீறல்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 


மாடத்தேவன்‌ அதைப்‌ பார்த்துவிட்டு "சாமி! நான்‌ இந்தச்‌ சுருள்‌ வாளுக்குப்‌ 
பயப்படவில்லை. இதே சுருள்‌ வாள்‌ உங்கள்‌ விரோதியிடம்‌ இருந்தால்‌ என்‌ சிறிய 
மடக்குக்‌ கத்தியை வைத்துக்‌ கொண்டே ஒரு கை பார்ப்பேன்‌. ஆனால்‌ உங்களுடன்‌ 
நான்‌ சண்டை இடுவேனா? உங்களை இந்த ஜன்மத்தில்‌ பார்க்கப்‌ போகிறேனா 
என்று தவம்‌ கிடந்தேன்‌. நீங்கள்‌ போர்க்களத்தில்‌ இறந்து வீரசொர்க்கம்‌ சென்றீர்கள்‌ 
என்று கேள்விப்பட்டு மனமுடைந்து போயிருந்தேன்‌. இப்போது தான்‌ எனக்குப்‌ 
புதிய உயிர்‌ வந்தது. நீங்கள்‌ காலால்‌ இட்ட வேலையைத்‌ தலையால்‌ செய்யக்‌ 
காத்திருக்கிறேன்‌. உங்கள்‌ காலடியில்‌ என்‌ உடல்‌ பொருள்‌ உயிரை அர்ப்பணம்‌ 
செய்யத்‌ தயார்‌. எனக்குக்‌ கட்டளை இடுங்கள்‌!" என்றான்‌. 


ஊமைத்துரையின்‌ கண்ணில்‌ அப்போது கண்ணீர்‌ துளித்தது. இதையெல்லாம்‌ 
பார்த்துக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த வேலம்மாளும்‌ ஆனந்தக்‌ கண்ணீர்‌ விட்டாள்‌. 


அவர்கள்‌ மூன்று பேருமாகச்‌ சுனைக்‌ கரையிலிருந்து புறப்பட்டு இடிந்த 
கோட்டைக்குத்‌ திரும்பிப்‌ போனார்கள்‌. 
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கோட்டைக்குள்‌ ஒரு தனி அறையை மாடத்தேவன்‌ கேட்டு வாங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. அதில்‌ தன்னுடைய தட்டு முட்டுச்‌ சாமான்களையும்‌ பெட்டி 
பேழைகளையும்‌ போட்டு வைத்திருப்பதாகக்‌ கருப்பையா சேர்வையிடம்‌ 
சொல்லியிருந்தான்‌. ஊமைத்துரையை அந்த அறைக்கு அழைத்துப்‌ போய்ப்‌ 
பூட்டைத்‌ திறந்து காட்டினான்‌. அறைக்குள்ளே சில பெட்டிகளும்‌ சாக்கு 
மூட்டைகளும்‌ இருந்தன. அவை எல்லாவற்றிலும்‌ கன்னங்கரிய வெடி மருந்து 
இருந்தது. பக்கத்தில்‌ சில துப்பாக்கிகளும்‌ ஈட்டிகளும்‌ கத்திகளும்‌ குவித்து 
வைக்கப்பட்டிருந்தன. "சாமி! இந்த ஆயுதங்களையெல்லாம்‌ உங்களுக்காகத்தான்‌ 
சேர்த்து வைத்திருக்கிறேன்‌. இவற்றை உபயோகப்படுத்த மட்டும்‌ வழி 
சொல்லுங்கள்‌!" என்றான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


பின்னர்‌. ஏழெட்டுத்‌ தினங்கள்‌ மாடத்தேவன்‌ மிகச்‌ சுறுசுறுப்பாயிருந்தான்‌. 
ஊமைத்துரை சொன்னபடி பல இடங்களுக்கும்‌ போய்ப்‌ பலரைப்‌ பார்த்துச்‌ 
சங்கேதமாகச்‌ செய்தி சொல்லிவிட்டு வந்தான்‌. கடைசியாக ஊமைத்துரை மிக 
முக்கியமான வேலை ஒன்றை அந்த வாலிபனிடம்‌ ஒப்புவித்தான்‌. சிவகங்கைக்கு 
அவன்‌ சென்று, சிவகங்கைப்‌ பாளையக்காரரின்‌ தம்பியான சின்னமருது சேர்வை 
எங்கே இருக்கிறார்‌ என்று விசாரித்து தெரிந்து கொள்ள வேண்டியது; 
சின்னமருதுவைக்‌ கண்டு, ஊமைத்துரை இருக்குமிடத்தைத்‌ தெரிவிக்காமல்‌ அவர்‌ 
உயிரோடிருக்கிறார்‌ என்று மட்டும்‌ சொல்ல வேண்டியது. மருதுவின்‌ மனதை 
அறிந்து கொண்டு, "ஊமைத்துரையுடன்‌ சேர்ந்து வெள்ளைப்‌ பூண்டை இந்த 
நாட்டிலிருந்து அடியோடு ஒழிக்கும்‌ முயற்சிக்கு உதவி செய்யத்‌ தயாரா?" என்று 
கேட்டு வரவேண்டியது - இந்த முக்கிய விஷயத்தை ஊமைத்துரை இரண்டூ மூன்று 
தடவை படித்துப்‌ படித்துச்‌ சொன்னான்‌. மாடத்தேவனும்‌ நன்றாய்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டு உற்சாகமாகக்‌ கிளம்பினான்‌. சிவகங்கைக்குப்‌ போய்‌ விசாரித்தான்‌. 
சின்னமருது சேர்வை சிறுவயல்‌ என்ற ஊரில்‌ தனி அரண்மனை கட்டிக்‌ கொண்டு 
வசிப்பதாகத்‌ தெரிய வந்தது. பிறகு சிறு வயலுக்குப்‌ போய்ச்‌ சின்ன மருதுவைப்‌ 
பேட்டிக்‌ கண்டான்‌. ஊமைத்துரை உயிரோடிருப்பது அறிந்து அவர்‌ அளவிலாத 
மகிழ்ச்சி அடைந்தார்‌. உடனே தன்னுடைய அரண்மனைக்கு வந்து சேரும்படியும்‌, 
பதினைந்து நாளில்‌ இருபதினாயிரம்‌ படை வரையில்‌ திரட்டி விடத்‌ தம்மால்‌ 
முடியும்‌ என்றும்‌, வீராதி வீரரான ஊமைத்துரை தலை வகித்து நடத்தினால்‌ 
வெள்ளைப்‌ பூண்டை அடியோடு இந்நாட்டிலிருந்து ஒழித்துக்‌ கட்டி விடலாம்‌ 
என்றும்‌ சொல்லி அனுப்பினார்‌. 


இந்த உற்சாகம்‌ செய்தியுடன்‌ மாடத்தேவன்‌ இடிந்த கோட்டைக்கு விரைந்து 
வரத்‌ தொடங்கினான்‌. ஆனால்‌ வரும்‌ வழியில்‌ ஒரு இடையூறு ஏற்பட்டது. ஒரு 
சிறிய கும்பினிப்‌ படை அங்கே திரண்டு இறங்கியிருப்பதைப்‌ பார்த்து, மாடத்தேவன்‌ 
ஒதுங்கிப்‌ போக நினைத்தான்‌. அது பலிக்கவில்லை. நாலைந்து சிப்பாய்கள்‌ 
அவனைப்‌ பிடித்துக்‌ கட்டிப்‌ பாசறையின்‌ நடுவில்‌ இருந்த கூடாரத்துக்குக்‌ கொண்டு 
போனார்கள்‌. கூடாரத்தில்‌ அவனைத்‌ தூணோடு ஒன்றாகச்‌ சேர்த்துக்‌ கட்டினார்கள்‌. 


இந்த நிலைமையில்‌ பக்கத்துக்‌ கூடாரத்தில்‌ நடந்த சம்பாஷ்ணையில்‌ கொஞ்சம்‌ 
அவன்‌ காதில்‌ விழுந்தது. ஒரு கிழக்‌ குரல்‌, ஊமைத்துரை இருக்குமிடம்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியும்‌. காட்டிக்‌ கொடுக்கிறேன்‌' என்று சொல்லியது. அதற்காகக்‌ கும்பினித்‌ 
துரைத்தனத்தார்‌ கொடுப்பதாகச்‌ சொல்லியிருந்த ஐயாயிரம்‌ ரூபாய்‌ பணத்தையும்‌ 
கொடுக்கும்படி அதே குரல்‌ கேட்டது. 


"ஆகட்டும்‌! ஊமையன்‌ பிடிபட்டதும்‌ பரிசுத்‌ தொகை கொடுக்கப்படும்‌!" என்றார்‌ 
மேஜர்‌ துரை. 


"ஜமேதார்‌! இப்போதைக்கு இந்தக்‌ கிழவனுக்கு நல்ல பழைய புட்டிச்‌ சாராயம்‌ 
ஒரு கிளாஸ்‌ கொடு!" என்றும்‌ அந்த மேஜரின்‌ குரல்‌ சொல்லிற்று. 


"அதிகம்‌ பேர்‌ வேண்டாம்‌. கூட்டமாக வந்தால்‌ அவன்‌ தப்பித்து ஓடிப்‌ போய்‌ 
விடுவான்‌. நாலைந்து பேரை மட்டும்‌ - தைரியசாலிகளாக - என்னுடன்‌ 
அனுப்புங்கள்‌. பிடித்துக்‌ கொடுக்காவிட்டால்‌ என்‌ பெயர்‌... அல்ல மாற்றி வைத்துக்‌ 
கொள்கிறேன்‌" என்றது கிழக்‌ குரல்‌. 


இதையெல்லாம்‌ கேட்டு மாடத்தேவன்‌ துடிதுடித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
கட்டுக்களைப்‌ பலாத்காரமாக அறுத்தெறியும்‌ சக்தி தனக்கு இல்லையே என்று 
வருத்தப்பட்டான்‌. இதற்குள்‌ மேஜர்‌ துரை அவனைக்‌ கட்டி வைத்திருந்த 
கூடாரத்துக்கு வந்தார்‌. 

"ஓ! இந்தப்‌ பையனை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேனே! இவனுடைய 
தோட்டத்தில்தானே நிறைய வெள்ளரிக்காய்‌ கிடைத்தது!" என்றார்‌ மேஜர்‌. 


"ஆம்‌, எஜமானே! என்னை எதற்காக இவர்கள்‌ பிடித்துக்‌ கட்டி 
வைத்திருக்கிறார்கள்‌ என்று தெரியவில்லை" என்றான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


"என்னமேன்‌! கும்பினியின்‌ படையில்‌ நீ சேர்ந்து விடுவதுதானே? நல்ல சம்பளம்‌ 
கிடைக்கும்‌!" என்றார்‌ மேஜர்‌ துரை. 


"எஜமானே! நான்‌ ஒரு சமயம்‌ ஆர்க்காட்டு நவாபின்‌ படையில்‌ இருந்தேன்‌. 
என்னைப்‌ போருக்கு உபயோகமில்லை யென்று போகச்‌ சொல்லி விட்டார்கள்‌. 
இப்போது சேர்ந்து மட்டும்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌? நல்ல வெள்ளரிக்காய்‌ பயிர்‌ 
சேமித்து வைக்கிறேன்‌. நீங்கள்‌ அந்த பக்கம்‌ வரும்போது கொடுப்பேன்‌. கும்பினிப்‌ 
படையில்‌ சம்பளத்துக்கு ஆசைப்பட்டுச்‌ சேர லட்சம்‌ பேர்‌ வருவார்கள்‌. ஆனால்‌ 
வெள்ளரிக்காய்‌ பயிர்‌ செய்ய எல்லாராலும்‌ முடியுமா?" என்றான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


இந்தப்‌ பதில்‌ மேஜருக்கு மிகவும்‌ பிடித்திருந்தது. "நீ சொல்கிறது ரொம்பச்‌ சரி. 
வெள்ளரித்‌ தோட்டம்‌ நன்றாய்ப்‌ போட்டு வை! மறுமுறை வரும்போது 
கிஸ்திக்காக வரவு வைத்துக்‌ கொள்ள மாட்டேன்‌. காசுக்கு நாலுவீதம்‌ கொடுத்து 
வாங்கிக்‌ கொள்வேன்‌!" என்றான்‌. 


மேஜர்‌ துரையின்‌ உத்தரவுப்படி மாடத்தேவன்‌ கட்டை அவிழ்த்து விட்டார்கள்‌. 


"வந்தனம்‌, துரைகளே!" என்று சொல்லிவிட்டு மாடத்தேவன்‌ அங்கிருந்து 
விரைந்து சென்றான்‌. ஓட்டமும்‌ நடையுமாகப்‌ போய்‌ அதிசீக்கிரத்தில்‌ இடிந்த 
கோட்டையை அடைந்தான்‌. 
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மாடத்தேவன்‌ அர்ச்சுனன்‌ குன்றை அடைந்த போது ஊமைத்துரையும்‌ 
வேலம்மாளும்‌ கோட்டைச்‌ சுவர்‌ மீது உட்கார்ந்து கொண்டு ஆவலோடு வழி 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டான்‌. அவர்கள்‌ கேட்பதற்காகக்‌ கூட இவன்‌ 
காத்திருக்கவில்லை. 


"சாமி! நான்‌ போன காரியம்‌ பழந்தான்‌. உங்களை உடனே புறப்பட்டு வரச்‌ 
சொன்னார்‌. கிளம்புங்கள்‌! ஒரு விநாடிக்‌ கூடத்‌ தாமதிக்கக்‌ கூடாது! வேலம்மா! 
சாமியைத்‌ தனியாக அனுப்பக்‌ கூடாது! நீ சிறுவயல்‌ வரையில்‌ கொண்டு 
விட்டுவிட்டு வா!" என்றான்‌. 


அவசரத்தின்‌ காரணத்தை அறியாத வேலம்மாள்‌ ஊமைத்துரையைப்‌ பார்த்தாள்‌. 
ஊமைத்துரையின்‌ முகத்தில்‌ மறுபடியும்‌ ஒரு புன்னகை தவழ்ந்தது, அவன்‌ குதித்து 
எழுந்து புறப்படுவதற்கு ஆயத்தமானான்‌. 

"இ-இ-இவள்‌ வரவேண்டாம்‌! நா-நா-நான்‌ போகிறேன்‌; வ-வ-வழி தெரியும்‌" என்று 


சொன்னான்‌. 


"இல்லை, துரையே! உங்களைக்‌ காலில்‌ விழுந்து கேட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. நீங்கள்‌ 
கட்டாயம்‌ இவளை அழைத்துப்‌ போகவேண்டும்‌. வேலம்மா! ஏன்‌ தயங்குகிறாய்‌? 


உனக்கு விஷயம்‌ புரியவில்லை போலிருக்கிறது. வழியில்‌ கும்பினிப்‌ படையைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. இன்னும்‌ கொஞ்ச நேரத்தில்‌ இங்கு வந்து விடுவார்கள்‌. குறுக்கு 
வழியில்‌ சீக்கிரமாகச்‌ சாமியைக்‌ கொண்டு போய்ச்‌ சிறு வயலில்‌ விட்டுவிட்டு 
வா!" என்றான்‌. 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ வேலம்மாளுக்கு அவனுடைய பரபரப்பின்‌ காரணம்‌ 
தெரிந்துவிட்டது. ஆனாலும்‌ சிறிது தயங்கினாள்‌. 


"நீயும்‌ - அப்பாவும்‌... என்ன செய்வீர்கள்‌?" என்றாள்‌. 


"என்னை நான்‌ காப்பாற்றிக்‌ கொள்வேன்‌. உன்‌ அப்பனைக்‌ கடவுள்‌ கவனித்துக்‌ 
கொள்வார்‌. முருகன்‌ மேல்‌ ஆணை! உடனே புறப்படு!" என்றான்‌. 


இருவரும்‌ கிளம்ப ஆயத்தமானார்கள்‌. 


"சாமி! சற்றுப்‌ பொறுங்கள்‌!" என்று சொல்லிவிட்டு மாடத்தேவன்‌ கோட்டைக்குள்‌ 
ஓடினான்‌. ஒரு நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ ஒரு துப்பாக்கியை எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து, 


"இதை எடுத்துப்‌ போங்கள்‌!" என்றான்‌. 


ஊமைத்துரை உதட்டைப்‌ பிதுக்கி "ஹும்‌" என்றான்‌. தன்‌ மடியில்‌ வைத்திருந்த 
சுருள்‌ கத்தியை எடுத்து ஒரு விசிறு வீசினான்‌. 


"எனக்கு இ-இ-இது போதும்‌! ௮-அ-அதை நீயே வைத்துக்‌ கொள்‌!" என்று 
சொல்லிவிட்டு அங்கிருந்து கிளம்பினான்‌. 


ஊமைத்துரையும்‌ வேலம்மாளும்‌ கொஞ்ச தூரம்‌ சென்றார்கள்‌. குன்றுக்குப்‌ 
பின்னால்‌ அவர்கள்‌ மறைய வேண்டிய சமயம்‌ வந்தது. வேலம்மாள்‌ ஒரே 
ஓட்டமாய்த்‌ திரும்பி ஓடி வந்தாள்‌. மாடத்தேவனுடைய கழுத்தைக்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டாள்‌. 


"என்‌ பேரில்‌ சந்தேகப்பட்டாயே? இப்போது சாமியுடன்‌ என்னை அனுப்புகிறாயே?" 
என்றாள்‌. 


"பெண்ணே! சந்தேகத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேச இது தானா சமயம்‌?" என்று மழுப்பினான்‌ 
மாடத்தேவன்‌. 


"ஆனால்‌ உன்‌ பேரில்‌ எனக்குச்‌ சந்தேகமாயிருக்கிறது?" என்றாள்‌ வேலம்மாள்‌. 


"இது என்ன பைத்தியம்‌?" என்றான்‌ மாடத்தேவன்‌. 


"நீ என்‌ உயிரைக்‌ காப்பாற்றுவதற்குத்தான்‌ இப்போது போகச்‌ சொல்கிறாய்‌, 
இல்லையா?" "அப்படித்தான்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளேன்‌, உன்‌ உயிர்‌ எனக்குப்‌ 
பாத்தியதைப்‌ பட்டதில்லையா?" 


"ஈரேழு ஜன்மத்துக்கும்‌ பாத்தியதைப்‌ பட்டது. ஆகையால்‌ நான்‌ திரும்பி 
வரும்வரையில்‌ நீ உயிரோடிருப்பதாகச்‌ சத்தியம்‌ செய்து கொடு! அப்படிச்‌ சத்தியம்‌ 
செய்தால்தான்‌ போவேன்‌!" 


"பெண்ணே! அப்படியே சத்தியம்‌ செய்கிறேன்‌. அதை நிறைவேற்றுவது 
முருகனுடைய பொறுப்பு" 


"முருகனை நான்‌ வேண்டிக்‌ கொள்கிறேன்‌. நீ கவலைப்படாதே!" என்று 
வேலம்மாள்‌ சொல்லி, தன்‌ இரு கரிய விழிகளாலும்‌ ஒரு தடவை மாடத்தேவன்‌ 
முகத்தைப்‌ பருகி விடுபவள்‌ போலப்‌ பார்த்தாள்‌. பிறகு அவனுடைய கழுத்தை 
விட்டு விட்டு ஓட்டம்‌ பிடித்தாள்‌. 


மாடத்தேவன்‌ தன்னுடைய குடிசைக்குப்‌ போனான்‌ அதிலிருந்த சில 
ஆயுதங்களையும்‌ தட்டு முட்டுச்‌ சாமான்களையும்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. பிறகு 
நெருப்புக்‌ குச்சியைக்‌ கிழித்துக்‌ குடிசையின்‌ கூரையில்‌ பற்ற வைத்தான்‌. 
தீப்பிடித்துக்‌ கொண்டு குடிசை எரிய ஆரம்பித்ததும்‌ கோட்டையை நோக்கிச்‌ 
சென்றான்‌. கோட்டைச்‌ சுவர்‌ மேல்‌ ஏறி ஒரு வசதியான இடத்தில்‌ கையில்‌ 
துப்பாக்கியுடன்‌ உட்கார்ந்து கொண்டான்‌. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ குடிசை எரிந்த தீயின்‌ வெளிச்சத்தில்‌ ஏழெட்டுப்‌ பேர்‌ 
சாலையோடு வருவது தெரிந்தது. அவர்கள்‌, எரியும்‌ குடிசையின்‌ அருகில்‌ நின்று 
சற்று நேரம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு நின்றார்கள்‌. பின்னர்‌, அவர்களில்‌ நாலு பேர்‌ 
பிரிந்து முன்னால்‌ வந்தார்கள்‌. 

மாடத்தேவன்‌ துப்பாக்கியின்‌ விசையை இழுத்தான்‌. குபீர்‌ என்ற சத்தத்துடன்‌ 
குண்டு பாய்ந்தது. வந்தவர்களில்‌ நாலு பேரும்‌ துள்ளி நகர்ந்து கொண்டார்கள்‌. 
ஒருவர்‌ மேலும்‌ குண்டு பாயவில்லை. 


மாடத்தேவன்‌ பிறகு இரண்டு மூன்று தடவை சுட்டதும்‌ வியர்த்தமாகவே 
போயிற்று. 


பிறகு அந்த மனிதர்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஓரிடத்தில்‌ கூடி ஆலோசித்தார்கள்‌. 
அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ மட்டும்‌ வந்த வழியே திரும்பிச்‌ சென்றான்‌. 


மற்றவர்கள்‌ சாலையில்‌ துப்பாக்கி எல்லைக்கு வெளியே ஓரிடத்தில்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டார்கள்‌. 


திடீரென்று அவர்களில்‌ ஒருவன்‌, "வேலம்மா! மகளே வேலம்மா!" என்று 
கூவிக்கொண்டு கோட்டையை நோக்கி ஓடி வந்தான்‌. அவன்‌ கருப்பையா சேர்வை 
என்பது மாடத்தேவனுக்குத்‌ தெரிந்தது. கூடாரத்தில்‌ கட்டப்பட்டிருந்தபோது 
பக்கத்துக்‌ கூடாரத்திலிருந்த வந்த கிழவனின்‌ குரல்‌ கருப்பையா சேர்வையின்‌ 
குரல்தான்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ எதற்காக இப்போது அப்படி அலறிக்‌ கொண்டு ஓடி 
வருகிறான்‌? இதுவும்‌ ஒரு சகூழ்ச்சியோ? துப்பாக்கியில்‌ பாக்கியிருந்த ஒரு குண்டை 
அந்தத்‌ துரோகியின்‌ மீது செலுத்தலாமா என்று மாடத்தேவன்‌ ஒரு கணம்‌ 
யோசித்தான்‌. ஆனால்‌ அதற்கு அவசியம்‌ ஏற்படவில்லை. ஏனெனில்‌ பின்னால்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தவர்களில்‌ ஒருவன்‌ அந்த வேலையைச்‌ செய்து விட்டான்‌. கிழவன்‌ 
'வீல்‌' என்று சத்தமிட்டுக்கொண்டே கீழே விழுந்தான்‌. 'கிழவனுடைய 
துரோகத்துக்குப்‌ பலன்‌ கிடைத்துவிட்டது' என்று எண்ணி மாடத்தேவன்‌ 
மகிழ்ந்தான்‌. ஆனால்‌ இப்படி அவன்‌ செய்த துரோகத்தைப்பற்றி வேலம்மாள்‌ 
தெரிந்து கொள்ளாதது எவ்வளவு நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று? தெரிந்திருந்தால்‌ 
வேலம்மாள்‌ அதை நினைத்து எவ்வளவு வேதனைப்பட்டிருப்பாள்‌! 


கிழவனுடைய துரோகச்‌ செயலினால்‌ ஊமைத்துரைக்கு ஆபத்து ஏற்படாமல்‌ 
அவரை எச்சரித்து அனுப்பியது கூட அவ்வளவு பெரிய காரியம்‌ இல்லை. 
அவருக்கு வழி காட்டுவது என்ற காரணத்தின்‌ பேரில்‌ வேலம்மாளை அனுப்பியது 
எவ்வளவு நல்ல யோசனை? 


அதுவரையில்‌ மாடத்தேவனுடைய யோசனை வெற்றிகரமாக முடிந்துவிட்டது. 
இனி என்ன செய்வது என்பதுதான்‌ தெரியவில்லை. வந்தவர்கள்‌ துணிந்து 
கோட்டைக்குள்‌ வருவார்கள்‌. ஒரு கை பார்த்துவிடலாம்‌ என்று எண்ணியிருந்தான்‌. 
ஆனால்‌, அவர்கள்‌ அருகில்‌ நெருங்குகிற வழியாயில்லை. ஊமைத்துரை 
இங்கிருப்பதாகவே அவர்கள்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. அந்தவரையில்‌ 
நல்லதுதான்‌. நேரம்‌ ஆக ஆக, ஊமைத்துரை சிறுவயல்‌ போய்ச்‌ சேர்வதற்கு வசதி 
ஏற்படும்‌. இந்தப்‌ படு முட்டாள்கள்‌ இங்கேயே காத்துக்‌ கொண்டிருக்கட்டும்‌! 
ஊமைத்துரையின்‌ சுருள்‌ வாளை நினைத்துப்‌ பயந்து சாகட்டும்‌... 


இவ்வாறு இரு தரப்பிலும்‌ காத்திருக்கும்‌ போட்டி நடந்தது. நள்ளிரவு வரையில்‌ 
அந்தப்‌ போட்டி நடந்தது. மாடத்தேவனுக்குத்‌ தூக்கம்‌ கூட வர ஆரம்பித்துவிட்டது. 
இளம்‌ பிராயம்‌ அல்லவா? கண்ணைச்‌ சுழற்றிக்‌ கொண்டு வந்தது. அந்தச்‌ 
சமயத்தில்‌, வடக்கேயிருந்து வந்த சாலை வழியாக ஒரு கரிய கட்டெறும்புக்‌ 
கூட்டம்‌ சாரி வைத்து வருவதைக்‌ கண்டான்‌. 


இல்லை, இல்லை! அவை கட்டெறும்புகள்‌ அல்ல. கும்பினிப்‌ பட்டாளம்தான்‌ 
வருகிறது. அப்பப்பா! எத்தனை பேர்‌? இருநூறு, ஐந்நூறு, ஆயிரம்‌ பேர்‌ இருக்கும்‌ 
போல்‌ தோன்றுகிறதே? அத்தனை பெரிய படைக்கு முன்னால்‌ தான்‌ ஒருவன்‌ 
என்ன செய்ய முடியும்‌? ஆனாலும்‌ ஒரு கை பார்த்துவிட வேண்டும்‌. 
பாஞ்சாலங்குறிச்சிக்‌ கோட்டையில்‌ கும்பினிப்‌ பட்டாள சிப்பாய்கள்‌ புகுந்தபோது, 
கோட்டைக்குள்ளே இருந்த ஒவ்வொரு வீரனும்‌ எத்தனைப்‌ பேரைக்‌ 
கொன்றுத்தீர்த்தான்‌? அதைப்‌ போல்‌ தானும்‌ செய்துவிட்டு, வீர சொர்க்கம்‌ அடைய 
வேண்டியதுதான்‌. ஆனால்‌, பாவம்‌, வேலம்மாள்‌. அவளுக்குச்‌ செய்து கொடுத்தச்‌ 
சத்தியம்‌ என்ன ஆகிறது? அதைப்பற்றி யோசித்து என்ன பயன்‌? அவள்‌ தான்‌ 
முருகன்‌ பேரில்‌ பாரத்தைப்‌ போட்டிருக்கிறாளே? முருகனே சத்தியத்தை 
நிறைவேற்றட்டும்‌! நமக்கு என்ன கவலை? 


இப்படிச்‌ சாஹஸச்‌ செயல்கள்‌ புரிவதுபற்றி மாடத்தேவன்‌ எண்ணமிட்டுக்‌ 
கொண்டிருக்கையில்‌ கும்பினிப்‌ படைநெருங்கி வந்துவிட்டது. அது என்ன? படைக்கு 
நடுவில்‌ நீளமாக வண்டி ஒன்று வருகிறதே! அந்த வண்டியில்‌ என்ன வருகிறது. 


பட்டாள வரிசை, முன்னால்‌ வந்த வீரர்கள்‌ நின்ற இடத்திலேயே நின்றது. ஏதோ 
ஆலோசனைகள்‌ நடந்தன. பிறகு, அந்தக்‌ கரிய நீண்ட வண்டியருகில்‌ நின்று 
கொண்டு சில வீரர்கள்‌ என்னமோ செய்தார்கள்‌. ஓகோ! அது பீரங்கி வண்டிபோல்‌ 
அல்லவா இருக்கிறது? பீரங்கியில்‌ மருந்து போட்டுக்‌ கொட்டியிருக்கிறார்களா? 


மாடத்தேவன்‌ சிறிது திடுக்கிடத்தான்‌ செய்தான்‌. பீரங்கி வரும்‌ என்று அவன்‌ 
எதிர்பார்க்கவில்லை. பீரங்கியிலிருந்து குண்டு போட்டுக்‌ கோட்டையை அடியோடு 
நாசமாக்கப்‌ பார்க்கிறார்கள்‌ போலும்‌! ஆனால்‌ அதிகமாகக்‌ குண்டு போடுதல்‌ 
தேவையாயிராது. பீரங்கியின்‌ வேலை மிகவும்‌ எளிதாய்‌ போய்விடும்‌. மூட்டை 
மூட்டையாக வெடி மருந்தைத்‌ திருடிக்‌ கொண்டு வந்து மாடத்தேவன்‌ 
கோட்டையின்‌ அறை ஒன்றில்‌ போட்டு பூட்டி வைத்திருந்தான்‌ அல்லவா? அந்த 
அறையில்‌ குண்டுவிழ வேண்டியதுதான்‌! தீர்ந்தது கோட்டை! தீர்ந்தது தன்‌ 
உயிரும்‌! வேலம்மா! நன்றாக முருகன்‌ பேரில்‌ பாரத்தைப்‌ போட்டாய்‌! கும்பினிப்‌ 
பட்டாளத்தின்‌ பீரங்கியின்‌ முன்னால்‌ முருகன்‌ என்ன செய்வான்‌? 

ஓகோ!...கிழவன்‌ அலறி ஓடி வந்ததன்‌ காரணமும்‌ இப்போது தெரிந்தது. பீரங்கி 
கொண்டு வந்து கோட்டை மேல்‌ சுடப்‌ போகிறார்கள்‌ என்று அறிந்ததும்‌ 


கிழவனுக்கு மகளைப்‌ பற்றிய கவலை வந்து விட்டதாக்கும்‌!... 


குடிசைத்‌ தீ முன்னமே அணைந்து விட்டது. நாலா பக்கமும்‌ காரிருள்‌ 


சூழ்ந்திருந்தது. அந்த இருளைப்‌ பிளந்துகொண்டு பீரங்கி முகப்பில்‌ ஒரு மின்னல்‌ 
ஜோதி தென்பட்டது. அடுத்த கணம்‌ பயங்கரமான பீரங்கியின்‌ குரைப்புச்‌ சத்தம்‌ 
கேட்டது. பீரங்கி சத்தத்திலேயே அந்தப்‌ பயங்கரத்திலேயே அந்தப்‌ பழைய 
கோட்டைச்‌ சுவர்கள்‌ அதிர்ந்தன. மறு விநாடி குண்டு வந்து கோட்டைக்குள்‌ 
விழுந்தது. ஆயிரம்‌ பேரிடி ஏக காலத்தில்‌ இடித்தாற்‌ போல ஒரு பயங்கர வெடிச்‌ 
சத்தம்‌; ஒரு பெரிய அகண்டமான நெருப்பு ஜுவாலை: பிறகு சட சட, பட 
படவென்று வானம்‌ இடிந்து விழுந்தது. குன்றும்‌ கோட்டைச்‌ சுவர்களும்‌ தகர்ந்து 
விழுந்தன. மாடத்தேவனும்‌ உருண்டு விழுந்தான்‌. விழுந்த கணத்திலேயே 
நினைவை இழந்தான்‌. 


மாடத்தேவனுக்கு மறுபடி நினைவு வந்தபோது, காலில்‌ சகிக்க முடியாத 
கொடிய வலி தெரிந்தது. மூச்சு விடத்‌ திணறியதும்‌ தெரிந்தது. உடம்பெல்லாம்‌ 
சொட்ட வியர்த்து நனைந்திருந்தது. ஒரே இருட்டாயும்‌ இருந்தது. அந்த இருட்டைப்‌ 
போன்ற இருட்டை அவன்‌ அதற்கு முன்‌ கண்டதேயில்லை. ஒருவேளை தன்‌ கண்‌ 
பொட்டையாயிற்றோ என்று நினைத்தான்‌. இல்லை; கண்ணில்‌ ஒரு கோளாறும்‌ 
இல்லை. கையினால்‌ தடவிப்‌ பார்த்தேன்‌. மேலே சில்லிட்ட பாறை; பக்கத்திலும்‌ 
சில்லிட்ட பாறை. கீழே மட்டும்‌ கல்லும்‌ மண்ணுமான தரை, அப்பால்‌ இப்பால்‌ 
நகருவதற்கு இடம்‌ இல்லை. இடமிருந்தாலும்‌ நகர முடியாதபடி காலில்‌ ஏதோ 
பெரும்‌ பாரம்‌ அமுக்கியது. பொறுக்க முடியாத வலியும்‌ சேர்ந்திருந்தது. 


யாரோ சிலர்‌ பேசிக்‌ கொண்ட குரல்கள்‌ பாதாளத்திலிருந்து கேட்பது போலக்‌ 
கேட்டன. 


"பார்த்தாயா? ஊமையன்‌ மறுபடியும்‌ டிமிக்கி கொடுத்து விட்டான்‌!" 
"நன்றாகத்‌ தேடிப்‌ பார்த்தாகி விட்டது. இனித்‌ தேடுவதற்கு இடமில்லை." 
"பீரங்கி வருவதற்கு முன்னாலேயே அவன்‌ கம்பி நீட்டியிருக்க வேண்டும்‌." 
"ஊமைத்துரையை ஊர்‌ ஜனங்கள்‌ இந்திரஜித்தன்‌ என்று சொல்வது சரிதான்‌." 


"எப்படியும்‌ அகப்படாமலா போகிறான்‌? நாலாபுறமும்‌ ஆட்களைப்‌ பிரித்து 
அனுப்பித்‌ தேடச்‌ செய்யலாம்‌!" 


"சிவகங்கைக்குப்‌ போயிருப்பான்‌." 
"இல்லை. கமுதிக்‌ கோட்டைக்குச்‌ சென்றிருப்பான்‌." 


"காட்டிலே ஒளிந்து கொண்டிருந்தாலும்‌ இருப்பான்‌." 


"அந்தக்‌ குடிகாரக்‌ கிழவன்‌ நம்மை வேண்டுமென்று ஏமாற்றினானா? அல்லது 
தானே ஏமாந்து போனானா?" 


"முட்டாள்களே! அவனைச்‌ சுட்டுக்‌ கொன்று விட்டீர்களே! மற்றவர்களுக்கு 
உதாரணமாகத்‌ தூக்கில்‌ அல்லவா தொங்கவிட்டிருக்க வேண்டும்‌?" 


கிழவன்‌ மரத்தில்‌ தொங்கும்‌ காட்சியை மாடத்தேவன்‌ மனக்‌ கண்ணால்‌ பார்த்து 
மகிழ்ந்தான்‌. அந்தச்‌ சண்டாளத்‌ துரோகியை அப்படிச்‌ செய்திருந்தாலும்‌ தகும்‌. 
ஆனால்‌ வேலம்மாள்‌ பார்த்தால்‌ எவ்வளவுக்‌ கஷ்டப்படுவாள்‌? வேலம்மா! 
வேலம்மா! உன்னை இனி நான்‌ காணப்‌ போவதில்லை. இதோ மறுபடியும்‌ எனக்கு 
மயக்கம்‌ வருகிறது. என்னுடைய உயிர்‌ இதோ பிரிந்து போகிறது... 
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மாடத்தேவனுடைய உயிர்‌ வெகு கெட்டியாக அவனுடைய உடலைப்‌ 
பற்றிக்கொண்டிருந்தது. மறுபடியும்‌ அவனுக்கு நினைவு வந்தபோது அதை 
உணர்ந்தான்‌. இப்போது சிறிது மங்கலாக வெளிச்சம்‌ கூடத்‌ தெரிந்தது. மேலேயும்‌ 
பக்கத்திலேயும்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. கோட்டைச்‌ சுவரின்‌ ஒரு பெரும்‌ பாளம்‌ 
எக்கச்சக்கமாக தன்‌ பேரில்‌ விழுந்திருக்கிறது என்பதை உணர்ந்தான்‌. தன்‌ 
தலையிலும்‌ உடம்பிலும்‌ படாமல்‌ சாய்வாக அந்தப்‌ பாளம்‌ வேறொரு கல்லினால்‌ 
முட்டுக்‌ கொடுக்கப்பட்டு நிற்கிறது. ஆனால்‌ காலின்‌ மேல்‌ மட்டும்‌ ஒரு பெரிய 
குண்டு பாறை விழுந்திருக்க வேண்டும்‌. கால்‌ எலும்பே முறிந்து போயிருக்க 
வேண்டும்‌. இல்லாவிட்டால்‌ இவ்வளவு பொறுக்க முடியாமல்‌ வலிக்குமா? 


நேரம்‌ ஆக ஆகப்‌ பக்கத்துப்‌ பாறைகள்‌ சுட ஆரம்பித்தன. சூரியனுடைய வெயில்‌ 
அடித்துச்‌ சூடாகி வருகின்றன போலும்‌. வரவரச்‌ சூடு அதிகமாயிற்று: தாகம்‌ 
தொண்டையை வாட்டியது: பசியும்‌ எடுத்தது. தான்‌ இப்படியே கிடந்து பசியினாலும்‌ 
தாகத்தினாலும்‌ பரிதவித்துச்‌ சாக வேண்டியதுதானா? கோட்டைச்‌ சுவர்‌ தலையில்‌ 
விழுந்து ஒரேயடியாகக்‌ கொன்றிருக்கக்‌ கூடாதா? முருகா! வேலம்மாள்‌ 
பிரார்த்தனையின்‌ பயனா இது? 


எங்கேயோ வெகு தூரத்திலிருந்து அதல பாதாளத்திலிருந்து, ஆழமான 
குகையிலிருந்து, "முருகா, முருகா” என்று ஒரு தீனக்குரல்‌ கேட்டது. 


"முருகா! என்‌ கணவன்‌ எங்கே? நான்‌ ஆசை வைத்த புருஷன்‌ எங்கே? உன்னிடம்‌ 
ஒப்புவித்துப்‌ போன என்‌ ராஜா எங்கே?" என்று புலம்பிய குரல்‌ வெகு வெகு 
தீனஸ்வரத்தில்‌, ஆனால்‌ தெளிவாகக்‌ கேட்டது. 


அதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்ல மாடத்தேவன்‌ முயன்றான்‌. "வேலம்மா!" என்று அவன்‌ 
அழைத்த குரல்‌ அவனுக்கே கேட்கவில்லை; அவளுக்கு எப்படிக்‌ கேட்கும்‌? ஜயோ 
முருகா! கும்பினிச்‌ சிப்பாய்கள்‌ என்னைப்‌ பார்க்காமல்‌ போனதுபோல்‌ 
வேலம்மாளும்‌ போய்‌ விடுவாளோ? 


இல்லை: முருகன்‌ அவ்வளவு கருணையற்றவனல்லன்‌. வேலம்மாள்‌ இதோ 
நெருங்கி நெருங்கி வந்து கொண்டிருக்கிறாள்‌. அவளுடைய குரல்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ 
தெளிவாகக்‌ கேட்கிறது! மாடத்தேவன்‌ தன்னுடைய சக்தியையெல்லாம்‌ 
பிரயோகித்து, "வேலம்மா, வேலம்மா! இதோ இருக்கிறேன்‌!" என்று கத்தினான்‌! 


"என்‌ ராஜா!" என்று கதறிக்‌ கொண்டு வேலம்மாள்‌ ஓடி வந்தாள்‌. அவன்‌ காலில்‌ 
மேல்‌ கிடந்த குண்டு பாறையை முக்கி முனகி அப்புறப்படுத்தினாள்‌. அதனால்‌ 
அவளுக்கு ஏற்பட்ட இரைப்பு நீங்குவதற்குள்‌ மாடத்தேவனின்‌ காலைப்‌ பிடித்து 
அவனை வெளியில்‌ இழுத்தாள்‌. "அடி பாவி! கால்‌ முறிந்திருக்கிறதடி! வலி 
கொல்லுகிறது! என்னைத்‌ தொடாதே! இப்படி இழுக்காதே..." 


மாடத்தேவன்‌ பாறைக்குள்ளிருந்து வெளிப்பட்டதும்‌ வேலம்மாள்‌ அவன்‌ மீது 
விழுந்து கட்டிக்‌ கொண்டு அழுதாள்‌. மாடத்தேவன்‌ பலாத்காரமாக அவளுடைய 
முகத்தைத்‌ தள்ளிப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு தான்‌ தாகத்தினால்‌ தவிப்பதை 
ஜாடையினால்‌ தெரிவித்தான்‌. அவனை உடனே வாரி அணைத்துத்‌ தூக்கிக்‌ 
கொண்டு சுனைக்‌ கரையில்‌ கொண்டு போய்ச்‌ சேர்த்தாள்‌. நாலு கை தண்ணீர்‌ 
எடுத்து அவன்‌ வாயில்‌ விட்டதும்‌ மாடத்தேவனுக்குப்‌ போன உயிர்‌ திரும்பி 
வந்தது. 


"வேலம்மா! உனக்குக்‌ கொடுத்த சத்தியத்தை நிறைவேற்றினேன்‌ பார்த்தாயா? 
ஆனால்‌ கால்‌ மட்டும்‌ போய்விட்டது!" என்றான்‌. 


வேலம்மாள்‌ அவனுடைய காலைப்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்து விம்மி அழுதாள்‌. 


"எனக்காக அழாதே, வேலம்மா! உன்‌ அப்பனுக்காக அழு! நான்‌ கால்‌ இழந்தாலும்‌ 
உயிரோடு இருக்கிறேன்‌. அவன்‌ செத்தே போய்விட்டான்‌. ஆனால்‌ அவனுக்காகத்‌ 
தான்‌ ஏன்‌ அழவேண்டும்‌? வீரச்‌ சாவு அடைந்தவனுக்காக அழக்கூடாது. நேற்று 
இராத்திரி உன்‌ அப்பன்‌ என்னோடு நின்று கும்பினிக்காரர்களோடு 
சண்டையிட்டதைப்‌ பார்த்திருந்தாயானால்‌... ஆகா! வீரபாண்டியனும்‌ 
ஊமைத்துரையும்‌ கூட அதிசயப்பட்டிருப்பார்கள்‌!" 


வேலம்மாள்‌ அழுகையை நிறுத்திவிட்டு, "அப்பன்‌ உண்மையில்‌ அப்படி 
உன்னோடு நின்றானா? வேறு விதமாக நான்‌ சந்தேகப்பட்டேனே!" என்றாள்‌. 


"சந்தேகப்பட்டாயா? நான்‌ சந்தேகப்பட்டதற்கு மட்டும்‌ அவ்வளவு பிரமாதமாகக்‌ 
கோபித்துக்‌ கொண்டாயே? சந்தேகம்‌ பொல்லாதது வேலம்மா!" 


"ஆமாம்‌ சந்தேகப்படக்கூடாதுதான்‌. சற்று முன்னால்‌ நான்‌ முருகன்‌ பேரில்‌ 
கூடச்‌ சந்தேகப்பட்டேன்‌. ஆனால்‌ முருகன்‌ உன்னை எனக்குக்‌ காப்பாற்றிக்‌ 
கொடுத்தார்‌!" என்றாள்‌ வேலம்மாள்‌. 


முருகன்‌ கருணையினாலும்‌ வேலம்மாளின்‌ பணிவிடையினாலும்‌ மாடத்தேவன்‌ 
பிழைத்து எழுந்தான்‌. ஆனால்‌ கால்‌ போனது போனதுதான்‌. கால்‌ இல்லா 
முடவனாகவே அவன்‌ வாழ்ந்து வந்தான்‌. 


முடவனைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டதற்காக வேலம்மாள்‌ சிறிதும்‌ வருத்தப்படவில்லை. 
அதைப்‌ பற்றிப்‌ பெருமையே கொண்டாள்‌. அவளே வெள்ளரித்‌ தோட்டம்‌ போட்டு 
வெள்ளரிக்காய்‌ விற்று வந்த காசைக்‌ கொண்டு குடும்பம்‌ நடத்தினாள்‌. 
கணவனையும்‌ காப்பாற்றினாள்‌. 


ஏழு வருஷம்‌ அவர்கள்‌ இன்ப வாழ்க்கை நடத்தினார்கள்‌. பிறகு மாடத்தேவன்‌ 
இறந்து போனான்‌. 


இறக்கும்‌ வரையில்‌ வேலம்மாளின்‌ தகப்பன்‌ செய்த துரோகச்‌ செயலைப்‌ பற்றி 
மாடத்தேவன்‌ அவளிடம்‌ சொல்லவில்லை. கும்பினிப்‌ படையுடன்‌ வீரப்போர்‌ 
புரிந்து அவன்‌ உயிர்‌ விட்டதாகச்‌ சொல்லி வந்தான்‌. 


வேலம்மாளும்‌ ஒரு இரகசியத்தை இறுதிவரையில்‌ மனதிற்குள்ளேயே 
வைத்திருந்து இறந்தாள்‌. ஊமைத்துரைக்கு வழிகாட்ட அவளை மாடத்தேவன்‌ 
போகச்‌ சொன்ன இரவில்‌, கொஞ்ச நேரத்திலேயே ஊமைத்துரையிடம்‌ 
விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு அவள்‌ திரும்பி விட்டாள்‌. சுனைக்கரையில்‌ மரத்தின்‌ 
பின்னாலிருந்து அங்கே நடந்தது எல்லாவற்றையும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
தன்‌ தகப்பன்‌ செய்த சதிச்‌ செயலையும்‌ அறிந்து கொண்டிருந்தாள்‌. ஆனால்‌ 
அதைப்பற்றிப்‌ பிரஸ்தாபிக்கவில்லை. 'உனக்கு எப்படித்‌ தெரிந்தது?' என்று 
கேட்டால்‌ என்ன பதில்‌ சொல்வது? 'ஊமைத்துரையை நடுவில்‌ விட்டு விட்டு 
வந்தேன்‌' என்று தானே சொல்லவேண்டும்‌? 


இந்த அதிசயத்‌ தம்பதிகளுடைய வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி அறிந்த பக்கத்துக்‌ 
கிராமவாசிகள்‌ வீரன்‌ மாடத்தேவனுடைய நினைவுக்காகச்‌ சுனைக்கரையில்‌ ஒரு 
கல்‌ நாட்டினார்கள்‌. அவனைக்‌ காப்பாற்றிய முருகனுக்காக ஒரு வேலையும்‌ 
நட்டார்கள்‌. அந்தச்‌ சுனைக்கு நாளடைவில்‌ 'மாடத்தேவன்‌ சுனை என்று பெயர்‌ 


வந்தது. 


இப்போதும்‌ அந்தப்‌ பக்கமாய்ப்‌ போகிற கிராமத்து ஜனங்கள்‌ மாடத்தேவன்‌ கல்‌ 
மீதும்‌ அருகில்‌ உள்ள வேல்‌ மீதும்‌ சுனை ஓரத்து அரளிச்‌ செடியிலிருந்து 
பூப்பறித்துப்‌ போட்டு வணங்கிவிட்டுப்‌ போகிறார்கள்‌. 


60. மாலதியின்‌ தந்‌ைத 
| 


ரயில்‌ சிநேகிதம்‌ என்று வாசகர்கள்‌ கேள்விப்பட்டிருப்பார்கள்‌. 'விமான சிநேகிதம்‌' 
என்ற புதிய சொற்றொடரையும்‌ தயவு செய்து அத்துடன்‌ சேர்த்துக்‌ கொள்ள 
வேணும்‌. 


ஸ்ரீ கே.ஆர்‌. ரங்கபாஷ்யத்துக்கும்‌ எனக்கும்‌ ஏற்கெனவே அறிமுகம்‌ உண்டு 
என்றாலும்‌; விமானப்‌ பிரயாணத்தின்போதுதான்‌ எங்களுக்குச்‌ சிநேகிதம்‌ ஏற்பட்டது. 
சீக்கிரத்திலேயே அந்தச்‌ சிநேகிதம்‌ முற்றிக்‌ கனிந்தது. 


ஒரு தடவை புது டில்லிக்கு விமான யாத்திரை சென்ற போது எனக்குப்‌ 
பக்கத்தில்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌ உட்கார்ந்திருந்தான்‌. விமானத்தில்‌ ஓரத்து ஆசனத்தில்‌ 
நான்‌ இருந்தேன்‌. எனக்கு அருகில்‌ விமானத்தின்‌ சிறிய கண்ணாடி ஜன்னல்‌ 
இருந்தது. ரங்கபாஷ்யம்‌ எனக்கு அப்பால்‌ உட்கார்ந்திருந்தபடியால்‌ அடிக்கடி 
கழுத்தை வளைத்து முகத்தை நீட்டி அந்தச்‌ சிறிய கண்ணாடி ஜன்னல்‌ வழியாகக்‌ 
கீழே பார்க்க முயன்றான்‌. கீழே அதிகமாக ஒன்றும்‌ அவனால்‌ பார்க்க 
முடியவில்லை. இது ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ முக பாவத்திலிருந்து நன்கு தெரிந்தது. 


"நாம்‌ வேணுமானால்‌ இடம்‌ மாறி உட்காந்து கொள்ளலாமே? இந்த ஜன்னல்‌ 
பக்கத்துக்கு நீங்கள்‌ வருகிறீர்களா?" என்றேன்‌. 

அவன்‌ காதில்‌ அது தெளிவாக விழவில்லை போலும்‌! எனினும்‌ என்னுடன்‌ 
பேச்சுக்‌ கொடுக்க அந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தைப்‌ பயன்‌ படுத்திக்‌ கொண்டு "அடுத்த 
இறங்குமிடம்‌ நாகபுரிதானே?" என்று கேட்டான்‌. 


நான்‌ தலையை அசைத்தேன்‌. 


"நாகபுரியாயிருக்க முடியாது. ஸெகந்தராபாத்‌ ஒன்று நடுவில்‌ இருக்கிறதே!" 
என்று அவனே மறுத்துக்‌ கூறினான்‌. 


"ஆமாம்‌; ஸெகந்தராபாத்‌ ஒன்று இருந்து தொலைக்கிறது!" என்றேன்‌ நான்‌. 
"நீங்கள்‌ டில்லிக்கா போகிறீர்கள்‌?" என்று ரங்கபாஷ்யம்‌ கேட்டான்‌. 
மீண்டும்‌ தலையை அசைத்தேன்‌. 


"நானும்‌ டில்லிக்குத்தான்‌ போகிறேன்‌. ஆகாச விமானத்தில்‌ இதுதான்‌ 
உங்களுக்கு முதல்‌ பிரயாணமோ?" 


இதென்னடா தொல்லை என்று நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. இந்த 
வம்புக்காரனுடைய கேள்விகளுக்கு யார்‌ பதில்‌ சொல்லுவது? அடுத்த முறை 
விமானம்‌ இறங்கி ஏறும்போது இடம்மாறி உட்கார்ந்து கொள்ள வேண்டியதுதான்‌. 
பஞ்சை அடைத்துக்‌ கொண்டு இவனோடு யார்‌ ஓயாமல்‌ கத்திக்‌ கொண்டிருப்பது? 


இப்படி நான்‌ எண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌, விமான உபசரணை ரமணி அங்கு 
வந்தாள்‌. கையிலிருந்த பெப்பர்மிண்ட்‌ பெட்டியை நீட்டி, "ஸ்வீட்ஸ்‌ வேண்டுமா? 
காப்பி அல்லது டீ வேண்டுமா?" என்று கேட்டாள்‌. ரங்கபாஷ்யம்‌ அவளுடைய 
முகத்தை நிமிர்ந்து பார்த்தான்‌. விளக்கெண்ணெய்‌ குடித்தவன்‌ முகம்‌ போல்‌ அவன்‌ 
முகம்‌ மாறியது. 


நான்‌ அந்தப்‌ பெண்மணி மீது இரக்கங்‌ கொண்டு ஒரு பெப்பர்மிண்ட்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. "வாயில்‌ ஏதேனும்‌ குதப்பிக்‌ கொண்டு இருப்பது நல்லது. விமான 
யாத்திரையின்போது தொண்டையில்‌ எச்சில்‌ விழுங்கிக்‌ கொண்டேயிருக்க 
வேண்டும்‌. இல்லாவிட்டால்‌ காது வலி வந்துவிடும்‌" என்று எனக்குத்‌ தெரிந்ததைச்‌ 
சொன்னேன்‌. 


"இருக்கலாம்‌: ஆனால்‌ இவளிடமிருந்து வாங்கிக்‌ கொள்ள நான்‌ விரும்பவில்லை. 
இந்த மாதிரி பெண்‌ பிள்ளைகளை எதற்காகத்தான்‌ 'ஏர்‌ ஹோஸ்ட்டஸ்‌' வேலையில்‌ 
அமர்த்துகிறார்களோ!" என்றான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. ஸெகந்தராபாத்தில்‌ இறங்கி நாங்கள்‌ 
காப்பி சாப்பிடப்‌ போன இடத்தில்‌, அவன்‌ மறுபடியும்‌ 'ஏர்‌ ஹோஸ்ட்டஸ்‌' பேச்சை 
எடுத்தான்‌. "மேனாட்டாரை இதிலெல்லாம்‌ நாம்‌ காப்பி அடிக்க வேண்டுமா?" என்று 
கேட்டான்‌. 


"அப்படிச்‌ சொல்லக்‌ கூடாது. ஆஸ்பத்திரிகளில்‌ பெரும்பாலும்‌ பெண்‌ நர்சுகள்‌ 
இருக்கிறார்களே ஏன்‌? சிகிச்சை, பணிவிடை, உபசரிப்பு, - இவற்றுக்கெல்லாம்‌ 
மெல்லியலார்‌ அதிகத்‌ தகுதியுடையவர்கள்‌. அதற்காகத்தான்‌ இம்மாதிரி உபசரிப்பு 
வேலைகளுக்குப்‌ பெண்களை நியமிக்கிறார்கள்‌!" என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. 


"அதெல்லாம்‌ இல்லை. புருஷர்களை நியமித்தால்‌ என்ன குறைவாய்ப்‌ 
போய்விடும்‌? இந்த பெப்பர்மிண்டைப்‌ புருஷர்கள்‌ கொடுக்க மாட்டர்களா? இந்த 
வேலைக்குப்‌ பெண்களை நியமித்தால்‌ பிரயாணிகள்‌ அதிகமாக வருவார்கள்‌ என்று 
உத்தேசம்‌?" என்று அழுத்தமாகச்‌ சொன்னான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. 


"சேச்சே! இது என்ன பேச்சு? நாடு சுதந்திரம்‌ அடைந்துவிட்டது. ' ஆண்களோடு 
பெண்களும்‌ சரி நிகர்‌ சமானமாக வாழ வேண்டும்‌' என்று நம்‌ தலைவர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ சொல்லுகிறார்கள்‌. நீ இவ்வளவு கர்நாடகமாகப்‌ பேசுகிறாயே!" என்று 
சொன்னேன்‌. 


"சரிநிகர்‌ சமானத்திலும்‌ ஒரு வரை முறை வேண்டும்‌. ஆங்கிலோ - இந்தியப்‌ 
பெண்கள்‌ இம்மாதிரி வேலைகளுக்கு வரலாம்‌. நம்முடைய ஹிந்து சமூகப்‌ 
பெண்களுக்கு இதெல்லாம்‌ லாயக்கில்லை" என்றான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. 


மேலும்‌ அவன்‌, "ஏற்கெனவே விமான விபத்துக்கள்‌ அதிகமாயிருக்கின்றன. 
இவர்கள்‌ வேறு விபத்துக்களை உண்டாக்குகிறார்கள்‌!" என்றான்‌. 


இந்தச்‌ சம்பாஷணையைத்‌ தொடர நான்‌ விரும்பவில்லை. ஆனால்‌ ஏதோ 
ஒருவிதமான ஆத்திரம்‌ அவன்‌ மனத்தில்‌ இருக்கிறது என்று மட்டும்‌ தெரிந்தது. 
அது என்னவென்று அறிந்து கொள்ளுவதில்‌ இலேசாக ஆவலும்‌ உண்டாயிற்று. 
நாகபுரியில்‌ காலை உணவுக்காக விமானம்‌ இறங்கியபோது அதைபற்றிச்‌ சிறிது 
விவரமாக நானே அறிந்து கொள்ளவும்‌ முடிந்தது. 
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நாகபுரி விமான நிலையத்தில்‌ நாங்கள்‌ உட்கார்ந்து விமானக்‌ கம்பெனியார்‌ 
அளித்த காலை உணவைச்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. ரங்கபாஷ்யம்‌ 
உட்கார்ந்த மேஜையில்‌ உட்காராமல்‌ வேண்டுமென்றே வேறொரு மேஜையைத்‌ 
தேடிப்‌ பிடித்து உட்கார்ந்தேன்‌. ஆனால்‌ அடிக்கடி என்னுடைய கவனம்‌ மட்டும்‌ 
அவன்‌ மீது சென்று கொண்டிருந்தது. 


அதுவரை சோர்வும்‌ அலுப்பும்‌ குடிகொண்டிருந்த ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ முகத்தில்‌ 
திடீரென்று ஒரு மலர்ச்சியும்‌ கிளர்ச்சியும்‌ ஏற்படக்‌ கண்டேன்‌. 

வேறொரு விமான ரமணி அச்சமயம்‌ நிலையத்து அறைக்குள்‌ வந்தாள்‌. அவள்‌ 
தன்னுடன்‌ வந்த விமான ஓட்டிகளுடன்‌ ஒரு மேஜையில்‌ அமர்ந்து உணவு 
அருந்தத்‌ தொடங்கினாள்‌. அவளுடைய வருகையைப்‌ பார்த்தவுடனே தான்‌ 
ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ முகம்‌ மலர்ந்தது. புதிதாக வந்த விமான ரமணி 


கதாநாயகிகளின்‌ இனத்தைச்‌ சேர்ந்தவள்‌. கவிகள்‌ பூரண சந்திரனுக்கு 
ஒப்பிடுகிறார்களே அப்படிப்பட்ட வட்டவடிவமான பிரகாசமான முகம்‌; பவளமல்லிப்‌ 
பூவின்‌ நிறம்‌; கரிய பெரிய கண்கள்‌! அந்தக்‌ கண்களின்‌ இமைகள்‌ அவ்வப்‌ போது 
சடசடவென்று பட்டுப்‌ பூச்சியின்‌ இறகுகளைப்‌ போல்‌ மூடி மூடித்‌ திறந்தன. 
அவளுடைய கண்களின்‌ கருவிழிகள்‌ அங்குமிங்கும்‌ குறுகுறுவென்று சலனம்‌ 
பயின்று கொண்டிருந்தன. அவள்‌ கூந்தலைக்‌ கழுத்தளவு தொங்கும்படி விட்டுத்‌ 
தூக்கிச்‌ செருகியிருந்தது அவளுடைய முகத்துக்கு ஒரு தனிச்‌ சோபையைக்‌ 
கொடுத்தது. 


அந்தப்‌ பெண்‌ அறைக்குள்‌ வந்தபிறகு ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ கவனம்‌ முழுவதும்‌ 
அவளிடம்‌ சென்றிருந்ததைக்‌ கண்டேன்‌. மற்றவர்கள்‌ ஏதாவது நினைத்துக்‌ 
கொள்ளப்‌ போகிறார்களே என்ற கூச்சம்‌ சிறிதுகூட இல்லாமல்‌ அவன்‌ உற்றுப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அந்த விமான ரமணி சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தபோது 
தற்செயலாக ரங்கபாஷ்யம்‌ இருந்த மேஜைப்‌ பக்கம்‌ அவள்‌ பார்வை சென்றது. 
ரங்கபாஷ்யத்தைப்‌ பார்த்ததும்‌, அவளுடைய முகத்தில்‌ இளம்‌ புன்னகை 
அரும்பியது. ரங்கபாஷ்யமும்‌ திரும்பிப்‌ புன்னகை புரிந்தான்‌. அவனுடைய 
புன்னகையில்‌ அசடூ வழிந்தது. எனினும்‌ இந்த நிகழ்ச்சியிலிருந்து அவர்கள்‌ 
ஏற்கனவே பழக்கமானவர்கள்‌ என்று ஊகித்துக்‌ கொண்டேன்‌. விமான ரமணிகளால்‌ 
ஏற்படும்‌ விபத்துகளைப்‌ பற்றி ரங்கபாஷ்யம்‌ சொல்ல ஆரம்பித்ததில்‌ ஏதோ ஒரு 
ரஸுமான சம்பவம்‌ இருந்திருக்க வேண்டும்‌. அதைத்‌ தெரிந்து கொள்ள 
வேண்டியதுதான்‌! 


விமானங்கள்‌ புறப்படும்‌ நேரம்‌ ஆகிவிட்டதென்று ஒலிபெருக்கிகளின்‌ ராட்சதக்‌ 
குரல்‌ எச்சரித்தது. புதிதாக வந்த விமான ரமணி எழுந்தாள்‌; ரங்கபாஷ்யம்‌ அதைப்‌ 
பார்த்துவிட்டு விரைந்து நடந்துபோய்‌ அவள்‌ பக்கத்தை அடைந்தான்‌. 


"நீங்கள்‌ இன்று டில்லி விமானத்தில்‌ வரவில்லையா?" என்று கேட்டான்‌. 


"இல்லை! நான்‌ பம்பாய்க்குப்‌ போகிறேன்‌. விமானத்தில்‌ ஏறினால்‌ இன்னமும்‌ 
உங்களுக்குத்‌ தலை சுற்றி மயக்கம்‌ வருகிறதா?" என்று கேட்டாள்‌ அந்த ரமணி. 


ரங்கபாஷ்யம்‌ லேசாகச்‌ சிரித்துவிட்டு, "உங்களுக்கு அது ஞாபகம்‌ இருக்கிறதே! 
மிக்க சந்தோஷம்‌!" என்று சொன்னான்‌. 


அவர்கள்‌ நடந்து கொண்டே பேசியபடியால்‌ அப்புறம்‌ பேசிய வார்த்தைகள்‌ என்‌ 
காதில்‌ சரியாக விழவில்லை. 


அந்தப்‌ பெண்‌ ரங்கபாஷ்யத்திடம்‌ விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு பம்பாய்‌ விமானத்தை 


நோக்கிச்‌ சென்றாள்‌. 

ரங்கபாஷ்யம்‌ அவ்விடத்திலேயே நின்று கொண்டிருந்தான்‌. நான்‌ அவன்‌ அருகில்‌ 
சென்று, "நம்முடைய விமானமும்‌ புறப்படப்‌ போகிறது" என்றேன்‌. 

"நாமும்‌ போக வேண்டியதுதான்‌!" என்றான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. 

"ஒருவேளை நீர்‌ அந்த விமான மேனகையுடன்‌ பம்பாய்க்கே போய்விடுவீரோ 
என்று நினைத்தேன்‌" என்று நான்‌ அவனை எகத்தாளம்‌ செய்தேன்‌. 

ரங்கபாஷ்யம்‌ அதற்காகக்‌ கோபம்‌ அடையவில்லை. 

"போவதற்கு எனக்குச்‌ சம்மதந்தான்‌. ஆனால்‌ டிக்கட்டை வேறு வழியில்‌ 
மாற்றிக்‌ கொடுக்க மாட்டார்களே!" என்றான்‌. 

விமானத்தில்‌ போய்‌ ஏறிக்‌ கொண்டோ ம்‌. ரங்கபாஷ்யம்‌ ஏதேதோ 
மனோராஜ்யங்களிலும்‌ பகற்‌ கனவுகளிலும்‌ ஆழ்ந்திருந்தான்‌ என்பது தெளிவாகத்‌ 
தெரிந்தது. எங்கள்‌ விமானத்தின்‌ 'ஏர்ஹோஸ்ட்டஸ்‌' கொண்டு வந்து நீட்டிய 
பெப்பர்மிண்டைக்‌ கூட அருவருப்பில்லாமல்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. 

குவாலியர்‌ விமானக்‌ கூடத்தில்‌ விமானம்‌ இறங்கியதும்‌ வழக்கம்‌ போல்‌ 
சிற்றுண்டி சாப்பிடும்‌ இடத்துக்கு சென்றோம்‌. அவனுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ நானாகவே 
போய்‌ உட்கார்ந்து கொண்டேன்‌. மெதுவாக அவனிடம்‌ பேச்சுக்‌ கொடுத்தேன்‌. 


உண்மை வாழ்க்கையிலிருந்து ஏதேனும்‌ ஒரு கதை புனைவதற்குச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ 
கிடைத்தால்‌, அதை அலட்சியமாக விட்டுவிடக்‌ கூடாதல்லவா? 


"அந்தப்‌ பெண்ணை உங்களுக்கு முன்னாலேயே தெரியுமா?" என்று கேட்டாள்‌. 
"நீங்கள்‌ ஒன்றும்‌ தப்பாக நினைத்துக்‌ கொள்வதில்லையென்றால்‌ சொல்கிறேன்‌. 
எனக்கும்‌ யாரிடமாவது சொல்லி யோசனை கேட்க வேண்டுமெனத்‌ 


தோன்றுகிறது" என்றான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. 


"ஒன்றும்‌ தப்பான காரியம்‌ இல்லாவிட்டால்‌, அதைப்‌ பற்றி நானும்‌ தப்பாக 
நினைத்துக்‌ கொள்ளவில்லை. பிறத்தியாருக்கு யோசனை சொல்ல நான்‌ 
எப்போதுமே தயார்‌!" என்றேன்‌ நான்‌. 


மெள்ள மெள்ள அவன்‌ விஷயத்தை சொன்னான்‌. அப்படியொன்றும்‌ பிரமாத 


விஷயமாக எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை. ஆனால்‌ அவனோ உலகத்தில்‌ இதை விட 
முக்கியமானது வேறு என்ன இருக்க முடியும்‌ என்று நினைத்ததாகத்‌ தோன்றியது. 
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ரங்கபாஷ்யம்‌ சென்ற மாதத்தில்‌ ஒரு தடவை டில்லிக்கு வந்துவிட்டுத்‌ 
திரும்பியபோது, டில்லி விமான நிலையத்தில்‌ சென்னைக்குப்‌ புறப்படும்‌ 
விமானத்தில்‌ ஏறப்போனானாம்‌. சிறிய ஏணிபோன்ற படிகட்டுகளின்‌ மூலமாகவே 
விமானத்தில்‌ ஏற வேண்டும்‌. ரங்கபாஷ்யம்‌ அந்தப்‌ படிகட்டுகளில்‌ ஏறி 
விமானத்தில்‌ ஒரு காலை வைத்தபோது ஊன்றி வையாமல்‌ தடுமாறி விழப்‌ 
பார்த்தான்‌. அப்போது அங்கே நின்ற விமான ரமணி சட்டென்று அவனுடைய 
கரத்தைப்‌ பிடித்து நிதானப்‌ படுத்தி விமானத்தில்‌ ஏற்றி விட்டாள்‌. சம்பிரதாயமாக 
அவளுக்குத்‌ "தாங்க்ஸ்‌" சொன்னான்‌. 


"விழுந்துவிடப்‌ பார்த்தீர்களே? தலை கிறுகிறுத்ததா?" என்று அந்தப்‌ பெண்‌ 
தமிழில்‌ கேட்டதும்‌, இவனுக்கு ஒரே வியப்பும்‌ மகிழ்ச்சியுமாகப்‌ போய்விட்டது. 
ஒன்றும்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தோன்றாமல்‌ விமானத்திற்குள்‌ போய்‌ இடம்பிடித்து 
உட்கார்ந்து கொண்டான்‌. 


மறுபடி அந்தப்‌ பெண்‌ கையில்‌ பெப்பர்மிண்ட்‌ பெட்டியுடன்‌ வந்தபோது, "அப்போது 
ஒரு கேள்வி கேட்டீர்களே, அதற்கு நான்‌ பதில்‌ சொல்லட்டுமா!" என்றான்‌ 
ரங்கபாஷ்யம்‌. 


"என்ன கேள்வி கேட்டேன்‌?" என்றாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌. 


"தலை கிறுகிறுத்ததா என்று கேட்டீர்கள்‌. இந்த உலகத்து மனுஷனுக்கு 
முன்னால்‌ திடீரென்று தேவலோகத்து மேனகை வந்து நின்றால்‌, தலை கிறுகிறுத்து 
மயக்கம்‌ வராமல்‌ என்ன செய்யும்‌?" என்றான்‌. அந்த மேனகை புன்னகை 
செய்துவிட்டு அப்பாற்‌ போய்‌ விட்டாள்‌. 

ரங்கபாஷ்யமோ தனக்கு இவ்வளவு துணிச்சல்‌ எப்படி வந்தது என்று 
ஆச்சரியப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


அடுத்த இடத்தில்‌ விமானம்‌ இறங்கியபோது அந்த விமான ரமணி இவனைத்‌ 
தேடி வந்து, "என்னிடம்‌ பேசியது போல்‌ வேறு யாரிடமாவது பேசிவிடாதீர்கள்‌. 
கன்னத்தில்‌ அறை விழுந்துவிடும்‌!" என்றாள்‌. 


"அதைப்‌ பற்றிப்‌ பயமேயில்லை. வேறு யாரிடம்‌ அப்படி நான்‌ பேச முடியும்‌?" 
என்றான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. 


இவ்விதம்‌ அவர்களுக்குள்‌ ஏற்பட்ட பேச்சு வார்த்தைப்‌ பழக்கம்‌, பத்திரிக்கைத்‌ 
தொடர்‌ கதையைப்‌ போல்‌ சென்னைப்‌ போகும்‌ வரையில்‌ நீடித்திருந்தது. 

சென்னையில்‌ பிரிந்து போக வேண்டிய சமயம்‌ வந்தபோது, அந்த விமான 
மேனகையின்‌ விலாசத்தை தெரிந்து கொள்ள ரங்கபாஷ்யம்‌ ஆனமட்டும்‌ 
முயன்றான்‌. அது முடியவில்லை. 


"கடவுளுடைய சித்தம்‌ இருந்தால்‌ மறுபடியும்‌ எப்போதாவது நாம்‌ சந்திப்போம்‌" 
என்றாள்‌ விமான மேனகை. 


"அப்படிக்‌ கடவுளுக்கே தான்‌ விட்டுவிடப்‌ போவதில்லை, நானும்‌ கொஞ்சம்‌ 
முயற்சி செய்வதாகவே உத்தேசம்‌" என்றான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. 


விமானப்‌ பிரயாணத்தில்‌ இது ஒரு விசித்திரமான அனுபவம்‌ என்று மட்டுமே 
முதலில்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌ நினைத்தான்‌. ஆனால்‌ அந்த விசித்திர அனுபவம்‌ 
அவனுடைய உள்ளத்தில்‌ ஆழ்ந்து பதிந்துவிட்டது என்று போகப்‌ போகத்‌ தெரிந்தது. 
அந்த அனுபவத்தை அவன்‌ மறக்க முடியவில்லை. அந்தப்‌ பெண்ணையும்‌ மறக்க 
முடியவில்லை. கிட்டதட்டப்‌ பைத்தியம்‌ மாதிரியே ஆகிவிட்டது. 


ஆகையினாலேயே மறுபடியும்‌ டில்லிக்குப்‌ போகும்‌ சந்தர்ப்பத்தை எதிர்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ ஏறிய விமானத்தில்‌ அந்த மேனகையைக்‌ 
காணாதபடியால்‌ ஏமாற்றமும்‌ ஆத்திரமும்‌ அடைந்தான்‌. நாகபுரியில்‌ அவளைப்‌ 
பார்த்த பிறகு தான்‌ ஒருவாறு மறுபடியும்‌ உற்சாகம்‌ ஏற்பட்டது. 
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புது டில்லியில்‌ நான்‌ தங்குமிடத்தை ரங்கபாஷ்யம்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து 
கொண்டிருந்தான்‌. நாலு நாளைக்கு பிறகு ஒரு தினம்‌ என்னைப்‌ பார்க்க வந்தான்‌. 
வரும்போதே குதூகலத்‌ தாண்டவம்‌ ஆடிக்‌ கொண்டு வந்தான்‌. 


"ரங்கபாஷ்யம்‌, என்ன இவ்வளவு குதூகலம்‌!" என்று கேட்டேன்‌. 
"அவளை நான்‌ மறுபடியும்‌ பார்த்தேன்‌" என்றான்‌. 
"அவளை என்றால்‌ யாரை?" 


"உலகத்திலேயே எனக்கு இப்போது ஒரு 'அவள்‌' தான்‌ வேறு யாராயிருக்க 
முடியும்‌?" 


"அந்த விமான மேனகையைச்‌ சொல்லுகிறாயா?" 
"ஆமாம்‌; ஆனால்‌ அவள்‌ பெயர்‌ மேனகை அல்ல மாலதி!" என்றான்‌. 
"அவளை எங்கே பார்த்தாய்‌?" 


"நான்‌ தங்கியுள்ள ஹோட்டலுக்கே அவளும்‌ நேற்று வந்திருந்தால்‌. ஒரு 
முக்கியமான செய்தி சொன்னாள்‌." 


"அது என்ன செய்தி? தனக்கு இன்னும்‌ கலியாணம்‌ ஆகவில்லை என்று 
சொன்னாளா?" என்றேன்‌ நான்‌. 


ரங்கபாஷ்யம்‌ சிறிது நேரம்‌ திறந்த வாய்‌ திறந்தபடி ஒன்றும்‌ தோன்றாமல்‌ 
பிரமித்துப்‌ போய்‌ நின்றான்‌. 


"ஏன்‌ இப்படி விழிக்கிறாய்‌? மூர்ச்சை போட்டு விழுந்து வைக்காதே! இங்கே 
தரையில்‌ ரத்னக்‌ கம்பளம்‌ கூடக்‌ கிடையாது!" என்றேன்‌. 


"அந்தக்‌ கேள்வியை நான்‌ அவளிடம்‌ கேட்கவில்லை!" என்றான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. 


"அதைக்‌ கேட்காமல்‌ மற்றபடி வேறு என்னத்தைக்‌ கேட்டு என்ன பயன்‌? சரி, 
போகட்டும்‌. வேறு என்ன அப்படி முக்கியமான செய்தி?" 


"மாலதி 'ஏர்‌ ஹோஸ்டஸ்‌' வேலையை விட்டுவிடப்‌ போகிறாளாம்‌!" 


"அடாடா! எதனால்‌ அப்படிப்பட்ட விபரீதமான காரியத்தை அவள்‌ செய்யப்‌ 
போகிறாள்‌?" 

"என்னைப்‌ போல்‌ இன்னும்‌ அநேகர்‌ அவளிடம்‌ ' உன்னைக்‌ கண்டதும்‌ தலை 
கிறுகிறுத்து மயக்கம்‌ வருகிறது! என்கிறார்களாம்‌. ஏற்கெனவே விமான 
விபத்துக்கள்‌ அதிகமாயிருக்கும்‌ நிலையில்‌, தன்னால்‌ வேறு விபத்துக்கள்‌ நேரிட 
வேண்டாம்‌ என்று, வேலையை ராஜினாமாச்‌ செய்யப்‌ போகிறாளாம்‌. வேலையை 
விட்டுவிட்டுச்‌ சென்னைக்கே வந்துவிடப்‌ போகிறாளாம்‌!" என்றான்‌. 


"சென்னைக்கு ஏதோ துரதிர்ஷ்டந்தான்‌!" என்று சொன்னேன்‌. 


"சென்னை நகரம்‌ மூவேழு இருபத்தொரு தலை முறையில்‌ செய்த தவத்தின்‌ 
பயன்‌ என்று சொல்லுங்கள்‌!" 


"அந்த மாஜி விமான மேனகை சென்னை வீதிகளில்‌ போகும்‌ போதெல்லாம்‌, 


யாராவது தலை கிறுகிறுத்து விழுந்து கொண்டிருப்பார்களே? அதனால்‌ சென்னை 
நகரின்‌ குழி விழுந்த சாலைகள்‌ இன்னும்‌ மேடு பள்ளமாகி விடுமே என்றுதான்‌ 
கவலைப்படுகிறேன்‌!" 


"ஆமாம்‌. சென்னை நகரில்‌ சாலைகள்‌ எக்கேடு கெட்டுப்‌ போனால்‌ உங்களுக்கும்‌ 
எனக்கும்‌ என்ன? இவள்‌ இந்தத்‌ தரித்திரம்‌ பிடித்த விமான வேலையை விட்டு 
விடுகிறாள்‌ என்பது எனக்கு உற்சாகமாயிருக்கிறது. ஆண்‌ பிள்ளைகளுடைய 
சகவாசமே அவளுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லையாம்‌. புருஷர்களுடைய மத்தியில்‌ 
இருப்பதும்‌, வேலை செய்வதும்‌ அருவருப்பாயிருக்கிறதாம்‌. ஆகையால்‌ ஒரு 
பெண்கள்‌ கலாசாலையில்‌ ஆசிரியை ஆகிறதென்று தீர்மானித்து விட்டாளாம்‌. 
அந்த வேலைக்கு மனுப்‌ போட்டிருக்கிறாளாம்‌. ஆசிரியை வேலை 
கிடைத்தவுடனே சென்னைக்கு வந்துவிடப்‌ போகிறாளாம்‌!... இப்போது என்ன 
சொல்லுகிறீர்கள்‌" என்று கேட்டான்‌. 


"என்ன சொல்லுகிறது? அந்தப்‌ பெண்கள்‌ கலாசாலையைக்‌ கடவுள்‌ 
காப்பாற்றட்டும்‌ என்று பிரார்த்திக்கிறேன்‌" என்றேன்‌. 


"அந்தப்‌ பெண்கள்‌ கலாசாலை செய்த பூஜா பலன்‌ என்று சொல்லுங்கள்‌." 


இவ்வாறு எங்கள்‌ சம்பாஷணை அன்றைக்கு முடிந்தது. டில்லியில்‌ அப்புறமும்‌ 
இரண்டொரு தடவை ரங்கபாஷ்யம்‌ என்னைச்‌ சந்தித்தான்‌. உற்சாக கடலில்‌ 
முழுகியிருந்தான்‌. மாலதியை மறுபடியும்‌ பார்த்து அவளுக்கு இன்னும்‌ கல்யாணம்‌ 
ஆகவில்லை என்பதையும்‌ தெரிந்து கொண்டூ விட்டானாம்‌! 


"உன்‌ தலையில்‌ அப்படி விதி எழுதியிருக்கும்‌ போது அவளுக்கு வேறு 
கலியாணம்‌ ஆகியிருக்க முடியுமா?" என்றேன்‌ நான்‌. 


ரங்கபாஷ்யத்திடம்‌ அப்படி விளையாட்டாகப்‌ பேசினேனே தவிர, அவனிடமும்‌ 
அந்தப்‌ பெண்ணிடமும்‌ எனக்கு ஒருவித அநுதாபம்‌ உண்டாகியிருந்தது. 
"உண்மையான காதலர்களை உலகம்‌ முழுவதும்‌ காதலிக்கிறது!" என்று 
ஆங்கிலத்தில்‌ ஒரு முதுமொழி உண்டு. சாவித்திரி - சத்தியவான்‌, ரோமியோ - 
ஜுலியத்‌, லைலா - மஜ்னூன்‌ போன்ற அமர காதலர்கள்‌ இன்றைக்கும்‌ உலக 
மக்களின்‌ காதலுக்குப்‌ பாத்திரமாகியிருக்கிறார்கள்‌. அல்லவா? இரண்டு பேர்‌ 
ஒருவரிடம்‌ ஒருவர்‌ அன்பாயிருந்தால்‌, அதைப்‌ பார்ப்பதிலேயே நமக்கு ஒரு 
மகிழ்ச்சி ஏற்படுகிறது. ரங்கபாஷ்யத்தையும்‌ அந்த விமான ரமணியையும்‌ பற்றி 
நினைத்தபோது எனக்கு அப்படித்தான்‌ மகிழ்ச்சியாயிருந்தது. 


"உண்மையான காதலின்‌ பாதை சரளமாக இருப்பதில்லை" என்று ஆங்கிலத்தில்‌ 


இன்னொரு பழமொழியும்‌ உண்டு. அது காதலர்களின்‌ விஷயத்தில்‌ 
உண்மையாகாமல்‌ இருக்க வேண்டுமே என்ற கவலை ஏனோ என்‌ மனதில்‌ 
உதித்தது. 
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இப்போதெல்லாம்‌ நாடெங்கும்‌ மாதர்‌ சங்கங்கள்‌ ஏற்பட்டு வருகின்றன. மாதர்‌ 
சங்கத்தை என்‌ நண்பர்‌ ஒருவர்‌ 'மாதர்‌ சங்கடம்‌ என்று குறிப்பிடுவது வழக்கம்‌. 
பெண்மணிகள்‌ சங்கம்‌ ஸ்தாபிப்பதும்‌ சமூகத்‌ தொண்டுகள்‌ புரிவதும்‌ சில சமயம்‌ 
ஆண்பிள்ளைகளுக்குச்‌ சங்கடத்தை உண்டாக்குவது உண்மைதான்‌. ஆனால்‌ ஆண்‌ 
பிள்ளைகள்‌ நடத்தும்‌ சங்கங்களினால்‌ பெண்‌ தெய்வங்களுக்கும்‌ சில சமயம்‌ 
சங்கடம்‌ உண்டாகத்‌ தான்‌ செய்கிறது. ஆகவே, சங்கங்களினால்‌ ஏற்படும்‌ பரஸ்பர 
சங்கடத்தைத்‌ தவிர்க்க முடியாதுதான்‌. 


ஒருநாள்‌, மாதர்‌ சமூக ஊழியர்‌ சங்கத்தைச்‌ சேர்ந்த இரு பெண்மணிகள்‌ 
என்னைப்‌ பார்ப்பதற்கு வந்து சீட்டும்‌ அனுப்பினார்கள்‌. ஏதோ ஒரு சமூகத்‌ 
தொண்டுக்காக உதவி நாடகம்‌ போடுகிறார்கள்‌ என்றும்‌, அதற்கு டிக்கெட்‌ 
விற்பதற்கு வந்திருக்கிறார்கள்‌ என்றும்‌ அறிந்தேன்‌. இந்த மாதிரி டிக்கட்‌ 
விற்பதற்கோ சந்தா அல்லது நன்கொடை வகலிப்பதற்கோ யார்‌ வந்தாலும்‌ 
நமக்குச்‌ சங்கடமாகத்தான்‌ இருக்கிறது. ஆயினும்‌ பெண்மணிகள்‌ இப்படிப்பட்ட 
நல்ல காரியங்களுக்கு வரும்போது கண்டிப்பாக எப்படி நிராகரிக்க முடியும்‌? ஏதோ 
ஒரு டிக்கட்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு போகச்‌ சொல்லலாம்‌ என்று எண்ணி அவர்களை 
வரும்படி சொன்னேன்‌. வந்த இரண்டூ பேரில்‌ ஒரு பெண்மணியைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
எனக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. என்‌ விமான சிநேகிதன்‌ ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ 
உள்ளத்தைக்‌ கவர்ந்த விமான ரமணி தான்‌ அவள்‌. 


"உங்களை நான்‌ எங்கேயோ பார்த்த ஞாபகமாயிருக்கிறதே?" என்று மாலதியே 
முதலில்‌ கேட்டுவிட்டாள்‌. 


"ஆமாம்‌ விமானப்‌ பிரயாணத்தின்‌ போது ஒரு தடவை நாகபுரியில்‌ பார்த்தேன்‌" 
என்றேன்‌. 
ஒன்றுக்கு இரண்டாக டிக்கட்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு, மெதுவாக ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ 


பேச்சை எடுத்தேன்‌. 


"நீங்கள்‌ விமான வேலையை விட்டூ விடப்‌ போவதாக ரங்கபாஷ்யம்‌ அப்போதே 
சொன்னார்‌" என்றேன்‌. 


ஒரு கண நேரம்‌ அவள்‌ ஏதோ யோசித்துவிட்டு, என்னைப்‌ பார்த்துப்‌ புன்னகை 
புரிந்தாள்‌. "அவரும்‌ இந்த நாடகத்துக்கு வருவார்‌. டிக்கட்‌ வாங்கிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறார்‌!" என்றார்‌. 


இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ பேச்சுக்‌ கொடுத்து, எந்த உதவி நாடகத்துக்காக மாலதி 
நன்கொடை டிக்கட்‌ விற்கிறாளோ, அதில்‌ அவளே வேஷம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு 
நடிக்கப்‌ போவதாக அறிந்தேன்‌. 


நான்‌ எதிர்பார்த்தபடியே சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ ரங்கபாஷ்யத்திடமிருந்து 
டெலிபோன்‌ வந்தது. "சாயங்காலம்‌ ஒரு அமெச்சூர்‌ உதவி நாடகத்துக்கு டிக்கட்‌ 
வாங்கியிருக்கிறேன்‌. உங்களுக்கும்‌ சேர்த்து டிக்கட்‌ வாங்கியிருக்கிறேன்‌. அவசியம்‌ 
வர வேண்டும்‌" என்று குதூகலமான குரலில்‌ கூறினான்‌. 


நாடகத்துக்கு இருவரும்‌ போயிருந்தோம்‌. தலைக்கு இரண்டு டிக்கட்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு போனோம்‌! அமெச்சூர்கள்‌ போட்ட நாடகம்‌ என்ற முறையில்‌ 
பார்க்கும்போது அவ்வளவு மோசமாக இல்லை. நன்றாயிருந்தது என்றே 
சொல்லலாம்‌. ஆனால்‌ ரங்கபாஷ்யத்துக்கு என்னவோ அவ்வளவாக அந்த நாடகம்‌ 
பிடிக்கவில்லை என்று தெரிந்தது. 


"இது என்ன கதை? போயும்‌ போயும்‌ நாடகம்‌ போட இத்தகைய கதை தானா 
கிடைத்தது? உலகத்தில்‌ வேறு நல்ல விஷயமா இல்லை?" என்று முனகிக்‌ 
கொண்டே இருந்தான்‌. 


என்னுடைய அபிப்பிராயத்தில்‌ அப்படி ஒன்றும்‌ மோசமான கதை இல்லை. 
ஏழ்மையினால்‌ குற்றம்‌ செய்து சிறைப்பட்ட ஒரு கைதியின்‌ கதையை வைத்து 
நாடகம்‌ எழுதியிருந்தது. சிறையில்‌ அக்கைதி படும்‌ கஷ்டங்கள்‌, அவன்‌ தப்பி ஓடி 
வந்த பிறகு அடையும்‌ துன்பங்கள்‌ - இவைதான்‌ முக்கியமான நாடக அம்சங்கள்‌. 
எதற்காக இந்த விஷயம்‌ ரங்கபாஷ்யத்துக்கு அவ்வளவு பிடிக்காமலிருக்க 
வேண்டும்‌ என்று எனக்கு அப்போது விளங்கவில்லை. பின்னொரு காலத்தில்‌ 
அதன்‌ காரணம்‌ தெரிந்தது. 


நாடகம்‌ முடிந்ததும்‌ போகலாமா" என்று அவனிடம்‌ கேட்டேன்‌. 


"மாலதியைப்‌ பார்த்து ஒரு வார்த்தை சொல்லி விட்டுத்தான்‌ போக வேண்டும்‌. 
கதை நன்றாயில்லாவிட்டாலும்‌ அவள்‌ நடிப்பு என்னமோ அபாரமாகத்‌ தானே 
இருந்தது?" என்றான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. 


அப்படியே சபை கலையும்‌ வரையில்‌ காத்திருந்து அரங்க மேடைக்குச்‌ சென்று 


மாலதியைப்‌ பார்த்தோம்‌. நாடகத்தைப்‌ பற்றி என்னுடைய சந்தோஷத்தை நான்‌ 
தெரிவித்த பிறகு, ரங்கபாஷ்யமும்‌ தன்‌ பாராட்டுதலைத்‌ தெரிவித்தான்‌. 


"உங்கள்‌ நடிப்பு மிக நன்றாயிருந்தது. ஆனால்‌ நாடகக்‌ கதை சுத்த அபத்தம்‌. 
அடுத்த தடவை வேறு ஏதாவது நல்ல விஷயத்தைப்‌ பற்றிக்‌ கதை எழுதி நாடகம்‌ 
போடுங்கள்‌!" என்று சொன்னா. 


அச்சமயத்தில்‌ எங்கள்‌ இருவரையும்‌ தவிர மூன்றாவது மனிதன்‌ ஒருவன்‌ 
அங்கே நின்று கொண்டிருந்தான்‌. மாலதி அவனைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டி, "தயவு செய்து 
இவரிடம்‌ சொல்லுங்கள்‌. இவர்‌ எழுதிய நாடகந்தான்‌ இது. நான்‌ கூட முதலிலேயே 
நாடக விஷயம்‌ நன்றாயில்லையென்று தான்‌ சொன்னேன்‌" என்றாள்‌. 


அந்த மனிதன்‌, "சபையில்‌ எல்லாருக்கும்‌ கதை ரொம்பப்‌ பிடித்திருந்தது. 
பிரமாதமாகச்‌ சந்தோஷப்பட்டு அடிக்கடி 'அப்லாஸ்‌' கொடுத்தார்கள்‌! தலைமை 
வகித்தவர்‌ கூட நாடக விஷயத்தைச்‌ சிலாகித்தார்‌. இவர்‌ ஏதோ அலாதிப்‌ பிறவி 
போலிருக்கிறது. இவருக்கு மட்டும்‌ பிடிக்கவில்லை!" என்றான்‌. 


அச்சமயம்‌ ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ முகம்‌ போன போக்கு ஒரு கணம்‌ என்னைத்‌ 
திடுக்கிடச்‌ செய்து விட்டது. மறுநிமிஷம்‌ சமாளித்துக்‌ கொண்டு, "சரி நாம்‌ 
போகலாம்‌" என்றான்‌. மாலதியிடம்‌ விடை பெற்றுக்‌ கொண்டு கிளம்பினோம்‌. 
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அப்புறம்‌ சில காலம்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌ என்னை சந்தித்துப்‌ பேச அடிக்கடி வந்து 
கொண்டிருந்தான்‌. தரையில்‌ காலை வைத்து அவன்‌ நடந்ததாகவே 
தோன்றவில்லை. ஆனந்த வெள்ளத்தில்‌ மிதந்து கொண்டிருந்தான்‌. இந்த 
நாட்களில்‌ அவனுக்கு எதைப்‌ பார்த்தாலும்‌ அழகாயிருந்தது; இன்பமயமாயிருந்தது. 


பட்டுப்‌ பூச்சி பறப்பதைப்‌ பார்த்தால்‌, "ஸார்‌! ஸார்‌! அந்தப்‌ பட்டுப்‌ பூச்சியைப்‌ 
பாருங்கள்‌! அது வர்ணச்‌ சிறகை அடித்துக்‌ கொண்டு பறப்பது என்ன 
அழகாயிருக்கிறது!" என்பான்‌. 


ஜன்னல்‌ வழியாக வானத்தைப்‌ பார்த்து “அடடா ஆகாசத்தின்‌ ஸ்வச்சமான நீல 
நிறந்தான்‌ எத்தனை அழகு" என்பான்‌. 


அதே வானத்தில்‌ மேகங்கள்‌ படர்ந்திருந்தால்‌ "அடடா! வெள்ளைப்‌ பஞ்சுத்‌ 
திறனைப்‌ போல்‌ இந்த மேகங்கள்‌ தான்‌ என்ன அழகாயிருக்கின்றன! அவற்றில்‌ 
சூரியகாந்தி பட்டுவிட்டால்‌ ஒரே பொன்‌ மயமாகி விடுகிறதைப்‌ பார்த்தீர்களா!" 
என்பான்‌. 


"ஆகா! இந்தத்‌ தென்றல்‌ காற்றுக்கு இவ்வளவு இனிமையும்‌ சுகமும்‌ 
எப்படித்தான்‌ வந்ததோ? 'மந்த மாருதம்‌' என்று தெரியாமலா பெரியவர்கள்‌ 
சொன்னார்கள்‌?" என்பான்‌. 


ஒவ்வொரு சமயம்‌ மனதை இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ திறந்து விட்டுப்‌ பேசுவான்‌. 


"ஸார்‌! இந்த அதிசயத்தைப்‌ பற்றி நீங்கள்‌ என்ன சொல்கிறீர்கள்‌? மாலதியை 
நான்‌ முதலில்‌ சந்தித்தது சில மாதங்களுக்கு முன்னாலே தான்‌ என்று என்னால்‌ 
நம்பவே முடியவில்லை. எத்தனையோ வருடங்களாக எத்தனையோ யுகயுகமாகப்‌ 
பழகியது போலிருக்கிறது" என்று ஒரு தடவை சொன்னான்‌. 


"அதெல்லாம்‌ சரிதானப்பா! கலியாணச்‌ சாப்பாடு எப்போது போடப்‌ போகிறாய்‌, 
சொல்லு! தேதி நிச்சயமாகி விட்டதா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"தேதி நிச்சயமானால்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரியாமலா இருக்கும்‌? முதலில்‌ 
உங்களுக்குத்தான்‌ சொல்வேன்‌, ஸார்‌! எனக்கும்‌ உற்றார்‌ உறவினர்‌ அதிகம்‌ பேர்‌ 
இல்லை. நீங்கள்‌ தான்‌ கிட்ட இருந்து நடத்தி வைக்க வேண்டும்‌" என்றான்‌ 
ரங்கபாஷ்யம்‌. 


இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டுப்‌ போன மறுநாளே அவன்‌ உற்சாகம்‌ அடியோடு குன்றி 
முகத்தைத்‌ தொங்கப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு வந்தான்‌. அவனைப்‌ பார்த்து திடுக்கிட்டுப்‌ 
போனேன்‌. 


"என்னப்பா சமாசாரம்‌? ஒரு மாதிரியாக இருக்கிறாயே?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அன்றைக்கு அரங்க மேடையில்‌ பார்த்தோமே, ஸார்‌! அந்தத்‌ தடியன்‌ ஓயாமல்‌ 
மாலதியைச்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டேயிருக்கிறான்‌! எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ கூடப்‌ 
பிடிக்கவில்லை!" 


"உனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை என்றால்‌ என்ன செய்வது? அவள்‌ கன்னிப்பெண்‌. 
அதோடு படித்த பெண்‌: சர்வ சுதந்திரமாக வாழ்க்கை நடத்தி வந்தவள்‌. அவள்‌ 
பேரில்‌ உன்னுடைய பாத்தியதையை நீ ஸ்தாபித்துக்‌ கொள்வதுதானே? உன்னைக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொள்ள அவளுக்கு இஷ்டமா, இல்லையா என்று கறாராகக்‌ 
கேட்டு விடு! மூடி மூடி வைப்பதில்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌? 'பேசப்போகிறாயோ, 
சாகப்‌ போகிறாயோ' என்ற பழமொழியைக்‌ கேட்டதில்லை? வாயுள்ள பிள்ளைதான்‌ 
இந்த காலத்தில்‌ பிழைக்க முடியும்‌!" என்றேன்‌. 


"உண்மைதான்‌; உண்டு, இல்லை என்று மாலதியைக்‌ கேட்டுவிடத்தான்‌ 


போகிறேன்‌!" என்றான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. ஆனால்‌ அவ்விதம்‌ கேட்பதற்கு இலேசில்‌ 
அவனுக்குத்‌ துணிச்சல்‌ வரவில்லை. தள்ளிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டே காலங்‌ 
கடத்தினான்‌. ஆனால்‌ அதே சமயத்தில்‌ வேதனைப்பட்டுத்‌ துடித்துக்‌ 
கொண்டுமிருந்தான்‌. அவன்‌ மீது கோபித்துக்‌ கொள்வதா, அநுதாபப்படுவதா என்று 
எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 


ஒரு நாள்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌ பீதிகரமான முகத்துடன்‌ என்னுடைய அறைக்குத்‌ 
திடீரென்று வந்து சேர்ந்தான்‌. 


"ஸார்‌! எனக்கு ஏதோ ஒரு பெரிய அபாயம்‌ வரப்‌ போகிறது. நீங்கள்‌ தான்‌ உதவி 
செய்து எப்படியாவது காப்பாற்ற வேண்டும்‌" என்றான்‌. 


அவனுக்கு ஏதாவது மூளைக்கோளாறு நேர்ந்து விட்டதோ என்று எனக்குச்‌ 
சந்தேகமாகி விட்டது. அவன்‌ முகம்‌ அப்படிப்‌ பேயறைந்தவன்‌ முகம்‌ போலிருந்தது. 
பேச்சில்‌ அவ்வளவு பதட்டமும்‌ பயங்கரமும்‌ தொனித்தன. சற்று ஆறுதலாகவே 
பேசி, "என்ன விஷயம்‌ என்று சொல்லு. என்னால்‌ முடிந்த உதவியை உனக்கு 
அவசியம்‌ செய்கிறேன்‌!" என்றேன்‌. 


"யாரோ ஒருவன்‌ அடிக்கடி என்னைப்‌ பின்‌ தொடர்ந்து வருகிறான்‌. என்னைக்‌ 
கொலை செய்ய வருகிறானோ, வேறு என்ன நோக்கத்துடன்‌ வருகிறானோ, 
தெரியவில்லை. நான்‌ இருக்கும்‌ அறை வாசலில்‌ வந்து அண்ணாந்து பார்த்துக்‌ 
கொண்டு நிற்கிறான்‌. யார்‌ என்று பார்க்க அருகில்‌ சென்றால்‌ மறைந்து 
விடுகிறான்‌. என்னுடைய அறைக்குப்‌ போகவே பயமாயிருக்கிறது. 
உங்களுடனேயே சில நாள்‌ நான்‌ இருந்து விடட்டுமா?" என்று கேட்டான்‌. 


"பேஷாக இரு, அப்பனே! ஆனால்‌ உன்னுடைய பயம்‌ வீண்‌ பயமாகவும்‌ 
இருக்கலாம்‌ அல்லவா? யாரோ உன்னைப்‌ பின்‌ தொடர்வதாக நீ நினைப்பது 
வெறும்‌ பிரமையாக இருக்கலாம்‌ அல்லவா? இந்த மாதிரி பிரமை சில சமயம்‌ 
நல்ல அறிவாளிகளுக்கும்‌ ஏற்படுவதுண்டு. சமீபத்தில்‌ ஒரு பெரியவரைப்‌ பற்றிக்‌ 
கேள்விப்பட்டேன்‌. அவர்‌ ஆராய்ச்சியில்‌ சிறந்த அறிஞர்‌ என்று பிரசித்தி பெற்றவர்‌. 
ஆனால்‌ உலகமெல்லாம்‌ தம்‌ பெயரைக்‌ கெடுப்பதற்குச்‌ சதியாலோசனை 
செய்வதாக அவருக்கு ஒரு பிரமை. இரண்டு பேர்‌ தங்களுக்குள்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டால்‌, உடனே, பார்த்தாயா? அவர்கள்‌ என்னைப்‌ பற்றித்‌ தான்‌ 
ஏதோ அவதூறு பேசுகிறார்கள்‌! அவர்கள்‌ பேரில்‌ வழக்குத்‌ தொடர வேண்டும்‌' என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருப்பாராம்‌. அம்மாதிரி நீயும்‌ ஆகிவிடக்கூடாது..." 


இப்படி நான்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போதே, ரங்கபாஷ்யம்‌, என்‌ கையைப்‌ 


பிடித்து இழுத்துச்‌ சென்று, அறையின்‌ பலகணி வழியாக வெளியே பார்க்கப்‌ 
பண்ணினான்‌. அவன்‌ சுட்டிக்‌ காட்டிய இடத்தில்‌ வீதி விளக்கின்‌ வெளிச்சம்‌ விழாத 
ஒரு கம்பத்தின்‌ மறைவில்‌ யாரோ ஒரு ஆள்‌ நிற்பது தெரிந்தது. 


"யாரோ ஒரு மனிதன்‌ சந்தேகாஸ்பதமாகத்தான்‌ மறைந்து நிற்கிறான்‌. அதனால்‌ 
என்ன? காக்கை உட்காரப்‌ பனம்பழம்‌ விழுந்த கதையாக இருக்கலாம்‌ அல்லவா?" 
என்றேன்‌. 

சில நாளைக்குப்‌ பிறகு மாலதி நடித்த நாடகம்‌ எழுதிய தினகரனை நான்‌ 


சந்திக்க நேர்ந்தது. அவன்‌ என்னோடு வலியப்‌ பேச்சுக்‌ கொடுத்தான்‌. "உங்களோடு 
ஒருவர்‌ நாடகத்துக்கு வந்திருந்தாரே அவர்‌ பெயர்‌ என்ன?" என்று கேட்டான்‌. 


"ரங்கபாஷ்யம்‌" என்று சொன்னேன்‌. 

"அது அவருடைய உண்மைப்‌ பெயர்‌ அல்ல!" என்று சொல்லி என்னைத்‌ 
திடுக்கிடச்‌ செய்தான்‌. 

"எதனால்‌ சொல்கிறீர்‌?" என்றேன்‌. 

"உங்களுக்கு எத்தனை நாளாக அவரைத்‌ தெரியும்‌?" 

"சுமார்‌ ஒரு வருஷ காலமாகத்‌ தெரியும்‌." 


"அப்படித்தான்‌ இருக்குமென்று நானும்‌ நினைத்தேன்‌. இதோ இந்த குரூப்‌ 
போட்டோ வில்‌ உள்ள இந்த படத்தைப்‌ படத்தைப்‌ பாருங்கள்‌. இதன்‌ கீழே 
எழுதியிருக்கும்‌ பெயரையும்‌ படித்துப்‌ பாருங்கள்‌" என்றான்‌ தினகரன்‌. 


அவன்‌ சுட்டிக்‌ காட்டிய உருவம்‌ கொஞ்சம்‌ ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ சாயலாக 
இருந்தது. கீழே கே.ஆர்‌. ராமானுஜம்‌ என்ற பெயரும்‌ போட்டிருந்தது. ஆனால்‌ ஒரு 
குரூப்‌ போட்டோ வில்‌ உள்ள சிறிய மங்கலான உருவத்தைக்‌ கொண்டு நிச்சயமாக 
என்ன முடிவு செய்துவிட முடியும்‌? 


"இதிலிருந்து எனக்கு ஒன்றும்‌ தெரியவில்லை. அப்படியேயிருந்தாலும்‌ 
உங்களுக்கும்‌ எனக்கும்‌ அதைப்பற்றி என்ன கவலை? பெயரை மாற்றிவைத்துக்‌ 
கொள்ள ஒருவர்‌ இஷ்டப்பட்டால்‌, அதை நாம்‌ எப்படி தடுக்க முடியும்‌?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


"அதற்காகச்‌ சொல்லவில்லை, ஸார்‌! ஆள்‌ மாறாட்டம்‌ செய்து ஒரு அபலைப்‌ 
பெண்ணை ஏமாற்றி வசப்படுத்திக்‌ கொள்வது என்றால்‌, இது மிகவும்‌ மோசமான 


காரியம்‌ இல்லையா? அப்படிப்பட்ட ஈனச்‌ செயலைத்‌ தடுப்பது நம்முடைய கடமை 
இல்லையா?" என்றான்‌. 


"எனக்கு வேறு பல கடமைகள்‌ இருக்கின்றன. இப்போது இதை ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளத்‌ தயாராயில்லை" என்று சொல்லிப்‌ பேச்சை வெட்டினேன்‌. 


ஆனால்‌ என்‌ மனம்‌ ஓரளவு நிம்மதியை இழந்து விட்டது. 


a 


இன்னொரு நாள்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌ வந்தான்‌. முகம்‌ அடைந்திருந்த மாறுதலைச்‌ 
சொல்லி முடியாது. அன்று ஆகாச விமானப்‌ பிரயாணத்தில்‌ அவனைப்‌ பார்த்த 
போதிருந்த பால்வடியும்‌ முகம்‌ எங்கே? பீதி நிறைந்த பிரம்மஹத்தி கூத்தாடிய 
இப்போதைய முகம்‌ எங்கே? 


அவனைப்‌ பார்த்ததும்‌ நானே பேச்சை ஆரம்பித்து விட்டேன்‌. "என்னடா அப்பா! 
மாலதி கடைசியில்‌ கையை விரித்து விட்டாளா? ஏன்‌ இவ்வளவு சோகம்‌?" 
என்றேன்‌. 


"இல்லை, இல்லை! மாலதி என்னை மணந்து கொள்ளத்‌ தன்‌ சம்மதத்தைத்‌ 
தெரிவித்து விட்டாள்‌. ஏதோ ஒரு முக்கியமான பொறுப்பு அவளுக்கு 
இருக்கிறதாம்‌. அதை நிறைவேற்றும்‌ வரையில்‌ சில நாள்‌ பொறுத்திருக்கும்படி 
கேட்டுக்‌ கொண்டாள்‌. அதற்குள்‌ இந்தப்‌ பேரிடி என்‌ தலையில்‌ விழுந்துவிட்டது" 
என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே, ஒரு பத்திரிகைத்‌ துணுக்கை எடுத்து நீட்டினான்‌. 


அதில்‌ பின்‌ வருமாறு எழுதியிருந்தது: 


"ரீ மருதாசலம்‌ செட்டியாரின்‌ கம்பெனியில்‌ மானேஜர்‌ வேலை பார்க்கும்‌ 
ரங்கபாஷ்யத்துக்கு எச்சரிக்கை. அவன்‌ மிஸ்‌ மா... என்னும்‌ பெண்ணை 
மறந்துவிட்டு ஒரு வாரத்திற்குள்‌ சென்னைப்‌ பட்டணத்தை விட்டுப்‌ போய்விட 
வேண்டியது. அப்படிப்‌ போகாவிட்டால்‌, அவனுடைய பூர்வாசிரமத்துப்‌ பெயரையும்‌ 
மோசடிகளையும்‌ பற்றித்‌ தக்க ஆதாரங்களுடன்‌ இந்தப்‌ பத்திரிகையில்‌ 
அம்பலப்படுத்தப்படும்‌. ஜாக்கிரதை!" 


இதைப்‌ பார்த்ததும்‌ எனக்குச்‌ சிரிப்பு வந்தது. இதற்காகவா இப்படி இவன்‌ மிரண்டு 
விட்டான்‌? 


"இந்த மாதிரி ஆபாசப்‌ பத்திரிகைகளை நீ ஏன்‌ வாங்கிப்‌ பார்க்கிறாய்‌? பார்த்து 
மனதைக்‌ குழப்பிக்‌ கொள்ளுகிறாய்‌? உனக்கு வேறு வேலை கிடையாதா?" என்று 


கேட்டேன்‌. 


"நான்‌ வாங்கவில்லை. இதை மெனக்கெட்டுப்‌ பத்திரிகையிலிருந்து வெட்டி 
யாரோ எனக்கு தபாலில்‌ அனுப்பியிருக்கிறான்‌. இதை எழுதிய ஆளாகவேதான்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌" என்றான்‌. 


"இப்படிப்பட்டவர்களின்‌ யுக்தியே இதுதான்‌. அதில்‌ நீ ஏன்‌ விழுந்துவிட 
வேண்டும்‌? சுக்குநூறாய்க்‌ கிழித்தெறிந்துவிட்டு நிம்மதியாக உன்‌ வேலையைப்‌ பார்‌! 
பொது வாழ்க்கையில்‌ ஈடுபட்டவர்களின்‌ பொதுக்‌ காரியங்களைப்‌ பற்றி விமர்சனம்‌ 
எழுதுவது பத்திரிகை தர்மம்‌, அதற்கு மாறாகத்‌ தனிப்பட்ட மனிதர்களின்‌ குட்டை 
விடுவதாகச்‌ சொல்லுகிறவர்கள்‌ பத்திரிகைக்காரர்களே அல்ல. இதையெல்லாம்‌ 
படிப்பதும்‌ பிசகு: காதில்‌ போட்டுக்‌ கொள்வதும்‌ பிசகு! இப்படிப்பட்ட 
அவதூறுகளினால்‌ உனக்கு கெடுதல்‌ ஒன்றும்‌ நேர்ந்துவிடாது தைரியமாயிரு!" 


இவ்வாறு கூறிச்‌ சில உதாரணங்களும்‌ எடுத்துக்‌ காட்டினேன்‌. தமிழ்‌ நாட்டில்‌ 
சில பிரமுகர்களைப்‌ பற்றி என்னவெல்லாமோ வாயில்‌ வைத்துச்‌ சொல்லத்‌ தகாத 
ஆபாச அவதூறுகள்‌, சில கந்தல்‌ பத்திரிகைகளில்‌ வெளி அந்தன. அதனாலெல்லாம்‌ 
அந்தப்‌ பிரமுகர்களுக்கு என்ன குறைந்து போய்விட்டது? ஒன்றுமில்லை என்பதை 
எடுத்துச்‌ சொன்னேன்‌. 


அதற்கு ரங்கபாஷ்யம்‌ சொன்ன பதில்‌ என்னை உண்மையில்‌ திணறித்‌ 
திக்குமுக்காடச்‌ செய்துவிட்டது. 


"அந்தப்‌ பிரமுகர்களைப்‌ பற்றியெல்லாம்‌ எழுதியவற்றில்‌ உண்மை இருந்திராது. 
ஆகையால்‌ அவர்கள்‌ கவலையற்று நிம்மதியாயிருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌, என்‌ 
விஷயத்தில்‌ இதில்‌ எழுதியிருப்பது உண்மையாயிற்றே! நான்‌ எப்படி 
நிம்மதியாயிருக்க முடியும்‌?" என்றான்‌! 


பிறகு நான்‌ நயமாகப்‌ பேசி வற்புறுத்திக்‌ கேட்டதன்‌ பேரில்‌ அவன்‌ தனது பூர்வக்‌ 
கதையைக்‌ கூறினான்‌:- 


ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ உண்மைப்‌ பெயர்‌ இராமானுஜம்‌. அவன்‌ கல்கத்தாவில்‌ ஒரு 
பெரிய முதலாளியிடம்‌ அந்தரங்கக்‌ காரியதரிசியாக வேலை பார்த்து வந்தான்‌. 


முதலாளி பல தொழில்களில்‌ ஈடுபட்டவர்‌. அதோடு யுத்த காண்டிராக்டுகளும்‌ 
எடுத்திருந்தார்‌. அவருக்குச்‌ சில எதிர்பாராத பொருளாதாரக்‌ கஷ்டங்கள்‌ ஏற்பட்டு 
விட்டன. இதனால்‌ முறை தவறான காரியங்கள்‌ சிலவற்றை செய்துவிட்டார்‌. 
எஜமான விசுவாசம்‌ கருதி அதற்கெல்லாம்‌ ராமானுஜமும்‌ உடந்தையாயிருக்க 


நேர்ந்தது. உண்மையில்‌ மோசடி ஒன்றும்‌ இல்லையென்றும்‌ எல்லாம்‌ சில நாளில்‌ 
சரிப்படுத்தப்படும்‌ என்று முதலாளி உறுதி சொன்னதை நம்பினான்‌. ஆனால்‌ 
திடீரென்று ஒரு நாள்‌ அவன்‌ நம்பியதெல்லாம்‌ பொய்யாகிவிட்டது. முறைத்‌ 
தவறுகளும்‌ ஊழல்களும்‌ வெளியாகிவிட்டன. அந்த ஊழல்களில்‌ முதலாளி 
காண்ட்ராக்டரைத்‌ தவிர பெரிய பெரிய ஐ.சி.எஸ்‌. உத்தியோகஸ்தர்கள்‌, 
என்ஜினிபர்கள்‌ ஆகியோரும்‌ சம்பந்தப்பட்டவர்கள்‌. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ அனைவரும்‌ 
செல்வாக்கின்‌ காரணமாகத்‌ தப்பித்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. அதற்கெல்லாம்‌. பாவம்‌, 
இராமனுஜமே பொறுப்பாக்கப்பட்டான்‌. அவனைக்‌ கைது செய்து விசாரணையும்‌ 
நடந்தது. ஏழையின்‌ பேச்சு அம்பலம்‌ ஏறவில்லை. இராமனுஜத்தின்‌ பேரில்‌ குற்றம்‌ 
ருசுவாகி, அவனுக்கு இரண்டு வருஷம்‌ சிறைத்‌ தண்டனை கிடைத்தது! 


சிறையில்‌ ஒன்றரை வருஷம்‌ கழித்த பிறகு, இந்தியா தேசம்‌ சுதந்திரம்‌ 
பெற்றது. அந்தச்‌ சுதந்திர நன்னாளில்‌, புதிதாக ஆட்சிப்‌ பொறுப்பை ஏற்ற காங்கிரஸ்‌ 
மந்திரிகள்‌ சிறைக்‌ கைதிகள்‌ சிலருக்கு விடுதலை அளித்தார்கள்‌. 
இராமானுஜத்தைப்‌ பற்றிச்‌ சிறை அதிகாரிகள்‌ மிக நல்ல அறிக்கை 
அனுப்பியிருந்தபடியால்‌, இராமானுஜமும்‌ விடுதலை பெற்றான்‌. சென்னைக்கு 
வந்து முற்றும்‌ புதிய வாழ்க்கை தொடங்கினான்‌. மோசடி வழக்கில்‌ அடிபட்ட 
பழைய பெயர்‌ வாழ்க்கையில்‌ வெற்றிக்கு இடையூறாயிருக்கலாம்‌ என்று கருதிப்‌ 
பெயரை மாற்றி வைத்துக்‌ கொண்டு ஸ்ரீ மருதாசலம்‌ செட்டியார்‌ கம்பெனியில்‌ 
வேலைக்கு அமர்ந்தான்‌. அவனுடைய பொருளாதார அறிவின்‌ காரணமாக 
அதிசீக்கிரத்தில்‌ உயர்ந்த நிலைமைக்கு வந்தான்‌. புதிய முதலாளியான செட்டியார்‌ 
தமது தொழில்களின்‌ முழுப்‌ பொறுப்பையும்‌ அவனிடமே பூரணமாக நம்பி 
விட்டிருந்தார்‌. பழைய கல்கத்தா வாழ்க்கையும்‌ அதில்‌ ஏற்பட்ட அனுபவங்களும்‌, 
ஒரு பயங்கரமான கனவு என்று எண்ணி ரங்கபாஷ்யம்‌ அதையெல்லாம்‌ மறந்து 
விட்ட சமயத்தில்‌ இந்தப்‌ பேரிடி அவன்‌ தலையில்‌ விழுந்து விட்டது. 


யாரோ ஒரு கிராதகன்‌ அவனுடைய பழைய வாழ்க்கையைத்‌ தோண்டி எடுத்து 
அதன்‌ சம்பவங்களை அம்பலப்படுத்தவும்‌ தயாராயிருந்தான்‌ என்று ஏற்பட்டது! 


மேலே கண்ட சோகக்‌ கதையைக்‌ கூறிவிட்டூ ரங்கபாஷ்யம்‌ சொன்னதாவது: 


"நான்‌ மோசடி வழக்கில்‌ தண்டனை அடைந்த கைதி என்பது வெளியானால்‌ 
கம்பெனி முதலாளி என்னை உடனே அனுப்பி விடுவார்‌. மாலதியும்‌ என்னைக்‌ 
கண்ணெடுத்தும்‌ பார்க்கப்‌ போவதில்லை. அவள்‌ மனது புண்ணாகும்‌! எனக்கும்‌ 
அவள்‌ முகத்தை ஏறெடுத்துப்‌ பார்க்க இனித்‌ தைரியம்‌ உண்டாகாது. ஆகையால்‌ 
வேலையை ராஜினாமா செய்துவிட்டுப்‌ பெங்களூருக்குப்‌ போய்‌ விடுவது என்று 
தீர்மானித்திருக்கிறேன்‌. என்னுடைய பெங்களூர்‌ விலாசம்‌ உங்களுக்கு மட்டும்‌ 


தெரிவிக்கிறேன்‌. நீங்கள்‌ யாருக்கும்‌ சொல்லவில்லை என்று உறுதியளிக்க 
வேண்டும்‌! ஏதாவது முக்கிய விஷயம்‌ இருந்தால்‌ மட்டும்‌ எனக்குத்‌ தெரிவிக்க 
வேண்டும்‌" என்றான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. 


அவன்‌ மோசடி வழக்கில்‌ அந்திக்கு ஆளானதைப்‌ பற்றிக்‌ கூறியதை நான்‌ 
பரிபூரணமாக நம்பினேன்‌. இம்மாதிரி பொய்‌ முதலாளிகள்‌ செய்த குற்றங்களுக்குச்‌ 
சம்பள ஊழியர்களைப்‌ பொறுப்பாக்கிய வேறு சில சம்பவங்களும்‌ அறிந்திருந்தேன்‌. 
பிற்பாடு அம்முதலாளிகளே அகப்பட்டுக்‌ கொண்டதைப்‌ பற்றியும்‌ 
கேள்விப்பட்டிருந்தேன்‌. ஆகவே, ரங்கபாஷ்யத்திடம்‌ உண்மையில்‌ எனக்கு 
அநுதாபந்தான்‌ உண்டாயிற்று. 


"இது என்ன. பைத்தியம்‌! உன்னிடம்‌ மாலதில்‌ உண்மைக்‌ காதல்‌ கொண்டிருப்பது 
உண்மையானால்‌, இதற்காக அவள்‌ மனதை மாற்றிக்‌ கொள்வாளா? உன்‌ கம்பெனி 
முதலாளியைப்‌ பற்றி நான்‌ ஒன்றும்‌ சொல்வதற்கில்லை. ஆனால்‌ மாலதி 
அத்தகைய நீசகுணம்‌ உள்ளவள்‌ அல்ல என்று நிச்சயமாய்ச்‌ சொல்லுவேன்‌. 
உன்னுடைய உண்மை நிலையை அறிந்தால்‌ அவள்‌ உன்னிடம்‌ கொண்ட அன்பு 
அதிகமேயாகும்‌" என்றேன்‌. 


"தயவு செய்து மன்னியுங்கள்‌! இத்தகைய பழியோடு அவள்‌ முகத்தை ஏறிட்டுப்‌ 
பார்க்க என்னால்‌ முடியவே முடியாது!" என்றான்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌. 


அவனுடைய முடிவை மாற்றச்‌ செய்ய நான்‌ பட்ட பிரயாசை எல்லாம்‌ 
விழலுக்கு இறைத்த நீராயின. மாலதி அவனிடம்‌ அத்தகைய சலனமற்ற 
உறுதியான காதல்‌ கொண்டிருந்ததாகவும்‌ அவன்‌ நம்பவில்லையென்றும்‌ 
தெரிந்தது; அவளுடைய மனதில்‌ ஏற்கனவே தயக்கம்‌ இருந்தது: அந்தத்‌ 
தயக்கத்தைப்‌ பலப்படுத்தி அவனை நிராகரிக்கும்படி செய்ய இந்தப்‌ பழைய 
துரதிஷ்ட சம்பவம்‌ போதுமானதல்லவா? "எல்லம்‌ விதியின்படி நடக்கும்‌" என்று 
விதிமேல்‌ பாரத்தைப்‌ போட்டுவிட்டு, ரங்கபாஷ்யம்‌ கூறியதற்கு உடன்பட்டேன்‌. 
பாவம்‌! அவன்‌ பட்ட வேதனையை என்னால்‌ ரசிக்க முடியவில்லை. காலமும்‌ 
கடவுளுந்தான்‌, அவனுடைய துன்பத்தைப்‌ போக்கி நிம்மதி அளிக்க வேண்டும்‌. 
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ரங்கபாஷ்யம்‌ பெங்களுருக்குப்‌ போன பிறகு பல தடவை மாலதி என்னுடன்‌ 
டெலிபோனில்‌ பேசி அவனைப்பற்றி ஏதாவது தகவல்‌ தெரியுமா என்று கேட்டாள்‌. 
நானும்‌ அவனுக்குக்‌ கொடுத்த வாக்குறுதியை எண்ணித்‌ "தெரியாது" என்றே 
சொல்லி வந்தேன்‌. ஒரு நாள்‌ என்னை நேரில்‌ சந்திக்க வேண்டும்‌ என்றாள்‌. 
என்னுடைய பிரம்மச்சாரி அறைக்கு அவளை வரச்‌ சொல்ல இஷ்டப்படாமல்‌ 


நானே அவளுடைய ஜாகைக்குப்‌ போனேன்‌. அப்போதுதான்‌ அவள்‌ மனதில்‌ ஒரு 
பகுதியை நான்‌ அறிந்து கொள்ள முடிந்தது. ரங்கபாஷ்யத்திடம்‌ அவள்‌ 
உண்மையான காதல்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. நாடகத்தை 
எழுதிய தினகரனை அவள்‌ வெறுத்தாள்‌ என்பதிலும்‌ ஐயமில்லை. "என்‌ தந்தை 
காலமானபோது எனக்கு ஒரு பணி இட்டுவிட்டுப்‌ போனார்‌. அந்தக்‌ கடமையை 
நிறைவேற்றுவதற்காகவே காத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ அதற்குள்‌ உங்கள்‌ 
சிநேகிதர்‌ என்ன நினைத்தாரோ, என்னமோ தெரியவில்லை தகவல்‌ 
தெரிவிக்காமல்‌ எங்கேயோ போய்விட்டார்‌. இந்தப்‌ போக்கிரி தினகரன்‌ அவரிடம்‌ 
ஏதாவது பொய்யும்‌ புளுகும்‌ சொல்லியிருப்பானோ என்றுகூட சந்தேகிக்கிறேன்‌. 
இப்படியெல்லாம்‌ உலகத்தில்‌ விஷமக்காரர்கள்‌ இருக்கத்தான்‌ இருப்பார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ பேச்சையெல்லாம்‌ நம்பி விடலாமா? இப்படி உங்கள்‌ சினேகிதர்‌ செய்து 
விட்டாரே? இனி என்‌ வாழ்க்கை பாழானது போலத்தான்‌! நான்‌ பெரிய 
துரதிஷ்டக்காரி!" என்று மாலதி சொல்லிப்‌ பொலபொலவென்று கண்ணீர்‌ 
உகுத்தாள்‌. 


அவளுடைய துயரத்தைத்‌ தீர்க்கும்‌ சக்தி என்னிடம்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ அதை 
உடனே பிரயோகித்துவிட நான்‌ விரும்பவில்லை. மேலும்‌ அவள்‌ மனதை நன்றாய்‌ 
அறிந்து கொள்ள விரும்பினேன்‌. ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ பூர்வோத்திரத்தை அறிந்த 
பிறகும்‌ இதே மனோபாவம்‌ அவளுக்கு இருக்குமோ என்னமோ, யார்‌ கண்டது? 
அதைப்பற்றி உடனே சொல்லிப்‌ பரீட்சை பார்க்கவும்‌ நான்‌ விரும்பவில்லை. 
கொஞ்சம்‌ விட்டுப்‌ பிடிக்க எண்ணினேன்‌. ஆனால்‌ தினகரனைப்‌ பற்றி மட்டும்‌ 
கொஞ்சம்‌ விசாரித்து வைத்தேன்‌. 


"அவன்‌ என்‌ தாயார்‌ வழியில்‌ கொஞ்சம்‌ தூரத்து உறவு. அந்த உரிமையை 
கொண்டாடி என்னைத்‌ தொல்லைப்‌ படுத்துகிறான்‌. என்னிடம்‌ கொஞ்சம்‌ பணம்‌ 
இருக்கிறது என்று நம்பி, அதைப்‌ பறிக்கப்‌ பார்க்கிறான்‌. ஆனால்‌ பணம்‌ 
என்னுடையதல்ல என்பது அவனுக்குத்‌ தெரியாது. சொன்னாலும்‌ தெரிந்து கொள்ள 
மாட்டான்‌. ஒரு நாள்‌ அவனை நன்றாய்த்‌ திட்டிப்‌ பாடம்‌ கற்பித்து விரட்டிவிடப்‌ 
போகிறேன்‌. அப்புறம்‌, இந்தப்‌ பக்கமே வரமாட்டான்‌" என்றாள்‌. 


தினகரனைப்‌ பற்றிய வரையில்‌, மாலதி பரிபூரண வெறுப்புக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ 
என்பதில்‌ எள்ளளவும்‌ ஐயமில்லை. இதுவே ஓரளவு எனக்குத்‌ திருப்தியையும்‌ 
மனச்சாந்தியையும்‌ அளித்தது. 


மற்றொரு நாள்‌ அந்தக்‌ கிராதகன்‌ தினகரன்‌ என்னைத்‌ தேடி வந்தான்‌. 
ரங்கபாஷ்யத்தைப்‌ பற்றி விசாரித்தான்‌. "தகவல்‌ தெரியாது" என்றேன்‌. "அது என்ன 
திடீரென்று மறைந்துவிட்டான்‌? காரணம்‌ ஏதேனும்‌ தெரியுமா?" என்று கேட்டான்‌. 


"தெரியாது" என்றேன்‌. "எனக்குத்‌ தெரியும்‌!" என்று சொல்லி ரங்கபாஷ்யம்‌ காட்டிய 
அதே பத்திரிகைத்‌ துணுக்கின்‌ இன்னொரு பிரதியை என்னிடம்‌ காட்டினான்‌. 
"இதனால்தான்‌ அந்த மோசக்காரன்‌ ஓடிப்‌ போயிருக்க வேண்டும்‌!" என்றான்‌. 


தனி மனிதர்களின்‌ சொந்த வாழ்க்கையைப்பற்றி எழுதுவதையே தொழிலாகக்‌ 
கொண்ட பத்திரிகைகளைப்பற்றி நான்‌ பலமாய்த்‌ திட்டிக்‌ கண்டித்தேன்‌. 


"அதெல்லாம்‌ இருக்கலாம்‌; ஆனாலும்‌ அவனுடைய தலைக்கு இது தகுந்த 
குல்லா என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. ஆகையினால்தான்‌ மாலதியிடம்‌ சொல்லிக்‌ 
கொள்ளாமலும்‌ விலாசம்‌ கூடத்‌ தெரிவிக்காமலும்‌ இந்த ஊரைவிட்டே ஓடிப்‌ 
போய்விட்டான்‌!" என்றான்‌ தினகரன்‌. 


தினகரனை மேலும்‌ ஆழம்‌ பார்க்க எண்ணி, "அப்படியானால்‌ மாலதி விஷயத்தில்‌ 
உங்களுக்கு ஒரு போட்டி ஒழிந்தது என்று சொல்லுங்கள்‌!" என்றேன்‌. 


"ஆனாலும்‌ ஸ்திரீகளின்‌ விஷயமே விசித்திரமானது. இன்னும்‌ அந்த 
மோசக்காரனிடமே அவள்‌ ஈடுபட்டிருக்கிறாள்‌. அவன்‌ எங்கே போனான்‌ என்று 
என்னை விசாரிக்கச்‌ சொல்லுகிறாள்‌. நன்றாயிருக்கிறதல்லவா? ஆனால்‌ இன்னும்‌ 
இந்தப்‌ பத்திரிகையின்‌ விஷயம்‌ அவளுக்குத்‌ தெரியாது. இன்றைக்குச்‌ சொல்லப்‌ 
போகிறேன்‌!" என்றான்‌. 


"இந்த மாதிரி எச்சரிக்கை இப்பத்திரிகையில்‌ எழுதி வெளியிட்டது யார்‌? நீர்‌ 
தானா?" என்று கேட்டேன்‌. 

"நான்‌ இல்லை: என்னைப்‌ போலவே ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ மோசடியை 
வெளிப்படுத்துவதில்‌ சிரத்தையுள்ள வேறு யாரோ இருக்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌ 
இதிலுள்ள விஷயம்‌ உண்மை என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. எனக்கே நன்றாய்த்‌ 
தெரியும்‌. உங்களிடம்‌ தான்‌ முன்னமே சொல்லி இருக்கிறேனே? கொஞ்சம்‌ இருந்த 
சந்தேகமும்‌ அவன்‌ ஓடிப்போனதிலிருந்து நீங்கிவிட்டது!" என்றான்‌. 

"அப்படியானால்‌ மாலதியிடம்‌ இதை பற்றிச்‌ சொல்லத்தான்‌ போகிறீராக்கும்‌?" 
என்று கேட்டேன்‌. 


"இப்பொழுது நேரே அவள்‌ வீட்டுக்குத்தான்‌ போகிறேன்‌!" என்றான்‌ தினகரன்‌. 


அவன்‌ மாலதியைப்‌ பார்ப்பதன்‌ விளைவு என்ன ஆகப்போகிறது என்று மிகுந்த 
ஆவலுடன்‌ நான்‌ எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
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மறுநாளைக்கு மாலதியே என்னைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டு என்‌ அறைக்கு 
வந்துவிட்டாள்‌. "உங்கள்‌ சினேகிதரை எப்படியாவது உடனே கண்டு பிடிக்க 
வேண்டும்‌. முக்கியமான காரியம்‌ இருக்கிறது. பத்திரிகையில்‌ விளம்பரம்‌ போட்டு 
பார்க்கலாமா?" என்றாள்‌. 


"பத்திரிகையில்‌ போடுவதனால்‌ பயன்‌ ஒன்றும்‌ ஏற்படாது. நானே வேறுவிதத்தில்‌ 
தேடிக்‌ கண்டு பிடிக்கப்‌ போகிறேன்‌. ஆனால்‌ அப்படிப்பட்ட முக்கியமான விஷயம்‌ 
என்ன? எனக்குத்‌ தெரியப்படுத்தலாமா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"உங்களுக்கும்‌ தெரிய வேண்டியதுதான்‌! இல்லாவிட்டால்‌ அவரைக்‌ கண்டு 
பிடிப்பதில்‌ எனக்கு நீங்கள்‌ உதவி செய்யமாட்டீர்கள்‌!" என்றாள்‌ மாலதி. 


மாலதி கூறியதிலிருந்து நேற்று தினகரன்‌ என்னைப்‌ பார்த்த பிறகு நேரே 
மாலதியைச்‌ சந்திக்கச்‌ சென்றான்‌ என்று தெரிந்தது. சந்தித்து, மேற்படி 
பத்திரிக்கைத்‌ துணுக்கை அவளிடம்‌ காட்டினான்‌. மோசடி வழக்கில்‌ இரண்டு 
வருஷம்‌ தண்டனையடைந்தவன்‌ ரங்கபாஷ்யம்‌ என்றும்‌ அதனாலேயே இந்த 
விளம்பரத்தைக்‌ கண்டதும்‌ ஓடி மறைந்துவிட்டான்‌ என்றும்‌ தெரிவித்தான்‌. 


ஆனால்‌ இதன்‌ மூலம்‌ அவன்‌ எதிர்பார்த்தது நடக்கவில்லை. அதற்கு நேர்‌ 
விரோதமான பலன்‌ தான்‌ உண்டாயிற்று. 


"அந்த மோசடி வழக்கைப்பற்றி உமக்கு என்ன தெரியும்‌? எப்படித்‌ தெரியும்‌?" 
என்று மாலதி கேட்டாள்‌. 


"நீ கேட்டதனாலே சொல்லுகிறேன்‌. கல்கத்தாவிலே உன்‌ தகப்பனார்‌ நடத்திய 
கம்பெனியில்‌ வேலை பார்த்தவன்‌ தான்‌ இவன்‌. அந்தக்‌ கம்பெனி வேலையிலே 
தான்‌ மோசடி செய்துவிட்டான்‌. நீ அப்போது 'கான்வென்ட்‌' பள்ளிக்கூடத்தில்‌ 
படித்துக்‌ கொண்டிருந்தாய்‌. உனக்கு ஒன்றும்‌ தெரியாது. உன்‌ தந்தை இவனை 
முழுதும்‌ நம்பிக்‌ கம்பெனிப்‌ பொறுப்புகளையெல்லாம்‌ ஒப்புவித்திருந்தார்‌. 
நம்பியவருக்குத்‌ துரோகம்‌ செய்துவிட்டான்‌. இவனுடைய வழக்கு கல்கத்தாவில்‌ 
நடந்தபோது தற்செயலாக நான்‌ கல்கத்தா வந்திருந்தேன்‌. உன்‌ தந்தையுடன்‌ 
கோர்ட்டுக்கே போயிருந்தேன்‌. இரண்டு வருஷம்‌ சிறைத்‌ தண்டனை இவனுக்குக்‌ 
கிடைத்தது. தண்டனை முடிந்த பிறகு இங்கு வந்து பெயரை மாற்றி வைத்துக்‌ 
கொண்டு காலட்சேபம்‌ நடத்தி வருகிறான்‌. இப்போது பார்க்கும்‌ வேலையிலும்‌ 
என்னென்ன மோசம்‌ செய்து வந்தானோ தெரியாது. இந்த விளம்பரத்தைப்‌ 
பார்த்துவிட்டு அவன்‌ தலைமறைவாகி விட்டதிலிருந்தே அவன்‌ யோக்கியதை 
தெரியவில்லையா?" என்று தினகரன்‌ சாங்கோ பாங்கமாக ரங்கபாஷ்யத்தின்‌ மீது 


புகார்களைக்‌ கொட்டி அளந்தான்‌. 


அவ்வளவையும்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த மாலதி கடைசியில்‌, "இந்தப்‌ பத்திரிகை 
விளம்பரம்‌ நீங்கள்‌ தான்‌ போட்டீர்களா?" என்று கேட்டாள்‌. 


"ஆமாம்‌; நான்‌ தான்‌ போட்டேன்‌. உண்மையைச்‌ சந்தேகமறத்‌ தெரிந்து 
கொள்வதற்காகப்‌ போட்டேன்‌. அதற்குப்‌ பலன்‌ கிடைத்துவிட்டது. ஆசாமி இந்த 
ஊரைவிட்டே கம்பி நீட்டிவிட்டான்‌, பார்‌!" என்றான்‌ தினகரன்‌. 


"ஆனாலும்‌ உம்மைப்‌ போன்ற நீச குணமுள்ளவனை நான்‌ பார்த்ததுமில்லை; 
கேட்டதுமில்லை!" என்றாள்‌ மாலதி. 


இதைக்‌ கேட்ட தினகரனுக்குத்‌ தூக்கி வாரிப்‌ போட்டது. மாலதியின்‌ போக்கு 
அவனுக்குப்‌ புரியவில்லை. பிறகு மாலதி நன்றாகப்‌ புரியும்படி சொன்னாள்‌: 


"ஏதோ ஒருவன்‌ துரதிஷ்டத்தினால்‌ கஷ்டத்துக்கு உள்ளாகலாம்‌. அதையெல்லாம்‌ 
மறந்து புதிய வாழ்க்கை நடத்த முயற்சிக்கலாம்‌. இம்மாதிரி மெனக்கெட்டு 
ஒருவருடைய பூர்வோத்திரங்களை அறிந்து பத்திரிகைகளிலும்‌ 
விளம்பரப்படுத்துவது போன்ற சண்டாளத்தனம்‌ வேறு என்ன இருக்க முடியும்‌? 
உம்முடைய முகத்திலேயே இனி நான்‌ விழிக்க விரும்பவில்லை. என்னைப்‌ 
பார்க்க வேண்டாம்‌!" என்று கண்டிப்பாகச்‌ சொல்லித்‌ தினகரனை அனுப்பி விட்டாள்‌. 
தினகரனும்‌ பெண்‌ குலத்தின்‌ முட்டாள்தனத்தையும்‌ இழி குணத்தையும்‌ ஒரு 
அத்தியாயம்‌ நிந்தித்து விட்டுப்‌ போய்விட்டான்‌. 

பிறகுதான்‌ மாலதி என்னைத்‌ தேடி வந்தாள்‌. "ரங்கபாஷ்யத்தை உடனே 
பார்த்தாக வேண்டும்‌. என்னால்‌ அவ்ருக்கு நேர்ந்த கஷ்டத்துக்கு அவரிடம்‌ 
கட்டாயம்‌ மன்னிப்புக்‌ கேட்டாக வேண்டும்‌!" என்றாள்‌. 


"நீங்கள்‌ மன்னிப்புக்‌ கேட்பானேன்‌? எதற்காக?" என்றேன்‌ நான்‌. 


"என்‌ காரணமாகத்தானே அவருக்குத்‌ தினகரன்‌ இத்தகைய கஷ்டத்தை 
உண்டாக்கினான்‌? அவர்‌ ஊரை விட்டு ஓடும்படியாயிற்று? இதைத்‌ தவிர 
இன்னொரு முக்கியமான காரணமும்‌ இருக்கிறது!" என்று மாலதி கூறினாள்‌. 


அந்த முக்கியமான இன்னொரு காரணத்தைக்‌ கேட்ட பிறகு என்னுடைய 
தயக்கம்‌ தீர்ந்து விட்டது. பெங்களூருக்கு நானே மாலதியை அழைத்துச்‌ செல்வது 
என்று தீர்மானித்தேன்‌. 


பெங்களூர்‌ மெயில்‌ துரிதமாய்ப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. வெளியில்‌ காற்றும்‌ 
மழைத்‌ தூற்றலுமாயிருந்தபடியால்‌ ரயிலின்‌ கண்ணாடிக்‌ கதவுகள்‌ 
மூடப்பட்டிருந்தான்‌. அந்தக்‌ கதவுகளில்‌ சளசள வென்று தூற்றல்‌ அடித்துச்‌ 
சொட்டுச்‌ சொட்டாய்‌ ஜலம்‌ வடிந்து கொண்டிருந்தது. 


இந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்‌ விஷயம்‌ என்னவென்பதை வாசகர்களுக்குத்‌ தெரிவித்து 
விடுகிறேன்‌. 

இராமானுஜம்‌ கல்கத்தாவில்‌ எந்த முதலாளியிடம்‌ வேலை பார்த்து வந்தானோ 
அந்த முதலாளிதான்‌ மாலதியின்‌ தந்தை. இராமனுஜம்‌ சிறை சென்ற பிறகு 
அவருடைய கம்பெனி பலவிதக்‌ கஷ்டங்கள்‌ அடைந்து நஷ்டமாகி வந்தது. தேசம்‌ 
சுதந்திரம்‌ அடைவதற்கு முன்‌ கல்கத்தாவில்‌ நடந்த பயங்கர கலவரத்தில்‌ 
அவருடைய கட்டடம்‌ ஒன்று தீப்பிடித்து எரிந்து போயிற்று. தேசம்‌ சுதந்திரம்‌ 
பெற்றவுடன்‌ கல்கத்தாவில்‌ ஏற்பட்ட டாக்டர்‌ பி.சி. கோஷின்‌ கடுமையான 
ஆட்சியில்‌ கள்ள மார்க்கெட்‌ வியாபாரம்‌ அடியோடு படுத்து விட்டது. 


இதனாலெல்லாம்‌ மாலதியின்‌ தந்‌ைத நோயில்‌ விழுந்து படுத்த படுக்கையானார்‌. 
டாக்டர்களும்‌ கையை விரித்து விட்டார்கள்‌. இறுதிக்‌ காலத்தில்‌ அவருடைய 
மனசாட்சி அவரை மிகவும்‌ உறுத்தியது. முக்கியமாகத்‌ தம்மைப்‌ பூரணமாக நம்பி 
விசுவாசத்துடன்‌ வேலை செய்த இராமனுஜத்துக்குச்‌ செய்த அநீதி அவருடைய 
நெஞ்சில்‌ பெரும்‌ பாரமாக அழுத்தியது. அவனைக்‌ கண்டு பிடிக்க அவர்‌ 
ஆனமமட்டும்‌ முயன்றும்‌ முடியவில்லை. சிறையிலிருந்து வெளியே வந்ததும்‌ 
அவன்‌ வேறு பெயர்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு விட்டான்‌ அல்லவா? தம்‌ அருமை 
மகளாகிய மாலதியிடம்‌ விஷயத்தைச்‌ சொல்லி, "எப்படியாவது இராமனுஜத்தைக்‌ 
கண்டுபிடித்து, இந்தக்‌ கடிதத்தைச்‌ சேர்ப்பிக்க வேண்டும்‌" என்று ஒப்புவித்தார்‌. தான்‌ 
அவனுக்குச்‌ செய்த தீங்குக்குப்‌ பரிகாரமாகப்‌ பத்தாயிரம்‌ ரூபாய்‌ பணத்தையும்‌ 
கொடுத்துவிட்டுப்‌ போனார்‌. 


ரங்கபாஷ்யம்‌ என்கிற இராமனுஜம்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்து முடித்ததும்‌ சிறிது நேரம்‌ 
சிந்தனையில்‌ ஆழ்ந்திருந்தான்‌. பிறகு என்னைப்‌ பார்த்து, "ஸார்‌! அந்தப்‌ 
புண்ணியவான்‌ என்னை இவ்வளவு கஷ்டத்துக்கு உள்ளாக்கிவிட்டு 
அவ்வளவையும்‌ பத்தாயிரம்‌ ரூபாயினால்‌ துடைத்து விடலாம்‌ என்று பார்க்கிறார்‌! 
இந்தாருங்கள்‌! இந்தப்‌ பணத்தை அவருடைய செல்லக்‌ குமாரியிடமே கொடுங்கள்‌!" 
என்று உறையோடு எடுத்தெறிந்தான்‌. 


அப்போது மாலதி தான்‌ பெண்‌ என்பதைக்‌ காட்டிவிட்டாள்‌. கலகலவென்று அவள்‌ 


கண்ணீர்‌ பெருக்கி விம்மினாள்‌. 


அதைப்‌ பார்த்த இராமானுஜம்‌ எழுந்து அவள்‌ அருகில்‌ ஓடிவந்தான்‌. ஆனால்‌ 
அருகில்‌ வந்ததும்‌ இன்னது செய்வதென்று தெரியாமல்‌ அவனும்‌ விம்மி விம்மி 
அழத்‌ தொடங்கிவிட்டான்‌. 


அவர்கள்‌ ஒருவரையொருவர்‌ சமாதானப்படுத்திக்‌ கொள்ளட்டும்‌ என்று 
வெளியேறப்‌ பார்த்தேன்‌. 


"ஸார்‌! ஸார்‌! கொஞ்சம்‌ இருங்கள்‌!" என்றான்‌ இராமனுஜம்‌. 
நான்‌ தயங்கி நின்றேன்‌. 


கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு, "சொல்வதைப்‌ பூராவும்‌ சொல்வதற்கு முன்‌ 
அழுதால்‌ நான்‌ என்ன செய்கிறது? இவளுடைய அப்பா எனக்குச்‌ செய்த 
தீங்குக்கெல்லாம்‌ பரிகாரம்‌ செய்ய வேண்டுமானால்‌ அதற்கு வேறு வழி 
இருக்கிறது. விலையில்லாச்‌ செல்வமாகிய அவருடைய பெண்ணை எனக்குக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொடுக்க வேண்டும்‌! அதற்குச்‌ சம்மதமா என்று இவளைக்‌ 
கேட்டுச்‌ சொல்லுங்கள்‌" என்றான்‌ இராமானுஜம்‌. 


மாலதியும்‌ தன்‌ கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு "அது எப்படி ஸார்‌, முடியுமா? 
சுதந்திர பாரத நாட்டில்‌ பெண்களுக்கு மட்டும்‌ சுதந்திரம்‌ இல்லையா?..." என்றாள்‌. 


"அப்படியானால்‌ மெனக்கெட்டு எதற்காக என்னைத்‌ தேடி வரவேண்டும்‌? இந்தப்‌ 
பணம்‌ யாருக்கு வேண்டும்‌? இதை எடுத்துக்‌ கொண்டு போகச்‌ சொல்லுங்கள்‌!" 
என்றான்‌ இராமானுஜம்‌. 


"சொல்வதை முழுதும்‌ கேட்பதற்குள்‌ எதற்காக இவர்‌ அவசரப்படுகிறார்‌? ஸார்‌... 
நான்‌ தான்‌ என்‌ சொந்த இஷ்டத்தினால்‌ என்‌ சுதந்திரமாக இவருக்கு என்னைக்‌ 
கொடுத்து விட்டேனே...? என்‌ தகப்பனார்‌ எப்படி என்னை இவருக்குக்‌ கொடுக்க 
முடியும்‌?" என்றாள்‌ மாலதி. 


அவர்களை விட்டுவிட்டு நழுவுவதற்கு அதுதான்‌ சரியான சமயம்‌ என்று நான்‌ 
வெளியேறினேன்‌. 


ஒரு மாதத்துக்கு முன்பு இராமானுஜம்‌ தம்பதிகளைப்‌ பார்த்தேன்‌. பல 
விஷயங்களைப்‌ பற்றிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தபொழுது ஆசிரியர்‌ தினகரனைப்‌ 
பற்றியும்‌ பேச்சு வந்தது. அவனை இரண்டு பேரும்‌ சேர்ந்து நிந்தித்ததை என்னால்‌ 
பொறுக்கவே முடியவில்லை. 


"எதற்காக அந்த அப்பாவியைத்‌ திட்டுகிறீர்கள்‌? அவன்‌ பத்திரிகையில்‌ 
அநாமதேயக்‌ கடிதம்‌ விடுத்ததனால்‌ தானே நீங்கள்‌ இன்று இவ்வளவு 
சந்தோஷமாக இருக்கிறீர்கள்‌?" என்றேன்‌. 


"அநாமதேயக்‌ கடிதம்‌ அவனா எழுதினான்‌? அழகுதான்‌!" என்றாள்‌ மாலதி. 


திடீரென்று என்‌ மனதில்‌ ஒரு பீதி உண்டாயிற்று. ஒரு வேளை நான்‌ அந்தக்‌ 
கடிதத்தை எழுதினதாக இவர்கள்‌ சந்தேகப்படுகிறார்களோ என்று. 


"பின்‌ யார்‌ எழுதியது? வேறு யாரையாவது சந்தேகிக்கிறீர்களா என்ன?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


"சந்தேகிக்கவில்லை ஸார்‌! யார்‌ எழுதியது என்று நிச்சயமாய்த்‌ தெரியும்‌" 
என்றாள்‌ மாலதி. 


இன்னும்‌ அதிக பீதியுடன்‌, "யார்‌ தான்‌ எழுதியது! உனக்கு அது எப்படி 
நிச்சயமாய்த்‌ தெரியும்‌?" என்று கேட்டேன்‌ நான்‌. 


"நான்‌ தான்‌ எழுதினேன்‌. அது எனக்கு நிச்சயமாய்த்‌ தெரியாமல்‌ எப்படி இருக்க 
முடியும்‌?" என்றாள்‌ மாலதி. 


இந்தச்‌ சுதந்திர யுகத்துப்‌ புதுமைப்‌ பெண்கள்‌ என்ன செய்வார்கள்‌. என்ன 
செய்யமாட்டார்கள்‌ என்று யார்‌ தான்‌ நிச்சயமாய்ச்‌ சொல்ல முடியும்‌? 


61. மாஸ்டர்‌ மெதுவடை 
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அவருடைய உண்மைப்‌ பெயர்‌ அப்பாஸாமி என்பது அநேகம்‌ பேருக்குத்‌ 
தெரியாது. டிராமா நோட்டிஸுகளிலெல்லாம்‌, 


"மாஸ்டர்‌ மெதுவடை தோன்றுகிறார்‌, உலகமெங்கும்‌ புகழ்பெற்ற தென்னிந்திய 
ஹாஸ்ய நடிகர்‌ ஜீரணமணி..." 

என்றுதான்‌ வெளியிட்டு வந்தார்கள்‌. இப்போது ஷுட்‌ செய்யப்பட்டு வந்த தமிழ்‌ 
டாக்கியின்‌ பூர்வாங்க விளம்பரங்களிலும்‌ அதே பெயர்‌ தான்‌ காணப்பட்டது. ஒரு 
விளம்பரம்‌ "மெதுவடை சுடப்படுகிறது!" என்று மணிபிரவாள சிலேடையில்‌ 


ஆரம்பமாயிற்று. இந்த சிலேடைக்கு வியாக்யானம்‌ தேவை என்று தோன்றுகிறது. 
சாதாரணமாய்‌, இங்கிலீஷில்‌ டாக்கி படம்‌ பிடிப்பதைக்‌ குறிப்பிடும்போது, 'ஷுட்‌ 
ஆகிறது, 'ஷாட்‌ எடுக்கிறார்கள்‌ என்று குறிப்பிடுவது உண்டு. 'ஷுட்‌' என்பதற்கு 'சுடு' 
என்றும்‌ ஒரு அர்த்தம்‌ இருக்கிறதல்லவா? அந்தத்‌ துப்பாக்கி சுடுகையை 
வடைசுடுவதற்கு உபயோகப்படுத்தி மேற்படி சிலேடையைப்‌ போட்டவர்‌, அந்த 
டாக்கி கம்பெனியார்‌ மாதம்‌ 371/2 ரூபாய்‌ சம்பளத்தில்‌ அமர்த்தியிருந்த கலியுகக்‌ 
காளமேகக்‌ கவிச்‌ சக்கரவர்த்தி, பழனி பிரஸாதராவ்‌. (அந்தப்‌ பழைய காளமேகன்‌ 
திரேதாயுகத்தைச்‌ சேர்ந்தவனென்பது அவர்‌ எண்ணம்‌.) 


மாஸ்டர்‌ மெதுவடை நெடுங்காலமாகத்‌ தென்னிந்திய நாடக மேடைகளில்‌ தமது 
விகட சக்ராதிபத்தியத்தை நிலைநிறுத்தி வந்தவர்‌. பச்சை சிருங்காரப்‌ 
பேச்சினால்தான்‌ அவர்‌ அவ்வளவு பிரசித்தியடைந்தது. மேடையில்‌ வந்து நிற்பார்‌; 
இரண்டு தடவை கண்ணைச்‌ சிமிட்டுவார்‌. சபையில்‌ கிளுகிளு வென்று சிரிப்பு 
அலை பரவும்‌. 


"மாடி மேல்‌ மாடி!" என்பார்‌. பின்னால்‌ வரப்‌ போவதை அறிந்து சபையோர்‌, 'கலீர்‌' 
என்று சிரிக்கத்‌ தொடங்குவார்கள்‌. 


"அதன்‌ மேலே ஒரு லேடி!" என்பார்‌. பிறகு, சபையோரின்‌ குதூகலத்தை யாரால்‌ 
கட்டிப்‌ பிடிக்க முடியும்‌? "அவளும்‌ நானும்‌ ஜோடி!" என்றாரோ இல்லையோ, 
கொட்டகைச்‌ சொந்தக்காரன்‌ வயிற்றில்‌ நெருப்புத்தான்‌. கொட்டகை இடிந்து விழும்‌ 
படியான சிரிப்பும்‌ ஆரவாரமும்‌ ஏற்படும்‌. 


அவருடைய ஹாஸ்யத்தில்‌ நான்‌ ஒரு கோடிதான்‌ காண்பித்திருக்கிறேன்‌. 
இன்னும்‌ வாடி, மோடி, கூடி என்று மேலே மேலே போய்க்‌ கொண்டிருப்பார்‌. 
அவருடன்‌ தொடர்ந்து போவது என்னால்‌ முடியாத காரியமாகையால்‌, அவருக்கு 
"மெதுவடை" என்று பெயர்வந்த காரணத்தைப்‌ பற்றி மட்டும்‌ சொல்லி விடுகிறேன்‌. 
ஒரு தடவை அவர்‌ நாடக மேடையில்‌, முழுசு முழுசாக இருபத்தெட்டு 
மெதுவடைகளை வாயசைக்காமல்‌ விழுங்கினாராம்‌! அப்புறம்‌ ஆறு மாத காலம்‌ 
அவர்‌ ஒவ்வொரு நாடகத்திலும்‌ இருபத்தேழுவடைகள்‌ தின்னவேண்டியிருந்ததாம்‌. 
அந்தக்‌ காட்சியை நடத்திக்‌ காட்டினாலொழிய, ஜனங்கள்‌ கலவரம்‌ செய்யவும்‌, 
டிக்கெட்‌ பணத்தை வாபஸ்‌ கேட்கவும்‌ ஆரம்பித்து விட்டார்களாம்‌. இதிலிருந்து 
அவருக்கு "மாஸ்டர்‌ மெதுவடை" என்ற பெயர்‌ ஏற்பட்டு நிலைத்து விட்டது. 


இப்பேர்ப்பட்ட ஹாஸ்ய நடிக சக்கரவர்த்தி இந்தியாவின்‌ சார்லி சாப்ளின்‌ - 
தமிழ்‌ நாட்டு ஹாரல்ட்லாயிட்‌ தமிழ்‌ டாக்கி முதலாளிகளின்‌ வலையில்‌ விழாமல்‌ 
வெகு காலம்‌ தப்ப முடியுமா? ஒரு நாள்‌ தலைகுப்புற விழுந்தார்‌; 


விழுந்ததோடில்லாமல்‌ கழுத்தையும்‌ முறித்துக்‌ கொள்ளும்படியான நிலைமை 
ஏற்பட்டது. 
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சென்னைப்‌ பட்டணத்திலுள்ள ஜாலிவுட்‌ ஸ்டூடியோவைப்‌ பற்றித்‌ 
தெரியாதவர்கள்‌ டாக்கி உலகத்தில்‌ யாரும்‌ இருக்க முடியாது. அந்த ஜாலிவுட்‌ 
ஸ்டூடியோவில்‌ பிடிக்கும்‌ படங்களுக்கு ஹாலிவுட்‌ டிம்பன்‌ என்பவர்‌ பிரபல 
டைரக்டராக இருந்தார்‌. ஹாலிவுட்டைப்‌ பற்றியும்‌ அங்குள்ள நடிகர்கள்‌ 
டைரக்டர்கள்‌ பற்றியும்‌ மிஸ்டர்‌ டிம்பன்‌ அநேக அபூர்வமான விவரங்களைச்‌ 
சொல்வார்‌. இந்த விவரங்கள்‌ எல்லாம்‌ மேற்படி நடிகர்களுக்கும்‌ 
டைரக்டர்களுக்குமே தெரியாதன வென்றால்‌, அவை எவ்வளவு அபூர்வமாயிருக்க 
வேண்டுமென்று நான்‌ சொல்ல வேண்டியதில்லை. 


மிஸ்டர்‌ டிம்பனுக்குத்‌ தமிழ்‌ டாக்கி உலகத்தில்‌ ரொம்பவும்‌ பிரசித்தி 
ஏற்பட்டிருந்தது. அவருக்குத்‌ தமிழ்‌ தெரியாது; சங்கீதம்‌ தெரியாது; கண்பார்வை 
கொஞ்சம்‌ கம்மி; காது சிறிது மந்தம்‌ - ஆகவே, தமிழ்‌ டாக்கி டைரக்டராவதற்கு 
வேண்டிய எல்லா அம்சங்களும்‌ அவரிடம்‌ பொருந்தியிருந்தன வென்று சொல்ல 
வேண்டாமல்லவா? அப்பேர்ப்பட்டவரின்‌ மேற்பார்வையில்‌ இப்போது ஜாலிவுட்‌ 
ஸ்டூடியோவில்‌ இரண்டு படங்கள்‌ 'ஷுட்‌' செய்யப்பட்டு வந்தன. அவற்றில்‌ ஒன்று 
சமூகப்‌ படம்‌. இன்னொன்று புராணப்‌ படம்‌. 


இந்த இரண்டு படங்களிலும்‌ நடிக்கும்‌ பாக்கியம்‌ வாய்ந்த ஒரு நட்சத்திரம்‌' 
அங்கே பிரகாசித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. அதன்‌ பெயர்‌ மிஸ்‌ டி.கே.ஹம்ஸா. புராணக்‌ 
கதையில்‌ ஹம்ஸாவுக்கு அருந்ததி வேஷம்‌; சமூகக்‌ கதையில்‌ தாஸி வேஷம்‌. 


தாஸி வேஷத்தில்‌ மிஸ்‌ ஹம்ஸா நடிக்கும்‌ அதே காட்சியில்‌ அப்பாஸாமியும்‌ 
நடித்தான்‌. சந்தர்ப்பம்‌ என்ன வென்பதை நேயர்கள்‌ ஊகித்து அறிந்திருக்கலாம்‌. 
வேறென்ன தான்‌ இருக்கப்‌ போகிறது? ஹம்ஸாவின்‌ வீட்டுக்கு வழக்கமாக வருகிற 
கிழ ஜமீந்தார்‌ ஒருவன்‌ இருக்கிறான்‌. அவளுக்குக்‌ கள்ளக்‌ காதலன்‌ ஒருவனும்‌ 
இருக்கிறான்‌. ஒரு சமயம்‌ இரண்டு பேரும்‌ சேர்ந்தார்ப்போல்‌ வந்து விடுகிறார்கள்‌. 
கள்ளக்‌ காதலனை ஒளித்து வைக்க ஹம்ஸா முயல்கிறாள்‌. முடியவில்லை. 
இருவரும்‌ சந்திக்கிறார்கள்‌; குஸ்தி போடுகிறார்கள்‌. இவன்‌ ஒரு தடவையும்‌ அவன்‌ 
ஒரு தடவையுமாக ஹம்ஸாவின்‌ மேல்‌ விழுகிறார்கள்‌... 


திரும்பித்‌ திரும்பி இந்த ஆபாஸந்தானா என்று நீங்கள்‌ நினைக்கக்‌ கூடாது. 
இதெல்லாம்‌ ஜனங்களுக்கு நீதி கற்பிக்கத்தானே யன்றி வேறில்லை. "தாஸிகளை 
நம்பக்‌ கூடாது" என்பது நீதி. 


இந்த நீதியை ஜனங்களுடைய மனத்தில்‌ நன்கு பதியச்‌ செய்வதற்காக நடிகர்கள்‌ 
மூவர்‌, டைரக்டர்‌ ஒருவர்‌, போட்டோ பிடிப்பவர்‌ ஒருவர்‌, சில்லறைச்‌ சிப்பந்திகள்‌ 
ஐந்து பேர்‌, பட முதலாளிகள்‌ மூன்று பேர்‌, அவர்களுடைய சிநேகிதர்கள்‌ 
பதினைந்து பேர்‌ - ஆக இவ்வளவு பேரும்‌ வெகு பாடுபட்டார்கள்‌. 
பாமரஜனங்களிடமிருந்து பணம்‌ வருவதற்கு இந்தக்‌ காட்சியைத்தான்‌ 
நம்பியிருந்தார்களாதலால்‌ அவ்வளவு விசேஷ கவனம்‌ செலுத்தப்பட்டது. இதே 
காட்சி ஐந்தாறு நாள்‌ திருப்பித்‌ திருப்பி எடுக்கப்பட்டது. 


இப்படி இந்த 'ஷுட்டிங்‌' வளர்த்தப்படுவதை விரும்பாத பிராணி ஒருவன்‌ 
இருந்தான்‌. அவன்‌ தான்‌ அந்தக்‌ காட்சியில்‌ கிழ ஜமீந்தாராக நடித்தவன்‌. 
அவனுக்கு அதில்‌ அவ்வளவு வெறுப்பு ஏற்படக்‌ காரணமாக இருந்தவன்‌ 
அப்பாஸாமி தான்‌. அந்த ஹாஸ்ய நடிகனுக்கு அவனுடைய வாழ்நாளில்‌ 
இதுவரையில்‌ கனவிலும்‌ அறியாத அனுபவம்‌ ஏற்பட்டிருந்தது. அவன்‌ 
உண்மையிலேயே ஹம்ஸாவுக்குத்‌ தன்‌ உள்ளத்தைப்‌ பறிகொடுத்து விட்டான்‌. 
சென்ற ஒரு மாதமாக அவன்‌ மாறி மாறி சொர்க்கத்திலும்‌ நரகத்திலுமாக வாழ்ந்து 
வந்தான்‌. ஹம்ஸா தன்னைப்‌ பார்த்துப்‌ புன்னகை புரியும்‌ போதெல்லாம்‌ அவன்‌ 
ஏழாவது சொர்க்கத்துக்கே போய்‌ விடுவான்‌; அவள்‌ வேறு யாரையாவது பார்த்துப்‌ 
புன்னகை புரியும்‌ போது கொதிக்கும்‌ எண்ணெயில்‌ போட்டது போல்‌ துடிதுடித்தான்‌. 
கடைசி காதல்‌ காட்சியின்‌ 'ஷுட்டிங்‌' நடக்கும்‌ போது முதலில்‌ அவனுக்கு இன்பக்‌ 
கடலில்‌ மிதப்பது போலிருந்தது; பிறகு வரவரச்‌ சுற்றி நின்று பார்ப்பவர்கள்‌ மேல்‌ 
கோபம்‌ கோபமாய்‌ வந்தது. "இந்தச்‌ சனியன்கள்‌ எல்லாம்‌ ஏன்‌ இங்கே சுற்றி 
நிற்கின்றன?" என்று எண்ணிக்‌ கொதித்தான்‌. தன்னுடைய கோபத்தை யெல்லாம்‌ 
பாவம்‌, அந்தக்‌ கிழஜமீந்தார்‌ வேஷம்‌ போட்டவன்‌ மேல்‌ காட்டினான்‌. அவன்‌ மேல்‌ 
விழுந்த அடி உதைகளெல்லாம்‌ வெறும்‌ போலியாயிராமல்‌ நிஜமான அடி 
உதைகளாகவே விழுந்தன; இந்தக்‌ காட்சி வளர்த்தப்படுவதை அவன்‌ விரும்பாததில்‌ 
ஆச்சரியமில்லை யல்லவா? 


"இன்றோடு முடியா விட்டால்‌, நாளை தினம்‌ நான்‌ நிச்சயமாய்‌ வரமாட்டேன்‌; 
ஓடியே போய்விடுவேன்‌" என்று அந்த ஜமீந்தார்‌ வேஷக்காரன்‌ அன்று காலையே 
டைரக்டரிடம்‌ சொல்லியிருந்தான்‌. 'ஷுட்டிங்‌' முடிந்ததும்‌. "தீர்ந்ததா. இல்லையா?" 
என்று கேட்டான்‌. "டன்‌" என்றார்‌ டைரக்டர்‌ டிம்பன்‌. ஜமீந்தார்‌ வேஷக்காரன்‌ 
அப்பாஸாமியைப்‌ பார்த்து "ஒருநாள்‌ உன்‌ முதுகுத்‌ தோலை உரிக்கிறேனா, 
இல்லையா, பார்‌” என்று சொல்லி விட்டு விரைவாக நகர்ந்தான்‌. அப்பாஸாமி "தூ" 
என்று காரித்துப்பினான்‌. 


மாஸ்டர்‌ மெதுவடை சொப்பன லோகத்திலிருந்து பூமியில்‌ இறங்கினான்‌. "டன்‌!" 
எல்லாம்‌ முடிந்தது. மிஸ்‌ ஹம்ஸா நாளை முதல்‌ அருந்ததியாகி விடுகிறாள்‌: 
அவளருகில்‌ இனிமேல்‌ நெருங்க முடியாது. 'ஸ்டூடியோவுக்குள்‌ இது விஷயமாக 
வெகு கண்டிப்பான சட்டம்‌ இருந்தது! காட்சிகள்‌ நடிக்கப்‌ படுகையில்‌ தவிர மற்ற 
வேளைகளில்‌ ஸ்திரீபுருஷர்கள்‌ நெருங்கிப்‌ பேசக்கூடாது. இத்தகைய சட்டம்‌ 
இருந்தால்‌ தான்‌, அந்தந்த நட்சத்திரங்களுக்குரிய முதலாளி செட்டியார்கள்‌, 
அவர்கள்‌ டாக்கியில்‌ நடிப்பதற்குச்‌ சம்மதிப்பார்கள்‌. 


ஒரு மாதத்திற்கு முன்னால்‌ 'ஸ்டூடியோ வில்‌ ஒரு சம்பவம்‌ நடந்தது. ராமனும்‌ 
சூர்ப்பனகையும்‌ காமராவுக்கு முன்‌ ஒரு தினுசாகக்‌ காதல்‌ ஸனை நடித்த பிறகு, 
தூண்மறைவில்‌ அதை மாற்றி நடித்து 'பிராக்டீஸ்‌' செய்து கொண்டார்கள்‌. 
அதாவது, ராமபிரான்‌ சூர்ப்பனகை மேல்‌ காதல்‌ செய்யத்‌ தொடங்கவே அவள்‌ சி 
போ!" என்று புறக்கணித்தாள்‌. இந்தத்‌ தூண்‌ மறைவுக்‌ காட்சியை வேறு சிலர்‌ 
பார்த்து விடவே, அவர்கள்‌ இரண்டு பேருக்கும்‌ தலைக்கு ஜம்பது ரூபாய்‌ அபராதம்‌ 
விதித்து நோட்டீஸ்‌ போர்டிலும்‌ போட்டு விட்டார்கள்‌. 


அப்பாசாமிக்கு இது தெரிந்ததுதான்‌. ஸ்டூடியோவுக்கு வெளியில்‌ ஹம்ஸாவைச்‌ 
சந்திக்கலா மென்றாலோ, அதற்கும்‌ ஒரு இடையூறு இருந்தது. மிஸ்‌ ஹம்ஸா 
மற்ற நடிகைகளைப்‌ போல்‌, ஸ்டூடியோவிலேயே ஏற்படுத்தப்‌ பட்டிருக்கும்‌ 
ஜாகையில்‌ வசிப்பவள்‌ அல்ல; தினம்‌ வேலை முடிந்ததும்‌ அவள்‌ தன்‌ விட்டுக்குப்‌ 
போய்விடுவாள்‌. அவளுடைய புருஷனைப்‌ பற்றிச்‌ சிலர்‌ ஒரு விதமாய்ச்‌ 
சொன்னார்கள்‌. ஆனால்‌ எல்லாரும்‌ 'புருஷன்‌' ஒருவன்‌ இருக்கிறான்‌ என்பதை 
ஒப்புக்‌ கொண்டார்கள்‌. அவன்‌ எப்படிப்பட்டவனோ, என்னமோ? 


மேலும்‌ அவளை அப்படிப்‌ பின்‌ தொடர்வதற்கும்‌ அவள்‌ சம்மதிக்க வேண்டாமா? 
அவளுடைய மனோபாவத்தையோ சிறிதும்‌ கண்டறிய முடியவில்லை. சில சமயம்‌ 
அப்பாசாமியுடன்‌ காதல்‌ காட்சியில்‌ நடிக்கும்‌ பொழுது 'இது நடிப்பன்று, 
உண்மைக்காதல்‌' என்றே தோன்றும்‌. அவள்‌ ஒரு மோகனச்‌ சிரிப்பு சிரித்துக்‌ 
கொண்டு இவனுடைய கன்னங்களைப்‌ பரிகாசமாகக்‌ கிள்ளும்‌ போது 'ஒரு நாளும்‌ 
இது பொய்க்‌ காதலாக - வேஷக்காதலாக - இருக்க முடியாது என்று நமது 
விதூஷக சக்ரவர்த்தி நினைத்ததுண்டு. ஆனால்‌ அந்தக்‌ கிழ ஜமீந்தாருடன்‌ அவள்‌ 
காதல்‌ செய்யும்‌ போதும்‌ அவ்வளவு உண்மையாகத்‌ தானே தோன்றுகிறது! 


அப்பாசாமி 'ஷுட்டிங்‌' நடந்த இடத்திலிருந்து, வேஷத்தைக்‌ கலைக்கும்‌ 
இடத்துக்கு மிக்க மனச்‌ சோர்வுடன்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தான்‌. வழியில்‌ ராமர்‌, 
லக்ஷ்மணர்‌. விசுவாமித்திரர்‌, ஜனகர்‌, சீதை முதலியவர்களை அவன்‌ பார்த்தான்‌. 


இராமர்‌ சிகரெட்‌ புகை விட்டுக்‌ கொண்டிருந்தார்‌; சீதை பீங்கான்‌ கிண்ணத்தில்‌ டீ 
குடித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌; லக்ஷ்மணன்‌ ஒரு பெரிய கொட்டாவி விட்டு தன்னை 
மீறி வந்த தூக்கத்தைப்‌ போக்கிக்‌ கொள்வதற்காக ஒரு சிமிட்டா பொடி 
உறிஞ்சினான்‌. விசுவாமித்திரர்‌ காதிலே பூணூலை மாட்டிக்‌ கொண்டு அவசரமாய்‌ 
எங்கேயோ போனார்‌. இதையெல்லாம்‌ பார்த்த அப்பாசாமிக்கு "இந்த 
வேஷமெல்லாம்‌ எப்படிப்‌ பொய்யோ, அதுபோல்‌ உலக வாழ்க்கையே பொய்‌" என்ற 
எண்ணம்‌ உதித்தது. இந்த உயிர்‌ வாழ்விலே தான்‌ என்ன ரஸம்‌ இருக்கிறது? 
எதற்காக இந்த ஜீவனை வைத்துக்‌ கொண்டு வாழவேண்டும்‌... 
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சாயங்காலம்‌ ஆறரை மணிக்கு ஜார்ஜ்‌ டவுன்‌ துங்கப்ப நாய்க்கன்‌ வீதியில்‌ 
அப்பாசாமி போய்க்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ கையில்‌ ஒரு துணியிலே 
சுற்றப்பெற்ற ஒரு சிறு மூட்டை இருந்தது. அதற்குள்‌ ஒரு டார்ச்‌ லைட்டும்‌, சுமார்‌ 
பத்து அடி நீளம்‌ மணிக்கயிறும்‌ இருந்தனவென்பதை உங்களுக்கு நான்‌ 
சொல்லத்தான்‌ வேண்டியிருக்கிறது - மேலே கதையில்‌ சுவாரஸ்யம்‌ உண்டு 
பண்ணும்‌ பொருட்டு. 


மேற்படி துங்கப்ப நாய்க்கன்‌ வீதியிலிருந்து கேவல்தாஸ்‌ சந்து பிரியும்‌ இடத்தில்‌ 
'ஐரீஸ்‌ மாளிகை என்று ஒரு பிரம்மாண்டமான கட்டடம்‌ கட்டப்‌ பெற்று வந்தது. 
இரண்டு மச்சு ஏற்கெனவே கட்டியாகிவிட்டது. இன்னும்‌ நாலைந்து மச்சுக்களாவது 
கட்டுவார்களென்று அங்கே வானுறவோங்கி நின்ற விட்டங்கள்‌, சாரங்களிலிருந்து 
தெரிய வந்தது. 

இந்தக்‌ கட்டடத்திற்குள்‌, அப்புறம்‌ இப்புறம்‌ தன்னை ஒருவரும்‌ 
கவனிக்கவில்லையா என்று பார்த்துக்‌ கொண்டு அப்பாசாமி சரேலென்று 
நுழைந்தான்‌. சில அடி தூரம்‌ சென்றதும்‌, நல்ல இருள்‌ சூழ்ந்திருந்தது. காலால்‌ 
தடவித்‌ தடவி நடந்து நாலைந்து வாசற்படியைத்‌ தாண்டி வெகு தூரம்‌ உள்ளே 
சென்ற பிறகு மூட்டையை அவிழ்த்து உள்ளேயிருந்த டார்ச்லைட்டை எடுத்துப்‌ 
பொத்தானை அமுக்கினான்‌. வெளிச்சம்‌ எதிரே பளிச்சென்று அடித்தது. அந்த 
வெளிச்சத்தில்‌, அவன்‌ என்ன பார்த்தான்‌ என்று நினைக்கிறீர்கள்‌? பயங்கரம்‌! 
பயங்கரம்‌!! கயிற்றிலே தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்த ஒரு மனித தேகம்‌ தெரிந்தது. 


எந்தக்‌ கணத்தில்‌ வெளிச்சம்‌ அந்தத்‌ தேகத்தின்‌ மேல்பட்டதோ, அதே கணத்தில்‌ 
அதன்‌ தொண்டையிலிருந்து ஒரு உறுமல்‌ சத்தம்‌ வந்தது. இத்தகைய 
நிலைமையில்‌ நீங்களும்‌ நானுமாயிருந்தால்‌, விழுந்தடித்து ஓடி, இருட்டில்‌ 
எங்கேயாவது முட்டிக்கொண்டு திண்டாடுவோம்‌. 


ஆனால்‌ அப்பாசாமி சாமான்ய மனிதன்‌ அல்ல; நாடக மேடையில்‌ இது மாதிரி 
சந்தர்ப்பங்களை எத்தனைமுறை பார்த்திருப்பவன்‌! அவன்‌ ஒரு நொடியில்‌ 
சட்டைப்பையிலிருந்த கத்தியை எடுத்துத்‌ திறந்து கொண்டு அந்த மனிதன்‌ 
உபயோகித்த அதே ஏணியில்‌ ஏறி சட்டென்று கயிற்றை அறுத்து எறிந்தான்‌. 

கீழே விழுந்த தேகம்‌ சிறிது நேரம்‌ பேச்சு மூச்சில்லாமல்‌ கிடந்தது. டார்ச்‌ 
லைட்டை முகத்துக்கு நேரே பிடித்துப்‌ பதை பதைப்புடன்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌ நமது ஹாஸ்ய நடிகன்‌! மெதுவாக மூச்சு வரத்‌ தொடங்கியது. 
பிதுங்கிய விழிகள்‌ உள்‌ அமுங்கின. இன்னும்‌ சில நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ அந்தத்‌ 
தேகம்‌ எழுந்து உட்கார்ந்து கம்மிய குரலுடன்‌ "மாச்சுப்‌ பெட்டி இருக்கிறதா?" என்று 
கேட்டது. 


"மாச்சுப்‌ பெட்டி எதற்கு? டார்ச்லைட்‌ இருக்கிறதே?" 
"டார்ச்‌ லைட்‌ என்ன பிரயோசனம்‌ பீடி பத்தவைப்பதற்கு?" 


அப்பாசாமிக்கு வெகு கோபம்‌ வந்தது, "அடே முட்டாள்‌, இத்தனை பெரிய காரியம்‌ 
செய்து விட்டு, சாவதானமாய்‌ பீடி பத்த வைக்க வேண்டுமென்கிறாயே, என்ன 
துணிச்சல்‌ உனக்கு" என்றான்‌. 


"அதற்காக என்ன பண்ணவேண்டுமென்கிறாய்‌?" 


"என்ன பண்ணுகிறதா! என்‌ காலிலே விழுந்து கெஞ்சு, மன்னிப்புக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொள்‌. இல்லாவிடில்‌ போலீஸ்காரனிடம்‌ ஒப்புவித்து விடுவேன்‌." 


"அப்படியா? உன்‌ சமாசாரம்‌ என்ன? நீ எதற்காக இங்கே வந்தாய்‌? கையிலே 
வைத்திருக்கும்‌ கயிறு எதற்காகவோ?" 
அப்பாசாமிக்குச்‌ சிரிப்பு வந்தது. அதை அடக்கிக்‌ கொண்டு "இதோ பார்‌. நாம்‌ 


இருவரும்‌ ஒரே இடத்திற்கு, ஒரே காரியத்திற்காக வந்தது நல்லதுதான்‌. நீ, எதற்காக 
இந்தக்‌ காரியம்‌ செய்யத்‌ துணிந்தாய்‌ என்று சொல்லு. அது சரியான காரியமாக 


இருந்தால்‌, இந்தப்‌ புதுக்‌ கயிற்றை உனக்கே கொடுத்து விடுகிறேன்‌. நான்‌ வேறு 
கயிறு வாங்கிக்‌ கொள்கிறேன்‌" என்றான்‌. 


"அதெல்லாம்‌ முடியாது" 
"என்ன முடியாது?" 


"இன்னொரு தடவை நான்‌ தூக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொள்வது முடியாத காரியம்‌. நீ 


போட்டு விட்டுப்‌ போவதாயிருந்தால்‌ சொல்கிறேன்‌." 
"அந்தப்‌ பாவத்தையும்‌ நான்‌ சுமக்க வேண்டுமா? சரி சொல்லித்‌ தொலை!" 
5 
கயிற்றில்‌ தொங்கிய மனிதன்‌ சொல்லுகிறான்‌:- 


"ஐந்து வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ வரையில்‌ நான்‌ சந்தோஷமாயிருந்தேன்‌. 
வன்னியத்‌ தேனாம்பேட்டையில்‌ எனக்குச்‌ சொந்த வீடு இருக்கிறது. மெளண்ட்‌ 
ரோடில்‌ பழக்கடை வைத்திருந்தேன்‌. மாதம்‌ 30,40 ரூபாய்‌ வரும்‌. வீட்டில்‌ ஒரு 
பாதியை வாடகைக்கு விட்டிருந்ததிலும்‌ பத்து ரூபாய்‌ வந்தது. கவலை, கஷ்டம்‌ 
இன்னதென்றே தெரியாமல்‌ குஷியாக இருந்தேன்‌." 


"ஒரு நாள்‌ இரவு நான்‌ கடையை மூடிக்கொண்டு வீடு நோக்கிப்‌ போன போது, 
எங்கள்‌ வீதி மூலையில்‌ ஓர்‌ இளம்‌ பெண்‌ நின்று அழுது கொண்டிருந்தாள்‌. 
அவளிடம்‌ நெருங்கி, 'ஏனம்மா அழுகிறாய்‌?' என்று கேட்டேன்‌. அவள்‌, தானும்‌ 
இன்னும்‌ நாலைந்து ஸ்திரீகளும்‌ ஒரு தனி வீட்டில்‌ குடியிருந்ததாகவும்‌ 
போலீஸ்காரர்கள்‌ எல்லோரையும்‌ அன்று விரட்டி விட்டதாகவும்‌, அந்த 
ஸ்திரீகளைத்‌ தனக்குப்‌ பிடிக்காதபடியால்‌ அவர்களோடு போகாமல்‌ பின்‌ 
தங்கியதாகவும்‌ சொன்னாள்‌. பத்திரிகையில்‌ இது சம்பந்தமான சில விவரங்களை 
நான்‌ படித்திருந்தேன்‌. புதிய போலீஸ்‌ சட்டம்‌ அமுலுக்கு வந்திருப்பதாயும்‌, 
அதன்படி சென்னைப்‌ பட்டணத்தில்‌ துன்மார்க்கத்தைத்‌ தொழிலாகக்‌ கொண்ட 
ஸ்திரீகள்‌ எல்லோரும்‌ அந்தந்த விடுதிகளிலிருந்து விரட்டி விடப்படுவதாகவும்‌ 
பத்திரிகையில்‌ போட்டிருந்தார்கள்‌. இந்தச்‌ சட்டத்தினால்‌ எத்தனையோ பெண்கள்‌ 
அநாதைகளாகத்‌ தெருவில்‌ நிற்க நேரிடுமென்றும்‌, அவர்களை ஆதரிக்கப்‌ பண 
உதவி செய்ய வேண்டுமென்றும்‌, சில புண்யவதிகளும்‌, புண்யவான்களும்‌ 
பத்திரிகையில்‌ விண்ணப்பம்‌ செய்திருந்ததையும்‌ படித்திருந்தேன்‌. 
இதனாலெல்லாம்‌ ஏற்கனவே கலக்க முற்றிருந்த எனக்குத்‌ திக்கற்றுத்‌ தெருவில்‌ 
நின்ற அந்தப்‌ பெண்ணைப்‌ பார்த்ததும்‌ ' இவளை ஏன்‌ நாம்‌ ஆதரிக்கக்கூடாது?' 
என்று தோன்றிற்று. அதன்‌ பலன்‌ தான்‌ இப்போது என்னை இந்தக்‌ காரியம்‌ 
செய்யத்‌ தூண்டிற்று..." 


"சரி, வீட்டுக்கு அழைத்துப்‌ போனாய்‌: அப்புறம்‌ என்ன நடந்தது." 


"அப்புறம்‌ என்ன? இரண்டு நாளைக்குள்‌ வீட்டில்‌ குடியிருந்தவர்கள்‌ காலி செய்து 
விட்டுப்‌ போய்‌ விட்டார்கள்‌. பிறகு யாரும்‌ குடி வரவேயில்லை. பழக்கடையும்‌ 
நஷ்டமாகி வந்தது. தினம்‌ ஒரு ரூபாய்‌ பழம்‌ - ஆரஞ்சும்‌ ஆப்பிளும்‌ அவளே தின்று 


விடுவாள்‌! வியாபாரத்தில்‌ லாபம்‌ எப்படி வரும்‌? இருந்த போதிலும்‌ ஒரு மாதிரி 
சந்தோஷமாய்த்‌ தானே இரண்டூ மூன்று வருஷம்‌ வாழ்க்கை நடத்தி வந்தோம்‌. 
அவள்‌ டாக்கியில்‌ சேரும்‌ வரையில்‌..." 


"என்ன. டாக்கியில்‌ சேர்ந்தாளா?" 
"ஆமாம்‌, டாக்கியில்‌ சேர்ந்த பிறகு..." 
"பெயர்‌ என்ன? அவள்‌ பெயர்‌ என்ன?" 
"குப்பம்மாள்‌..." 

"நல்ல வேளை. மேலே சொல்லு." 


"டாக்கியில்‌ அவள்‌ சேர்ந்த பிறகு என்னுடைய வாழ்க்கை நரகமாயிற்று. 
அவளை தினம்‌ நான்‌ ஸ்டூடியோவுக்குக்‌ கொண்டு போய்‌ விடவேண்டும்‌; திருப்பி 
சாயங்காலம்‌ அழைத்து வரவேண்டும்‌. விட்டில்‌ சமையல்‌ செய்து தயாராய்‌ 
வைத்திருக்க வேண்டும்‌. வெந்நீர்‌ போட்டுக்‌ கூட வைக்க வேண்டும்‌. 
இதெல்லாமாவது போகட்டும்‌. டாக்கி நடிப்புக்கு விட்டில்‌ ஒத்திகை பார்க்கத்‌ 
தொடங்கி விடுவாள்‌. நான்‌ கோபித்துக்‌ கொண்டால்‌ இடி, இடியென்று சிரிப்பாள்‌. 
இதெல்லாமிருக்கட்டும்‌. நேற்றைக்கு என்ன செய்தாள்‌ தெரியுமா? ஸ்டூடியோவில்‌ 
ஒரு காட்சியில்‌ தேள்கள்‌ வரவேண்டியிருந்ததாம்‌. இவள்‌ அந்தத்‌ தேள்களில்‌ 
ஒன்றைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு வந்து என்‌ படுக்கையில்‌ வேண்டு மென்றுவிட்டு 
விட்டாள்‌. நான்‌ உளறி அடித்துக்‌ கொண்டு எழுந்தோடியதைப்‌ பார்த்துச்‌ 
சிரிக்கிறாள்‌..." 


"அடி பாவி!” என்றான்‌ அப்பா சாமி. அவனுக்கு அந்த மனிதன்‌ மேல்‌ 
உண்மையாகவே இரக்கம்‌ உண்டாயிற்று. "நீ உயிரை விடத்‌ துணிந்ததில்‌ 
ஆச்சரியமில்லை. ஆனால்‌ எங்கேயாவது ஓடிப்‌ போய்‌ விடுவதுதானே, பினாங்கு, 
சிங்கப்பூரைப்‌ பார்க்க?" என்றான்‌. 


"பணமிருந்தால்‌ அப்படிச்‌ செய்யலாம்‌. என்‌ கையில்‌ தம்படி இல்லை. அவள்‌ 
சம்பாதிப்பதையெல்லாம்‌ தன்‌ பேரிலேயே பாங்கியில்‌ போட்டிருக்கிறாள்‌. 
பணமில்லாமல்‌ எப்படிக்‌ கப்பல்‌ ஏறுவது? நீ வாக்குக்‌ கொடுத்தபடி என்னை 
மாட்டுவிட்டுத்‌ தான்‌ போக வேண்டும்‌. இருக்கட்டும்‌; ஆனால்‌ நீ எதற்காக வந்தாய்‌? 
என்‌ மாதிரி காரணந்தானோ?" 


"இல்லவே, இல்லை!" என்று அப்பாசாமி அழுத்தமாய்ச்‌ சொன்னான்‌. "அதற்கு நேர்‌ 


விரோதமான காரணம்‌. ஒரு பெண்ணின்‌ மீது நான்‌ காதல்‌ கொண்டேன்‌. அவளைப்‌ 
பிரிந்து என்னால்‌ வாழ முடியாது. அவள்‌ இணங்கமாட்டாள்‌ என்றுதான்‌ உயிர்‌ 
மேல்‌ வெறுப்பு வந்தது." 


"அந்தப்‌ பெண்‌ யாரோ?" 
"அவளும்‌ ஒரு டாக்கி ஸ்டார்தான்‌, ஆனால்‌..." 
"அவள்‌ பெயர்‌ என்னவோ?" 


"நாம்‌ தான்‌ இருவரும்‌ சாகப்‌ போகிறோமே? சொன்னால்‌ மோசம்‌ என்ன? அவள்‌ 
பெயர்‌ மிஸ்‌ ஹம்ஸா" 


உட்கார்ந்திருந்த மனிதன்‌ எழுந்து ஒரு குதி குதித்தான்‌. "பேஷ்‌! பழம்‌ நழுவிப்‌ 
பாலில்‌ விழுந்தது. அவள்தான்‌ நம்பபேர்வழி" என்றான்‌. 


"என்ன உளறுகிறாய்‌?" 
"உளறல்‌ இல்லை; அவளே அவள்தான்‌." 
"வேறு பெயரல்லவா சொன்னாய்‌?" 


"ஆமாம்‌, குப்பம்மாள்‌ என்று சொன்னேன்‌. அந்தப்‌ பெயர்‌ டாக்கிக்கு சுகப்படாது 
என்று மிஸ்‌ ஹம்ஸா என்று வைத்துக்‌ கொண்டாள்‌." 

"என்ன" என்று சத்தம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு அப்பாஸாமி எழுந்திருந்தான்‌. டார்ச்‌ 
லைட்டையும்‌ கயிற்றையும்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டான்‌. 

மற்றவன்‌ "ஆமாம்‌: ரொம்ப நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று. அவளுடன்‌ வாழ முடியாமல்‌ 
நான்‌ தூக்குப்‌ போட்டுக்‌ கொள்ள வந்தேன்‌. அவள்‌ கிட்டவில்லையே என்று நீ சாக 
நினைத்தாய்‌. இரண்டு பேரும்‌ சாக வேண்டாம்‌. எனக்கு ஆயிரம்‌ ரூபாய்‌ கொடுத்து 
விடு. நாளையே நான்‌ கப்பலேறிக்‌ கண்‌ காணாத சீமைக்குப்‌ போய்‌ விடுகிறேன்‌." 


"எவ்வளவு? ஆயிரம்‌ ரூபாயா?" 


"ஆமாம்‌; ஆயிரம்‌ ரூபாய்தான்‌. பிரமாதமில்லை. இருக்கட்டும்‌, உன்‌ பெயர்‌ என்ன? 
ஒரு வேளை மாஸ்டர்‌ மெதுவடை என்பது நீதானோ?" 


"ஆமாம்‌. நான்‌ தான்‌. உனக்கு எப்படித்‌ தெரிந்தது?" 


"அடாடா! நான்‌ என்னத்தைச்‌ சொல்ல? உன்‌ பேரில்‌ அவளுக்கு இருக்கும்‌ 
அபிமானத்துக்கு அளவில்லை. இதோ பார்‌! (கன்னத்தைக்‌ காட்டி) கிள்ளுக்‌ காயம்‌ 
தெரிகிறதா? நேற்று அவள்‌ கிள்ளியதுதான்‌. நான்‌ அழுதேன்‌. அப்போது அவள்‌ 'சி 
இந்த ஒரு கிள்ளுக்கு அழுகிறாயே? மெதுவடையை மொத்தம்‌ 27 தடவை 
கிள்ளியிருக்கிறேன்‌. இன்னும்‌ அவருக்கு அலுக்கவில்லை. உனக்குப்‌ பதில்‌ அவர்‌ 
இந்த விட்டில்‌ இருந்தால்‌ எவ்வளவு செளகரியமாயிருக்கும்‌?' என்று சொல்லிச்‌ 
சொல்லி மாய்ந்து போனாள்‌. ஐயையோ! அட பாவி! துரோகி! எங்கே ஓடுகிறாய்‌? 
ஐயோ கயிற்றைக்‌ கூடக்‌ கொடுக்காமல்‌ போகிறாயே? என்‌ கயிற்றையும்‌ அறுத்து 
விட்டாயே! என்ன செய்வேன்‌! ஏ, மெதுவடை! நில்லு! நில்லு!..." 


இதற்குள்‌ ஒரே ஓட்டமாய்‌ ஓடி வெளி வாசற்படி வரையில்‌ சென்று விட்ட 
மாஸ்டர்‌ மெதுவடை அங்கே நின்று திரும்பிப்‌ பார்த்து, "அதெல்லாம்‌ பலிக்காது 
அப்பனே! நேரே விட்டுக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்‌. இதோ போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனில்‌ 
உன்னைப்பற்றி எழுதி வைக்கப்‌ போகிறேன்‌. நீ பாட்டுக்குச்‌ செத்துப்‌ போய்‌ 
விட்டால்‌, அப்புறம்‌ என்‌ கதி என்ன ஆவது? மெதுவாக அவளை என்‌ கழுத்தில்‌ 
கட்டிவிடலாமென்று பார்க்கிறாயோ?" என்று சொல்லிவிட்டு இரண்டே தாண்டலில்‌ 
வீதியை அடைந்து ஓடினான்‌. 


கதை முடிந்தது. இந்தக்‌ கதையை படமெடுத்து விடலாமென்று நினைக்கும்‌ 
டாக்கி முதலாளிகளுக்கு மட்டும்‌ ஒரு வார்த்தை சொல்லி முடிக்கிறேன்‌. 
என்னுடைய அனுமதியில்லாமல்‌ இதைப்‌ படம்‌ பிடிப்பவர்கள்‌ கட்டாயம்‌ 
கஷ்டத்திற்குள்ளாவார்கள்‌. அவர்களில்‌ யாராவது "மாஸ்டர்‌ மெதுவடை” என்ற 
சமூகப்‌ படம்‌ பிடிக்கத்‌ தொடங்குவார்களானால்‌, அவர்கள்‌ அதை முடிப்பதற்குள்‌ 
"மிஸ்டர்‌ ஆமைவடை" என்ற படம்‌ வெளிவந்து விடுவது நிச்சயம்‌. 
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62. ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா 


முதல்‌ பாகம்‌ 
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இரவு பத்து மணி (கதை ஆரம்பமாகிவிட்டது) "எச்‌.எம்‌.எஸ்‌.பிரிட்டானியா" 
என்னும்‌ கப்பலின்‌ இரண்டாம்‌ வகுப்புத்‌ தளத்தில்‌, கப்பலின்‌ கைப்பிடிக்‌ கம்பிகளில்‌ 
சாய்ந்து கடலை நோக்கிக்‌ கொண்டு நிற்கிறான்‌ ஓர்‌ இளைஞன்‌. அந்தக்‌ கப்பல்‌ 
பம்பாய்த்‌ துறைமுகத்திலிருந்து கிளம்பி இங்கிலாந்தை நோக்கிப்‌ போய்க்‌ 


கொண்டிருக்கிறது. நாளைக்‌ காலையில்‌ ஏடன்‌ துறைமுகத்தைச்‌ சேருமென்று 
எதிர்பார்க்கப்படுகிறது. 


கப்பலில்‌ அந்த நிமிஷத்தில்‌ ஜரோப்பிய நடனம்‌ நடந்து கொண்டிருந்தது. பாண்டு 
வாத்தியம்‌ முழங்கிற்று. வெள்ளைக்காரப்‌ பிரயாணிகள்‌ அநேகமாய்‌ எல்லாரும்‌ 
நடனத்தில்‌ கலந்துகொண்டார்கள்‌. இந்தியப்‌ பிரயாணிகள்‌ - தூங்கச்‌ சென்றவர்கள்‌ 
போக, பாக்கிப்‌ பேர்‌ - துரைமார்களும்‌ துரைசானிகளும்‌ நடனமாடுவதை வேடிக்கை 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ நமது இளைஞன்‌ மட்டும்‌ தன்னந்தனியாக 
இங்கே நின்று கொண்டிருந்தான்‌. ஏன்‌? (ஆமாம்‌. மறந்து போனான்‌. நியாயமாய்‌ 
உங்களைக்‌ கேட்கக்‌ கூடாதுதான்‌. கதை சொல்வது நீங்கள்‌ இல்லையே? நான்‌ 
அல்லவா?) 


அமைதியான கடல்‌; தாவள்யமான நிலவு; அகண்டமான ஆகாயம்‌; அநந்தமான 
நட்சத்திரங்கள்‌. இந்த அற்புதக்‌ காட்சியில்‌ கருத்தைச்‌ செலுத்தியிருந்தான்‌ 
அவ்விளைஞன்‌. அந்த நேரத்தில்‌ அவன்‌ மனத்திலே ஓர்‌ அபூர்வமான எண்ணம்‌ 
உண்டாயிற்று. அது விரைவில்‌ தீர்மானமாக மாறியது. அத்தீர்மானம்‌ 
என்னவென்று உங்களால்‌ ஊகிக்க முடியுமா? - ஒரு நாளும்‌ முடியாது என்றான்‌. 
கப்பலிலிருந்து குதித்துக்‌ கடலில்‌ மூழ்கி உயிரை விட்டு விடுவது என்பதே 
அத்தீர்மானம்‌! இவ்வளவு உசிதமான - புத்திசாலிகள்‌ அனைவருக்கும்‌ முன்‌ 
மாதிரியாயிருக்கக்‌ கூடிய - தீர்மானத்துக்கு அவன்‌ வந்ததன்‌ காரணம்‌ 
என்னவென்று சற்றே பார்க்கலாம்‌. 
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கே.ஆர்‌. ரங்கராஜன்‌ ஓர்‌ அதிசயமான இளைஞன்‌. அவனிடம்‌ அநேக அதிசய 
குணங்கள்‌ இருந்தன. அவற்றில்‌ எல்லாம்‌ முக்கியமானது தனிமை வாழ்வில்‌ 
அவன்‌ கொண்டிருந்த பற்றுதான்‌. இதற்குக்‌ காரணம்‌ இந்த ஏழை உலகத்தின்‌ மேல்‌ 
அவன்‌ கொண்டிருந்த வெறுப்பேயாகும்‌. இந்த உலகத்தில்‌ அவனுக்குப்‌ பிடித்த 
மனிதர்கள்‌ யாருமே இல்லை. யார்‌ என்ன பேசினாலும்‌ அது அசட்டுத்தனமாகவே 
அவனுக்குத்‌ தோன்றும்‌. (நமக்குள்‌ இருக்கட்டும்‌, நேயர்களே! - உண்மையும்‌ 
அதுதான்‌ போலிருக்கிறதே? நாம்‌ இன்று பேசுகிறதையெல்லாம்‌ நினைவு வைத்துக்‌ 
கொண்டு ஒரு வாரத்திற்குப்‌ பின்‌ யோசித்துப்‌ பார்த்தால்‌ ஒரு மாதிரியாகவே 
தோன்றுகிறதல்லவா?) எனவே யாரிடமும்‌ அவன்‌ கலகலப்பாகப்‌ பேசுவதே 
கிடையாது. 


பிறருடைய அசட்டுத்தனத்தில்‌ அவனுக்கு எவ்வளவு தீவிரமான நம்பிக்கை 
இருந்ததென்பதற்கு ஒரே ஓர்‌ உதாரணம்‌ சொன்னால்‌ போதுமானது. அவன்‌ பி.ஏ. 
பரீட்சையில்‌ முதல்‌ வகுப்பில்‌ தேறியவன்‌. அப்புறம்‌ எம்‌.ஏ. பரீட்சைக்குப்‌ படித்துக்‌ 


கொண்டிருந்தான்‌. பணமும்‌ கட்டி விட்டான்‌. ஆனால்‌, பரீட்சைக்குப்‌ போகவில்லை. 
இதற்குக்‌ காரணம்‌, 'நாம்‌ எழுதுகிற விஷயத்தை அறிந்து சீர்‌ தூக்கிப்‌ பார்க்க 
யோக்கியதை உள்ளவர்‌ இங்கே யார்‌ இருக்கிறார்கள்‌?' என்று அவன்‌ 
எண்ணியதுதான்‌. பி.ஏ. பரீட்சையில்‌ நியாயமாகத்‌ தான்‌ தேறியிருக்கக்‌ 
கூடாதென்றும்‌ கைத்‌ தவறுதலினால்‌ தன்னுடைய நம்பரைச்‌ தேறியவர்களின்‌ 
ஜாபிதாவில்‌ சேர்த்து விட்டார்களென்றும்‌ அவன்‌ சொல்வான்‌. 


இந்த உலகத்தில்‌ அவன்‌ அலுத்துக்‌ கொள்ளாமலும்‌ விருப்பத்துடனும்‌ பேசக்‌ 
கூடியவர்களாக வெவ்வேறு காலத்தில்‌ இருந்து வந்தவர்கள்‌ மூன்று பேர்‌. ஒருவர்‌ 
அவனுடைய தாய்மாமன்‌. தாயார்‌ தகப்பனார்‌ இருவரும்‌ காலஞ்சென்ற பிறகு 
அவனை அருமையுடன்‌ வளர்த்துப்‌ படிக்க வைத்தவர்‌ அவர்‌ தான்‌. அவர்‌ 
ஆங்கிலக்‌ கல்வி பயிலாதவர்‌. ஆனால்‌, உலக விஷயங்களையெல்லாம்‌ 
நன்கறிந்தவர்‌. இயற்கையாக அமைந்த நகைச்சுவையுடன்‌ வெகு ரஸமாகப்‌ பேசக்‌ 
கூடியவர்‌. நவீன இலட்சியங்களையும்‌ இயக்கங்களையும்‌ பற்றிச்‌ சொன்னால்‌ மிக 
நுட்பமாக அறிந்து கொள்ளக்‌ கூடியவர்‌. அவருடன்‌ எத்தனை நேரம்‌ பேசினாலும்‌ 
ரங்கராஜனுக்கு அலுப்புண்டாகாது. 


அவ்வளவு அரிய குணங்களும்‌ ஆற்றல்களும்‌ படைத்த அந்த மனிதருக்கு ஒரே 
ஒரு சாமர்த்தியம்‌ மட்டும்‌ இல்லாமல்‌ போயிற்று. யமனுடன்‌ வாதாடி, "என்‌ 
மருமகனை விட்டு வரமாட்டேன்‌" என்று சொல்லிச்‌ சாதிப்பதற்கு அவருக்குச்‌ சக்தி 
போதவில்லை. சென்ற வருஷம்‌ அவர்‌ காலஞ்‌ சென்ற போது ரங்கராஜனுக்கு 
உலகவே சூனியமாகி விட்டதாகக்‌ காணப்பட்டது. மூன்று மாத காலம்‌ வரையில்‌, 
"மேலே என்ன செய்யப்‌ போகிறோம்‌?" என்று யோசிப்பதற்கே அவனுடைய மனம்‌ 
இடங்கொடுக்கவில்லை. 'மாமா போய்‌ விட்டார்‌. மாமா போய்‌ விட்டார்‌ என்று அது 
ஜபம்‌ செய்து கொண்டிருந்தது. 


அடுத்தபடியாக, அவனுடைய மதிப்புக்குரியவராயிருந்தவர்‌, அவன்‌ படித்த கிராமப்‌ 
பள்ளிக்கூடத்து உபாத்தியாயர்‌. முன்னெல்லாம்‌ அவருடைய சிநேகத்திலும்‌ 
ஸல்லாபத்திலும்‌ அவன்‌ பெரிதும்‌ சந்தோஷமடைவதுண்டு. ஆனால்‌, நாளாக ஆக 
அவருக்கும்‌ தனக்கும்‌ இடையில்‌ ஒரு பெரிய அகழ்‌ ஏற்பட்டு வருவதை அவன்‌ 
கண்டான்‌. அவருடைய மூப்பு அதிகமாக ஆக, புதிய இலட்சியங்கள்‌, புதிய 
கருத்துக்கள்‌ முதலியவற்றைக்‌ கிரஹிப்பதற்கு வேண்டிய சக்தியை அவர்‌ 
துரிதமாக இழந்து வருவதை நேருக்கு நேரே அவன்‌ பார்த்தான்‌. சில 
நாளைக்கெல்லாம்‌ அவர்களுடைய சம்பாஷணை பழைமைக்கும்‌ புதுமைக்கும்‌ - 
அல்லது இளமைக்கும்‌ முதுமைக்கும்‌ நடக்கும்‌ விவாதமாகவே மாறி வரத்‌ 
தொடங்கியது. இந்த விவாதத்தின்‌ காரம்‌ அதிகமாக ஆக, உபாத்தியாயரின்‌ 
பழைமைப்பற்று அபரிமிதமாகி ஏற்கெனவே இல்லாத மூட நம்பிக்கைகள்‌, 


குருட்டுக்‌ கொள்கைகள்‌ எல்லாம்‌ அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ குடிகொள்ளத்‌ தொடங்குவதை 
ரங்கராஜன்‌ கண்டு மிக்க பீதியும்‌, துயரமும்‌ அடைந்தான்‌. கடைசியில்‌, அவருடன்‌ 
தான்‌ எவ்விதச்‌ சம்பாஷணையும்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளாமலிருப்பதே அவருக்குச்‌ 
செய்யக்‌ கூடிய பெரிய உபகாரமாகும்‌ என்று தீர்மானித்தான்‌. 


மற்ற ஹைஸ்கூல்‌ உபாத்தியாயர்கள்‌, கலா சாலை ஆசிரியர்கள்‌ இவர்களில்‌ 
யாரிடமும்‌ ரங்கராஜனுக்கு மரியாதையாவது, சிநேகமாவது ஏற்பட்டது கிடையாது. 
அவர்கள்‌ ஏதோ தண்டத்துக்கு வந்து அழுதுவிட்டுப்‌ போனார்கள்‌. இவன்‌ கடனுக்குக்‌ 
கேட்டுத்‌ தொலைத்தான்‌. அவனுடைய சகோதர மாணாக்கர்கள்‌ விஷயத்திலும்‌ 
அப்படித்தான்‌. முதன்‌ முதலில்‌ அவன்‌ ஹைஸ்கூலில்‌ வந்து சேர்ந்தபோது, தன்‌ 
பக்கத்திலிருந்த மாணாக்கனோடு பேச்சுக்‌ கொடுத்தான்‌. அவன்‌ சென்ற வருஷமும்‌ 
அதே வகுப்பில்‌ இருந்தவன்‌ என்று அறிந்ததும்‌, "ஏன்‌ அப்படி?" என்று கேட்டான்‌. 
"ஏனா? இந்த வாத்தியார்ப்‌ பயல்‌ மார்க்குக்‌ கொடுக்கவில்லை. அவன்‌ தாலியறுக்க!" 
என்று பதில்‌ வந்தபோது, அவனுடைய சகோதர மாணாக்கர்களிடன்‌ அவனுக்கு 
ஏற்பட்ட அருவருப்பு, கலா சாலையை விட்டு வெளியே வரும்‌ வரையில்‌ சற்றும்‌ 
குறைந்ததாகச்‌ சொல்ல முடியாது. 


இந்தப்‌ பொது விதிக்கு விலக்காக ஒரே ஒருவன்‌ மட்டும்‌ இருந்தான்‌. அவன்‌ 
ஆரம்பப்‌ பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து காலேஜில்‌ இரண்டு வருஷம்‌ வரையில்‌ 
ரங்கராஜனுடன்‌ சேர்ந்து படித்தவன்‌. இந்தப்‌ பால்ய சிநேகிதனின்‌, ஸகவாசம்‌ 
எப்போதும்‌ ரங்கராஜனுக்கு மகிழ்ச்சியளித்து வந்தது. ஆனால்‌ இண்டர்மீடியட்‌ 
பரீட்சையில்‌ ஒரு முறை தேறாமல்‌ போகவே, தர்மலிங்கம்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொண்டு கிராமத்தோடு போய்‌ விட்டான்‌. 


ரங்கராஜன்‌ காலேஜ்‌ படிப்பு முடிந்ததும்‌ தனது பால்ய நண்பனைத்‌ தேடிக்‌ 
கிராமத்துக்குச்‌ சென்றான்‌. சாயங்காலம்‌ ஆனதும்‌, பழைய வழக்கத்தைப்‌ போல்‌ 
"ஆற்றங்கரைக்குப்‌ போய்‌ வரலாம்‌" என்று கூப்பிட்டான்‌. தர்மலிங்கம்‌, "என்‌ 
விட்டுக்காரியிடம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌" என்று உள்ளே போனதும்‌, 
ரங்கராஜனுக்கு கண்கள்‌ திறந்தன. உள்ளே போனவன்‌ தன்‌ ஒரு வயதுக்‌ 
குழந்தையைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு வெளியில்‌ வந்தவுடன்‌ ரங்கராஜனுக்கு 
நிராசை ஏற்பட்டது. நண்பனும்‌ தானும்‌ இப்போது வெவ்வேறு உலகங்களைச்‌ 
சேர்ந்தவர்களாகி விட்டதை அவன்‌ கண்டான்‌. மறுநாளே சிநேகிதனிடம்‌ 
விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு புறப்பட்டான்‌. 
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மாமா இருந்தபோது ஒரு சமயம்‌ கல்யாணத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பிரஸ்தாபித்தார்‌. 
"கல்யாணம்‌" என்றதும்‌ ரங்கராஜன்‌ காதைப்‌ பொத்திக்‌ கொண்டான்‌. சராசரியில்‌ 


ஸ்திரீகளை விடக்‌ கல்வியறிவில்‌ சிறந்தவர்களாயிருக்கும்‌ புருஷர்களுடைய 
ஸகவாசத்தையே அவனால்‌ ஐந்து நிமிஷத்துக்கு மேல்‌ சகிக்க முடிவதில்லை. 
வாழ்நாளெல்லாம்‌ பிரிய முடியாதபடி ஒரு ஸ்திரீயை யாராவது கழுத்தில்‌ கட்டிக்‌ 
கொள்வார்களா? சனியனை விலை கொடுத்து வாங்குவது போல்‌ அல்லவா? "மாமா 
அம்மாமியைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு நீங்கள்‌ அவஸ்தைப்‌ படுவது போதாதா? 
என்னையும்‌ அப்படிக்‌ கெடுப்பதற்கு ஏன்‌ விரும்புகிறீர்கள்‌?" என்றான்‌. "அசடே! 
உனக்கு என்ன தெரியும்‌ நானும்‌ அம்மாமியும்‌ சில சமயம்‌ சண்டைப்‌ போட்டுக்‌ 
கொள்கிறோம்‌ என்பது வாஸ்தவந்தான்‌. அதைக்‌ கொண்டா எங்கள்‌ 
இல்வாழ்க்கையை நீ மதிப்பிடுவது? உன்‌ அம்மாமி எனக்கு இல்வாழ்க்கையில்‌ 
எவ்வளவு மன நிம்மதி, எவ்வளவு உற்சாகம்‌, எவ்வளவு ஹாஸ்யரஸம்‌ 
அநுபவிப்பதற்குரிய சந்தர்ப்பங்கள்‌ அளித்திருக்கிறாள்‌ என்பதெல்லாம்‌ உனக்கு 
என்ன தெரியும்‌?" என்று மாமா சொன்னார்‌. "அப்படியானால்‌, அந்தப்‌ பாக்கியம்‌ 
முழுவதையும்‌ நீங்களே வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌; எனக்கு வேண்டாம்‌," என்றான்‌ 
ரங்கராஜன்‌. 


மாமா எவ்வளவோ சொல்லியும்‌ பயனில்லை. 


அவ்வாறே உத்தியோகத்தைப்‌ பற்றியும்‌ பிரஸ்தாபம்‌ வந்தது. வேலை ஒன்றும்‌ 
இல்லாமலிருந்தால்‌ இப்படித்தான்‌ ஏதேனும்‌ குருட்டுயோசனைகள்‌ தோன்றிக்‌ 
கொண்டிருக்குமென்றும்‌ ஏதேனும்‌ ஓர்‌ அலுவலைத்‌ தேர்ந்தெடுத்துக்‌ 
கொள்ளும்படியும்‌ மாமா சொன்னார்‌. பலவித உத்தியோகங்களைப்‌ பற்றியும்‌ 
வாதித்தார்கள்‌. அதிலிருந்து நம்‌ கதாநாயகனுடைய யோக்கியதைக்குத்‌ தகுந்ததாக 
ஒருவித உத்தியோகமும்‌ இல்லை என்பது வெளியாயிற்று. சர்க்கார்‌ 
உத்தியோகமா? சிவ சிவா! அந்த வார்த்தையைக்‌ கேட்டதுமே கிராமத்து 
ஜனங்களைப்‌ போல்‌ அறிவுத்‌ தெய்வமும்‌ பயந்து மிரண்டு அருகில்‌ கூட வராதே! 
வக்கீல்‌ வேலையா? பகவானே! முட்டாள்‌ கட்சிக்காரர்களுடனும்‌ மூட 
ஜட்ஜுகளுடனும்‌ அல்லவா இழவு கொடுக்க வேண்டும்‌? வைத்தியத்‌ தொழிலா? 
அதைப்‌ போல்‌ அறியாமையை அடிப்படையாகக்‌ கொண்ட தொழிலே வேறு 
கிடையாது! வாத்தியார்‌ வேலையா? மந்தபுத்தியுள்ள மாணாக்கர்களுடன்‌ 
நாளெல்லாம்‌ மாரடிப்பதைவிட வேறு எது வேண்டுமானாலும்‌ செய்யலாம்‌ - 
இப்படியே, படித்தவர்கள்‌ பிரவேசிப்பதற்குரிய நமது நாட்டில்‌ உள்ள ஒவ்வொரு 
துறையும்‌ விலக்கப்பட்டது. 

"இதெல்லாம்‌ உனக்கு ஒன்றும்‌ பிடிக்காவிட்டால்‌ அரசியல்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
ஈடுபடுவது தானே? காங்கிரஸில்‌ சேர்ந்து வேலை செய்யலாமே? உயர்ந்த 
மேதாவிகள்‌ காங்கிரஸில்‌ இருக்கிறார்களே?" என்று மாமா கேட்டார்‌. 


அரசியல்‌ என்றாலே ரங்கராஜனுக்குப்‌ பிடிப்பதில்லை. ஞானசனியர்களும்‌, அரை 
குறை அறிவுள்ளவர்களுந்தான்‌ அரசியல்‌ முன்னணிக்கு வருகிறார்கள்‌ என்று 
அவன்‌ சொல்வான்‌. காங்கிரஸைச்‌ சேர்ந்தவர்களில்‌ ஒரு நாலைந்து பேர்‌ மட்டும்‌ 
அறிவுத்‌ தெளிவுடையவர்கள்‌ என்று அவன்‌ ஒப்புக்‌ கொள்வதுண்டு; ஆனால்‌, 
அவர்கள்‌ பாடுபடுவதெல்லாம்‌ வியர்த்தமென்றும்‌, இந்த மூட ஜனங்கள்‌ ஒரு 
நாளும்‌ முன்னுக்கு வரப்போவதில்லை என்றும்‌ கூறுவான்‌. 


மேற்கண்டவாறு மாமா யோசனை சொன்னதும்‌ ரங்கராஜன்‌ அன்றைய தினசரிப்‌ 
பத்திரிகையைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்தான்‌. அதில்‌ வெளியாகியிருந்த 
ஓர்‌ அரசியல்‌ பொதுக்‌ கூட்டத்தின்‌ நடவடிக்கைகளையும்‌ முதல்‌ நாள்‌ சட்டசபை 
நடவடிக்கைகளையும்‌ படித்துக்‌ காட்டினான்‌. 


"மாமா! மகாத்மாவும்‌, வல்லபாயும்‌, இராஜகோபாலாச்சாரியும்‌, ஜவஹர்லாலும்‌ 
சுயராஜ்யத்துக்காகப்‌ பாடுபடுகிறார்கள்‌. ஆனால்‌ இந்த ஜனங்களை வைத்துக்‌ 
கொண்டு அவர்கள்‌ வெற்றி பெறுவதென்பது அசாத்தியமென்றே எனக்குத்‌ 
தோன்றுகிறது. அப்படியே நம்மை ஆள்வோரும்‌ முட்டாள்களாயிருக்கும்‌ 
காரணத்தினால்‌ நாம்‌ சுய ராஜ்யம்‌ அடைந்து விடுவதாக வைத்துக்‌ கொள்வோம்‌. 
அதை வைத்து நிர்வகிக்கப்‌ போகிறவர்கள்‌ யார்‌? இதோ இப்போது வாசித்தேனே, 
அதைப்‌ போலெல்லாம்‌ அர்த்தமில்லாமல்‌ பிதற்றக்‌ கூடிய ஏழாந்தர, எட்டாந்தர 
மூளையுள்ள மனிதர்கள்‌ தானே? இவர்களிடம்‌ இராஜ்யபாரத்தைக்‌ கொடுப்பதற்காக 
நான்‌ ஏன்‌ மண்டையை உடைத்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌?" என்றான்‌. 


ரங்கராஜனுடைய காலத்தில்‌ பெரும்பகுதி படிப்பில்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. 
ஆங்கிலத்திலும்‌ தமிழிலும்‌ உள்ள உயர்தர இலக்கியங்களில்‌ அவன்‌ படிக்காதது 
ஒன்றுமில்லை. நேரம்‌ போவது தெரியாமல்‌, ஊன்‌ உறக்கங்களை மறந்து படித்துக்‌ 
கொண்டிருப்பான்‌. ஆனால்‌, படிப்புங்கூடக்‌ கசந்து போகும்படியான ஒரு சமயம்‌ 
வந்தது. பண்டைக்கால ஆசிரியர்களின்‌ சிறந்த நூல்களையெல்லாம்‌ படித்தாகி 
விட்டது. இக்காலத்து ஆசிரியர்கள்‌ எழுதுவதோ அவனுக்கு ஒன்றும்‌ 
பிடிப்பதில்லை. வோட்ஹவுஸ்‌ போன்றவர்களின்‌ வெறும்‌ புருடை நூல்களில்‌ 
எப்போதும்‌ ஐந்தாறு பக்கத்துக்கு மேல்‌ அவனால்‌ படிக்க முடிவதில்லை. 
நாளடைவில்‌ ஷா, செஸ்டர்டன்‌, பெல்லாக்‌ முதலியவர்கள்‌ கூடச்‌ சுவை நைந்த 
பழங்கதைகளையே படைக்கிறார்கள்‌ என்று அவனுக்கு தோன்றலாயிற்று. 
அச்சமயத்தில்‌ அவனுக்கு உயிர்‌ வாழ்க்கையே ஒரு பாரமாய்‌ விட்டது. மனத்தைச்‌ 
செலுத்துவதற்கு ஏதேனும்‌ ஒரு வழி விரைவில்‌ காணாவிடில்‌ பைத்தியம்‌ 
பிடித்துவிடும்‌ என்ற நிலைமை ஏற்பட்டது. 


அத்தகைய வழி அவன்‌ யோசனை செய்யாதது ஒன்றே ஒன்று தான்‌ 


பாக்கியிருந்தது: வெளி நாடுகளுக்கு யாத்திரை சென்று வரவேண்டுமென்ற 
எண்ணம்‌ அவனுக்கு வெகு நாளாய்‌ உண்டு. மாமா இருந்தவரையில்‌ அவர்‌ 
அதற்கு இடம்‌ கொடுக்கவில்லை. அதற்கு அவ்வளவு அவசியத்தையும்‌ அவன்‌ 
அப்போது காணவில்லை. இப்போது அவசியம்‌ அதிகமான போது சந்தர்ப்பமும்‌ 
சரியாயிருந்தது. பிதுரார்ஜிதச்‌ சொத்தில்‌ பெரும்‌ பகுதியை ஒன்றுக்கு பாதி 
விலையாக விற்றுப்‌ பிரயாணத்துக்குப்‌ பணம்‌ சேர்த்துக்‌ கொண்டான்‌. முதலில்‌, 
இங்கிலாந்துக்குச்‌ செல்வதென்று தீர்மானித்துப்‌ பம்பாய்த்‌ துறைமுகத்திலிருந்து 
கிளம்பிய 'பிரிட்டானியா' என்னும்‌ கப்பலில்‌ பிரயாணமானான்‌; மூன்று நாள்‌ கப்பல்‌ 
பிரயாணத்துக்குப்‌ பிறகு அவனுடைய மனோநிலை எவ்வாறிருந்தது என்பது 
கதையின்‌ ஆரம்பத்தில்‌ சொல்லப்பட்டது. 
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ரங்கராஜன்‌, அதுவரையில்‌ வெள்ளைக்காரர்களுடன்‌ நெருங்கிப்‌ பழகியதில்லை. 
சினிமா டாக்கிகளில்‌ பார்த்தது தவிர அவர்களுடைய வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி 
அவனுக்கு வேறு எதுவும்‌ தெரியாது. 'பிரிட்டானியா கப்பலில்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்தவர்களில்‌ பெரும்பாலோர்‌ துரைமார்களும்‌ துரைசானிகளுமே. மூன்று நாள்‌ 
அவர்கள்‌ சமீபத்திலிருந்து அவர்களுடைய நடை உடை பாவனைகளைப்‌ 
பார்த்ததன்‌ பயனாக அவனுடைய உத்தேசம்‌ பெரிய மாறுதல்‌ அடைந்தது. இந்த 
மாதிரி ஜனங்களிடையே இன்னும்‌ பத்து நாள்‌ பிரயாணம்‌ செய்ய வேண்டும்‌. 
அப்புறம்‌? இதே மாதிரி ஜனங்கள்‌ மத்தியில்‌ தான்‌ அயல்‌ நாட்டில்‌ வசிக்க 
வேண்டும்‌. ஏதோ கொஞ்ச காலம்‌ பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு இருந்துவிட்டுத்‌ 
திரும்பி வந்தாலோ? மறுபடியும்‌ இந்த அசட்டு மனிதர்களிடையேதான்‌ வாழ 
வேண்டும்‌. சீச்சீ இதென்ன வாழ்க்கை! 


நீலநிறக்‌ கடலில்‌ கம்பீரமாய்‌ எழுந்து விழுந்து கொண்டிருந்த அலைகள்‌ 
அவனை, "வா! வா!” என்று சமிக்ஞை செய்து கூப்பிட்டன. கடல்‌ நீரில்‌ பிரதிபலித்த 
சந்திர பிம்பத்தின்‌ சலன ஒளி அலைகளும்‌ அவ்வாறே அவனை ஆதரவுடன்‌ 
அழைத்தன. வெகு தூரத்தில்‌ வான வட்டமும்‌ கடலும்‌ சந்திக்கும்‌ இடத்தில்‌ 
தோன்றிய ஒரு தனி நட்சத்திரம்‌ கண்‌ சிமிட்டி அவனைக்‌ கூப்பிட்டது. சமீபத்திலே 
பறந்த ஒரு கடற்பறவையின்‌ குரல்‌ அவன்‌ செவியில்‌, "அகண்டமான இந்தக்‌ 
கடலும்‌, வானமும்‌ வெளியும்‌ இருக்கையில்‌ மனிதப்‌ புழுக்கள்‌ வாழும்‌ குறுகிய 
இக்கப்பலுக்குள்‌ ஏன்‌ இருக்கிறாய்‌?" என்று பரிகாசம்‌ செய்வது போல்‌ தொனித்தது. 
தூரத்தில்‌ மற்றொரு கப்பல்‌ வருவதை ரங்கராஜன்‌ பார்த்தான்‌. அதிலும்‌ 
இவர்களைப்‌ போன்ற அறிவீனர்களும்‌, மந்த மதியுடையோரும்‌ குறுகிய புத்திக்‌ 
காரர்களும்‌, அற்பச்‌ சிந்தனையாளர்களும்‌ இருக்கப்‌ போகிறார்கள்‌. என்னே இந்த 
உலக வாழ்க்கை! 


அடுத்த விநாடி ரங்கராஜன்‌ தலைகுப்புறக்‌ கடலில்‌ விழுந்தான்‌. படாலென்று 
மண்டையில்‌ ஏதோ தாக்கியது. ஆயிரக்கணக்கான தீப்பந்தங்கள்‌ நீருக்குள்ளிருந்து 
கிளம்பிக்‌ குமிழி குமிழியாய்‌ மேலே போய்க்‌ கொண்டிருந்தன. அவனோ கீழே கீழே 
போய்க்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஐயோ மூச்சுவிட ஏன்‌ இவ்வளவு கஷ்டமாயிருக்கிறது! 
இந்தச்‌ சொக்காய்‌ மென்னியை இறுகப்‌ பிடிக்கின்றனவே! அவற்றைக்‌ 
கிழித்தெறியலாம்‌. ரங்கராஜன்‌ கோட்டை கழற்றிவிட்டூ ஷர்ட்டைக்‌ கிழிக்கத்‌ 
தொடங்கினான்‌. அடுத்த நிமிஷம்‌ அவன்‌ ஸ்மரணை இழந்தான்‌. 
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அதல பாதாளத்திலிருந்த எங்கேயோ மேலே மேலே போய்க்‌ 
கொண்டிருக்கிறோமே; எங்கே போகிறோம்‌? அப்பா! இதோ கொஞ்சம்‌ வெளிச்சம்‌ 
காண்கிறது. மூச்சு நன்றாய்‌ விட முடிகிறது. அடிவாரத்திலிருந்து மேல்‌ பரப்புக்கு 
வந்து விட்டோ ம்‌ போலிருக்கிறது. கண்களைச்‌ சற்றுத்‌ திறந்து பார்ப்போம்‌. இது 
என்ன அதிசயம்‌? இங்கே எப்படி வந்தோம்‌? இந்த இளம்பெண்‌ யார்‌? இவள்‌ ஏன்‌ 
இப்படி நம்மைப்‌ பார்க்கிறாள்‌? என்ன அலட்சிய புத்தி கொண்ட பார்வை? அது என்ன 
மாறுதல்‌, அவள்‌ முகத்தில்‌ இப்போது? என்ன சிந்தனை செய்கிறாள்‌? அதோ 
கொஞ்சம்‌ வயதானவளாய்த்‌ தோன்றும்‌, அந்த ஸ்திரீ யார்‌? இங்கே நிற்பவர்‌ 
டாக்டரைப்‌ போல்‌ காணப்படுகிறாரே? நாம்‌ எங்கே இருக்கிறோம்‌? இது கப்பல்‌ அறை 
போல்‌ தான்‌ இருக்கிறது. ஆனால்‌, நாம்‌ வந்த கப்பலில்‌ இவர்களைக்‌ 
காணவில்லையே? எல்லாம்‌ புது முகமாயிருக்கிறதே? ஒரு வேளை தண்ணீரில்‌ 
மூழ்கி இறந்து போன நாம்‌ இப்போது ஆவி உலகத்தில்‌ இருக்கிறோமோ? இவர்கள்‌ 
எல்லாம்‌ ஆவிகளோ? ஒரு வேளை கனவோ? கடலில்‌ விழுந்தது கூடக்‌ கனவில்‌ 
தானோ? நிஜம்‌ போல்‌ தோன்றுகிறதே, மறுபடியும்‌ கண்ணை மூடிப்‌ பார்ப்போம்‌. 


ஒரு நிமிஷம்‌ திறந்திருந்த ரங்கராஜனுடைய கண்கள்‌ மறுபடியும்‌ மூடிக்‌ 
கொண்டன. 


இரண்டாம்‌ பாகம்‌ 
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ரங்கராஜன்‌ இரண்டாவது முறை கண்‌ விழித்த போது, அவன்‌ படுத்திருந்த 
அறையில்‌ ஒருவருமில்லை. ஆனால்‌, சில நிமிஷ நேரத்துக்கெல்லாம்‌ காலடிச்‌ 
சத்தம்‌ கேட்டது. இரண்டு பேர்‌ உள்ளே நுழைந்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ முன்‌ 
தடவை கண்‌ விழித்த போது பார்த்த இந்திய டாக்டர்‌, இன்னொருவர்‌ 
வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌. 


ரங்கராஜன்‌ விழித்திருந்ததைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவர்கள்‌ இருவரும்‌ ஏக காலத்தில்‌, 
"ஹலோ!" என்று கூவினார்கள்‌. பிறகு வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌, "ராஜா சாகிப்‌! 
உடம்பு எப்படி இருக்கிறது?" என்று கேட்டார்‌. 


'ராஜா சாகிப்பாவது, நாசமாய்ப்‌ போனதாவது' என்று ரங்கராஜன்‌ மனதிற்குள்‌ 
நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌. ஆனால்‌, வெளியில்‌, "எனக்கென்ன தெரியும்‌? நானா 
டாக்டர்‌! நீங்கள்‌ அல்லவா சொல்ல வேண்டும்‌?" என்றான்‌. 


டாக்டர்கள்‌ சிரித்தார்கள்‌. வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌ "பேஷ்‌ ராஜாசாகிப்‌ தண்ணிரில்‌ 
ஓர்‌ அமுங்கு அமுங்கியது அவருடைய மூளையை கூர்மைப்படுத்தியிருக்கிறது 
போல்‌ காண்கிறது." என்றார்‌. 


"உங்களுக்கும்‌ அந்தச்‌ சிகிச்சை கொஞ்சம்‌ தேவை போல்‌ காண்கிறதே!" என்றான்‌ 
ரங்கராஜன்‌. 


டாக்டர்கள்‌ மறுபடியும்‌ சிரித்தார்கள்‌. பிறகு, "ராஜா சாகிப்‌! போனது போகட்டும்‌. 
இனிமேலாவது மிதமாய்க்‌ குடியும்‌. மது மயக்கம்‌ பொல்லாதது" என்றார்‌ 
வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌. 


"மது மயக்கமோ, காதல்‌ மயக்கமோ?" என்றார்‌ இந்திய டாக்டர்‌. 
இப்போது ரங்கராஜனுக்கு உண்மையிலேயே தலை மயங்க ஆரம்பித்தது. 


"கனவான்களே! தயவு செய்து ஒரு சந்தேகத்தை நிவர்த்தி செய்கிறீர்களா?" என்று 
கேட்டான்‌. 


"ஒன்றல்ல, நூறு சந்தேகங்களை வேண்டுமானாலும்‌ நிவர்த்தி செய்கிறோம்‌. ராஜா 
சாகிப்‌ ஹிஸ்‌ ஹைனஸ்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவுக்கு நாங்கள்‌ அவ்வளவுகூடச்‌ 
செய்ய வேண்டாமா!" என்று கண்‌ சிமிட்டலுடன்‌ கேட்டார்‌. 


"எனக்குள்ளது ஒரே சந்தேகந்தான்‌. நான்‌ பைத்தியமா. நீங்கள்‌ பைத்தியமா 


என்பதை மட்டும்‌ சொல்லி விட்டால்‌ போதும்‌." 


ஒரு பெரிய அவுட்டுச்‌ சிரிப்புக்‌ கிளம்பிற்று. வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌ அருகில்‌ 
வந்து ரங்கராஜன்‌ முதுகில்‌ தட்டிக்‌ கொடுத்து, "பேஷ்‌! பேஷ்‌! நல்ல கேள்வி! ஏ! 
ஹஹ்ஹஹ்ஹா!" என்று மறுபடியும்‌ சிரித்தார்‌. அவருடைய திருவாயிலிருந்து 
சாராய நாற்றம்‌ குபுகுபுவென்று வந்தது. 


"டாக்டரே! தயவு செய்து தூரநின்று பேசும்‌. நான்‌ வைதிகப்‌ பற்றுள்ள ஹிந்து. 


உம்மைத்‌ தொட்டால்‌ தலை முழுக வேண்டும்‌." என்றான்‌ ரங்கராஜன்‌. பிறகு, "நான்‌ 
கேட்ட கேள்விக்கு நீங்கள்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. உங்களுக்கும்‌ அது சந்தேகம்‌ 
போலிருக்கிறது. போகட்டும்‌. நீங்கள்‌ யார்‌ என்றாவது தயவு செய்து சொல்வீர்களா?" 
என்று கேட்டான்‌. 


வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ யோசனையிலாழ்ந்தவர்‌ போலிருந்தார்‌. 
இந்திய டாக்டர்‌, "ஆஹா! ராஜா சாகிப்‌ எங்களை நாங்களே அறிமுகப்படுத்திக்‌ 
கொள்ள அநுமதி கொடுங்கள்‌. நான்‌ தான்‌ டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌, குமாரபுரம்‌ 
ஜமீன்தாரின்‌ குடும்ப வைத்தியன்‌. இவர்‌ டாக்டர்‌ மக்டானல்‌. இந்தக்‌ கப்பலின்‌ 
வைத்தியர்‌. -போதுமா? இன்னும்‌ ஏதாவது தெரிய வேண்டுமா?" 


"இந்தக்‌ கப்பலின்‌ பெயர்‌ என்ன?" 
"எச்‌.எம்‌.எஸ்‌.ரோஸலிண்ட்‌." 


"நிஜமாகவா? இதன்‌ பெயர்‌ 'பிரிட்டானியா' அல்லவென்று நிச்சயமாகத்‌ 
தெரியுமா?" 

டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ விழுந்து விழுந்து சிரிக்கத்‌ தொடங்கினார்‌. ஆனால்‌, டாக்டர்‌ 
மக்டனால்‌ சிரிக்கவில்லை. அவர்‌ ஒரு சீட்டில்‌, "கொஞ்சம்‌ மூளை 
பிசகியிருப்பதுபோல்‌ காண்கிறது" என்று எழுதி டாக்டர்‌ சிங்காரத்திடம்‌ காட்டினார்‌. 

"ஓ டாக்டர்‌ கனவான்களே! இன்னும்‌ ஒரு கேள்விக்கு மட்டும்‌ பதில்‌ 
சொல்லிவிடுங்கள்‌. நான்‌ யார்‌?" என்று கேட்டான்‌ ரங்கராஜன்‌. 

இப்போது டாக்டர்கள்‌ சிரிக்கவில்லை. ஒருவரையொருவர்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. பிறகு டாக்டர்‌ மக்டனால்‌, "நாங்கள்‌ யாரென்று தெரியப்படுத்திக்‌ 
கொண்டோ ம்‌. நீர்‌ யாரென்று நீரல்லவா தெரியப்படுத்த வேண்டும்‌? உம்முடைய 
பெயர்‌ என்ன?" என்று கேட்டார்‌. 

"என்‌ பெயர்‌ ரங்கராஜன்‌ என்று இதுவரையில்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
ஆனால்‌ அது சரியோ தப்போ என்று இப்போது சந்தேகமாய்‌ விட்டது." 

"இந்தச்‌ சந்தேகம்‌ ஏன்‌ வந்தது?" 

"என்னை நீங்கள்‌ 'ராஜாசாகிப்‌' என்று அழைப்பதனால்தான்‌." 


"அப்படியா? அது போகட்டும்‌. இன்னும்‌ தூக்கக்‌ கலக்கம்‌ உமக்குப்‌ போகவில்லை. 
சற்று நேரம்‌ தூங்கும்‌. அப்புறம்‌ நாங்கள்‌ வந்து உம்முடைய சந்தேகங்கள்‌ 


எல்லாவற்றையும்‌ நிவர்த்தி செய்கிறோம்‌" என்று டாக்டர்‌ மக்டானல்‌ 
சொல்லிவிட்டு, டாக்டர்‌ சிங்காரத்தையும்‌ கையைப்‌ பிடித்து அழைத்துக்‌ கொண்டு 
வெளியேறினார்‌. அறைக்கு வெளியில்‌ சென்றதும்‌ அவர்‌ டாக்டர்‌ சிங்காரத்திடம்‌, 
"இது ஒரு விசித்திரமான கேஸ்‌. தண்ணீரில்‌ அலை வேகமாய்த்‌ தாக்கியதால்‌ 
மூளை சிறிது குழம்பியிருக்கிறது. தம்மை வேறு யாரோ என்று நினைத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறார்‌. ஆனாலும்‌ பழைய ஞாபகம்‌ கொஞ்சம்‌ இருக்கிறது. 
அதனால்தான்‌ ரங்கராஜ்‌ என்று பெயர்‌ சொல்கிறார்‌. ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா என்பதில்‌ 
துர்க்கம்‌ தழுவி விட்டது. இங்கிலாந்துக்குப்‌ போகும்‌ போது இவர்‌ பிரிட்டானியா 
கப்பலில்‌ போயிருக்க வேண்டும்‌, விசாரித்தால்‌ தெரியும்‌," என்று கூறினார்‌. 
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டாக்டர்கள்‌ வெளிச்‌ சென்றதும்‌ ரங்கராஜன்‌ படுக்கையிலிருந்து எழுந்தான்‌. 
முதலில்‌ தான்‌ அணிந்திருந்த உடைகளைக்‌ கவனித்தான்‌. அவை தன்னுடையவை 
அல்ல என்பது நிச்சயம்‌. பிறகு அறையைச்‌ சோதித்தான்‌. அந்த அறையை அதற்கு 
முன்‌ அவன்‌ பார்த்ததில்லை. அதிலிருந்த சாமான்களும்‌ அப்படியே. பெட்டிகளைத்‌ 
திறந்து சோதிக்கலானான்‌. அவற்றில்‌ சாதாரண உடுப்புகளுடன்‌ சரிகைப்‌ 
பூவேலைகள்‌ செய்த வெல்வெட்‌ சட்டைகள்‌, குல்லாக்கள்‌ முதலியவை 
காணப்பட்டன. சாராயப்‌ புட்டிகள்‌, சிகரெட்‌ பெட்டிகள்‌ முதலியவை இருந்தன. இந்த 
அறையில்‌ யாரோ ஓர்‌ இளம்‌ ஜமீன்தார்‌ பிரயாணம்‌ செய்திருக்க வேண்டும்‌. 
டாக்டர்கள்‌ அவனை அந்த ஜமீன்தார்‌ என்பதாக நினைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. 
இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ பரிசோதனை செய்தபோது, "ஹிஸ்‌ ஹைனஸ்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ 
ராஜா" என்று தலைப்பில்‌ அச்சிட்ட சில காகிதங்கள்‌ அகப்பட்டன. மறுபடியும்‌ 
புரட்டியபோது, சில புகைப்படங்கள்‌ கிடைத்தன. அவற்றில்‌ ஒன்றைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
ரங்கராஜன்‌ திடுக்கிட்டான்‌. ஏனெனில்‌, அப்படத்திலிருந்த உருவம்‌ அவனைப்‌ 
போலவே இருந்தது. மூக்கு, முழி, உதடு, நெற்றி, தலைக்கிராப்பு எல்லாம்‌ தத்ரூபம்‌. 
உடையில்‌ மட்டுந்தான்‌ வித்தியாசம்‌ காணப்பட்டது. 


இன்னொரு புகைப்படம்‌ ரங்கராஜனுடைய உள்ளத்தில்‌ விசித்திரமான 
உணர்ச்சியை உண்டாக்கிற்று. அவ்வுணர்ச்சியின்‌ இயல்பு எத்தகையதென்பது 
அவனுக்கே சரியாக விளங்கவில்லை. அது ஓர்‌ இளம்‌ கன்னிகையின்‌ படம்‌. 
முதல்‌ தடவை தான்‌ கண்விழித்துப்‌ பார்த்தபோது எதிரில்‌ நின்ற பெண்‌ இவளாய்த்‌ 
தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌ என்று நினைத்தான்‌. இவள்‌ யார்‌? தன்னிடம்‌ சிரத்தைக்‌ 
கொண்டு தன்னைப்‌ பார்க்க வந்த காரணம்‌ என்ன? சீ அவள்‌ தன்னைப்‌ பார்க்கவா 
வந்தாள்‌? வேறு யாரையோ அல்லவா பார்க்க வந்தாள்‌? அவனுக்கும்‌ இவளுக்கும்‌ 
என்ன சம்பந்தம்‌? அச்சமயம்‌ ரங்கராஜனுக்குத்‌ தான்‌ முன்பின்‌ பார்த்திராத 
ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவின்‌ மீது கொஞ்சம்‌ கோபம்‌ வந்தது. 


ஆனால்‌, உடனே சாமாளித்துக்‌ கொண்டான்‌. 'என்ன நமக்குக்‌ கூட அசடு 
தட்டுகிறதே! என்று நினைத்தான்‌. ஆனால்‌ உடனே, நமக்கு அசடு தட்டினால்‌ 
அதுவும்‌ கொஞ்சம்‌ உயர்‌ தரமாய்த்தான்‌ இருக்கும்‌' என்று எண்ணிக்‌ கொண்டான்‌. 
பெட்டிகளை மூடிவிட்டு எழுந்தான்‌. 


குழப்பம்‌ நீங்குவதற்கு அவன்‌ இன்னும்‌ இரண்டே இரண்டு விஷயங்களைத்‌ 
தெரிந்து கொள்ளவேண்டும்‌. 


உண்மையாகவே இந்தக்‌ கப்பல்‌, தான்‌ பம்பாயில்‌ ஏறி வந்த கப்பல்‌ இல்லையா? 
இல்லையென்றால்‌, இது எங்கிருந்து கிளம்பி எங்கே போகிறது? இரண்டாவது, 
தன்னை யார்‌ என்று இவர்கள்‌ தவறாக எண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கிறார்களோ, அந்த 
பேர்வழியின்‌ சங்கதியென்ன? தன்னை அவனென்று இவர்கள்‌ தவறாக எண்ணங்‌ 
கொண்டிருப்பதை எவ்வாறு நிவர்த்திப்பது? 


ரங்கராஜன்‌ அறையிலிருந்து வெளிவந்து நடக்க முயற்சித்தான்‌. கொஞ்சம்‌ 
பலஹீனத்தைத்‌ தவிர, மற்றபடி தேகம்‌ சரியான நிலைமையிலிருப்பதாக 
உணர்ந்தான்‌. தளத்தின்‌ விளிம்பு வரை சென்று கம்பிகளைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 
நின்றான்‌. அன்று தான்‌ இவ்வாறு நின்றதும்‌, அப்போது தன்‌ உள்ளத்தில்‌ எழுந்த 
எண்ணங்களும்‌, கடைசியில்‌ தலைக்குப்புறக்‌ கடலில்‌ விழுந்ததும்‌ எல்லாம்‌ 
தெளிவாக ஞாபகம்‌ வந்தன. ஏதோ தவறு நடந்திருக்கிறதென்றும்‌, அதை 
நிவர்த்திப்பது தன்‌ கடமையென்றும்‌ உறுதி கொண்டான்‌. சுற்றுமுற்றும்‌ 
பார்த்தபோது, கப்பலின்‌ ஒரு பக்கத்தில்‌ 'எச்‌.எம்‌.எஸ்‌. ரோஸலிண்ட்‌' என்று பெரிதாக 
எழுதியிருந்தது தெரிய வந்தது. எனவே, தான்‌ வந்த கப்பல்‌ இது இல்லையென்பது 
நிச்சயம்‌. 

அப்போது அந்தப்‌ பக்கம்‌ மாலுமி ஒருவன்‌ வந்ததைக்‌ கண்டதும்‌ அவனை, 
நிறுத்தி "இந்தக்‌ கப்பல்‌ எங்கிருந்து கிளம்பி எங்கே போகிறது? இப்போது 
எங்கேயிருக்கிறோம்‌?" என்று கேட்டான்‌. அந்த மாலுமி ரங்கராஜனை ஏற இறங்கப்‌ 
பார்த்துவிட்டுக்‌ குப்பென்று சிரித்தான்‌. "ஓ! கடலில்‌ விழுந்த ராஜா இல்லையா நீர்‌, 
இன்னொரு தடவை விழப்‌ போகிறீரா?" என்று கேட்டான்‌. ரங்கராஜனுக்குக்‌ கோபம்‌ 
வந்தது. "ஓய்‌ உம்முடைய பரிகாசமெல்லாம்‌ அப்புறம்‌ இருக்கட்டும்‌. இந்தக்‌ 
கப்பலின்‌ காப்டனை நான்‌ உடனே பார்க்க வேண்டும்‌. அவரிடம்‌ தயவு செய்து 
என்னை அழைத்துப்‌ போகிறீரா?" என்று கேட்டான்‌. 


"ராஜாசாகிப்‌ ரொம்பக்‌ கோபமாயிருப்பது போல்‌ காண்கிறது. வாரும்‌, போகலாம்‌" 
என்றான்‌ மாலுமி. ரங்கராஜன்‌ அவனைப்‌ பின்‌ தொடர்ந்து சென்றான்‌. போகும்‌ 
வழியில்‌ அந்தக்‌ கப்பல்‌ இங்கிலாந்திலிருந்து இந்தியாவுக்குப்‌ போகிறதென்றும்‌, 


ஏடனைத்‌ தாண்டியாகிவிட்டதென்றும்‌, இரண்டு நாளில்‌ பம்பாய்த்‌ துறைமுகத்தை 
அடையுமென்றும்‌ அந்த மாலுமியிடமிருந்து தெரிந்து கொண்டான்‌. ஒருவாறு 
அவனுக்கு நிலைமை தெரியவந்தது. 'பிரிட்டானியா கப்பலிலிருந்து, தான்‌ கடலில்‌ 
குதிக்க எத்தனித்த அதே சமயத்தில்‌ எதிரே ஒரு கப்பல்‌ வரவில்லையா? அந்தக்‌ 
கப்பல்‌ தான்‌ இது. தான்‌ கடலில்‌ குதித்த அதே சமயத்தில்‌ இந்த முட்டாள்‌ 
ராஜாவும்‌ எக்காரணத்தினாலோ கடலில்‌ விழுந்திருக்க வேண்டும்‌. அவனை 
எடுப்பதற்குப்‌ பதிலாகத்‌ தன்னை எடுத்திருக்கிறார்கள்‌, இந்தக்‌ கப்பல்காரர்கள்‌. 
தன்னுடைய தோற்றமும்‌, அவனுடைய தோற்றமும்‌ விபரீதமாக 
ஒத்திருந்தபடியால்‌ அவர்கள்‌ இந்த ஏமாற்றத்திற்கு ஆளானார்கள்‌. ராஜாவின்‌ கதி 
என்னவாயிற்றோ, கடவுளுக்குத்தான்‌ வெளிச்சம்‌: தன்னுடைய கடமை 
தெளிவானது; தான்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா அல்லவென்பதை உடனே கப்பல்‌ 
தலைவனிடம்‌ தெரியப்படுத்தி விடவேண்டும்‌. 


i 


"ஓகோ! ராஜாசாகிபா? என்ன அதற்குள்‌ அலையக்‌ கிளம்பிவிட்டீரே! டாக்டர்‌ 
உத்தரவு கொடுத்தாரா?" என்றான்‌ காப்டன்‌. 


"டாக்டர்‌ உத்தரவு கொடுக்கவில்லை. ஆனால்‌, உம்மிடம்‌ ஒரு முக்கியமான 
விஷயம்‌ பேச வேண்டியிருக்கிறது. அதற்காக வந்தேன்‌." 


"அந்த முக்கியமான விஷயம்‌ இன்னும்‌ மூன்று நாளைக்கு பம்பாய்‌ போய்ச்‌ 
சேரும்‌ வரையில்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருக்காதா? இதோ பாரும்‌, ராஜா சாகிப்‌; வானம்‌ 
ஒரு மாதிரியாய்‌ இருக்கிறது. புயல்‌ அடிக்கும்‌ போல்‌ இருக்கிறது." 


"நான்‌ சொல்ல வேண்டிய விஷயம்‌ மூன்று நாள்‌ காத்திராது. மிகவும்‌ 
அவசரமானது. முக்கியமானது." 


"அப்படியானால்‌ சொல்லும்‌ சீக்கிரம்‌." 


"நீர்‌ என்னை 'ராஜாசாகிப்‌' என்று அழைக்கிறீர்‌. என்னை ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா 
என்பதாக எண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கிறீர்‌. இது தவறு. நான்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா அல்ல. 
சாதாரண மனிதன்‌. என்‌ பெயர்‌ ரங்கராஜன்‌. தற்செயலாகப்‌ பெயர்‌ இப்படி 
ஏற்பட்டிருக்கிறது.".. 

இவ்வாறு சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ டாக்டர்கள்‌ இருவரும்‌ அங்கு 
வந்தார்கள்‌. பெரிய டாக்டர்‌ கப்பல்‌ தலைவனுடைய காதில்‌ ஏதோ சொன்னார்‌. 
உடனே காப்டன்‌ 'ஹஹ்‌..ஹஹ்ஹா' என்று சிரிக்கத்‌ தொடங்கினார்‌. 


கொஞ்சம்‌ சிரிப்பு அடங்கியதும்‌ ரங்கராஜன்‌ கூறினான்‌: "நீரும்‌ இந்த 
டாக்டர்களைப்‌ போன்ற மழுங்கல்‌ மூளை உள்ளவர்‌ என்று நான்‌ 
நினைக்கவில்லை. போகட்டும்‌, என்னுடைய கடமையை நான்‌ செய்து விடுகிறேன்‌. 
இங்கிலாந்திலிருந்து இந்தக்‌ கப்பலில்‌ கிளம்பிய ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா நான்‌ அல்ல. 
ஐந்து நாளைக்கு முன்பு பம்பாய்த்‌ துறைமுகத்திலிருந்து கிளம்பிய 'பிரிட்டானியா 
கப்பலில்‌ நான்‌ இங்கிலாந்துக்குப்‌ பிரயாணமானேன்‌." 


"அப்படியானால்‌ இங்கே எப்படி வந்து குதித்தீர்‌?" என்று கேட்டார்‌ காப்டன்‌. 


"அது எனக்குத்‌ தெரியாது. ஏடனுக்கு இப்பால்‌ 'பிரிட்டானியா' கப்பலிலிருந்து 
கடலில்‌ குதித்ததுதான்‌ தெரியும்‌" 


“ஏன்‌ குதித்தீர்‌?" 


"உங்களைப்‌ போன்ற மூடர்கள்‌ வாழும்‌ உலகத்தில்‌ உயிர்‌ வாழப்‌ பிடிக்காமல்‌ 
போனபடியால்‌ தான்‌." 


"போதும்‌, போதும்‌, டாக்டர்‌ ராஜாசாகிபை அழைத்துக்‌ கொண்டு போங்கள்‌. 
சரியானபடி சிகிட்சை செய்யுங்கள்‌," என்றார்‌ காப்டன்‌. 


டாக்டர்கள்‌ ரங்கராஜனை அழைத்துக்‌ கொண்டு சென்றதும்‌, காப்டன்‌ அங்கிருந்த 
மாலுமியிடம்‌, "இந்தப்‌ பையன்‌ கதை சொல்லத்‌ தொடங்கியதும்‌ நான்‌ கூட மிரண்டு 
விட்டேன்‌. டாக்டர்‌ சொன்னதுந்தான்‌ ஒரு மாதிரி நிச்சயமாயிற்று. இந்தப்‌ 
பையனுடைய கதை நிஜமென்றால்‌, இவனைப்‌ போன்ற இன்னொரு முட்டாள்‌ 
இருக்க வேண்டுமல்லவா? உலகம்‌ ஏககாலத்தில்‌ இத்தகைய இரண்டு அசடுகளைத்‌ 
தாங்குமா?" என்று கூறவே இரண்டு பேரும்‌ விழுந்து விழுந்து சிரித்தார்கள்‌. 


டாக்டர்கள்‌, ரங்கராஜனை நேரே அவனுடைய அறைக்கு அழைத்துச்‌ சென்று 
கட்டிலில்‌ உட்கார வைத்தனர்‌. அதே சமயத்தில்‌ தலைப்பாகை சகிதமாக ஓர்‌ 
இந்தியக்‌ கனவான்‌ அங்கே வந்தான்‌. மெஸ்மெரிஸம்‌ என்னும்‌ வித்தையில்‌ தாம்‌ 
கை தேர்ந்தவர்‌ என்றும்‌, ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா தம்மை வேறு யாரோ என்று எண்ணி 
மயங்கி இருப்பதாகத்‌ தகவல்‌ கிடைத்ததென்றும்‌, அவருடைய பிரமையைத்‌ தாம்‌ 
போக்கிவிட முடியுமென்றும்‌ கூறினார்‌. 


"எங்கே, உமது சாமர்த்தியத்தைக்‌ காட்டும்‌," என்றார்‌ வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌. 


மெஸ்மெரிஸ்ட்‌ ரங்கராஜன்‌ அருகில்‌ சென்றார்‌. "தம்பி! நீ நான்‌ சொல்வதைக்‌ 
கேட்பாயாம்‌. நல்ல தம்பியல்லவா? நீ சாதாரண மனிதனாய்‌ இருப்பதற்குப்‌ பதில்‌, 


பெரிய ஜமீனுக்குச்‌ சொந்தக்காரனாக வேண்டுமானால்‌, நான்‌ சொல்வதைக்‌ 
கொஞ்ச நேரம்‌ தடை சொல்லாமல்‌ கேட்க வேண்டும்‌. தெரிகிறதா? ஹும்‌, ஹும்‌" 
என்றார்‌. ரங்கராஜன்‌ மெளனமாய்‌ இருப்பது கண்டு, "அது தான்‌ சரி, நல்ல பிள்ளை 
எங்கே சாய்ந்து கொள்‌. கைகால்களைத்‌ தளரவிடு. என்‌ கணகளையே உற்றுப்‌ பார்‌. 
தூங்கு தூங்கு..." என்று பல தடவை உச்சரித்தார்‌. 


ரங்கராஜன்‌ கண்களை மூடினான்‌. மெஸ்மெரிஸ்ட்‌ கையால்‌ அவனுடைய 
நெற்றியைத்‌ தடவிக்‌ கொண்டே சொல்கிறார்‌. "நீ இப்போது உன்னை 
யாரோவென்று நினைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறாய்‌. உண்மையில்‌, நீ ரங்கதுர்க்கம்‌ 
ராஜா. உனக்குச்‌ சொத்து சுதந்திரங்கள்‌ ஏராளமாய்‌ இருக்கின்றன. நீ குமாரபுரம்‌ 
இளைய ஜமீன்தாரிணி ஸ்ரீமதி பிரேமலதா தேவியை காதலிக்கிறாய்‌. (இப்போது 
ரங்கராஜனுக்குச்‌ சிரிப்பை அடக்குவது பிரம்மப்‌ பிரயத்தனமாயிருந்தது,. நீ 
ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா... ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா..." இவ்வாறு பல தடவை கூறிவிட்டு, 
"இப்போது எழுந்திரு" என்று ஆக்ஞாபித்தார்‌ மெஸ்மெரிஸ்ட்‌. 


ரங்கராஜன்‌ எழுந்து உட்கார்ந்தான்‌. "இப்போது இவரை யார்‌ என்று கேளுங்கள்‌," 
என்று டாக்டர்களைப்‌ பார்த்து கூறினார்‌. டாக்டர்‌ மக்டானல்‌, "நீர்‌ யார்‌?" என்று 
கேட்கவே, "நான்‌ ரங்கராஜன்‌" என்று கண்டிப்பாகப்‌ பதில்‌ வந்தது. மெஸ்மெரிஸ்டின்‌ 
முகம்‌ விழுந்து போயிற்று. அவர்‌, "இன்னும்‌ மூன்று நாள்‌ சேர்ந்தாற்‌ போல்‌ 
மெஸ்மெரிஸம்‌ செய்தால்‌, ராஜாவுக்குத்‌ தமது சுய உணர்வு நிச்சயம்‌ வந்து 
விடும்‌,” என்று சொல்லிவிட்டு விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு சென்றார்‌. 


டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ தமது சட்டைப்‌ பையிலிருந்து ஒரு கடிதத்தை எடுத்தார்‌. "நான்‌ 
செய்கிறேன்‌. இப்போது மெஸ்மெரிஸம்‌" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே அந்தக்‌ 
கடிதத்தை ரங்கராஜன்‌ பக்கம்‌ நீட்டினார்‌. "இந்தக்‌ கடிதம்‌ யார்‌ எழுதினது, என்ன 
எழுதியிருக்கிறது என்று தயவு செய்து பாரும்‌" என்று சொல்லி ரங்கராஜன்‌ 
கையில்‌ கொடுத்தார்‌. 


ரங்கராஜன்‌ கடிதத்தை பிரித்து பார்த்தான்‌. அதன்‌ ஆரம்பம்‌ அவன்‌ மனத்தைக்‌ 
கவர்ந்தது. அது ஒரு காதல்‌ கடிதம்‌ என்று உடனே தெரிந்து போயிற்று. அதைப்‌ 
போன்ற ஆச்சரியமான காதல்‌ கடிதத்தை யாரேனும்‌ எழுதக்‌ கூடுமென்பதாக 
அவன்‌ கனவில்‌ கூடக்‌ கருதியிருக்க மாட்டான்‌. எனவே, முகத்தில்‌ புன்னகை 
ததும்ப அதை வாசித்துக்‌ கொண்டு போனான்‌. 


இதைப்‌ பார்த்த டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌, "வாருங்கள்‌ மெஸ்மெரிஸம்‌ வேலை 
செய்யட்டும்‌: நாம்‌ போய்ப்‌ பிறகு வரலாம்‌" என்று கூறி டாக்டர்‌ மக்டானலை 
அழைத்துச்‌ சென்றார்‌. 
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இரண்டு மணி நேரங்கழித்து அவர்‌ குமாரபுரம்‌ ஜமீன்தாரிணியையும்‌ அழைத்துக்‌ 
கொண்டு ரங்கராஜனுடைய அறையை நோக்கி வந்தபோது, கப்பல்‌ 
விளிம்புக்கருகில்‌ இரண்டு நாற்காலிகளில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டு ரங்கராஜனும்‌ 
குமாரபுரம்‌ இளைய ஜமீன்தாரிணி பிரேமலதா தேவியும்‌ ஏதோ சுவாரஸ்யமாகப்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டிருப்பதைப்‌ பார்த்தார்‌. அப்போது அவரும்‌ குமாரபுரம்‌ ஜமீன்‌ 
தாரணியும்‌ அடைந்த மகிழ்ச்சியையும்‌ ஆச்சரியத்தையும்‌ வார்த்தைகளால்‌ 
விவரிக்க முடியாது. டாக்டர்‌ சிங்காரத்துக்கு ஏற்பட்ட ஆச்சரியமிகுதியினால்‌ அவர்‌ 
வாயிலிருந்த சுருட்டு லபக்கென்று விழுந்து போய்‌ விட்டது. 


மூன்றாம்‌ பாகம்‌ 
| 


ரங்கராஜனுடைய கவனத்தைக்‌ கவர்ந்த ஆச்சரியமான காதல்‌ கடிதத்தைப்‌ பற்றி 
குறிப்பிட்டிருந்தேனல்லவா? அதைக்‌ கடிதம்‌ என்று சொல்வதைவிடக்‌ காவியம்‌ 
என்று சொல்வது பொருத்தமாயிருக்கும்‌. அதனுடைய சில பகுதிகளைச்‌ சற்று ரசி 
பாருங்கள்‌: 


"என்‌ உடல்‌ பொருள்‌ ஆவியைக்‌ கொள்ளை கொண்ட என்‌ கண்ணில்‌ கருமணி 
போன்ற, அருமையில்‌ சிறந்த, பெருமையில்‌ மிகுந்த, தேனைப்‌ போல்‌ இனித்த 
மானைப்போல்‌ விழித்த....குமாரபுரம்‌ இளைய ஜமீன்தாரிணி ஸ்ரீமதி பிரேமலதா 
தேவிக்கு ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவாகிய நான்‌ எழுதிக்‌ கொண்டது. 


பெண்‌ பாவாய்‌! 


என்‌ இருதயமானது உமக்காக எவ்வாறு துடிதுடித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறதென்பதும்‌, 
இரவிலும்‌, பகலிலும்‌ கனவிலும்‌, நனவிலும்‌ நான்‌ எப்படி உம்மையே கண்டு, கேட்டு, 
வருந்தி, மகிழ்ந்து வருகிறேன்‌ என்பதும்‌, எல்லாம்‌ நீர்‌ அறிந்ததே. என்னுடைய 
இருதயத்தை உமக்குத்‌ திறந்துகாட்டி, 'நான்‌ இருப்பதா? இறப்பதா?' என்னும்‌ 
கேள்வியை உம்மிடம்‌ கேட்டுப்‌ பதில்‌ தெரிந்து கொள்ள வேண்டுமென்பதற்காக 
நானும்‌ இந்தக்‌ கப்பல்‌ டோ வர்‌ துறைமுகத்திலிருந்து கிளம்பியது முதல்‌ முயற்சி 
செய்து வருகிறேன்‌. ஆனால்‌ அதற்கு இதுவரையில்‌ தக்க சந்தர்ப்பம்‌ 
கிடைக்கவில்லை. 'நாளைக்கு நாளைக்கென்று' நாள்‌ போய்‌ வருகிறது. 
'பொறுத்ததெல்லாம்‌ போதும்‌. இனிப்‌ பொறுக்க முடியாது' என்பதற்கேற்ப இக்கடிதம்‌ 
எழுதத்‌ துணிந்தேன்‌. 


இரண்டு மூன்று தடவைகளில்‌ உம்மிடம்‌ இந்த விஷயத்தைப்‌ 
பிரஸ்தாபித்திருக்கிறேன்‌ என்பது வாஸ்தவமே. அப்போதெல்லாம்‌ நீர்‌ 'முடியாது' 


என்று செப்பியிருக்கிறீர்‌. ஆனால்‌ மனப்பூர்வமாக அப்படி நீர்‌ 
சொல்லவில்லையென்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஸ்திரீகள்‌ 'முடியாது என்று 
சொன்னால்‌, அது 'சரி' என்பதற்கு அடையாளம்‌ என்பதை நான்‌ அறியாதவன்‌ அல்ல. 
மேலும்‌ நான்‌ மனப்பூர்வமாகக்‌ கேட்கவில்லையென்றும்‌ விளையாட்டுக்குக்‌ 
கேட்கிறேன்‌ என்றும்‌ நீர்‌ நினைத்திருக்கலாம்‌. அவ்வாறு இல்லையென்றும்‌, இந்த 
மாதிரி விஷயங்களில்‌ விளையாடும்‌ வழக்கம்‌ எனக்கில்லையென்றும்‌ உறுதி 
கூறுகிறேன்‌. 


சுருங்கச்‌ சொன்னால்‌, நீர்‌ என்னை மணம்‌ புரிய இசைந்து என்னைப்போல்‌ 
பாக்கியசாலி உலகில்‌ வேறு யாருமில்லாமல்‌ செய்ய வேண்டுமென்பதற்கு 
என்னுடைய காரணங்கள்‌ வருமாறு: 


(1) நான்‌ உம்மைக்‌ காதலிக்கிறேன்‌. 
நீர்‌ என்னைக்‌ காதலிக்கிறீர்‌. 


(இதை நீர்‌ மற்றவர்களிடமிருந்து எவ்வளவுதான்‌ மறைக்க முயன்றாலும்‌ 
என்னிடமிருந்து மறைக்க முடியாது. மனத்திற்கு மனமே கண்ணாடியல்லவா?) 


(3) என்னைப்போல்‌ எல்லா வகையிலும்‌ சிறந்த குணம்‌, பணம்‌, கல்வி, உருவம்‌, 
அந்தஸ்து எல்லாம்‌ பொருந்திய மணாளன்‌ உமக்குக்‌ கிடைப்பது அரிது. 


(4) உம்மைப்போல்‌ அழகும்‌, குணமும்‌, கல்வியும்‌ பொருந்தியவர்கள்‌ அநேகர்‌ 
இருக்கலாமாயினும்‌, அவர்களுடைய துர்ப்பாக்கியத்தினால்‌ அப்படிப்பட்டவர்கள்‌ 
மேல்‌ என்‌ மனம்‌ செல்லவில்லை. அதிர்ஷ்டம்‌ உமக்கு இருக்கும்போது அவர்கள்‌ 
மேல்‌ எப்படி என்‌ மனம்‌ செல்லும்‌? 


(5) உமக்காக என்னையும்‌. எனக்காக உம்மையுமே கடவுள்‌ படைத்திருக்கிறார்‌ 
என்பது திண்ணம்‌. இதை நான்‌ மட்டும்‌ சொல்லவில்லை: இந்தக்‌ கப்பலில்‌ யாரைக்‌ 
கேட்டாலும்‌ சொல்வார்கள்‌. ஆகவே, கடவுளுடைய விருப்பத்தை நாம்‌ நிறைவேற்ற 
வேண்டுமல்லவா? 


என்னுடைய கோரிக்கைக்கு இணங்க நீர்‌ தயங்குவதற்கு ஒரு காரணம்‌ 
இருக்கக்கூடும்‌. உம்முடைய தகப்பனாருடைய நிலைமை எனக்குத்‌ தெரியாதோ 
என்று நினைக்கலாம்‌. ஆனால்‌ அப்படி நினைக்க வேண்டாம்‌. நான்‌ 
அவ்வாறெல்லாம்‌ ஏமாறுகிற பேர்வழியல்ல. உம்‌ தகப்பனாருடைய ஜமீன்‌ கடனில்‌ 
மூழ்கியிருக்கிற விஷயமெல்லாம்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்ததுதான்‌. பின்‌ ஏன்‌ இந்தச்‌ 
சம்பந்தத்துக்கு நான்‌ சம்மதிக்கிறேன்‌? அதற்குக்‌ காரணம்‌ இல்லாமல்‌ இல்லை. 


உம்முடைய தகப்பனாரிடம்‌ இராஜதந்திரம்‌ இருக்கிறது. என்னிடம்‌ பணம்‌ 
இருக்கிறது. நாங்கள்‌ இருவரும்‌ சேர்ந்துவிட்டால்‌, சென்னை அரசாங்கமே எங்கள்‌ 
கையில்‌ தான்‌ - இந்த அபிப்பிராயம்‌ எனக்கும்‌ டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ அவர்களுக்கும்‌ 
ஏககாலத்தில்‌ தனித்‌ தனியே தோன்றியது என்பதை தெரிவிக்க விரும்புகிறேன்‌. 
இன்னொரு விஷயம்‌: நானும்‌ டாக்டர்‌ சிங்காரமும்‌ சில சமயம்‌ ஒரே 
விஷயத்தைச்‌ சொல்ல நேர்ந்த போது, அவர்‌ சொல்லிக்‌ கொடுத்ததையே நான்‌ 
சொன்னதாக நீர்‌ சந்தேகப்பட்டீர்‌. இந்தக்‌ கடித விஷயத்தில்‌ அத்தகைய சந்தேகம்‌ 
உமக்கு ஏற்பட சிறிதும்‌ நியாயம்‌ இல்லை. இதை நானே எழுதினதுமல்லாமல்‌ 
அவரிடம்‌ காட்டக்‌ கூடவில்லையென்பதை வற்புறுத்தி அறிவிக்கிறேன்‌. 


கடைசியாக, என்னை மணம்புரிய இசையும்படி உம்மை நான்‌ கேட்டுக்கொள்வது 
ஒரே ஒரு நிபந்தனையின்‌ பேரில்‌ என்பதை இங்கே தெளிவாகச்‌ சொல்லிவிட 
வேண்டியது அவசியம்‌; அது என்னவெனில்‌, நம்முடைய, சமஸ்தானத்தின்‌ 
மானேஜர்‌ மிஸ்டர்‌ ஹுட்துரை சம்மதத்தின்‌ பேரில்‌ தான்‌ இந்தக்‌ கல்யாணம்‌ 
நடக்கக்கூடும்‌. சமஸ்தானம்‌ மன்னர்களின்‌ கல்யாணம்‌ மற்றச்‌ சாதாரண 
மனிதர்களின்‌ கல்யாணங்களைப்‌ போலல்ல. இது ஓர்‌ இராஜாங்க விஷயமாகக்‌ 
கருதப்படுகிறது. ஆனால்‌ மிஸ்டர்‌ ஹுட்‌ துரைக்கு உம்மைப்‌ பிடித்திருக்குமென்று 
எனக்கும்‌ பூரண நம்பிக்கை உண்டு. ஏனெனில்‌, உம்மைப்போன்ற நாகரிகமடைந்த 
பெண்ணை நான்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ள வேண்டுமென்று அவர்‌ பல 
தடவைகளில்‌ சொல்லியிருக்கிறார்‌. உம்மைப்பற்றி நான்‌ தக்க முறையில்‌ எடுத்துக்‌ 
கூறினால்‌ அவர்‌ சம்மதிப்பதைத்‌ தவிர வேறு வழியிராது. 


இந்த நிபந்தனைக்குட்பட்டு நமது கல்யாணத்தை இப்போதே நிச்சயம்‌ செய்துவிட 
வேண்டுமென்று மிகவும்‌ ஆவல்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌! 


இந்தக்‌ கடிதத்துக்குத்‌ தாங்கள்‌ உடனே சம்மதமான பதிலைத்‌ தெரிவிக்க 
வேண்டியது. இன்று மாலைக்குள்‌ தங்களிடமிருந்து அநுகூலமான பதில்‌, கடித 
மூலமாகவோ வாய்மொழியாகவோ கிடைக்காவிட்டால்‌ இன்றிரவு நான்‌ 
தற்கொலை செய்து கொள்வேன்‌: அல்லது அந்த முயற்சியில்‌ பிராணனை 
விடுவேன்‌ என்பது சத்தியம்‌, சத்தியம்‌, சத்தியம்‌. 


இங்ஙனம்‌, 
நளின பூஷண ராவ்‌ 
ராஜா ஆப்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ 
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மேற்படி கடிதத்தைப்‌ படித்ததும்‌ முதலில்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ ரங்கராஜனுக்கு 


ஒன்றுமே புரியவில்லை. கண்ணைக்‌ கட்டிக்‌ காட்டில்‌ விட்டது போல்‌ இருந்தது. 
அப்புறம்‌ சிறிது விளங்க ஆரம்பித்தது. புத்தகங்கள்‌ நிறையப்‌ படித்து ஜீரணிக்கப்‌ 
பெறாதா பொறுக்கி எடுத்த முட்டாள்‌ ஒருவனால்‌ இந்தக்‌ கடிதம்‌ எழுதப்பட்டிருக்க 
வேண்டும்‌. ஜமீன்தார்கள்‌. ராஜாக்கள்‌ முதலியோரிடம்‌ ரங்கராஜன்‌ எப்போதுமே 
அதிக மதிப்பு வைத்ததில்லை. ஆனால்‌ இத்தகைய கடிதம்‌ எழுதக்‌ கூடிய 
புத்திசாலி ஒருவன்‌ அவர்களிடையே இருப்பான்‌ என்று அவன்‌ கூட எதிர்பார்த்தது 
கிடையாது. அதிலும்‌ அந்தக்‌ கடைசி வாக்கியம்‌! 


ஒரு விஷயம்‌ அவனுக்கு திருப்தியளித்தது. இந்தக்‌ கடிதம்‌ யாருக்கு எழுதப்‌ 
பெற்றதோ, அந்தப்‌ பெண்மணி இந்த வடிகட்டின அசட்டினுடைய அதிசயமான 
காதலை ஏற்றுக்‌ கொள்ளவில்லையென்பது நிச்சயம்‌. ஆனால்‌ உடனே இன்னோர்‌ 
எண்ணம்‌ தோன்றியது; அப்பெண்‌ தன்னைப்‌ பார்த்தபோது, இக்கடிதத்தை எழுதிய 
புள்ளி என்று தானே நினைத்திருப்பாள்‌? ஜயோ! அவமானமே! 


ரங்கராஜனுக்கு வெகு கோபம்‌ வந்தது. அந்த முட்டாள்‌ டாக்டரைக்‌ கண்டு 
இரண்டு திட்டுத்‌ திட்டி விட்டுக்‌ கடிதத்தை அவரிடம்‌ கொடுத்து வர 
வேண்டுமென்று கிளம்பினான்‌. அறைக்கு வெளியே நாலடி வைத்ததும்‌ ஓர்‌ 
இளம்பெண்‌ எதிரில்‌ வருவதைக்‌ கண்டான்‌. முதன்‌ முதலில்‌ தனக்கு ஸ்மரணை 
வந்தபோது எதிரில்‌ நின்றவளும்‌. புகைப்படத்திலிருந்தவளும்‌ இந்தப்‌ பெண்‌ தான்‌ 
என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. சட்டென்று ஒரு யோசனை உதித்தது. அந்தப்‌ 
பித்துக்கொள்ளி டாக்டரைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டு போவதற்குப்‌ பதிலாக இவளிடம்‌ 
கடிதத்தை கொடுத்து விட்டாலென்ன? 


நல்ல யோசனைதான்‌. ஆனால்‌ எனது கதாநாயகனைப்‌ பற்றி இதைச்‌ சொல்ல 
எனக்கு வெட்கமாயிருக்கிறது. அதை நிறைவேற்ற அவனுக்குத்‌ தைரியம்‌ 
உண்டாகவில்லை. சர்வகலாசாலையின்‌ பரீட்சை மண்டபம்‌ எதிலும்‌ ஏற்படாத 
மயக்கமும்‌ தயக்கமும்‌ இப்போது அவனுக்கு ஏற்பட்டன. இந்த நெஞ்சு ஏன்‌ இப்படி 
அடித்துக்‌ கொள்கிறது? பகவானே! இதோ நெருங்கி வந்துவிட்டாள்‌, ஆனால்‌ இந்த 
நாக்கு ஏன்‌ இப்படி ஒட்டிக்‌ கொள்கிறது? -இந்த அசந்தர்ப்பமான 
நிலைமையிலிருந்து அவனை என்‌ கதாநாயகியாக்கும்‌ விடுதலை செய்தாள்‌. 


"என்னுடைய கடிதம்‌ ஒன்று தங்களிடம்‌ கொடுக்கப்பட்டிருக்க வேண்டுமென 
நினைக்கிறேன்‌. அப்படியானால்‌ அதைத்‌ தயவுசெய்து கொடுத்து விடுகிறீர்களா?" 
என்று ஸ்ரீமதி பிரேமலதா கேட்டபோது, ரங்கராஜன்‌ இரண்டாந்தடவை 
சமுத்திரத்திலிருந்து தன்னை யாரோ தூக்கி எடுத்துக்‌ காப்பாற்றியது போன்ற 
உணர்ச்சியடைந்தான்‌. ஆனால்‌, இன்னமும்‌ சிறிது தடுமாற்றத்துடனேயே, "மன்னிக்க 
வேண்டும்‌, அந்தக்‌ கடிதம்‌ என்னிடம்‌ வந்ததற்கு நான்‌ ஜவாப்தாரியல்ல. இப்போது 


அதைத்‌ திருப்பிக்‌ கொடுப்பதற்காகத்தான்‌ அந்தப்‌ பைத்தியக்கார டாக்டர்‌" என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டே கடிதத்தை நீட்டினான்‌. பிரேமலதா அதை வாங்கிக்‌ கொண்டு 
"அவர்கள்‌ பேரிலெல்லாம்‌ குற்றம்‌ சொல்லக்‌ கூடாது. என்னுடைய தவறுதான்‌. 
நான்‌ உடனே அதைக்‌ கிழித்தெறிந்திருக்க வேண்டியது. இருந்தாலும்‌ ரொம்ப 
விசித்திரமான கடிதமாயிருந்தபடியால்‌ வைத்திருக்கலாமென்று தோன்றிற்று," 
என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே அதைச்‌ சுக்கு சுக்காய்க்‌ கிழித்துச்‌ சமுத்திரத்தில்‌ 
எறிந்தாள்‌. இதற்குள்‌ அவர்கள்‌ கைப்பிடிக்‌ கம்பிகளின்‌ ஓரமாய்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. 


"அந்த டாக்டர்‌ பைத்தியம்‌ அக்கடிதத்தை நான்‌ எழுதினேன்‌ என்று நினைத்துக்‌ 
கொண்டிருப்பது தான்‌ பெரிய வேடிக்கை," என்றான்‌ ரங்கராஜன்‌. 


"அவர்களுக்கு எவ்வளவு சொன்னாலும்‌ தெரியவில்லை. ஒருவர்‌ நான்‌ இன்னார்‌ 
இல்லையென்றால்‌ 'இல்லை: நீர்‌ அவர்‌ தான்‌ என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருப்பதில்‌ 
என்ன பிரயோசனம்‌? என்னை அப்படி யாராவது சொன்னால்‌ கோபந்தான்‌ வரும்‌," 
என்றாள்‌ பிரேமலதா. 


இவள்‌ சொல்வதில்‌ ஏதேனும்‌ உள்ளர்த்தம்‌ இருக்குமோ என்று ரங்கராஜன்‌ 
சந்தேகம்‌ கொண்டான்‌. அதாவது உண்மையில்‌ தான்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவென்றே 
எண்ணி, ஆனால்‌, புத்தி மாறாட்டமாயிருக்கும்‌ நிலைமையில்‌ அதை வற்புறுத்திச்‌ 
சொல்லாமலிருப்பதே நலமென்று கருதி இப்படிக்‌ கூறுகிறாளோ என்று 
நினைத்தான்‌. 


இதைப்‌ பற்றி அவன்‌ சிந்திப்பதற்குள்‌ பிரேமலதா "ஆமாம்‌, நீங்கள்‌ மூடர்கள்‌ 
வாழும்‌ இந்த உலகத்தில்‌ வாழ விருப்பமின்றிக்‌ கடலில்‌ குதித்ததாகக்‌ காப்டனிடம்‌ 
சொன்னீர்களாமே, அது உண்மையா?" என்று கேட்டாள்‌. 


"உண்மைதான்‌. ஆனால்‌, அப்படிச்‌ செய்தது தவறு என்பதை இப்போது 
உணர்கிறேன்‌" என்றான்‌ ரங்கராஜன்‌. 


"ஜலத்துக்குள்‌ முழுகினதும்‌ பயமாயிருந்ததாக்கும்‌!" என்று சொல்லி பிரேமா 
புன்னகை புரிந்தாள்‌. 


இவ்வாறு ஒரு பெண்ணினால்‌ பரிகசிக்கப்படும்‌ நிலைமையைத்‌ தான்‌ அடையக்‌ 
கூடுமென்று ரங்கராஜன்‌ கனவிலும்‌ கருதியதில்லை. ஒரு பக்கம்‌ கோபம்‌; ஒரு 
பக்கம்‌ வெட்கம்‌. 


"அதெல்லாம்‌ ஒன்றுமில்லை. பயம்‌ என்பது எப்படியிருக்குமென்றே எனக்குத்‌ 
தெரியாது." இப்படிச்‌ சொன்னதும்‌ ரங்கராஜனுக்கு வெட்கமும்‌ கோபமும்‌ இன்னும்‌ 


அதிகமாயின. ஒரு பெண்ணிடம்‌ தான்‌ தைரியசாலி என்பதைத்‌ தெரிவித்துக்‌ 
கொள்ளும்படியான நிலைமை வந்ததே! என்ன வெட்கக்‌ கேடு! 
எக்காரணத்தினாலோ அவளை விட்டுச்‌ செல்வதற்கும்‌ மனம்‌ வராததால்‌ ஆத்திரம்‌ 
இன்னும்‌ அதிகமாயிற்று. 

"பின்னர்‌ இந்தப்‌ பச்சாதாபம்‌ ஏன்‌ ஏற்பட்டது?" என்றது பிரேமாவின்‌ பரிகாசக்‌ 
குரல்‌. 

"என்ன பச்சாதாபம்‌?" 

"கடலில்‌ விழுந்தது தவறு என்ற எண்ணம்‌." 

இதற்குத்‌ தக்க விடை கண்டுபிடிக்க ரங்கராஜன்‌ ஒரு பெரிய மானஸிக முயற்சி 
செய்தான்‌. "தங்களைப்‌ போன்ற பெண்மணி வசிக்கக்கூடிய உலகத்தை விட்டுப்‌ 


போக முயல்வது தவறேயல்லவா?" என்றான்‌. இவ்வளவு தைரியம்‌ தனக்கு எப்படி 
வந்தது என்பதை நினைக்க அவனுக்கே ஆச்சரியமாயிருந்தது. 


பிரேமலதாவின்‌ முகத்தில்‌ நாணத்தின்‌ ஒரு மெல்லிய சாயை தோன்றி 
மறைந்தது. பின்னர்‌ அவள்‌, "அதுதான்‌ உண்மையான காரணமென்றால்‌ நீங்கள்‌ 
கடலில்‌ விழுந்ததில்‌ தவறில்லையே! என்றாள்‌. 

"அது எப்படி?" 

"கடலில்‌ விழுந்ததனால்‌ தானே என்னைப்‌ போன்ற பெண்மணி ஒருத்தி 
இருப்பது உங்களுக்குத்‌ தெரிய வந்தது?" 

ரங்கராஜன்‌ தன்‌ மனத்திற்குள்‌, "அப்பனே! உனக்கு நன்றாய்‌ வேண்டும்‌! நீ தான்‌ 
மகா மேதாவி, உலகத்திலேயே பாக்கியெல்லாம்‌ முட்டாள்கள்‌ என்று 
எண்ணியிருந்தாயல்லவா? இப்போது கேவலம்‌ ஒரு சிறு பெண்ணுக்குப்‌ பதில்‌ 
சொல்ல முடியாமல்‌ முழி!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டான்‌. 
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"உங்களுக்கு ஆட்சேபமில்லையென்றால்‌ இந்த நாற்காலிகளில்‌ உட்கார்ந்து 
பேசலாமென்று தோன்றுகிறது," என்றாள்‌ பிரேமலதா. 


"இதில்‌ ஆட்சேபம்‌ என்ன இருக்கக்‌ கூடும்‌?" என்றான்‌ ரங்கராஜன்‌. 


"இல்லை; உலகத்தில்‌ எல்லாருந்தான்‌ உட்காருகிறார்கள்‌. ஆனால்‌, 
புத்திசாலிகளும்‌, அவர்கள்‌ உயிர்‌ வாழ்வதற்கு இந்த உலகத்தைத்‌ 


தகுதியாக்குகிறவர்களும்‌ உட்காரலாமோ என்னவோ என்று சந்தேகமாயிருந்தது." 


ரங்கராஜன்‌ வாய்விட்டுச்‌ சிரிக்க வேண்டி வந்தது. பார்த்தால்‌ பரம சாதுவாய்த்‌ 
தோன்றும்‌ இந்தப்‌ பெண்ணுக்கு இவ்வளவு வாய்த்துடுக்கு எப்படி வந்தது என்று 
வியந்தான்‌. 


இருவரும்‌ உட்கார்ந்தார்கள்‌. வானத்தில்‌ நட்சத்திரங்கள்‌ ஒவ்வொன்றாய்‌ வெளி 
வந்து கொண்டிருந்தன. குளிர்ந்த காற்று வீசிற்று. அலைகளினால்‌ மோதப்பட்ட 
கப்பல்‌ தொட்டில்‌ ஆடுவது போல்‌ அசைந்து கொண்டிருந்தது. 


"இந்த உலகம்‌ சிலருக்கு வெறுத்துப்‌ போவது ஏன்‌ என்பது எனக்கு 
விளங்குவதேயில்லை. உலகத்தில்‌ அநுபவிப்பதற்கு எவ்வளவு இன்பங்கள்‌ 
இருக்கின்றன! உதாரணமாக, சாயங்கால வேளைகளில்‌ கப்பல்‌ பிரயாணத்தைப்‌ 
போல்‌ இன்பமளிப்பது வேறென்ன இருக்கக்கூடும்‌?" 


"உண்மைதான்‌, ஆனால்‌, இவையெல்லாம்‌ இரண்டாந்தரமான சந்தோஷங்களே. 
ஒத்த மனமுள்ளவர்களின்‌ சல்லாபமும்‌ சேரும்போதே இயற்கை இன்பங்கள்‌ கூட 
உயிருள்ளவையாகின்றன." 


இந்தக்‌ கட்டத்திலேதான்‌, இரண்டாம்‌ பாகத்தின்‌ இறுதியில்‌ கூறியபடி டாக்டர்‌ 
சிங்காரமும்‌ ஜமீன்தாரிணியும்‌ அங்கே வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. தூரத்திலேயே சிறிது 
பிரமித்து நின்ற பிறகு, அவர்கள்‌ அருகில்‌ வந்தார்கள்‌. "ராஜா சாகிப்‌, நான்‌ செய்த 
மெஸ்மெரிஸம்‌ பலித்துவிட்டதல்லவா? ஹஹ்ஹஹ்ஹா!" என்று சிரித்துக்‌ 
கொண்டு டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ ரங்கராஜன்‌ முதுகில்‌ தட்டிக்‌ கொடுத்தார்‌. 


ஜமீன்தாரிணி, "என்ன ராஜாசாகிப்‌! உடம்பு செளக்கியமாயிருக்கிறதா?" என்று 
கேட்டாள்‌. 


ரங்கராஜன்‌ எழுந்து நின்று, "செளக்கியம்‌ தான்‌, அம்மா! உட்காருங்கள்‌," என்று 
தான்‌ அமர்ந்திருந்த நாற்காலியைக்‌ காட்டினான்‌. 


"இல்லை, இல்லை. நாங்கள்‌ வேறு காரியமாகப்‌ போகிறோம்‌. நீங்கள்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருங்கள்‌" என்றாள்‌ ஜமீன்தாரிணி. 


டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌, "பிரேமா! ஜாக்கிரதை! ராஜா சாகிப்‌ மறுபடியும்‌ கம்பிக்கு 
அருகே போனால்‌ கெட்டியாய்ப்‌ பிடித்துக்‌ கொள்‌," என்றார்‌. 


"நானும்‌ கூட விழுவதற்கா? அவ்வளவு தியாகத்திற்கு நான்‌ தயாராகயில்லை," 
என்றாள்‌ பிரேமா. ஆயினும்‌ அச்சமயம்‌ அவள்‌ ரங்கராஜனைப்‌ பார்த்த பார்வை 


அதற்கு நேர்மாறான கருத்தைத்‌ தெரிவிப்பதாயிருந்தது. 


டாக்டரும்‌ ஜமீன்தாரிணியும்‌ போன பிறகு ரங்கராஜன்‌. "இந்த டாக்டரைப்‌ போன்ற 
மனிதர்களுடனேயே ஒருவன்‌ பழக வேண்டுமென்றிருந்தால்‌ கடலில்‌ விழுந்து 
பிராணனை விடலாமென்று தோன்றுவது ஆச்சரியமா?" என்றான்‌. 


"நான்‌ அப்படி நினைக்கவில்லை. அசட்டுப்‌ பேச்சுக்களைக்‌ கேட்பதிலும்‌ அசட்டு 
மனிதர்களுடன்‌ பழகுவதிலுங்கூட ஒரு ரஸம்‌ இல்லையா? கடவுள்‌ நமக்கு 
ஏற்படுத்தியிருக்கும்‌ அநேக சந்தோஷங்களில்‌ இதுவும்‌ ஒன்று என்று நினைத்துக்‌ 
கொள்ளலாமே? உதாரணமாகப்‌ பாருங்கள்‌; நான்‌ இப்போது கிழித்தெறிந்த காதல்‌ 
கடிதம்‌ எவ்வளவு ரஸமாயிருந்தது? இம்மாதிரி கடிதம்‌ ஓர்‌ ஆசிரியரின்‌ 
கற்பனையிலிருந்து தோன்றியிருந்தால்‌, நாம்‌ எவ்வளவு சந்தோஷப்‌ 
பட்டிருப்போம்‌?" 


"வாஸ்தவந்தான்‌. இந்தக்‌ கடிதத்துக்கு உபமானமாகச்‌ சொல்லக்‌ கூடிய கட்டம்‌ 
ஒன்று ஜேன்‌ ஆஸ்டின்‌ எழுதிய "பிரைட்‌ அண்டு பிரெஜுடிஸ்‌" என்னும்‌ நாவலில்‌ 
வருகிறது." 


"காலின்ஸ்‌, எலிஸபெத்திடம்‌ தன்‌ காதலை வெளியிடுகிறானே, அதைத்தானே 
சொல்கிறீர்கள்‌?" 


ரங்கராஜனுக்கு மிகவும்‌ ஆச்சரியமாய்ப்‌ போயிற்று. ஜேன்‌ ஆஸ்டின்‌ 
நாவல்களின்‌ சுவையை அறிந்து அநுபவிப்பது எல்லாருக்கும்‌ 
சாத்தியமில்லையென்பது அவன்‌ எண்ணம்‌. இந்தப்‌ பெண்‌ அதைப்‌ 
படித்திருந்ததுமல்லாமல்‌, தான்‌ எந்த கட்டத்தை மனத்தில்‌ நினைத்தானோ, 
அதையே சொல்கிறாள்‌. 


"ஜேன்‌ ஆஸ்டின்‌ புத்தகங்கள்‌ உங்களுக்குப்‌ பிடிக்குமோ?" என்று கேட்டான்‌. 


அவ்வளவுதான்‌! அப்புறம்‌ இரண்டு மணி நேரம்‌ புத்தகங்களையும்‌ 
ஆசிரியர்களையும்‌ பற்றிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. அநேகமாக ஒருவருக்குப்‌ 
பிடித்த ஆசிரியர்களும்‌ புத்தகங்களும்‌ இன்னொருவருக்கும்‌ பிடித்திருந்ததாகத்‌ 
தெரியவந்தது. 


கடைசியாக, அவர்கள்‌ பிரிந்து செல்லும்‌ தருவாயில்‌ பிரேமலதா, "நீங்கள்‌ 
ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா இல்லையென்று எவ்வளவு சொன்னாலும்‌ இவர்கள்‌ கேட்கப்‌ 
போவதில்லை. நானாயிருந்தால்‌ இவர்கள்‌ ஏதாவது சொல்லிக்‌ கொண்டு 
போகட்டும்‌ என்று பேசாமல்‌ இருந்து விடுவேன்‌," என்றாள்‌. 
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ரோஸலிண்ட்‌ கப்பல்‌ பம்பாய்த்‌ துறைமுகத்துக்குச்‌ சாதாரணமாய்‌ வந்து சேர 
வேண்டிய தினத்துக்கு மூன்று நாளைக்குப்‌ பிறகு வந்து சேர்ந்தது. 
துறைமுகத்துக்குச்‌ சுமார்‌ இருநூறு மைல்‌ தூரத்தில்‌ கப்பல்‌ வந்தபோது பெரும்‌ 
புயலடித்ததாகவும்‌, அதன்‌ காரணமாகக்‌ கப்பல்‌ நங்கூரம்‌ போட்டு 
நிறுத்தப்பட்டிருப்பதாகவும்‌ தெரிய வந்தன. துறைமுகத்துக்குச்‌ சமீபத்தில்‌ வந்து 
கப்பல்‌ நின்றதும்‌ தயாராய்‌ அங்கே காத்திருந்த படகு ஒன்றிலிருந்து அவசரமாய்‌ 
ஒரு மனிதன்‌ கப்பலில்‌ ஏறினான்‌. அவன்‌ நேரே கப்பல்‌ தலைவரிடம்‌ சென்று ஒரு 
தந்திச்‌ செய்தியைக்‌ கொடுத்தான்‌. அதைப்‌ படித்ததும்‌ காப்டனுடைய முகம்‌ 
சிவந்ததைப்‌ பார்த்தால்‌, தலைகால்‌ தெரியாத கோபம்‌ அவருக்கு அதனால்‌ 
ஏற்பட்டிருக்க வேண்டுமென்று ஊகிக்க இடமிருந்தது. சாதாரணமாய்‌, மிதமிஞ்சிக்‌ 
குடித்திருக்கும்‌ போது கூட அவர்‌ முகம்‌ அவ்வாறு சிவந்தது கிடையாது. வந்த 
தந்தியைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு, "எங்கே அந்த மோசக்கார பையன்‌?" என்று 
கேட்டுக்‌ கொண்டே அவர்‌ விரைந்து நடந்தார்‌. கடைசியாக, அவர்‌ ரங்கராஜனைக்‌ 
கண்டுபிடித்ததும்‌, "மிஸ்டர்‌! எங்களையெல்லாம்‌ நீர்‌ ஏமாற்றி விட்டீரல்லவா? 
இந்தியர்களே இப்படித்தான்‌." என்றார்‌. 


"நானா ஏமாற்றினேன்‌? என்ன ஏமாற்றம்‌?" என்று புன்னகையுடன்‌ ரங்கராஜன்‌ 
கேட்டான்‌. 


பக்கத்திலிருந்த டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌, "என்ன காப்டன்‌ இந்தியர்களைப்‌ பற்றி இப்படி 
அவதூறு கூறுகிறீர்‌? யார்‌ என்ன ஏமாற்றினார்கள்‌?" என்றார்‌. ஜமீன்தாரிணியும்‌ 
கூடச்‌ சேர்ந்து, "என்ன, என்ன?" என்று கேட்டாள்‌. 


"இதோ பாரும்‌ இந்தத்‌ தந்தியை," என்று காப்டன்‌ தந்தியை நீட்டினார்‌. 


ரங்கராஜன்‌ கையை நீட்டி தந்தியை வாங்கினான்‌. அவன்‌ நெஞ்சு 'படக்‌ படக்‌! 
என்று அடித்துக்‌ கொண்டது. தன்‌ ஜீவியத்தின்‌ அபூர்வ இன்பக்‌ கனவு இந்த 
க்ஷணத்தோடூ முடிவடையப்‌ போவதாக அவனுக்குத்‌ தோன்றிற்று. 


நான்காம்‌ பாகம்‌ 
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"கொண்டு வா கத்தி! இதோ இந்தக்‌ கண்களைத்‌ தோண்டி எறிந்து விடுகிறேன்‌. 
இப்படி ஏமாற்றுகிற கண்கள்‌ இருந்தாலென்ன? இல்லாமல்‌ நாசமாய்ப்‌ 
போனாலென்ன?" என்று அலறினார்‌ டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌. அவர்‌ கையில்‌ 
ரங்கராஜனிடமிருந்து வாங்கிய தந்தி இருந்தது. 


"என்ன? என்ன?" என்று தவித்தாள்‌ ஜமீன்தாரிணி. 


இதோ பாருங்கள்‌ என்று தந்தியை அவளிடம்‌ கொடுத்தார்‌. பிறகு ரங்கராஜனை 
ஒரு நொடிப்‌ பார்வை பார்த்துவிட்டு, "பேர்வழி முழிப்பதைப்‌ பார்‌!" என்றார்‌. 


ஜமீன்தாரிணியும்‌, பிரேமலதாவும்‌ ஏக காலத்தில்‌ தந்தியைப்‌ படித்தார்கள்‌. அதில்‌ 
பின்‌ வருமாறு எழுதியிருந்தது. 


"மால்டா: உங்கள்‌ கப்பலில்‌ பிரயாணம்‌ செய்த ரங்கதுர்க்கம்‌ ஜமீன்தாரைக்‌ 
கடலிலிருந்து மீட்டோ ம்‌. அவர்‌ தம்மைப்‌ பற்றிச்‌ சரியான தகவல்‌ கொடுக்க 
இரண்டு மூன்று நாளாகி விட்டது. அவருடைய சாமான்களையெல்லாம்‌ 
லண்டனுக்குத்‌ திருப்பியனுப்பி விடவும்‌. எங்கள்‌ கப்பலில்‌ பிரயாணம்‌ செய்த 
ரங்கராஜன்‌ என்னும்‌ வாலிபனைப்‌ பற்றித்‌ தகவல்‌ தெரியவில்லை. ஒரு வேளை 
அவன்‌ தங்களால்‌ மீட்கப்பட்டிருந்தால்‌ தெரிவிக்கவும்‌. அவனுடைய 
பெட்டியிலிருந்த ரூ. 1000 சொச்சத்தைக்‌ குறிப்பிடும்‌ விலாசத்துக்கு அனுப்பி 
விடுகிறோம்‌. - காப்டன்‌ கட்லெட்‌." 


ஜமீன்தாரிணி அதைப்‌ படித்ததும்‌ முன்னால்‌ வந்து "காப்டன்‌! இது நிஜந்தானா?" 
என்று கேட்டாள்‌. 


எது நிஜந்தானா?* 


"இந்தத்‌ தந்தி நிஜந்தானா?" 


"இதோ உங்கள்‌ அருமையான டாக்டர்‌ இருக்கிறாரே. அவருடைய கழுத்தின்‌ 
மேல்‌ தலை இருப்பது நிஜந்தானா?" 


"அதுதான்‌ நானும்‌ கேட்கிறேன்‌. நீர்‌ நிஜந்தானா? நான்‌ நிஜந்தானா? இந்த உலகம்‌ 
நிஜந்தானா?" என்று டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ அடுக்கினார்‌. "வாழ்வாவது மாயம்‌; இது 
மண்ணாவது திண்ணம்‌” என்று சொல்லிப்‌ பெருமூச்சு விட்டார்‌. 


"பிரேமா! வா, போகலாம்‌" என்று சொல்லி ஜமீன்தாரிணி பிரேமாவைக்‌ கையைப்‌ 
பிடித்து அழைத்துச்‌ சென்றாள்‌. டாக்டர்‌ சிங்காரமும்‌ பின்னால்‌ போனார்‌. அவர்கள்‌ 
மூலை திரும்பும்போது, "அந்த மெஸ்மெரிஸ்டும்‌ கப்பல்‌ டாக்டரும்‌ எங்கே 
காணோம்‌?" என்று பிரேமா கூறியது ரங்கராஜன்‌ காதில்‌ விழுந்தது. உடனே, அந்தப்‌ 
பக்கம்‌ பார்த்தான்‌. அதற்குள்‌ அவர்கள்‌ மறைந்து விட்டார்கள்‌. இன்னும்‌ சற்று 
முன்பாகவே அவன்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ பார்த்திருந்தால்‌ பிரேமாவின்‌ கண்கள்‌ அறிவித்த 
செய்தியை அவன்‌ பெற்றிருக்கக்‌ கூடும்‌. அதற்குப்‌ பதிலாக அவன்‌ இப்போது 


காப்டனுடைய கடுகடுத்த முகத்தைப்‌ பார்க்க நேர்ந்தது. 
"என்ன சொல்கிறீர இப்போது?" என்றார்‌ காப்டன்‌. 
"நீர்‌ அல்லவா சொல்ல வேண்டும்‌?" 


"சொல்வது என்ன? இனிமேல்‌ ஒரு நிமிஷங்கூட உம்மைப்‌ பார்க்க எனக்கு 
வேண்டியிருக்கவில்லை. இந்தப்‌ படகிலேயே இறங்கிப்‌ போய்‌ விடும்‌." 


"பரஸ்பரம்‌ அப்படித்தான்‌, காப்டன்‌! இதோ நான்‌ போகத்தான்‌ போகிறேன்‌. ஆனால்‌ 
ஒரு விஷயம்‌: அன்றைய தினம்‌ நான்‌ உம்மிடம்‌ வந்து, நான்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா 
இல்லை யென்று படித்துப்‌ படித்துச்‌ சொல்லவில்லையா? என்‌ பேரில்‌ இப்போது 
எரிந்து விழுகிறீரே, ஏன்‌?" 


"அதற்கென்ன செய்வது? ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவைப்‌ போன்ற இரண்டு 
முட்டாள்களை உலகம்‌ ஏககாலத்தில்‌ தாங்காது என்று நினைத்தேன்‌." 


"இரண்டு பேர்‌ அல்ல, நாலு பேரைக்‌ கூட தாங்க முடியுமென்று இப்போது 
தெரிந்து விட்டதல்லவா?" 


"அது என்ன?" 


"ஆமாம்‌, ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா ஒன்று, டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ ஒன்று, உங்கள்‌ கப்பல்‌ 
டாக்டர்‌ ஒன்று, அப்புறம்‌ தாங்கள்‌." 


காப்டன்‌ பயங்கரமான ஒரு பார்வை பார்த்து விட்டு அவசரமாய்த்‌ திரும்பிச்‌ 
சென்றார்‌. 
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ரங்கராஜன்‌ எடுத்துச்‌ செல்லவேண்டிய சாமான்கள்‌ ஒன்றுமில்லை. எனவே, 
உடனே கப்பலிலிருந்து படகில்‌ இறங்கினான்‌. படகு கரையை நோக்கிச்‌ செல்ல 
ஆரம்பித்தது. புயலடித்து ஓய்ந்திருந்த கடல்‌ இப்போது வெகு அமைதியாயிருந்தது. 
ஆனால்‌ அவனுடைய உள்ளக்‌ கடலிலோ அதற்கு நேர்மாறான நிலைமை குடி 
கொண்டிருந்தது. அங்கே வெகு வேகமுள்ள புயல்காற்று, சுழற்காற்று, 
சூறைக்காற்று எல்லாம்‌ சேர்ந்து அடித்தன. பிரமாண்டமான அலைகள்‌ எழுந்து 
விழுந்தன. 


பிரிட்டானியா கப்பலிலிருந்து கடலில்‌ குதித்த வரையில்‌ அவனுடைய ஜீவிய 
சம்பவங்கள்‌ எல்லாம்‌ அவன்‌ மனக்கண்‌ முன்‌ அதிவிரைவாய்த்‌ தோன்றி 


மறைந்தன. பின்னர்‌, 'ரோஸலிண்ட்‌' கப்பலில்‌ அவனுடைய ஐந்து நாள்‌ 
வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி எண்ணிய போது மயிர்க்கூச்சல்‌ உண்டாயிற்று. "இவ்வளவு 
பெரிய சந்தோஷம்‌ நீடித்திருக்க முடியாது. கண்‌ விழித்ததும்‌ பொய்யாகும்‌ 
கனவைப்‌ போல்‌ விரைவிலே மறைந்து மாயமாய்விடும்‌" என்று இடையிடையே 
தன்‌ மனத்தில்‌ தோன்றிக்‌ கொண்டிருந்த பயம்‌ உண்மையாகிவிட்டதே! 


"இந்தியர்களுடைய வாழ்க்கையில்‌ இந்நாளில்‌ புதுமை ரஸிகத்துவம்‌ எதுவும்‌ 
இருக்க முடியாது. சாரமற்ற வாழ்வு. இத்தகைய வாழ்க்கை நடத்துவதை விட 
இறப்பதே மேல்‌" என்று நான்‌ எண்ணியது தவறு என்பதை நிரூபிப்பதற்காகவே 
பகவான்‌ இந்த ஆச்சரியமான அநுபவத்தை அளித்தார்‌ போலும்‌! 


நிகழ்ந்தது எல்லாவற்றையும்‌ பற்றி அவன்‌ சிந்திக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. முதல்‌ 
நாள்‌ அந்த அசட்டுக்‌ காதல்‌ கடிதத்தை வியாஜமாகக்‌ கொண்டு அவர்களுக்குள்‌ 
சம்பாஷணை ஏற்பட்டதும்‌, நெடு நேரம்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்ததும்‌, 
அன்றிரவெல்லாம்‌ லவகேசமும்‌ தூக்கமின்றித்‌ தனது வாழ்க்கையில்‌ நேர்ந்த இந்த 
அதிசயத்தைப்‌ பற்றியே சிந்தித்துக்‌ கொண்டிருந்ததும்‌ ஞாபகம்‌ வந்தன. இரவு 
சென்று பொழுது விடிந்ததும்‌ ஒரே நினைவுதான்‌. பிரேமலதாவை எப்படிச்‌ 
சந்திப்பது? என்ன காரணத்தைச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு அவளைத்‌ தேடிப்‌ போவது? 


ஆனால்‌ கப்பலாகையால்‌ இந்தக்‌ கஷ்டம்‌ அவ்வளவாகத்‌ தோன்றவில்லை. 
அறையைவிட்டு வெளியே வந்தால்‌ ஒருவரையொருவர்‌ சந்திக்கச்‌ 
சந்தர்ப்பங்களுக்குக்‌ குறைவு கிடையாது. எதிர்பார்த்ததைவிட விரைவிலேயே 
சந்திப்பு ஏற்பட்டது. பேச்சிலே அவர்கள்‌ ஆழ்ந்துவிட்டபோது உலகத்தையே மறந்து 
விட்டார்கள்‌. ஜமீன்தாரிணி உணவு நேரத்தை ஞாபகமூட்டுவதற்கு வந்தாள்‌. 
ரங்கராஜனையும்‌ தங்களுடன்‌ வந்து சாப்பிடுமாறு அழைத்தாள்‌. அது முதல்‌ 
தூங்கும்‌ நேரத்தைத்‌ தவிர மற்ற நேரமெல்லாம்‌ பெரும்பாலும்‌ அவர்கள்‌ 
சேர்ந்திருக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. 


கரையோரமாகப்‌ பலத்த புயல்‌ அடிக்கும்‌ காரணத்தினால்‌ கப்பல்‌ நங்கூரம்‌ 
பாய்ச்சப்பட்டிருக்கிறதென்றும்‌ பிரயாணம்‌ நீடிக்கலாமென்றும்‌ தெரிய வந்த போது 
ரங்கராஜனுடைய இருதயம்‌ சந்தோஷமிகுதியினால்‌ வெடித்து விடும்‌ போல்‌ 
இருந்தது. 


அந்த ஐந்து தினங்களில்‌ முதல்‌ இரண்டூ நாளைக்கும்‌ பிந்தைய மூன்று 
நாட்களுக்கும்‌ இருந்த வித்தியாசத்தைப்‌ பற்றி ரங்கராஜன்‌ நினைத்தான்‌. முதலில்‌ 
நேரமெல்லாம்‌ பேச்சிலேயே போயிற்று. பின்னால்‌ பெரும்பாலும்‌ மெளனம்‌ 
சாதிப்பதில்‌ சென்றது. முதலில்‌ எவ்வளவு நாள்‌ பேசினாலும்‌ போதாது போலவும்‌, 


அவ்வளவு விஷயங்கள்‌ பேசுவதற்கு இருப்பது போலவும்‌ தோன்றியது. ஆனால்‌ 
போகப்‌ போகப்‌ பேசுவதற்கு விஷயமே இல்லை போல்‌ ஆகிவிட்டது. ஹிருதயம்‌ 
நிறைந்துள்ள போது பேச்சு வருவதில்லை. பேசினால்‌ தன்‌ இருதயத்தில்‌ பொங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்த ஒரே விஷயத்தைப்‌ பற்றித்தான்‌ பேசவேண்டும்‌. ஆனால்‌ அதுவோ 
பேச்சு வரம்பைக்‌ கடந்து நின்றது. அதிலும்‌ அந்த அசட்டுக்‌ காதல்‌ கடிதத்தைப்‌ 
படித்த பின்னர்‌, அணுவளவேணும்‌ அறிவுள்ளவர்கள்‌ காதல்‌ பேச்சுப்‌ பேச முடியுமா? 
ஒன்றுந்தான்‌ பேசுவதற்கில்லையே: விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு பிரிந்து 
போகலாமென்றால்‌, அதற்கும்‌ மனம்‌ வருவதில்லை. வாய்‌ பேசாவிட்டால்‌, பேச்சு 
இல்லையென்று அர்த்தமா? கண்களோடு கண்கள்‌, ஹிருதயத்தோடு ஹிருதயம்‌ 
இடைவிடாமல்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தன. 


இடையிடையே வாய்க்கும்‌ பேசுவதற்குக்‌ கொஞ்சம்‌ சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்தபோது, 
விஷயம்‌ ஹிருதய சம்பாஷணையுடன்‌ ஒத்ததாகவே இருந்தது. 


"இளம்பிராயத்தில்‌ நான்‌ ஓர்‌ இலட்சிய கன்னிகையை என்‌ உள்ளத்தில்‌ 
உருவகப்படுத்துவதுண்டு. அவளிடம்‌ இன்னின்ன அம்சங்கள்‌ பொருந்தியிருக்க 
வேண்டும்‌ என்றெல்லாம்‌ நேரம்‌ போவது தெரியாமல்‌ சிந்தனை செய்து 
கொண்டிருப்பேன்‌. ஆனால்‌, நாளாக ஆக, இது சுத்தப்‌ பைத்தியம்‌; இந்த மாதிரி நமது 
நாட்டில்‌ இருக்கவே முடியாது' என்று எண்ணி விட்டூ விட்டேன்‌. வெகு நாளைக்குப்‌ 
பின்னர்‌ இன்று என்‌ மனோராஜ்யக்‌ கன்னிகையை நேருக்கு நேர்‌ காண்கிறேன்‌. 
ஆகையாலேயே, ஒவ்வொரு சமயம்‌ இதெல்லாம்‌ வெறும்‌ பொய்யோ என்று 
தோன்றுகிறது," என்றான்‌ ரங்கராஜன்‌. 


"நீங்கள்‌ அதிர்ஷ்டசாலிதான்‌. என்னுடைய இலட்சியத்தைப்பற்றி நான்‌ அப்படிச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொள்வதற்கில்லை," என்றாள்‌ பிரேமா. 


ரங்கராஜனுடைய முகம்‌ வாடிற்று. பிரேமாவின்‌ முகத்தையே கண்கொட்டாமல்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தவன்‌ திடீரென்று தூரத்திலே பறந்த கடற்பறவையை வெகு 
கவனமாக பார்க்கத்‌ தொடங்கினான்‌. 


"ஆமாம்‌, நானும்‌ சிறிது காலமாக ஓர்‌ இலட்சிய புருஷரை மனத்தில்‌ 
உருவகப்படுத்தி வந்தேன்‌. கொஞ்ச நாளைக்கு முன்புவரை என்‌ லட்சியத்துக்கு 
கிட்டத்தட்ட வரக்கூடியவரைக்கூட நான்‌ சந்திக்கவில்லை. கடைசியாக ஒருவரைச்‌ 
சந்தித்த போது, 'இவர்தான்‌ என்று தோன்றிற்று. ஆனால்‌ அருகில்‌ நெருங்கிப்‌ 
பார்த்தால்‌ என்னுடைய இலட்சியத்தைவிட மிக உயர்ந்து விளங்குகிறார்‌. இன்னும்‌ 
கொஞ்சம்‌ கீழே இருக்கக்கூடாதா என்று தோன்றுகிறது" என்றாள்‌. 


இது என்ன உண்மையா. பரிகாசமா? அவளுடைய புன்னகை இரண்டுக்கும்‌ இடம்‌ 
தருவதாயிருந்தது. 


மற்றொரு நாள்‌ தமிழில்‌ நவீன இலக்கியங்கள்‌ அதிகம்‌ இல்லாமலிருப்பது 
குறித்துப்‌ பேச்சு வந்தது. 


"இவ்வளவெல்லாம்‌ படித்திருக்கிறீர்களே, நீங்கள்‌ ஏன்‌ தமிழில்‌ நல்ல நாடகம்‌ 
ஒன்று எழுதக்‌ கூடாது?" என்று பிரேமா கேட்டாள்‌. 


"அந்த எண்ணம்‌ எனக்கு வெகு நாளாக உண்டு. ஆனால்‌ ஆனால்‌... இதுவரையில்‌ 
அதற்குத்‌ தூண்டுதல்‌ ஏற்படவில்லை." 


"நான்‌ வேண்டுமானால்‌ சொல்கிறேன்‌; உங்களால்‌ நாடகம்‌ ஒரு நாளும்‌ எழுத 
முடியாது." 


"ஏன்‌ இத்தகைய சாபம்‌?" 


"நாடகம்‌ என்றாள்‌ அதில்‌ எல்லாப்‌ பாத்திரங்களும்‌ மேதாவிகளாகவும்‌ 
புத்திசாலிகளாகவுமே இருக்க முடியாது. நடுத்தரமானவர்களும்‌ அசடுகளும்‌ கூட 
வேண்டும்‌. நீங்களோ முதல்‌ தர மேதாவிகளைத்‌ தவிர வேறு யாரோடும்‌ பேச 
மாட்டீர்கள்‌; பழக மாட்டீர்கள்‌. ஆகையால்‌, இயற்கையாய்த்‌ தோன்றக்கூடிய நாடக 
பாத்திரங்களை உங்களால்‌ சிருஷ்டிக்க முடியாது." 


"உங்களிடம்‌ அந்தக்‌ குறை கிடையாதல்லவா? நீங்கள்‌ தான்‌ டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ 
உள்பட எல்லாருடனும்‌ பழகுகிறீர்களே! நீங்களே எழுதலாமே?" 


"என்னால்‌ முடியாது. ஆனால்‌ உங்களுக்கு நான்‌ உதவி செய்யக்கூடும்‌." 


"அப்படியானால்‌ நாம்‌ நாடகம்‌ எழுதி முடிக்கும்‌ வரையில்‌ புயல்‌ நீடித்திருக்க 
வேண்டுமே? கரை சேர்ந்தால்‌ நான்‌ எங்கேயோ, நீங்கள்‌ எங்கேயோ?" 


"உண்மையாகவா? கரை சேர்ந்ததும்‌ நாம்‌ பிரிந்து போவது நிஜமாயிருந்தால்‌, 
இப்போதே பிரிந்துவிடலாமே?" என்று பிரேமலதா எழுந்து செல்லத்‌ தொடங்கினாள்‌. 
அவளைச்‌ சமாதானப்படுத்தி உட்காரச்‌ செய்ய வேண்டியிருந்தது. 


அப்படியெல்லாம்‌ நடித்தவள்‌ அந்தத்‌ தந்தியைக்‌ கண்டதும்‌ எப்படி மாறிவிட்டாள்‌! 
சி இதென்ன உலகம்‌! இவ்வளவு கல்வி, அறிவு, சாதுர்யம்‌, சாமர்த்தியம்‌ எல்லாம்‌ 
கேவலம்‌ பட்டம்‌, பணம்‌ என்னும்‌ பைசாசங்களுக்குப்‌ பலியாவதற்குத்தானா? - 
கடலில்‌ விழுந்த தன்னைத்‌ தப்புவித்த முட்டாளை ரங்கராஜன்‌ அப்போது மனமாரச்‌ 


சபித்தான்‌. 


ஆனால்‌ உடனே வேறோர்‌ எண்ணமும்‌ தோன்றிற்று. ஏன்‌ இவ்வாறு தான்‌ 
மனக்கசப்பு அடைய வேண்டும்‌? தன்‌ வாழ்நாளில்‌ இத்தகைய இனிய கனவு ஒன்று 
ஏற்பட்டது பற்றி மகிழ்ச்சி அடைந்திருக்கலாமே? அதைப்‌ பற்றிய சிந்தனையில்‌ 
சந்தோஷம்‌ அடைந்திருக்கலாமே? - இப்படி எண்ணியபோது அந்தக்‌ கனவு நிகழ்ந்த 
இடமாகிய 'ரோஸலிண்ட்‌' கப்பலை ரங்கராஜன்‌ நிமிர்ந்து பார்த்தான்‌. தானும்‌ 
அவளும்‌ மணிக்கணக்காக உட்கார்ந்து பேசிய அதே இடத்தில்‌ பிரேமலதா துயர 
முகத்துடன்‌ நின்று தன்னை நோக்குவது போல்‌ ஒரு க்ஷணம்‌ தோன்றிற்று. அடுத்த 
க்ஷணம்‌ ஒன்றுமில்லை. சீ! இதென்ன வீண்‌ பிரமை! இதற்குள்‌ படகு கரையை 
அடைந்தது. பம்பாய்‌ நகரில்‌ பிரவேசித்ததும்‌, ஸ்வப்ன உலகத்திலிருந்து 
பூவுலகத்துக்கு வந்தது போல்‌ ரங்கராஜன்‌ உணர்ந்தான்‌. 
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'இனி என்ன செய்வது? என்னும்‌ பிரச்சனை அரசியல்‌ வாழ்க்கையில்‌ அடிக்கடி 
ஏற்படுவது போல்‌ ரங்கராஜனுடைய சொந்த வாழ்க்கையில்‌ இப்போது அதி 
தீவிரமாக ஏற்பட்டது. சீமைக்கு மறுபடியும்‌ போகும்‌ யோசனையைக்‌ கைவிட 
வேண்டியதுதான்‌. அது கடவுளுக்கே இஷ்டமில்லையென்று தோன்றுகிறது. போதும்‌ 
சீமைப்‌ பயணம்‌. 


பம்பாயில்‌ தங்கி ஏதேனும்‌ ஒரு கம்பெனியில்‌ வேலைக்கு அமர்ந்து விட்டால்‌?' 
என்று எண்ணிய போது, தானே வயிறு குலுங்கச்‌ சிரித்தான்‌. நாடோ டி 
வாழ்க்கையை வெறுத்துப்‌ புதிய அநுபவங்களைத்‌ தேடி அவன்‌ புறப்பட்டதற்கு அது 
தக்க முடிவாயிருக்குமல்லவா? 


இவ்வாறு பல யோசனைகள்‌ செய்து கொண்டேயிருந்த போது திடீரென்று 
அவனுடைய ஜீவிய இலட்சியம்‌ என்னவென்பது மனத்தில்‌ உதயமாயிற்று. 
அவனுடைய கை விரல்கள்‌ துடித்தன. "கொண்டா பேனாவும்‌ காகிதமும்‌" என்று 
அவை கதறின. நூலாசிரியத்‌ தொழிலுக்கு வேண்டிய அஸ்திவாரம்‌ ஏற்கனவே 
அவனிடம்‌ அமைந்திருந்தது. தூண்டுகோல்‌ ஒன்று தான்‌ பாக்கி; அதுவும்‌ இப்போது 
ஏற்பட்டு விட்டது. 


ஊருக்குப்‌ போக வேண்டியதுதான்‌; நாவல்களும்‌ நாடகங்களுமாக எழுதிக்‌ 
குவித்துத்‌ தமிழ்‌ மொழியை ஆகாயத்தில்‌ உயர்த்தியே விடுவது என்று 
தீர்மானித்தான்‌. 


பிரிட்டானியா கப்பலில்‌ விட்டிருந்த பணம்‌ வந்து சேரும்‌ வரையில்‌ பம்பாயில்‌ 


இருந்ததாக வேண்டும்‌. அந்த நாட்களில்‌ அவன்‌ அந்த நகரை முழுதும்‌ சுற்றிப்‌ 
பார்த்து விட விரும்பினான்‌. பம்பாயில்‌ முக்கியமாக 'விக்டோ ரியா டெர்மினஸ்‌' 
ஸ்டேஷன்‌ அவனுடைய மனத்தைப்‌ பெரிதும்‌ கவர்ந்ததாகத்‌ தோன்றியது. 
தினந்தோறும்‌ சாயங்காலம்‌ 'மெட்ராஸ்‌ மெயில்‌ புறப்படும்‌ சமயத்துக்கு ரங்கராஜன்‌ 
பிளாட்பாரத்தில்‌ உலாவி வருவதைக்‌ காணலாம்‌. அப்படிச்‌ செய்ததில்‌ அந்தரங்க 
நோக்கம்‌ ஒன்றும்‌ அவனுக்கு லவலேசமும்‌ கிடையாது. (அவ்வாறு அவன்‌ 
நம்பினான்‌). முன்னைப்‌ போல்‌ ஜனங்களைக்‌ கண்டு வெறுப்படைவதற்குப்‌ 
பதிலாக, ஜனங்களைப்‌ பார்ப்பதிலும்‌ அவர்களுடைய நடை உடை பாவனைகளைக்‌ 
கவனிப்பதிலும்‌ அவனுக்கு ஏற்பட்டிருந்த புதிய உற்சாகமே அதன்‌ காரணம்‌. 
(இதுவும்‌ அவனுடைய அபிப்பிராயமே.) ஆகையினால்‌, ஒரு நாள்‌ மாலை அவன்‌ 
அவ்வாறு பிளாட்பாரத்தில்‌ உலாவிக்‌ கொண்டிருந்தபோது, பிரேமலதா தீடீரென்று 
எதிர்ப்பட்டு, புன்னகையுடன்‌, "ஓ! உங்களை நான்‌ எதிர்பார்த்தேன்‌," என்று 
சொன்னபோது அவனுக்குக்‌ கோபம்‌ வந்தது. 


"அப்படியா? ஆனால்‌, தங்களை நான்‌ எதிர்பார்க்கவில்லை" என்றான்‌. 
"பொய்‌! பொய்‌! நீங்கள்‌ சொல்வது பொய்‌," என்றாள்‌ பிரேமா. 


"ரொம்ப சந்தோஷம்‌. ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா அப்புறம்‌ கோபித்துக்‌ கொள்ளப்‌ 
போகிறார்‌. நான்‌ போய்‌..." 


இந்தச்‌ சமயம்‌ பிரேமாவின்‌ கண்களில்‌ ஒரு துளி கண்ணீர்‌ ததும்பி நிற்பதை 
ரங்கராஜன்‌ பார்த்தான்‌. உடனே, "... போய்‌ டிக்கெட்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு வருகிறேன்‌" 
என்று முடித்தான்‌. 

"நானும்‌ கூட வருவதில்‌ ஆட்சேபம்‌ இல்லையே!" 


"எனக்கு ஆட்சேபம்‌ இல்லை; ஆனால்‌, ஒரு வேளை ராஜா சாகிப்பிற்கு" 


"ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவின்‌ பாக்கியமே பாக்கியம்‌! உங்களைப்‌ போன்ற ஒருவர்‌ தம்‌ 
பேரில்‌ இவ்வளவு அசூயை கொள்வதற்கு அவர்‌ கொடுத்து வைத்திருக்க 
வேண்டுமல்லவா? 


ரங்கராஜன்‌ பிரேமலதாவைத்‌ திரும்பி பார்த்தான்‌. "அப்படியானால்‌, நீ என்னை 
ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவென்று எண்ணவில்லையா?" என்றான்‌. 


"என்னைப்பற்றி இவ்வளவு தாழ்வாக நீங்கள்‌ நினைத்த குற்றத்தை என்னால்‌ 
மன்னிக்கவே முடியாது. அப்படிப்பட்ட அபஸ்மாரக்‌ காதல்‌ கடிதத்தை எழுதக்‌ 


கூடியவனுக்கும்‌ உங்களுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌ எனக்குத்‌ தெரியாதென்றா 
நினைத்தீர்கள்‌?" 


ரங்கராஜன்‌ மிக்க ஆச்சரியத்துடன்‌ பிரேமலதாவின்‌ முகத்தை நோக்கினான்‌. 
"அப்படியானால்‌, அந்தத்‌ தந்தியைப்‌ படித்ததும்‌ நெருப்பை மிதித்தவர்கள்‌ போல்‌ 
எல்லாரும்‌ சென்று விட்டீர்களே, அது ஏன்‌?" என்றான்‌. 


"கடவுளே! அதுதானா கோபம்‌? கொஞ்சம்‌ உங்களை வேடிக்கை செய்யலாமென்று 
நினைத்தோம்‌. கப்பல்‌ கரையோரமாய்‌ போய்‌ நிற்பதற்குள்‌, நீங்கள்‌ சொல்லாமல்‌ 
கொள்ளாமல்‌ படகிலிறங்கிப்‌ போய்‌ விடுவீர்களென்று கண்டோமா?" 
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டிக்கட்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டதும்‌, "இன்னும்‌ முக்கால்‌ மணி நேரம்‌ இருக்கிறதே, 
வெயிட்டிங்‌ ரூமில்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்‌ கொண்டிருக்கலாமா?" என்று ரங்கராஜன்‌ 
கேட்டான்‌. 


"அதையேதான்‌ இப்போது சொல்ல நான்‌ வாயெடுத்தேன்‌," என்றாள்‌ பிரேமலதா. 
இவ்வாறு பிரேரணை ஏகமனதாக நிறைவேறவே, இருவரும்‌ வெயிட்டிங்‌ ரூமுக்குச்‌ 
சென்றார்கள்‌. 

"இந்தச்‌ சிறு விஷயம்‌ முதற்கொண்டு நம்முடைய மனம்‌ இவ்வளவு 
ஒத்திருப்பது பெரிய ஆச்சரியமல்லவா?" 

"அந்தத்‌ தைரியத்தினால்தான்‌ உங்களைக்‌ கட்டாயம்‌ இன்று ரயில்வே 
ஸ்டேஷனில்‌ சந்திப்போம்‌ என்று நிச்சயமாய்‌ நம்பியிருந்தேன்‌. இல்லாவிட்டால்‌, 
இந்த ஒரு வாரமும்‌ என்னால்‌ உயிர்‌ வாழ்ந்திருக்க முடியாது." 

"நாம்‌ ஒரு தவறு செய்தோம்‌. அதனால்‌ தான்‌ இவ்வளவு நேர்ந்தது. கப்பலில்‌ 


நம்முடைய ஹிருதயத்தின்‌ நிலைமையை ஒருவருக்கொருவர்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருந்திருக்க வேண்டும்‌. 


'நாட்டினில்‌ பெண்களுக்கு நாயகர்‌ சொல்லும்‌ சுவை 
நைந்த பழங்‌ கதைகள்‌ நானுடைப்பதோ' 


என்று இருந்து விட்டேன்‌. வாய்ப்பேச்சும்‌ சில சமயம்‌ அவசியம்‌ என்று இப்போது 
தெரிகிறது." 


"நடுக்கடலில்‌ நாம்‌ சந்தித்தது ஒரு பெரிய ஆச்சரியமல்லவா?" 


"அதை ஆச்சரியமென்றா சொல்வது? நம்ப முடியாத அற்புதம்‌ என்றே சொல்ல 
வேண்டும்‌. இந்த உலகத்தில்‌ உள்ள பதினெட்டுக்‌ கோடி சொச்சம்‌ ஸ்திரீகளில்‌ 
பிரேமலதா ஒருத்தியைத்‌ தவிர, வேறு யாரும்‌ என்னைப்‌ பைத்தியமாய்‌ 
அடித்திருக்க முடியாது. நான்‌ அன்று கடலில்‌ குதித்திராவிட்டால்‌ அவளைச்‌ 
சந்தித்திருக்கவே முடியாது. இதைக்‌ கடவுள்‌ சித்தமென்பதா, விதி என்பதா, 
பூர்வஜன்ம சொந்தம்‌ என்பதா என்று தெரியவில்லை." 


இந்த முறையில்‌ சம்பாஹணை போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. பைத்தியம்‌! எவ்வளவு 
சரியான வார்த்தை! இந்தத்‌ தினுசு பைத்தியம்‌ பிடிக்கும்‌ போது, மகா 
மண்டூகங்களான ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாக்களுக்கும்‌, மகா மேதாவிகளான 
ரங்கராஜாக்களுக்கும்‌ அதிக வித்தியாசம்‌ இல்லாமல்‌ போகிறது! 


"பிரேமா! உன்னிடம்‌ எனக்கு எல்லாம்‌ பிடித்திருக்கிறது. நீ ஜமீன்தார்‌ 
பெண்ணாயிருப்பது ஒன்று தான்‌ பிடிக்கவில்லை" என்று பேச்சினிடையில்‌ 
ரங்கராஜன்‌ கூறினான்‌. 


"அப்படியானால்‌, நீங்கள்‌ கவலையின்றி இருக்கலாம்‌. உங்கள்‌ காதலி மாசு 
மறுவற்றவள்‌ என்று திருப்தி கொள்ளுங்கள்‌. ஏனென்றால்‌, நான்‌ ஜமீன்தார்‌ பெண்‌ 
அல்ல!" என்றாள்‌. 


"என்ன? என்ன? இது நிஜமா? அப்படியானால்‌ நீ யாருடைய பெண்‌?" என்று 
கேட்டான்‌. 


"டாக்டர்‌ சிங்காரத்தினுடைய பெண்‌ நான்‌" என்று பதில்‌ வந்தது. 


பிரேமலதா விஸ்தாரமாகக்‌ கூறியதிலிருந்து பின்வரும்‌ விவரங்கள்‌ 
வெளியாயின. 


டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ ஒரு தமாஷ்‌ மனிதர்‌. அவர்‌ வைத்தியப்‌ பரீட்சையில்‌ தேறிய 
தம்‌ பெண்ணை இங்கிலாந்தில்‌ உயர்தரப்‌ பயிற்சி அளிப்பதற்காக அழைத்துச்‌ 
சென்றார்‌. அங்கே ஒரு சமயம்‌ பிரேமலதாவைப்‌ பார்த்துப்‌ பிரேமை கொண்ட 
ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா டாக்டர்‌ சிங்காரத்திடம்‌ அவளைப்‌ பற்றி விசாரிக்க, அவள்‌ 
குமாரபுரம்‌ ஜமீன்தார்‌ பெண்‌ என்றும்‌ தாம்‌ அவர்களுடைய குடும்ப வைத்தியர்‌ 
என்றும்‌ இவர்‌ குறும்புக்குச்‌ சொல்லி வைத்தார்‌. இவர்கள்‌, ஏறிய கப்பலிலேயே 
ராஜாவும்‌ ஏறவே, அந்தத்‌ தமாஷைத்‌ தொடர்ந்து நடத்தி வந்தார்‌. ரங்கராஜன்‌ முதன்‌ 
முதலில்‌ ஸ்மரணை தெளிந்து பார்த்தவுடனேயே, அவருக்கு இவன்‌ வேறு ஆசாமி 
என்று தெரிந்து போயிற்று. ஆனால்‌, கப்பல்‌ காப்டனும்‌ டாக்டரும்‌ தம்மை 
அலட்சியமாய்‌ நடத்தினார்களென்று அவருக்கு அவர்கள்‌ மீது கோபம்‌ இருந்தது. 


அவர்களுக்கு அசட்டுப்‌ பட்டம்‌ கட்டுவதற்காகவும்‌, பொதுவாகத்‌ தமாஷில்‌ உள்ள 
பற்றினாலும்‌, அவன்‌ தான்‌ ராஜாசாகிப்‌ என்று வறுபுறுத்திக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. 
ரங்கராஜன்‌ இதையெல்லாம்‌ கேட்டு அளவிலாத ஆச்சரியம்‌ அடைந்தான்‌ என்று 
சொல்ல வேண்டியதில்லை. டாக்டர்‌ சிங்காரத்தைப்‌ பற்றித்‌ தான்‌ கொண்டிருந்த 
அபிப்பிராயம்‌ எவ்வளவு தவறானது என்பதை நினைக்க அவனுக்குச்‌ சிறிது 
வெட்கமாயிருந்தது. 


பிரேமலதா கடைசியில்‌, "என்‌ தந்‌ைத கப்பலிலிருந்து இறங்கிய அன்றே 
சென்னைக்குப்‌ போய்‌ விட்டார்‌. என்னையும்‌ அம்மாவையும்‌ ஒரு வாரம்‌ பம்பாயில்‌ 
இருந்து விட்டு வரச்‌ சொன்னார்‌. அதற்குள்‌ உங்களுக்குப்‌ 'பிரிட்டானியா 
கப்பலிலிருந்து பணம்‌ வந்து விடுமென்றும்‌, எங்களை ரயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ 
நீங்கள்‌ சந்திப்பது நிச்சயம்‌ என்று கூடச்‌ சொன்னார்‌. உங்களை நான்‌ மணம்‌ புரிந்து 
கொள்வதற்கு என்‌ தாய்‌ தந்தை இருவரும்‌ கப்பலிலேயே சம்மதம்‌ கொடுத்து 
விட்டார்கள்‌" என்று கூறியபோது, ரங்கராஜன்‌ அளவிலாத மகிழ்ச்சி அடைந்தான்‌. 
வறண்ட பாலைவனம்‌ போல்‌ இருந்த தனது வாழ்க்கை இரண்டு வார காலத்தில்‌ 
எவ்வளவு அதிசய அநுபவங்கள்‌ நிறையப்‌ பெற்றதாகிவிட்டதென்று 
எண்ணியபோது அவன்‌ உள்ளம்‌ பூரித்தது. 


டிங்‌, டிங்‌, டிங்‌ என்று மணி அடித்தது. ரங்கராஜனும்‌ பிரேமலதாவும்‌ 
கைகோர்த்துக்‌ கொண்டு நடந்து வந்து வண்டியில்‌ ஏறினார்கள்‌. பிரேமலதாவின்‌ 
தாயார்‌ அவர்களை மலர்ந்த முகத்துடன்‌ வரவேற்றாள்‌. வண்டி புறப்பட்டது. 
ரங்கராஜன்‌ பிரேமலதா இவர்களுடைய புதிய வாழ்க்கைப்‌ பிரயாணம்‌ 
ஆரம்பமாயிற்று. 


[இவ்வாறு நமது கதை ஆரம்பத்திலேயே முடிவடைகிறது. ஆதலின்‌, 
"ஆரம்பத்திலே முடிவின்‌ வித்து இருக்கிறது; முடிவிலே ஆரம்பத்தின்‌ வித்து 
இருக்கிறது" என்னும்‌ சிருஷ்டித்‌ தத்துவம்‌ இக்கதையினால்‌ விளக்கப்படுகிறது. 
நான்‌ சற்றும்‌ எதிர்பாராதபடி இந்தக்‌ கதை தத்துவப்‌ பொருளை உள்ளடக்கியதாய்‌ 
அமைந்து விட்டது குறித்து, தானே ஆரம்பமாயும்‌, தானே முடிவாயும்‌ விளங்கும்‌ 
பரம்பொருளை வாழ்த்துகிறேன்‌.] 


63. ரங்கூன்‌ மாப்பிள்ளை 


பர்மாவிலிருந்து பத்திரமாய்‌ திரும்பி வந்த பெண்ணையும்‌ மாப்பிள்ளையையும்‌ 
வரவேற்பதற்காக என்னுடைய நண்பர்‌ ஒருவர்‌ விருந்து நடத்தினார்‌. விருந்து 


சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்த போது, "ஏன்‌ ஸார்‌! இன்னும்‌ உங்கள்‌ பெண்‌ - 
மாப்பிள்ளை யாராவது ஜோஹோரிலோ, ஸுரபயாவிலோ, கொச்சின்‌ 
சைனாவிலோ, போனியாவிலோ இருந்து திரும்பி வரப்‌ போகிறார்களா?" என்று 
கேட்டேன்‌. சாப்பாடு அவ்வளவு ருசியாயிருந்தது. ஆனால்‌, அதைக்‌ காட்டிலும்‌ 
விருந்துக்கு வந்திருந்தவர்களின்‌ பேச்சு ஸ்வாரஸ்யமாயிருந்தது. 


சாப்பாட்டுக்கு முன்னால்‌ மாப்பிள்ளையைக்‌ கொண்டு வந்து நடுவில்‌ நிறுத்தி, 
அவரை நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்து பார்த்தோம்‌. எங்கேயாவது 
குண்டு பட்டுச்‌ சேதம்‌ ஏற்பட்டிருக்கிறதா என்று பரிசோதித்தோம்‌. ஒரு 
சேதத்தையும்‌ காணவில்லை. காது, மூக்கு, கைகால்‌, விரல்கள்‌ எல்லாம்‌ அப்படி 
அப்படியே இருந்தன. வாயைத்‌ திறக்கச்‌ சொல்லிப்‌ பார்த்தோம்‌. பல்லெல்லாம்‌ கூட 
அப்படியே இருந்தது. 


"மாப்பிள்ளை! கொஞ்சங்கூடச்‌ சுகமில்லை. இப்படித்தானா எங்களை 
ஏமாற்றுகிறது? இத்தனைக்கும்‌ மோல்மீனிலிருந்து வந்ததாகச்‌ சொல்கிறீர்‌! ஒரு 
வேளை அந்த ஊரில்‌ ஜப்பான்‌ குண்டு போடுவதற்கு முன்னால்‌ கிளம்பி 
விட்டீரோ?" என்று கேட்டேன்‌. 


மாப்பிள்ளை வரதராஜன்‌, ரோசத்துடன்‌ "இல்லை; இல்லை! ஜந்து நாள்‌ குண்டு 
விழுந்த பின்‌ தான்‌ கிளம்பினேன்‌" என்றார்‌. 


அவரை விட மாமனாருக்கு அதிக ரோஸம்‌ வந்து விட்டது. "நீங்கள்‌ என்னமோ 
சொல்கிறீர்கள்‌? முந்தா நாள்‌ பாதி நிசிக்கு இங்கே என்ன நடந்தது தெரியுமோ, 
இல்லையோ? திடீரென்று 'ஏ பழனி ஆண்டவனே! என்னைக்‌ காப்பாற்று! சுவாமி! 
என்‌ குழந்தையைக்‌ காப்பாற்று! ஐயையோ! நான்‌ என்ன செய்வேன்‌?' என்று கூச்சல்‌ 
கிளம்பவே, நாங்கள்‌ எல்லாரும்‌ பயந்து போய்‌ விட்டோம்‌." 


"என்ன மாப்பிளை! இப்படியா பயமுறுத்தி விட்டீர்‌?" என்றேன்‌. 


"இல்லை, இல்லை! அவர்‌ பெண்ணின்‌ பெருமையைச்‌ சொல்கிறார்‌! அங்கே 
இருந்த வரையில்‌ எப்படியோ தைரியமாய்‌ இருந்து விட்டாள்‌. இங்கே வந்த பிறகு 
இப்படி திடீர்‌ திடீரென்று கூச்சல்‌ போட்டு மூர்ச்சையாகி விடுகிறாள்‌" என்று 
வரதராஜன்‌ சொன்னதும்‌. எங்களுக்கெல்லாம்‌ என்னமோ மாதிரி ஆகிவிட்டது. 
அப்புறம்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ தமாஷாகப்‌ பேச யாருக்கும்‌ மனம்‌ வரவில்லை. 
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"நீங்கள்‌ சென்னையில்‌ தான்‌ இருக்கப்‌ போகிறீர்களா? ஊருக்குக்‌ கிளம்பும்‌ 
உத்தேசம்‌ உண்டா?" என்று ஒருவர்‌ கேட்டார்‌. 


"நன்றாயிருக்கிறது. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ யாராவது சென்னையை விட்டுக்‌ 
கிளம்புவார்களோ? ராஜாஜி சொன்னது போலக்‌ குண்டு விழுகிற வேடிக்கையைப்‌ 
பார்ப்பதற்காகக்‌ கிராமாந்திரங்களிலிருந்து பட்டணத்திற்கு வர வேண்டிய 
சமயமல்லவா இது. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ பட்டணத்தை விட்டுப்‌ போகலாமா?" 
என்றார்‌ ஒருவர்‌. 


"ஆமாம்‌! ரங்கூனில்‌ இப்படித்தான்‌ அநேகர்‌ குண்டு விழுகிற வேடிக்கையைப்‌ 
பார்ப்பதற்காக வீதியில்‌ நின்றார்களாம்‌! அவர்கள்‌ பார்த்த கடைசி வேடிக்கை 
அதுதானாம்‌! ஏன்‌ மாப்பிள்ளை! அப்படித்தானே?" 


"ஆமாம்‌" என்றார்‌ மாப்பிள்ளை சுருக்கமாக. அவருக்கு அந்தப்‌ பயங்கரத்தைப்‌ 
பற்றிப்‌ பேசவே இஷ்டமில்லையென்று தோன்றியது. 


"வேடிக்கைப்‌ பார்க்கிறதென்றால்‌, வெளியில்‌ போய்‌ நிற்க வேண்டுமா என்ன? 
வீட்டிற்குள்ளேயே இருந்து பார்த்தால்‌ போதாதா?" என்று இன்னொருவர்‌ கேட்டார்‌. 


"விட்டுக்குள்‌ இருந்தால்‌ என்ன வேடிக்கை தெரியும்‌! வெளியில்‌ இருந்தாலும்‌ 
அண்ணாந்து பார்க்கலாம்‌." 


"விட்டுக்குள்‌ இருந்தால்‌ வேடிக்கை ஒரு வேளைப்‌ பார்க்க முடியாது. ஆனால்‌ 
வேடிக்கையைக்‌ கேட்கலாம்‌! குண்டு வெடிக்கும்‌ சத்தம்‌ கேட்டுச்‌ சிலருக்குக்‌ காது 
செவிடாகவே போய்விட்டதாம்‌. சில குழந்தைகள்‌ திறந்த வாய்‌ திறந்தபடியே 
இருக்கின்றனவாம்‌!" என்றார்‌ ஒருவர்‌. 


"ஆனால்‌ மாப்பிள்ளை மட்டும்‌ வாயையே திறக்க மாட்டேனென்கிறாரே? ஒரு 
வேளை குண்டு சத்தத்தில்‌ மாப்பிள்ளையின்‌ வாய்‌ மூடிவிட்டதோ?" என்றேன்‌ 
நான்‌. 


"சாப்பாட்டுக்கு மட்டும்‌ வாய்‌ திறக்கும்‌ போலிருக்கிறது!" என்றார்‌ ஒருவர்‌. 


மாப்பிள்ளை கொஞ்சம்‌ பல்‌ தெரியும்படி சிரித்துவிட்டு, "ஆமாம்‌; குண்டு 
விழும்போது வாயைக்‌ கெட்டியாக மூடிக்‌ கொள்ளத்தான்‌ வேண்டும்‌. பல்லைக்‌ 
கடித்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. வெறுமனே கடித்துக்‌ கொண்டால்‌ போதாது: வாயில்‌ 
கைக்குட்டையை அடைத்துக்‌ கொண்டு பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டிருக்க 
வேண்டும்‌. காதிலும்‌ பஞ்சை அடைத்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. குண்டு விழும்‌ 
சப்தம்‌ அவ்வளவு பயங்கரம்‌!" என்றார்‌. 


"ஒரு குண்டு விழுந்தால்‌ அதைச்‌ சுற்றிலும்‌ எவ்வளவு தூரத்துக்கு அபாயம்‌ 


உண்டாகும்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"குண்டு வெடித்ததும்‌ கிளம்பும்‌ இரும்புத்துண்டுகள்‌ மூன்று நாலு பர்லாங்கு 
தூரம்‌ வரையில்‌ பரவும்‌” என்று வரதராஜன்‌ சொன்னார்‌. 

"குண்டு விழும்போது வீட்டுக்குள்‌ இருந்தால்‌ நல்லதா? குழியில்‌ பதுங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தால்‌ நல்லதா?" என்று விவாதம்‌ நடந்தது. 


"விடாவது? குழியாவது? இதனாலெல்லாம்‌ ஒரு வேளை ஐப்பான்‌ குண்டிலிருந்து 
தப்பிக்கலாம்‌, யமனிடமிருந்து தப்பிக்க முடியுமா?" என்று வேதாந்தி கேட்டார்‌. 


அப்போது மாப்பிள்ளை, "ஆமாம்‌. விதியும்‌ முக்கியமானதுதான்‌, ரங்கூனில்‌ 
என்பந்துக்கள்‌ இருக்கும்‌ விட்டுக்கு அடுத்த விட்டிலிருந்து ஒரு தெருப்‌ பூராவும்‌ 
நாசமாகி விட்டது. என்‌ பந்துக்கள்‌ வீட்டில்‌ ஒரு ஓடு செங்கல்‌ பெயரவில்லை" 
என்றார்‌. 

"ஆமாம்‌, எல்லாம்‌ விதிதான்‌" என்று சிலர்‌ ஆமோதித்தார்கள்‌. 


"நாளை, பொழுது விடிந்தால்‌ யாருடைய விதி எப்படி இருக்குமோ? 
எல்லோருக்கும்‌ இன்னும்‌ ஒரு தொன்னை பாதாம்‌ கீர்‌ போட்டுவிடு!" என்றார்‌ 
விருந்து கொடுத்த சிநேகிதர்‌. 


சாப்பிட்டு எழுந்திருந்ததும்‌, எல்லோரும்‌ தாம்பூலதாரணத்துக்கு உட்கார்ந்தார்கள்‌. 


"இனிமேலாவது ஏதாவது சந்தோஷமான விஷயத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேசலாம்‌" 
என்றார்‌ சந்தோஷப்‌ பிரியர்‌. 

"ராயபுரம்‌ கடற்கரையில்‌ 'ஓடிப்‌ போங்கள்‌ என்று துண்டுப்‌ பிரசுரங்கள்‌ 
கிடந்ததாமே!" என்று ஒரு சந்தோஷமான பேச்சை ஆரம்பித்தார்‌. 

"அது நிஜந்தானா? யாராவது அந்தப்‌ பிரசுரத்தைப்‌ பார்த்தீர்களா?" ஒவ்வொருவரும்‌ 
கேட்டார்கள்‌. 

ஒருவரும்‌ நேரில்‌ பார்க்கவில்லையென்று தெரிந்தது. பத்திரிகைகளில்‌ 
வெளியான சர்க்கார்‌ அறிக்கையைப்‌ பார்த்துத்தான்‌ எல்லாரும்‌ தெரிந்து 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. மாப்பிள்ளை, "பிரசுரத்தில்‌ என்ன எழுதியிருந்தது" என்று 


கேட்டார்‌. 


"ஓடிப்போங்கள்‌' என்று எழுதியிருந்தது?" 


"நிச்சயந்தானே? 'ஜப்பானே! ஓடிப்போ?' என்று எழுத வில்லையே!" 
"இல்லவே இல்லை." 


"அப்படியானால்‌ இது யு.பி. ராகவாச்சாரியின்‌ வேலை அல்ல" என்றார்‌ 
மாப்பிள்ளை. 


"அது என்ன சமாசாரம்‌? யு.பி. ராகவாச்சாரி என்பது யார்‌?" என்று கேட்டோம்‌. 
ரொம்பவும்‌ தூண்டிக்‌ கேட்ட பிறகு மாப்பிள்ளை சொன்னதாவது:- 


யு.பி. ராகவாச்சாரிக்கு ரங்கூன்‌ போஸ்டு ஆபீஸில்‌ வேலை. மாதம்‌ இருநூறு 
ரூபாய்‌ சம்பளம்‌. எனக்கு அவன்‌ அத்தான்‌ முறை ஆக வேணும்‌. நான்‌ 
மோல்மீனுக்குப்‌ போவதற்கு முன்‌ இரண்டு பேரும்‌ ரங்கூனில்‌ ஒரே வீட்டில்‌ 
குடியிருந்தோம்‌. 


யுத்தம்‌ ஆரம்பித்ததிலிருந்து ராகவாச்சாரியின்‌ போக்கு ஒரு மாதிரி ஆகிக்‌ 
கொண்டு வந்தது. ஆபீஸ்‌ வேலையைக்‌ கூட நன்றாய்க்‌ கவனியாமல்‌ யுத்தச்‌ 
செய்திகளைப்‌ படிப்பதில்‌ ஈடுபட்டான்‌. தினசரிப்‌ பத்திரிகைகள்‌ வந்ததும்‌ முதலில்‌ 
யுத்த 'மாப்பை வெட்டி எடுத்து, அவனுடைய பெரிய நோட்டுப்‌ புத்தகத்தில்‌ ஒட்டி 
விடுவான்‌; பத்திரிகை எத்தனை பிரதி கிடைக்கிறதோ அவ்வளவு 'மாப்புகளையும்‌ 
வெட்டி எடுத்துக்‌ கொள்வான்‌. ஒரே படத்தை குறுக்கு நெடுக்காகவும்‌, மேல்‌ 
கீழாகவும்‌ பல விதமாக ஒட்டியிருப்பான்‌. அவைகளை நீலப்‌ பென்ஸிலாலும்‌, 
சிகப்புப்‌ பென்ஸிலாலும்‌ கோடுகள்‌ இழுப்பான்‌. எப்போது யாரைக்‌ கண்டாலும்‌ 
யுத்தச்‌ செய்திகளைப்‌ பற்றியே பேசுவான்‌. இதனாலெல்லாம்‌ யு.பி. 
ராகவாச்சாரியை யுத்தப்‌ பித்து ராகவாச்சாரி' என்று எல்லோரும்‌ அழைக்க 
ஆரம்பித்தார்கள்‌. 

"ஆமாம்‌: நான்‌ பித்துக்கொளிதான்‌! பைத்தியந்தான்‌. நாளைக்கு ஜப்பான்காரன்‌ 
வந்து படார்‌. படார்‌ என்று குண்டு போடுகிற போது யார்‌ பைத்தியம்‌ என்று 
தெரியும்‌" என்று ராகவாச்சாரி அடிக்கடி சொல்வான்‌. 


இந்தோ-சைனா, ஸயாம்‌, மலாய்‌, பர்மா, டச்சு இந்தீஸ்‌ ஆகிய தேசங்களின்‌ 
'மாப்புகளை எடுத்து வைத்துக்‌ கொண்டு அம்புக்‌ குறிகள்‌ போட்ட வண்ணம்‌ 
இருப்பான்‌. "ஐயோ! பார்‌ மோஸாவுக்கு வந்து விட்டானே? இந்தோசைனாவுக்கு 
வந்து விட்டானே? ஸயாமை எட்டிப்‌ பார்க்கிறானே? இன்னும்‌ இங்கிலீஷ்காரன்‌ 
தூங்குகிறானே?" என்று பொலபொல என்று அடித்துக்‌ கொள்வான்‌. 


ஸர்‌ ராபர்ட்‌ புரூக்‌ போப்ஹாம்‌, "மலாய்‌ நாடு யுத்தத்துக்குத்‌ தயார்‌" என்று 


சொன்ன போதெல்லாம்‌, யு.பி. ராகவாச்சாரி தலையில்‌ போட்டுக்‌ கொள்வான்‌. 
"இந்தப்‌ பொறுக்கி எடுத்த அசட்டைச்‌ சேனாதிபதியாக அனுப்பியிருக்கிறார்களே!' 
என்பான்‌. "ஏன்‌?" என்று கேட்டால்‌, "யுத்தத்துக்குத்‌ தயாராமே தயார்‌! ஆகாச 
விமானம்‌ எத்தனை இவர்களிடம்‌ இருக்கிறது? ஆயிரம்‌ பதினாயிரம்‌ 
ஐம்பதினாயிரம்‌ என்று ஆகாச விமானங்கள்‌ வந்து ஆகாசத்தை மறைக்கும்‌ 
போதல்லவா யுத்தத்துக்கு நாம்‌ தயார்‌ என்று சொல்லலாம்‌" என்பான்‌. 


"ஜப்பான்‌ தான்‌ சைனாவில்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டு முழிக்கிறதே!" என்று 
சொல்லிவிட்டால்‌ போதும்‌, உடனே ராகவாச்சாரிக்கு பிரமாத கோபம்‌ வந்துவிடும்‌. 
"அட பைத்தியக்காரப்‌ பிள்ளை! யார்‌ சொன்னது? சைனாவிலே ஜப்பான்காரன்‌ 
யுத்தமா செய்கிறான்‌? பிரிட்டனுடனும்‌ அமெரிக்காவுடனும்‌ சண்டை 
போடுவதற்காகச்‌ சீனாவை ராணுவப்‌ பயிற்சிக்‌ கூடமாகவல்லவா 
உபயோகிக்கிறான்‌?" 


இன்னும்‌ அவனுடைய நோட்டுப்‌ புத்தகத்தில்‌, யுத்த 'மாப்புகளுடன்‌ சண்டை 
விமானம்‌ பாம்பர்‌ விமானம்‌ முதலிய படங்களை ஒட்டி அவற்றின்‌ கீழ்‌ ' ஜப்பானை 
முறியடிக்க இம்மாதிரி 20,000 விமானம்‌ வேண்டும்‌" என்று ஏதாவது எழுதி 
வைத்திருந்தான்‌. 


கடைசியில்‌ ஜப்பானுக்கும்‌ பிரிட்டனுக்கும்‌ உண்மையாகவே யுத்தம்‌ 
ஆரம்பமானபோது யு.பி. ராகவாச்சாரியின்‌ பைத்தியம்‌ தலைக்கேறி விட்டது. 
யுத்தம்‌ ஆரம்பித்தவுடன்‌ நான்‌ தமையன்மார்களுடன்‌ ஆலோசனை செய்வதற்காக, 
மோல்மீனிலிருந்து ரங்கூனுக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. அப்போது யு.பி. ராகவாச்சாரி 
என்னை பிடித்துக்‌ கொண்டான்‌. 


"இதைக்‌ கேள்‌ வரதா! இனிமேல்‌ பிறத்தியாரை நம்பியிருப்பதில்லையென்று 
தீர்மானித்து விட்டேன்‌. ஆகாச விமானப்‌ படை தயாரிக்க நானே ஆரம்பித்து 
விட்டேன்‌!" என்றான்‌. 


நான்‌ இதை அலட்சியம்‌ செய்தது ராகவாச்சாரிக்குப்‌ பொறுக்கவில்லை. என்‌ 
கையைப்‌ பிடித்து, அவனுடைய வீட்டுக்கு இழுத்துக்‌ கொண்டு போனான்‌. வீட்டில்‌ 
ஜன்னல்‌ எல்லாம்‌ அடைத்து இருட்டாக வைத்திருந்த ஒரு அறையைத்‌ திறந்து 
காட்டினான்‌. 


"இதென்ன ஆகாசத்‌ தாக்குதலுக்கு ஒளிந்து கொள்ளும்‌ இடமா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"சீச்சீ நன்றாய்ப்‌ பார்‌! அதோ என்‌ ஆகாசப்படை" என்றான்‌ ராகவாச்சாரி. 
எவ்வளவோ உற்றுப்‌ பார்த்தும்‌ எனக்கு ஒன்றும்‌ தெரியவில்லை. மேல்‌ கூரையில்‌ 


நாலைந்து வெளவால்‌ தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது மட்டும்‌ தெரிந்தது. 
"அதோ பார்த்தாயா?" என்று ராகவாச்சாரி வெளவாலைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டினான்‌. 


"ஆஹா! டைவ்‌ பாம்பிங்‌ ம Bombing பார்த்தாயா!" என்று ராகவாச்சாரி 
கதறினான்‌. 


இன்னொரு வெளவால்‌ சிறகை அடித்துக்‌ கொண்டு பறந்து, அறையை ஒரு 
சுற்றுச்‌ சுற்றிவிட்டுப்‌ போய்‌ மறுபடியும்‌ கூரையில்‌ தொத்திக்‌ கொண்டது. 


அது பறந்த போது "பார்த்தாயா, ரோந்து விமானத்தை! Reconnaissance Flight 
செய்துவிட்டுப்‌ போகிறது! ஜப்பானை ஜாக்கிரதையாய்‌ இருக்கச்‌ சொல்‌!" என்றான்‌. 


"பார்த்துக்‌ கொண்டே இரு: அந்த ஜப்பான்‌ குள்ளன்‌ ரங்கூனுக்கு வருவதற்குள்‌, 
இந்த மாதிரி இருபதினாயிரம்‌ சண்டை விமானம்‌ தயார்‌ செய்து விடுகிறேன்‌. 
அப்புறம்‌ எதிரி விமானங்கள்‌ எல்லாம்‌ தவிடூ பொடிதான்‌!" என்றான்‌. 


ஒவ்வொரு வெளவாலின்‌ கழுத்திலும்‌ ஒரு சீட்டுக்‌ கட்டித்‌ தொங்குவதை 
அப்போதுதான்‌ பார்த்தேன்‌. "அது என்ன சீட்டு?" என்று கேட்டேன்‌. ராகவாச்சாரி 
சட்டைப்‌ பையிலிருந்து ஒரு சீட்டை எடுத்தான்‌. அதில்‌ 'ஜப்பானே! ஓடிப்போ! என்று 
எழுதியிருந்தது. 

பைத்தியம்‌ தலைக்கேறி விட்டது என்று நினைத்துக்‌ கொண்டு நான்‌ 
மோல்மீனுக்குப்‌ போய்விட்டேன்‌. 

அப்புறம்‌ இரண்டு நாளைக்கொரு தடவை யு.பி. ராகவாச்சாரியிடமிருந்து 


எனக்குக்‌ கடிதம்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. ஒவ்வொரு கடிதத்திலும்‌ "ஜம்பது 
விமானம்‌ தயார்‌; நூறு தயாராகி விட்டது" என்று எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


ஒரு நாள்‌ தபாலாப்ஸில்‌ எனக்கு வரும்‌ கடிதங்களைப்‌ பிரித்துப்‌ 
பார்க்கிறார்களென்று தெரிய வந்தது. இன்னும்‌ இரண்டு தினங்களுக்கெல்லாம்‌ யு.பி. 
ராகவாச்சாரியை ஐந்தாம்‌ படைக்காரன்‌ என்று சந்தேகித்துக்‌ கைது செய்து 
விட்டார்களென்று பத்திரிகைகளில்‌ வெளியாயிற்று. 

மோல்மீனில்‌ ஜப்பான்‌ தாக்குதல்‌ ஆரம்பித்ததும்‌ நான்‌ என்‌ மனைவியையும்‌ 
குழந்தையையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு கிளம்பி விட்டேன்‌. வரும்‌ வழியில்‌ 


ரங்கூனில்‌ ஒரு நாள்‌ தங்க வேண்டியிருந்தது. அங்கே யு.பி. ராகவாச்சாரியைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ திகைத்துப்‌ போனேன்‌. விசாரித்ததில்‌ அவனை அதிகாரிகள்‌ 'அபாயமற்ற 
பைத்தியம்‌' என்று தீர்மானித்து, விடுதலை செய்துவிட்டதாகத்‌ தெரிந்தது. "வரதா! 
இன்று இராத்திரி நடக்கப்‌ போகும்‌ வேடிக்கையைப்‌ பார்‌!" என்று சொல்லி விட்டு 
ராகவாச்சாரி போய்‌ விட்டான்‌. அவன்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ள 
மாட்டேனென்று பிடிவாதமாக இருந்தது எவ்வளவு நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று 
என்றெண்ணி நான்‌ ஒருவாறு ஆறுதல்‌ அடைந்தேன்‌. 


அன்று இரவு ரங்கூனில்‌ ஆகாச விமானத்‌ தாக்குதல்‌ நடந்தது. அதனால்‌ 
நாசமான வீடுகளில்‌ ஒன்று என்‌ நண்பன்‌ ராகவாச்சாரி இருந்த வீடு என்று 
மறுநாள்‌ காலையில்‌ அறிந்து மிகவும்‌ துக்கப்பட்டேன்‌. "பாவம்‌! அவன்‌ என்ன 
கதியானானோ? அவனுடைய இருட்டறையில்‌ இருந்த ஆகாசப்‌ படைதான்‌ என்ன 
கதியடைந்ததோ?" என்று வருந்தினேன்‌. 


இந்த விமானத்‌ தாக்குதலில்‌ ஒரு ஜப்பான்‌ விமானம்‌ கீழே விழுந்து 
நொறுங்கியதாகக்‌ கேள்விப்பட்டேன்‌. அங்கு விழுந்த ஜப்பான்‌ விமானத்தைப்‌ 
பார்ப்பதற்காகப்‌ போன தமையன்மார்களுடன்‌ நானும்‌ போனேன்‌. 


விமானத்தைச்‌ சுற்றி வந்த போது, அதன்‌ என்ஜினில்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டிருந்த ஒரு 
பொருளின்‌ மீது தற்செயலாக என்‌ பார்வை விழுந்தது. உற்றுப்‌ பார்த்தபோது அது 
வெளவாலைப்‌ போல்‌ தோன்றியது. சொல்ல முடியாத ஆவலுடன்‌ அதன்‌ அருகில்‌ 
சென்று பார்த்தேன்‌. என்ன ஆச்சரியம்‌! என்ன அற்புதம்‌! அது வெளவால்தான்‌. 
அதன்‌ கழுத்தில்‌ ஒரு சீட்டும்‌ இருந்தது! அதில்‌ "ஜப்பானே ஓடிப்போ!" என்று எழுதி 
இருந்தது. 


மேற்படி ஜப்பான்‌ விமானம்‌ என்ன காரணத்தினால்‌ கீழே விழுந்தது என்பது 
சரியாகத்‌ தெரியவில்லையென்று சொல்லிக்‌ கொண்டூ இருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌, 
எனக்கு அது தெரிந்துவிட்டது. யு.பி. ராகவாச்சாரியின்‌ வீடு இடிந்த போது அதன்‌ 
இருட்டறையில்‌ அடைந்து கிடந்த வெளவால்கள்‌ வெளிக்‌ கிளம்பியிருக்க 
வேண்டும்‌! அவற்றில்‌ ஒன்று இசைகேடாக விமானத்தின்‌ இன்ஜின்‌ சக்கரத்தில்‌ 
மாட்டிக்‌ கொண்டிருக்க வேண்டும்‌. அதன்‌ காரணமாகவே அந்த ஜப்பான்‌ விமானம்‌ 
விழுந்திருக்க வேண்டும்‌. 


இப்போது நீங்களே சொல்லுங்கள்‌! யு.பி. ராகவாச்சாரி பைத்தியமா? அவனைப்‌ 
பைத்தியமென்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தவர்கள்‌ பைத்தியமா? 


64. லஞ்சம்‌ வாங்காதவன்‌ 
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நடுநிசி. டாண்‌ டாண்‌ என்று மணி அடித்தது. மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ ஐ.சி.எஸ்‌. 
நிமிர்ந்து கடிகாரத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. மணி பன்னிரண்டு. ஆனால்‌ இன்னும்‌ அவர்‌ 
பைஸல்‌ செய்ய வேண்டிய தஸ்தாவேஜிக்‌ கட்டுகள்‌ மேஜை மேல்‌ மலைபோல்‌ 
குவிந்து கிடந்தன! 
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உத்தியோக பதவியில்‌ மேலேற ஏற, சம்பளம்‌ அதிகமாக ஆக, வேலை குறைவு 
என்று சாதாரணமாய்‌ ஓர்‌ எண்ணம்‌ இருந்து வருகிறது. சிற்சில இலாக்காக்கள்‌ 
சிற்சில பதவிகள்‌ விஷயத்தில்‌ இது உண்மையாக இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌, நிர்வாக 
இலாகா உத்தியோகங்களைப்‌ பொறுத்தவரையில்‌ மேற்கண்ட எண்ணம்‌ எவ்வளவு 
பிசகானது என்பதற்கு மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ ஐ.சி.எஸ்‌. பிரத்யட்ச 
உதாரணமாயிருந்தார்‌. 


அதுவும்‌ ஜில்லாக்‌ கலெக்டர்‌ ஆனதிலிருந்து அவர்‌ பொழுது விடிந்தது முதல்‌ 
இரவு பன்னிரண்டு மணி வரையில்‌ உழைத்து உழைத்து ஓடாய்ப்‌ போனதை யார்‌ 
அறிவார்கள்‌? சர்வமும்‌ அறிந்த ஆண்டவனுக்கும்‌ டபேதார்‌ சின்ன கேசவலுக்கும்‌ 
தவிர, வேறு யாருக்குத்தான்‌ தெரியும்‌? 


கிராம வெட்டியான்‌ மேல்‌ கிராம முனிசீப்‌ செய்யும்‌ புகார்‌ முதற்கொண்டு ரயில்‌ 
கவிழ்க்கும்‌ சதியாலோசனை வரையில்‌ அவர்‌ விசாரணை செய்து நியாயத்‌ தீர்ப்பு 
சொல்ல வேண்டும்‌. புறம்போக்கை ஆக்ரமித்த குடியானவனுக்கு இரண்டு ரூபாய்‌ 
தண்டத்‌ தீர்வை விதிப்பது முதல்‌ கடற்கரையோரத்தில்‌ ஜப்பான்‌ உளவுப்‌ படகு 
வருவதைத்‌ தடுப்பது வரையில்‌ பிரிட்டிஷ்‌ சாம்ராஜ்யத்தின்‌ பொறுப்பை அவர்‌ 
தாங்கியாக வேண்டும்‌. 


இதெல்லாம்‌ ஒரு புறமிருக்க, இந்தச்‌ சாமான்‌ கட்டுப்பாடு விஷயம்‌ வந்தாலும்‌ 
வந்தது - ஐயையோ! சகிக்க முடியாத தொல்லையாய்ப்‌ போயிற்று. மனுஷர்‌ 
ஐம்பது வயது வாலிபராயிருந்தவர்‌ ஆறே மாதத்தில்‌ எழுபது வயதுக்‌ கிழவனாகி 
விட்டார்‌. மூக்குக்‌ கண்ணாடியை அந்த ஆறு மாதத்தில்‌ மூன்று தடவை மாற்ற 
வேண்டியதாகிவிட்டது. 


ஆறு மாதத்துக்கு முன்பு அவருடைய தலையில்‌ ஆங்காங்கு இரண்டொரு 
வெள்ளி ரோமம்‌ காணப்பட்டது. இப்போது தலையெல்லாம்‌ ஒரே நரை. நல்ல 
வேளை! மிஸ்டர்‌ பராங்குசத்தின்‌ பத்தினி இரண்டு வருஷத்துக்கு முன்பே 


காலமாகி விட்டாள்‌. இப்போது மட்டும்‌ அந்த நாகரீகப்‌ பெண்மணி 
உயிரோடிருந்தால்‌, மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ எவ்வளவு அவதியடைய நேர்ந்திருக்கும்‌! 


இப்போதும்‌ மிஸ்டர்‌ பராங்குசத்திற்கு அவதி அவ்வளவு ஒன்றும்‌ குறைவாக 
இல்லை: மேஜை மீது குவிந்து கிடந்த தஸ்தாவேஜுக்‌ கட்டுகளை அவர்‌ 
வெறுப்புடனே ஒரு தடவை பார்த்தார்‌. சிவா! ராமா! இன்னும்‌ இரண்டு மணி நேர 
வேலை இருக்கிறது. இப்படி உத்தியோகம்‌ பார்த்து அணு அணுவாய்‌ உயிரை 
விடுவதைக்‌ காட்டிலும்‌ ஒரேயடியாய்ச்‌ செத்துத்‌ தொலைந்து போனால்‌ தான்‌ 
என்ன? இதற்குள்‌ மிஸ்டர்‌ பராங்குசத்தின்‌ பார்வை தஸ்தாவேஜுக்‌ கட்டுக்களுக்குப்‌ 
பக்கத்திலே கிடந்த பண நோட்டுக்‌ கட்டுகளின்‌ மேல்‌ விழுந்தது. உடனே அவர்‌ 
முகம்‌ பிரகாசம்‌ அடைந்தது. அவர்‌ வேண்டாமென்று சொல்லியும்‌ கேட்காமல்‌ 
ராம்ஜி ஸேட்‌ மேஜை மேல்‌ வைத்து விட்டுப்‌ போன நோட்டுகள்‌ அவை. ஸேட்‌ 
அங்கு இருந்தவரையில்‌ மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ அந்த நோட்டுக்களைத்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்க்கவில்லை. இப்போது தான்‌ பார்த்தார்‌. பார்த்துவிட்டுக்‌ கட்டுக்களை எடுத்து 
ஒவ்வொன்றாய்‌ எண்ணினார்‌. ஒவ்வொன்றிலும்‌ இருபது 100 ரூபாய்‌ நோட்டு 
மொத்தம்‌ பத்து கட்டு ஆக மொத்தம்‌ இருபதினாயிரம்‌ ரூபாய்‌. 

எண்ணிப்‌ பார்த்த கட்டுகளை மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ எடுத்து மேஜை டிராயர்‌ 
ஒன்றுக்குள்‌ திணித்தார்‌. 

மேஜைக்கு மேலே பெரிய பவர்லைட்‌ எரிந்து கொண்டிருந்தது. சுவர்‌ ஓரமாய்த்‌ 


தரையில்‌ ஒரு ரெவினியூ இலாகா லாந்தர்‌ எரிந்து கொண்டிருந்தது. அதிலிருந்து 
இப்போது புகை அசாத்தியமாய்க்‌ கிளம்பியது. 


"கேசவா! இந்த லாந்தர்‌ புகைகிறது: எடுத்துக்‌ கொண்டு போ" என்றார்‌ பராங்குசம்‌. 
வெளியிலிருந்து டபேதார்‌ வந்து லாந்தரை எடுத்துக்‌ கொண்டு போனான்‌. 
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கேசவன்‌ போனதும்‌ மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ ஒரு கொட்டாவி விட்டு நாற்காலியின்‌ 
மேல்‌ "அம்மாடி" என்று சாய்ந்தார்‌. பிறகு ஒரு காகிதமும்‌ பென்ஸிலும்‌ எடுத்து 
யோசித்து சில எண்களை வரிசையாக எழுதினார்‌. எழுதிய எண்களைக்‌ கூட்டிய 
போது ஒன்பதரை லட்சம்‌ வந்தது. 


"இன்னும்‌ ஜம்பதினாயிரம்‌ வந்து விட்டால்‌, அப்புறம்‌ எந்த ராஜா பட்டணம்‌ 
போனாலும்‌ சரி" என்று மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ முணுமுணுத்தார்‌. 


பிறகு, பழையபடி தஸ்தாவேஜிக்‌ கட்டுகளை எடுத்துப்‌ பார்க்கத்‌ தொடங்கினார்‌. 


மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ தஸ்தாவேஜுக்‌ கட்டுகளைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌, 
மேற்படி ஒன்பதரை லட்சத்தின்‌ மர்மம்‌ என்னவென்பதை நாம்‌ பார்க்கலாம்‌. 


சென்ற ஆறு மாத காலத்தில்‌ மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ லஞ்சம்‌ வாங்கிச்‌ சேர்த்திருந்த 
பணம்‌ தான்‌ ஒன்பதரை லட்சம்‌. 


வாசகர்களுக்கு இது ஒரு ஆச்சரியமாகத்தான்‌ இருக்கும்‌. சாதாரணமாக 
ஐ.சி.எஸ்‌. காரர்கள்‌ மீது லஞ்சக்‌ குற்றம்‌ ஏற்பட்டதாக நாம்‌ கேள்விப்பட்டதில்லை. 
பெரிய அதிகாரங்களை வகிக்கும்‌ அவர்களுக்கு லட்சம்‌ வாங்கத்‌ தூண்டுதலே 
ஏற்படக்கூடாதென்பதற்குத்‌ தானே பெருவாரியான சம்பளம்‌ கொடுக்கப்படுகிறது? 


இதெல்லாம்‌ உண்மைதான்‌. ஆனால்‌, மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ அன்று வரையில்‌ 
ஒன்பதரை லட்சம்‌ வாங்கிச்‌ சேர்த்திருந்ததும்‌ உண்மைதான்‌. இது எப்படி நேர்ந்தது 
என்பதைச்‌ சொல்லுகிறோம்‌. 


மிஸ்டர்‌ பராங்குசத்தின்‌ காலஞ்சென்ற மனைவிதான்‌ அதற்கு முதற்‌ காரணம்‌. 
இந்தப்‌ பாழாய்ப்‌ போன யுத்தம்‌ இரண்டாவது காரணம்‌. 


மிஸ்ஸஸ்‌ பராங்குசம்‌ நாகரிகத்தில்‌ முதிர்ந்த சீமாட்டி. இந்த நாளில்‌ 
நாகரிகமாய்‌ வாழ வேண்டுமென்றால்‌ பணத்தையல்லவா கண்களை மூடிக்‌ 
கொண்டு செலவு செய்ய வேண்டியிருக்கிறது? மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ ஆபீஸுக்குப்‌ 
போக ஒரு கார்‌, மிஸ்ஸஸ்‌ பராங்குசம்‌ லேடீஸ்‌ கிளப்புக்குப்‌ போக ஒரு கார்‌, 
குழந்தைகள்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ போக ஒரு கார்‌ - இப்படியெல்லாம்‌ நாகரிக 
வாழ்க்கையாகிய பூதம்‌ பணத்தை விழுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


இதனுடைய பயனாக, மிஸ்ஸஸ்‌ பராங்குசம்‌ கண்ணை மூடியபோது, மிஸ்டர்‌ 
பராங்குசத்துக்குத்‌ திருடர்‌ பயம்‌ என்பதே அடியோடு இல்லாமலிருந்தது. மடியில்‌ 
கனம்‌ இருந்தால்‌ அல்லவா வழியில்‌ பயம்‌? 


மிஸ்ஸஸ்‌ பராங்குசம்‌ பண விஷயத்தில்‌ தாராளமாயிருந்தது போல்‌ சந்ததிகள்‌ 
விஷயத்திலும்‌ வெகு தாராளாமாயிருந்தாள்‌. ஐந்து பெண்‌ குழந்தைகளையும்‌ நாலு 
பிள்ளைக்‌ குழந்தைகளையும்‌ விட்டுச்‌ சென்றாள்‌. இவ்வளவு பேருக்கும்‌ உயர்தரக்‌ 
கல்வி அளித்து, கல்யாணம்‌ பன்ணி வைக்கும்‌ பொறுப்பு எல்லாம்‌ மிஸ்டர்‌ 
பராங்குசத்தின்‌ தலையில்‌ விழுந்தது. அவருக்கோ வயது ஆகிவிட்டது. 
உத்தியோகத்திலிருந்து ரிடையர்‌ ஆக வேண்டிய காலம்‌ சமீபித்திருந்தது. 


இந்த நிலைமையில்‌ பாழாய்ப்‌ போன யுத்தம்‌ வந்து தொலைந்ததா? 


யுத்தத்தினால்‌ எத்தனையோ ஜனங்கள்‌ எத்தனையோ கஷ்ட நஷ்டங்களை 
அனுபவித்தார்கள்‌. ஆனால்‌ ஒரு சிலர்‌ ஏராளமாய்ப்‌ பணத்தை வாரிக்‌ குவித்துக்‌ 
கொண்டிருப்பதை மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ கவனித்தார்‌. யுத்த காண்டிராக்ட்டுகளில்‌ 
சிலர்‌ லட்சம்‌ லட்சமாய்ப்‌ பணம்‌ பண்ணியிருந்தார்கள்‌. பிண்ணாக்கு வியாபாரி 
ஒருவர்‌ ஏழு லட்சம்‌ பண்ணியிருந்தார்‌. நூல்‌ வியாபாரிகள்‌ சிலர்‌ இருபது லட்சம்‌ 
முப்பது லட்சம்‌ சம்பாதித்திருந்தார்கள்‌. செங்கள்‌ சூளை போட்ட ஒருவர்‌ ஏழு 
லட்சம்‌ சேர்த்திருந்தார்‌. 

இப்படி யுத்தத்தினாலே பலர்‌ கொழுத்த பணக்காரர்களாகிக்‌ கொண்டு வரும்‌ 
போது, பிரிட்டிஷ்‌ சாம்ராஜ்யத்துக்கு இவ்வளவு நீடித்த ஊழியம்‌ செய்து 
வந்திருக்கும்‌ தாம்‌ மட்டும்‌ ஏன்‌ ஏழையாயிருக்க வேண்டும்‌ என்று மிஸ்டர்‌ 
பராங்குசம்‌ வியந்தார்‌! இத்தனைக்கும்‌ மேற்கண்ட விதமாகப்‌ பணம்‌ 
சம்பாதித்தவர்கள்‌ பெரும்பாலும்‌ தம்மிடம்‌ லைசென்ஸோ, அனுமதியோ பெற்று 
வியாபாரம்‌ செய்தவர்கள்‌ என்பதை எண்ணும்‌ போது அவருடைய வியப்பு 
பன்மடங்கு ஆயிற்று! அவ்விதம்‌ தம்மிடம்‌ லைசென்ஸுக்கோ, பர்மிட்டுக்கோ 
வருகிறவர்களிடம்‌ தாம்‌ சற்றே கையை நீட்டினால்‌ போதும்‌; வீட்டில்‌ தனலக்ஷமி 
தாண்டவமாடத்‌ தொடங்குவாள்‌! 


இன்னும்‌ சில நாளைக்கெல்லாம்‌ மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ இத்தனை காலமும்‌ தாம்‌ 
இவ்வளவு பரிசுத்தமாய்‌ இருந்து கண்ட பலன்‌ என்ன என்று வியக்கத்‌ 
தொடங்கினார்‌. தம்‌ கண்‌ முன்னால்‌ லஞ்சம்‌ வாங்கிப்‌ பணம்‌ சேர்த்திருக்கும்‌ 
மனிதர்கள்‌ எல்லாம்‌ ஒவ்வொருவராய்‌ அவர்‌ கண்‌ முன்னால்‌ வந்தார்கள்‌. 
அவர்களுக்கெல்லாம்‌ என்ன கெளரவம்‌ குறைந்து விட்டது? இன்னும்‌ யோசிக்க, 
யோசிக்க "பிரிட்டிஷ்‌ சாம்ராஜ்யத்தின்‌ ஆதி ஸ்தாபகர்களான கிளைவும்‌ வாரன்‌ 
ஹேஸ்டிங்க்ஸுமே லஞ்சம்‌ வாங்கியிருக்கும்‌ போது, நமக்கென்ன வந்தது?" என்று 
அவருக்குத்‌ தோன்றியது. 


பட்டினி கிடந்தவர்களின்‌ முன்னால்‌ நல்ல சாப்பாட்டை வைத்தால்‌, கணக்குத்‌ 
தெரியாமல்‌ சாப்பிட்டு விடுவது இயற்கையல்லவா? அஜீரணமாகி விடுமே - 
வயிற்றை வலிக்குமே என்றெல்லாம்‌ அவர்கள்‌ யோசித்துக்‌ கொண்டிருக்க 
முடியுமா? - அதே மாதிரி உத்தியோகத்தில்‌ வெகு காலம்‌ நெறி தவறாமலிருந்த 
மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ லஞ்சம்‌ வாங்க ஆரம்பித்த போது, அவருக்கு நூறு கை வந்து 
விட்டது போலிருந்தது. அப்படிப்‌ பணத்தை வாரிக்‌ குவித்தார்‌. அவருடைய 
டபேதார்‌ சின்னக்கேசவலு சுமார்‌ பதினையாயிரம்‌ ரூபாய்‌ சேர்த்து விட்டான்‌ 
என்றால்‌, அவர்‌ ஒன்பதரை லட்சம்‌ சேர்த்து விட்டதில்‌ என்ன ஆச்சரியம்‌?" 


இப்படி மளமளவென்று குவிந்த பணத்தை எப்படிப்‌ பத்திரப்படுத்துவது 


என்பதிலேதான்‌ கஷ்டம்‌ அதிகமாயிருந்தது. ஆறே மாதத்தில்‌ மனுஷருக்குத்‌ தலை 
நரைத்துப்‌ போனதற்கு இந்தக்‌ கவலையும்‌ ஒரு காரணம்‌ என்று சொல்லலாம்‌. 
வெள்ளிக்‌ கட்டிகளும்‌ தங்கக்‌ கட்டிகளும்‌ வாங்கினார்‌. அப்புறம்‌ ஷேர்‌ 
மார்க்கெட்டில்‌ பங்குகள்‌ வாங்கினார்‌. 


நாளாக ஆக, அவருக்குத்‌ துணிச்சல்‌ அதிகமாயிற்று. பகிரங்கமாக 
பாங்கிகளிலேயே பணத்தைப்‌ போட ஆரம்பித்தார்‌. 


நிலைமை இவ்வளவுக்கு முற்றிய பிறகு சர்க்கார்‌ காதுக்கு எட்டாமலிருக்குமா? 
எட்டிய பிறகு சர்க்கார்‌ தான்‌ நடவடிக்கை எடுத்துக்‌ கொள்ளாமலிருக்க முடியுமா? 


ஆனால்‌, பராங்குசத்துக்கு இப்போது ஏற்பட்டிருந்த துணிச்சல்‌ கவர்ன்மெண்ட்‌ 
நடவடிக்கையைக்‌ கூட 'பூபூ' என்று தள்ளிற்று. 'என்ன பிரமாத நடவடிக்கை எடுத்து 
விடப்‌ போகிறார்கள்‌? பிராஸிகியூட்‌ செய்து வழக்கு நடத்த ஒரு நாளும்‌ தைரியம்‌ 
வரப்‌ போவதில்லை. அதனால்‌ கவர்ன்மெண்டின்‌ மதிப்பேயல்லவா குறைந்து போய்‌ 
விடும்‌? இன்றைக்கெல்லாம்‌ செய்தால்‌ உத்தியோகத்தை விட்டு நீக்கி வைப்பார்கள்‌. 
போனால்‌ போகட்டும்‌ இந்த உத்தியோகம்‌ யாருக்கு வேண்டும்‌? இன்னும்‌ ஐந்து 
வருஷம்‌ உழைத்துப்‌ பிறகு காணப்‌ போகும்‌ லாபந்தான்‌ என்ன? பத்து லட்சம்‌ 
ரூபாயுடன்‌ இப்போதே தான்‌ விலகிக்‌ கொள்ளலாமே! இன்னும்‌ ஐம்பதாயிரம்‌ தான்‌ 
பாக்கி!" இப்படி எண்ணமிட்ட மிஸ்டர்‌ பராங்குசத்துக்கு மறுபடி கொட்டாவி வந்தது. 
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"மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌! உடனே புறப்படும்‌!" என்ற பேச்சைக்‌ கேட்டுத்‌ 
திடுக்கிட்டவராய்ப்‌ பராங்குசம்‌ நிமிர்ந்து பார்த்தார்‌. 

எதிரே சுவர்‌ ஓரத்தில்‌ ஓர்‌ கறுத்த உருவம்‌ நின்றது. 

சொல்ல முடியாத பீதியினால்‌ மிஸ்டர்‌ பராங்குசத்தின்‌ நாக்கு மேலண்ணத்தில்‌ 
ஒட்டிக்‌ கொண்டது. 

தட்டுத்‌ தடுமாறி, "நீ யார்‌?" என்று கேட்டார்‌. 

"மேலேயிருந்து உத்தரவு கொண்டு வந்திருக்கிறேன்‌. உம்மைக்‌ கையோடு 


அழைத்துக்‌ கொண்டு வரும்படி கட்டளை." 


மேலே இருந்து உத்தரவு வரும்‌ என்பது பராங்குசம்‌ எதிர்பார்த்தது தான்‌. 
ஆனால்‌, இந்த வேளையில்‌ இந்த விதத்தில்‌ இப்படித்‌ திடீரென்று உத்தரவு வரும்‌ 
என்பதாக அவர்‌ எதிர்பார்க்கவில்லை. 


பராங்குசத்தின்‌ மார்பு தட்‌, தட்‌ என்று அடித்துக்‌ கொண்டது. 
"ஏன்‌ தாமதம்‌? கிளம்பும்‌!" 
பராங்குசம்‌ ஈனக்‌ குரலில்‌, "எனக்கு இப்போது வர செளகரியம்‌ இல்லை" என்றார்‌. 


"உம்முடைய செளகரியத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்க முடியாது. உத்தரவு 
அப்படியில்லை." 


பராங்குசத்தின்‌ ஆரம்ப பீதி குறைந்தது, வர வரத்‌ துணிச்சல்‌ ஏற்பட்டது. 


"இந்தத்‌ தஸ்தாவேஜிக்‌ கட்டுகளில்‌ எல்லாம்‌ நான்‌ கையெழுத்துப்‌ போட்டு ஆக 
வேண்டும்‌." 


"நீர்‌ போட வேண்டியதில்லை; உமக்குப்‌ பதில்‌ வருகிறவர்‌ போட்டுக்‌ கொள்வார்‌." 
"முக்கியமான சொந்த ஜோலிகள்‌ இருக்கின்றன." 
"இனிமேல்‌ உமக்கு ஒரு சொந்த ஜோலியும்‌ இல்லை." 


பராங்குசம்‌ அப்போது மேஜை டிராயரை இழுத்து ஒரு கத்தை நூறு ரூபாய்‌ 
நோட்டுக்களைக்‌ கையில்‌ எடுத்தார்‌. 


"இதோ பத்தாயிரம்‌ ரூபாய்‌; திரும்பிப்‌ போய்‌ நான்‌ விட்டில்‌ இல்லையென்று 
சொல்லிவிடும்‌." 


"முடியாது. லஞ்சமெல்லாம்‌ உம்முடனே இருக்கட்டும்‌." 

"இருபதனாயிரம்‌ தருகிறேன்‌." 

"பணப்பேச்சே வேண்டாம்‌." 

"இந்த டிராயரில்‌ உள்ள ஐம்பதினாயிரம்‌ ரூபாயையும்‌ எடுத்துக்‌ கொள்ளும்‌." 
"நான்‌ லஞ்சம்‌ வாங்குவது கிடையாது. கிளம்பும்‌ உடனே." 


பராங்குசம்‌ சற்று யோசித்து விட்டு, "கொஞ்சம்‌ பொறுத்துக்‌ கொள்ளும்‌; என்‌ 
பிள்ளையப்‌ பார்த்துப்‌ பேசிவிட்டு வருகிறேன்‌" என்றார்‌. 


"முடியாது; நேரம்‌ இல்லை." 


"அரைமணி நேரம்‌ கொடும்‌. மேல்‌ மாடிக்குப்‌ போய்‌ என்‌ கடைக்‌ குட்டிக்‌ 
குழந்தையை ஒரு தடவை கண்ணால்‌ பார்த்து விட்டு வருகிறேன்‌." 


"குழந்தையா? நீர்‌ செய்த அக்கிரமங்களினாலே இன்று இந்த ஜில்லாவில்‌ 
இருபதினாயிரம்‌ குழந்தைகள்‌ பட்டினி கிடக்கின்றன." 


"இந்த ஐம்பதினாயிரம்‌ ரூபாயும்‌ கொடுத்து இரண்டு லட்சம்‌ ரூபாய்க்குச்‌ செக்கும்‌ 
தருகிறேன்‌. பத்து நிமிஷமாவது கொடும்‌." 


"முடியாது. ஒரு நிமிஷம்‌ கூடக்‌ கொடுக்க முடியாது." 


"அப்படியானால்‌ இந்தாரும்‌" என்று சொல்லி, மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ சடக்கென்று 
மேஜையின்‌ இன்னொரு டிராயரைத்‌ திறந்தார்‌. அதிலிருந்து ஒரு கைத்‌ 
துப்பாக்கியை எடுத்து எதிரே நீட்டினார்‌. 


"இப்போது என்ன சொல்கிறீர்‌?" என்று கூறி மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ பயங்கரமாகச்‌ 
சிரித்தார்‌. அவருடைய சிரிப்பின்‌ எதிரொலியே போல்‌ அந்தக்‌ கறுத்த உருவமும்‌ 
சிரித்தது. 


அடுத்த விநாடி 'படீர்‌' என்று கைத்‌ துப்பாக்கி வெடித்தது. மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ 
மேஜை மேல்‌ சாய்ந்தார்‌. அவருடைய ஆத்மா தன்‌ நீண்ட பிரயாணத்தைத்‌ 
தொடங்கிற்று. 
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இரண்டூ நாளைக்கெல்லம்‌ பத்திரிகைகளில்‌ பின்‌ வரும்‌ செய்தி பிரசுரமாயிற்று. 


"சென்ற செவ்வாய்க்கிழமையன்று இரவு ஜில்லா கலெக்டர்‌ மிஸ்டர்‌ பராங்குசம்‌ 
ஐ.சி.எஸ்‌. திடீரென்று மாரடைப்பால்‌ காலம்‌ சென்றார்‌." 


"மிஸ்டர்‌ பராங்குசத்தின்‌ மேல்‌ லஞ்சப்‌ புகார்‌ அதிகமாக ஏற்பட்டு மாகாண 
கவர்ன்மெண்டார்‌ அவர்‌ மேல்‌ நடவடிக்கை எடுக்கத்‌ தீர்மானித்திருந்தார்கள்‌ என்று 
தெரிகிறது. உத்தியோகத்திலிருந்து அவரைத்‌ தற்காலிகமாய்‌ நீக்கி உத்தரவில்‌ 
கையெழுத்துக்‌ கூட ஆகிவிட்டதாம்‌. மிஸ்டர்‌ பராங்குசத்தின்‌ அகால மரணத்தை 
முன்னிட்டு மேற்படி நடவடிக்கைகள்‌ வாபஸ்‌ வாங்கப்படுமென்று அறிகிறோம்‌." 


மேற்படி சம்பவம்‌ நடந்து ஒரு வாரத்திற்குப்‌ பிறகு ஜில்லா கலெக்டர்‌ 
பங்களாவைப்‌ புதிய கலெக்டர்‌ வரப்‌ போவதை முன்னிட்டு சுண்ணாம்பு அடித்துச்‌ 
சுத்தம்‌ செய்து கொண்டிருந்தார்கள்‌. டபேதார்‌ சின்னக்‌ கேசவலு 


இன்னொருவனுடன்‌ கலெக்டரின்‌ ஆபீஸ்‌ அறையைச்‌ சுத்தம்‌ செய்ய வந்தான்‌. 


"அதோ பார்த்தாயா, அண்ணே!" என்று முத்தப்பன்‌ சுவரைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டினான்‌. 
இருவரும்‌ அருகாமையில்‌ போய்ப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 


ரவிவர்மா படத்தில்‌ சத்தியவானுடைய உயிரைக்‌ கொண்டு போவதற்காக ஒரு 
புகை உருவம்‌ வருகிறதே, அந்த மாதிரியான ஒரு உருவம்‌ சுவரில்‌ காணப்பட்டது. 


அதைப்‌ பார்த்து டபேதார்‌ சின்னக்‌ கேசவலு சொன்னான்‌: "தம்பி, ஒரு நாளைக்கு 
இங்கே ஹரிகேன்‌ லாந்தர்‌ வைத்திருந்தது. அதிலிருந்து ஒரே புகை அடித்தது. நான்‌ 
தான்‌ லாந்தரை எடுத்துக்‌ கொண்டு போய்‌ அணைத்தேன்‌. அந்த லாந்தர்‌ புகைதான்‌ 
இப்படி யமனைப்‌ போல்‌ சுவரில்‌ விழுந்திருக்கிறது." 


"அப்படியா?" என்றான்‌ முத்தப்பன்‌. 


"இதில்‌ வேடிக்கையைக்‌ கேளு. அன்றைக்கு இராத்திரி தான்‌ ரூமிலேயே பழைய 
கலெக்டர்‌ துரை மாரடைத்துச்‌ செத்துப்‌ போனார்‌!" 


ஆமாம்‌, ஆறே மாதத்தில்‌ பதினையாயிரம்‌ சம்பாதித்த டபேதார்‌ சின்ன 
கேசவனுக்கு, உலகமே இப்போது ஒரு வேடிக்கையாய்த்தானிருந்தது! 


65. வஸ்தாது வேணு 


"ஏய்‌! இப்படி உள்ளே வா! வேடிக்கை பார்த்தது போதும்‌" என்றான்‌ வேணு 
நாயக்கன்‌. அவனுக்கு எதிரில்‌ பீங்கான்‌ தட்டில்‌ சோறு வட்டித்திருந்தது. மோர்‌ 
கலந்து பிசைந்து கொண்டு ஊறுகாய்க்காகக்‌ காத்திருந்தான்‌. அவர்‌ மனைவி விட்டு 
வாசற்படியில்‌ நின்று, ஏதோ தெருவில்‌ வேடிக்கை பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


"ஏஹே! காது கேட்கவில்லையா? போலீஸ்காரன்‌ குடி வருவதைப்‌ 
பார்க்கக்கூடாது. சட்டத்துக்கு விரோதம்‌: ஜெயிலில்‌ போட்டூவிடுவார்கள்‌" என்று 
சொல்லி வேணு நாயக்கன்‌ பலமாகச்‌ சிரித்தான்‌. 


ஆனால்‌ மங்கம்மாளுக்கு இந்தப்‌ பரிகாசம்‌ புரியவில்லை. அவள்‌ திரும்பி வந்து, 
"ஜெயிலில்‌ போட்டு விடுவார்களா? விளக்குமாற்றால்‌ அடிப்பேன்‌, இந்த 
உதவாக்கரைப்‌ போலீஸ்‌ வேலைக்கு எவ்வளவு ஜம்பம்‌! இரண்டு வண்டி சாமான்‌! 
கட்டில்‌ மெத்தை, நாற்காலி, டிரங்குப்பெட்டி, வாத்தியப்பெட்டி-ஒன்றிலும்‌ 
குறைவில்லை! குட்டிகளுக்கெல்லாம்‌ துரைசாணி மாதிரி ஜாக்கெட்‌. ஐயோ! என்ன 


ஜம்பம்‌" என்று சொல்லிக்‌ கையால்‌ தன்‌ கன்னத்தில்‌ ஒரு இடி இடித்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. 


"நீ சும்மாயிரு. அவர்கள்‌ ரொம்பக்காலம்‌ இங்கே இருந்து வாழப்‌ 
போகிறார்களோ? பார்த்து விடுகிறேன்‌" என்றான்‌ வேணு நாயக்கன்‌. 


"வாழாமல்‌ என்ன? அவர்களுக்கு என்ன கேடு? மாதம்‌ முதல்‌ தேதி சர்க்கார்‌ 
சம்பளம்‌ வருகிறது" என்றாள்‌ மங்கம்மாள்‌. 


"எல்லா சர்க்கார்‌ சம்பளத்தையும்‌ நான்‌ பார்த்துவிடுகிறேன்‌. வேணு நாயக்கன்‌ 
கிட்டவா அந்த ஜம்பமெல்லாம்‌ பலிக்கும்‌?" 


"வந்தால்‌ வரட்டுமே, நமக்கென்ன பயம்‌?" என்றாள்‌ மங்கு. 


"என்ன சொன்னாய்‌? வாயை அலம்பிக்கிட்டுப்‌ பேசு. நானா பயப்படுகிறவன்‌? 
இவனைப்‌ போல்‌ ஆயிரம்‌ சிவப்புத்‌ தலைப்பாகையைப்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌" என்று 
அதட்டிப்‌ பேசினான்‌ வேணு. 


வஸ்தாது வேணு நாயக்கனைத்‌ தெரியாதவர்கள்‌ நெல்லிப்பாக்கத்தில்‌ ஒருவரும்‌ 
கிடையாது. ஏன்‌? சென்னைப்‌ பட்டினத்திலேயே ஒருவரும்‌ கிடையாதென்றுகூடச்‌ 
சொல்லலாம்‌. முக்கியமாக சாயங்கால வேளைகளில்‌ கள்ளு, சாராயக்‌ கடைகளில்‌ 
அவனுடைய ஆர்ப்பாட்டம்‌ அதிகமாயிருக்கும்‌. அவனைக்‌ காணாத இடங்களில்‌ 
ஜனங்கள்‌ "போவன்னா நாயக்கன்‌" என்று அவனைப்‌ பற்றிப்‌ பேசுவார்கள்‌. எதிரில்‌ 
கண்டால்‌, "என்ன வஸ்தாது நாயக்கரே!" என்பார்கள்‌. 


அவனுடைய ஜீவனோபாயம்‌ எப்படியென்பது யாருக்கும்‌ நிச்சயமாய்த்‌ தெரியாது. 
ஆனால்‌ சென்னை நகரில்‌ எந்தவிதத்‌ தேர்தல்‌ நடந்தாலும்‌ சரி, வேணு நாயக்கனை 
அங்கே பார்க்கலாம்‌. யாராவது ஒரு கட்சியார்‌ அவன்‌ உதவியை நாடுவது நிச்சயம்‌. 
மீசையை முறுக்கிவிட்டுக்கொண்டு கையில்‌ தடியுடன்‌ நின்றானானால்‌ எதிர்க்‌ 
கட்சியாருக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ கதி கலங்கத்தான்‌ செய்யும்‌. 


இவ்வளவு பிரபல மனிதன்‌ மீது நெல்லிப்பாக்கம்‌ போலீஸார்‌ 'நிகா 
வைத்திருந்ததில்‌ வியப்பில்லையல்லவா? சுற்றுப்பக்கத்தில்‌ எங்கே கலகம்‌ அடிதடி 
நடந்தாலும்‌ அதில்‌ வேணு நாயக்கன்‌ சம்பந்தப்பட்டிருப்பான்‌ என்பது அவர்களுக்கு 
நிச்சயமாய்த்‌ தெரியும்‌. ஆனால்‌, அவனைப்‌ பிடித்து மாட்டுவதற்கு மட்டும்‌ 
இதுவரை அவர்களுக்குத்‌ தக்க சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்கவில்லை. எவ்வளவு பலமான 
வழக்கு அவன்மீது கொண்டு வந்தாலும்‌, தேர்தலில்‌ அவன்‌ உதவி பெற்ற பிரபல 
வக்கீல்கள்‌ ஆஜராகிக்‌ 'கேஸை உடைத்து வந்தார்கள்‌. ஒரே ஒரு தடவை 


அவனிடம்‌ ஒரு வருஷத்துக்கு நன்னடத்தை வாங்க முடிந்தது. மற்றொரு முறை 
முப்பது ரூபாய்‌ அபராதம்‌ போட்டார்கள்‌. அதற்கு மேல்‌ ஒன்றும்‌ நடக்கவில்லை. 


இந்த நிலைமையில்‌, வேணு நாயக்கனுக்குப்‌ போலீஸ்காரனென்றால்‌ 
"பூனைக்குட்டி விசுவாசம்‌" ஏற்படுவது இயல்பேயல்லவா? ஆகவே, அடுத்த 
விட்டிற்கு ஹெட்கான்ஸ்டேபிள்‌ ஒருவன்‌ குடி வருகின்றான்‌ என்று அறிந்தது 
முதல்‌ அவன்‌ மனம்‌ கொதித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. சாராயக்‌ கடையில்‌ யாரோ 
இதைப்பற்றிப்‌ பிரஸ்தாபித்த போது "அடே! சும்மா பார்த்துக்‌ கொண்டிரு. மூன்று 
நாளில்‌ அந்த நெருப்புக்குச்சியைக்‌ கிளப்பாவிட்டால்‌ என்‌ பெயர்‌, வஸ்தாது வேணு 
நாயக்கன்‌ அல்ல!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு அவன்‌ மீசையை முறுக்கினான்‌. 


ஆனால்‌ மாதம்‌ மூன்று ஆகியும்‌ அந்த நெருப்புக்‌ குச்சி புறப்படுகிற 
வழியாயில்லை. இவ்வளவு நாளும்‌ வேணு நாயக்கன்‌ சும்மாயிருந்தானென்று 
நினைக்க வேண்டாம்‌. தன்னாலியன்ற முயற்சியெல்லாம்‌ செய்துதான்‌ வந்தான்‌. 
அவன்‌ உத்தரவுப்படி மங்கம்மாள்‌ தினம்‌ காலையில்‌ வாசலைக்‌ கூட்டிக்‌ 
குப்பையை அடுத்த விட்டு வாசலில்‌ தள்ளிவிட்டு வருவாள்‌. ஆனால்‌ சற்று 
நேரத்திற்கெல்லாம்‌ அவ்வளவு குப்பையும்‌ வட்டியும்‌ முதலுமாக, வேணு நாயக்கன்‌ 
வாசலுக்கே திரும்பி வந்துவிடும்‌. 


வேணு ஒரு நாள்‌ சாராயக்‌ கடையிலிருந்து ஏராளமான கண்ணாடிப்‌ புட்டிகள்‌ 
கொண்டுவந்தான்‌. கதவைச்‌ சாத்திவிட்டு அவைகளைத்‌ துண்டு துண்டாய்‌ 
உடைத்தான்‌. நடு நிசிக்கு எழுந்து போய்‌ அந்தத்‌ துண்டுகளைப்‌ போலீஸ்காரன்‌ 
வீட்டுக்‌ கொல்லையில்‌ வீசிக்‌ கொட்டி விட்டு வந்தான்‌. இந்த நொறுக்கல்‌ தொண்டு 
செய்தபோது அவன்‌ கையில்‌ இரண்டு மூன்று இடத்தில்‌ காயம்‌ உண்டாகி இரத்தம்‌ 
வடிந்தது. அவன்‌ அதைப்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. 


ஆனால்‌ மறுநாள்‌ சாயங்காலம்‌ அவன்‌ குடிமயக்கத்துடன்‌ வீடு திரும்பிக்‌ 
கொல்லைப்புறம்‌ போகையில்‌ இரண்டு காலிலும்‌ இரண்டு பெரிய கண்ணாடித்‌ 
துண்டுகள்‌ குத்திக்‌ காலை கிழித்தபோது கட்டாயம்‌ பொருட்‌ படுத்த 
வேண்டியதாயிற்று. "ஐயோடி! அப்பாடி" என்று முனக ஆரம்பித்தான்‌. "என்ன ஓய்‌! 
தேள்‌ கொட்டிவிட்டதா?" என்று அடுத்த வீட்டுக்‌ கொல்லையிலிருந்து ஒரு சத்தம்‌ 
வந்தது. "பீங்கான்‌ தட்டு வேண்டாம்‌; ஆசாரக்‌ குறைவு; இனிமேல்‌ இலை 
போட்டுத்தான்‌ சாப்பிடவேண்டும்‌" என்றான்‌ வேணு. இந்த ஊதாரிச்‌ செலவின்‌ 
இரகசியம்‌ முதலில்‌ மங்கம்மாளுக்கு விளங்கவில்லை. வேணு சாப்பிட்டு 
எழுந்ததும்‌ "ஓய்‌ இலையை மேலண்டைப்‌ பக்கமாய்ப்‌ போடு, தெரிகிறதா?" என்று 
சொன்னபோதுதான்‌ அவளுக்கு விஷயம்‌ விளங்கிற்று. மங்கம்மாள்‌ அப்படியே 
செய்துவிட்டு வந்தாள்‌. 


சிலநாள்‌ வரையில்‌ வேணு சந்தோஷமாக இருந்தான்‌. ஆனால்‌ ஒரு நாள்‌ 
இராத்திரி கொல்லைப்புறம்‌ போனபோது அவன்‌ சந்தோஷம்‌ மாறிவிட்டது. 
என்னவோ சந்தேகப்பட்டு அவன்‌ கொல்லைச்‌ சுவர்‌ வழியாகப்‌ பக்கத்துக்‌ 
கொல்லையை எட்டிப்‌ பார்த்தான்‌. போலீஸ்காரன்‌ புதிதாய்‌ வாங்கியிருந்த பசு 
மாடுதான்‌, மூன்று தம்பிடி கொடுத்து வாங்கிய வாழை இலையை ஆனந்தமாய்‌ 
மென்று தின்று கொண்டிருப்பதை அவன்‌ கண்டான்‌. குப்பை, கண்ணாடித்துண்டு 
முதலிய சாமான்கள்‌ உடனுக்குடன்‌ திரும்பி வந்து கொண்டிருக்க, எச்சில்‌ இலை 
மட்டும்‌ வராத காரணம்‌ இப்போதுதான்‌ வேணுவுக்கு புலனாயிற்று. 


பிறகு, ஒரு நாள்‌ வேணு நாயக்கன்‌ தன்‌ வீட்டிலிருந்த ஓட்டைத்‌ 
தகரங்களையெல்லாம்‌ சேகரித்தான்‌. கொல்லைப்புறம்‌ கொண்டுபோய்‌ ஒரு பெரிய 
தகரத்தை வீசி எறிந்தான்‌. அடுத்த கொல்லையிலிருந்த போலீஸ்காரன்‌, "இந்தா 
இந்தத்‌ தகரத்தை எடுத்து வை. மாட்டுக்குத்‌ தீனி வைக்க உதவும்‌" என்று தன்‌ 
பெண்சாதியிடம்‌ அருமையாய்ச்‌ சொன்னான்‌. வேணுவுக்குப்‌ பலத்த கோபம்‌ வந்து 
விட்டது. "ஓய்‌! அப்படி ஊர்சொத்தைச்‌ சுரண்டித்தான்‌ நீர்‌ காலட்சேபம்‌ 
செய்கிறதோ?" என்று கத்தினான்‌. "ஓஹோ இது உம்முடைய தகரமா?" என்று 
அடுத்த கொல்லையிலிருந்து போலீஸ்காரன்‌ சொன்னான்‌. மறுநிமிடத்தில்‌ அந்த 
ஓட்டைத்தகரம்‌ வந்து வேணு நாயக்கன்‌ தலைமேல்‌ நேராய்‌ இறங்கிற்று. பிறகு, 
அவன்‌ முதுகைத்‌ தடவிக்‌ கொடுத்துக்கொண்டு தரையில்‌ விழுந்து ஒரு குதி 
குதித்தது. "என்ன ஓய்‌! தலைமேல்‌ விழுந்து விட்டதா என்ன?" என்றான்‌ 
போலீஸ்காரன்‌. 


"நாசமாய்ப்‌ போக! ஒரு நாளைக்கு உன்‌ மண்டையை உடைக்காமல்‌ 
விடப்போகிறேனா?" என்று வஸ்தாது நாயக்கன்‌ முணு முணுத்துக்‌ கொண்டான்‌. 

வேணுநாயக்கனுக்கு ஒரு மாத காலம்‌ நல்ல தூக்கம்‌ கிடையாது. இரவு பகல்‌ 
இதே யோசனைதான்‌. கள்ளு, சாராயக்‌ கடைகளில்‌ அவன்‌ பல 
மந்திராலோசனைகள்‌ நடத்தினான்‌. அந்தப்‌ போலீஸ்காரனைக்‌ கசக்கி சாறு 
பிழிந்துவிட வேண்டுமென்று அவன்‌ நண்பர்கள்‌ எல்லோரும்‌ ஒரு முகமாய்‌ 
அபிப்பிராயப்பட்டார்கள்‌. ஆனால்‌, அதற்கு வழியும்‌ சாதனமும்‌ சொல்லுவார்‌ 
யாருமில்லை. "வலிய அழைத்தாலும்‌ சண்டைக்கு வராதவனை என்ன 
செய்யமுடியும்‌? எப்படியும்‌ அவனை ஒரு கை பார்க்காமல்‌ விடாதே" என்று மட்டும்‌ 
ஊக்கப்படுத்தி வந்தார்கள்‌. ஒரு நாள்‌ மாலை மிக்க முகமலர்ச்சியுடன்‌ வேணு வீடு 
திரும்பினான்‌. "என்ன விசேஷம்‌?" என்று அவன்‌ மனைவி கேட்டாள்‌. 


"விசேஷம்‌ இருக்கிறது" என்றான்‌ வேணு. அவன்‌ மனைவியின்‌ ஆவல்‌ 
பதின்மடங்கு அதிகமாயிற்று. "என்ன? என்ன?", என்று கேட்டாள்‌. 


"இன்றைக்கு வக்கீல்‌ ஐயாவிடம்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. ஒரு நல்ல யோசனை 
சொல்லியிருக்கிறார்‌. இதற்குத்தான்‌ படித்தவர்கள்‌ சினேகம்‌ வேண்டுமென்பது" 
என்றான்‌. 

"என்ன யோசனை? சொல்லு, சொல்லு." 


"போலீஸ்காரன்‌ பிறத்தியான்‌ வீட்டுக்குள்‌ நுழையக்கூடாது. வாரண்டு 
வைத்துக்கொண்டு தான்‌ நுழையலாம்‌. அப்படியில்லாமல்‌ நுழைந்தால்‌ அவனை 
மாட்டிவிடலாம்‌." 


"அதற்கென்ன இப்போது?" 

"என்னவா? அதுதான்‌ சட்டம்‌. அடுத்த வீட்டுச்‌ சிவப்புத்‌ தலைப்பாகையை ஒழிக்க 
வழி." 

"எப்படி ஒழிக்கிறது?" 


"இன்னும்‌ புரியவில்லையா? அடுத்த வீட்டுப்‌ போலீஸ்காரனை நம்‌ வீட்டில்‌ 
நுழையும்படி செய்ய இரண்டு சாக்ஷிகள்‌ வைத்துவிட வேண்டியது. அப்புறம்‌ 
வக்கீல்‌ ஐயன்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளுகிறான்‌." 


"எப்ப நுழையும்படிச்‌ செய்கிறது?" 


"ஆ! அதுதான்‌ இரகசியம்‌, இதோ பார்‌. இந்தத்‌ தடியினால்‌ உன்னை இன்று 
நொறுக்கப்‌ போகிறேன்‌" என்றான்‌. 


"ஐயோ! உனக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்து விட்டதா, என்ன?" 


உடனே வேணு நாயக்கன்‌ விழுந்து விழுந்து சிரித்தான்‌. "பைத்தியமில்லை; 
யுக்தி" என்றான்‌. 


"இதோ பார்‌! நன்றாய்‌ கேட்டுக்கொள்‌. பரண்‌ மேல்‌ பழைய மெத்தை 
கிடக்கிறதல்லவா? அதை எடுத்துப்‌ போடு. இந்தத்‌ தடியினால்‌ அதைப்‌ போட்டு 
அடிக்கப்‌ போகிறேன்‌! ஆனால்‌, நீ உன்னைத்தான்‌ அடிப்பதாகப்‌ பாசாங்கு செய்ய 
வேண்டும்‌. கூகூவென்றுகத்து. என்மேல்‌ உனக்கிருக்கும்‌ ஆத்திரத்தையெல்லாம்‌ 
கொட்டித்‌ திட்டு. கொல்கிறானே, கொல்கிறானே' என்று கூச்சல்‌ போடு. வாசல்‌ 


கதவைத்‌ தாளிடாமல்‌ இவ்வளவும்‌ செய்யப்‌ போகிறேன்‌. அந்தச்‌ சிவப்புத்‌ 
தலைப்பாகை கட்டாயம்‌ உள்ளே நுழையும்‌. நான்‌ வாசலில்‌ ஓடிப்போய்‌ எதிர்‌ 
விட்டுக்‌ காரர்களைக்‌ கூப்பிட்டு சாட்சி வைத்து விடுகிறேன்‌" என்றான்‌. 


முதலில்‌ மங்கம்மாளுக்கு இந்த யோசனை பிடிக்கவில்லை. மெத்தையில்‌ 
அடிப்பதற்குச்‌ சம்மதியாவிட்டால்‌ முதுகின்மேல்‌ அடி விழுமென்று தோன்றிற்று. 
ஆகவே, "சரி" யென்று ஒப்புக்‌ கொண்டாள்‌. 


சாப்பாடு முடிந்தது. அடுத்த வீட்டில்‌ போலீஸ்காரனும்‌ அவன்‌ மனைவியும்‌ 
படுத்துக்கொண்டார்கள்‌ என்ற தெரிந்தபின்‌, அந்தச்‌ சுவர்‌ ஓரமாக மெத்தையைக்‌ 
கொண்டுபோய்‌ போட்டான்‌. "முதலில்‌ கொஞ்சம்‌ வாய்ச்‌ சண்டை போட வேண்டும்‌. 
உன்‌ மனத்தில்‌ என்‌ மேலுள்ளதையெல்லாம்‌ சொல்லித்‌ தீர்த்துவிடு. பக்கத்து 
வீட்டுக்குக்‌ கேட்கும்படி உரக்கப்‌ பேசு" என்றான்‌. 


மங்கம்மாள்‌ பயந்துகொண்டே ஆரம்பித்தாள்‌. ஆனால்‌, இதற்கு முன்னெல்லாம்‌ 
அவள்‌ ஒரு வார்த்தைப்‌ பேசியதும்‌ வேணு வாயில்‌ போடுவது வழக்கம்‌. 
இப்பொழுது அவன்‌ பேசாமலிருக்கவே அவளுக்கு உற்சாகம்‌ பிறந்தது. எட்டு 
வருஷ காலமாய்‌ அவள்‌ மனதில்‌ குமுறிக்கொண்டிருந்தவைகள்‌ அனைத்தையும்‌ 
எடுத்து வெளியே விடத்‌ தொடங்கினாள்‌. கால்‌ மணியாயிற்று. அரை மணியும்‌ 
ஆயிற்று. வேணு காரியம்‌ என்னவென்பதை மறந்து போனான்‌. உண்மையிலேயே 
தானும்‌ தன்‌ மனைவியும்‌ சண்டையிடுவதாகவே கருதினான்‌. "இவ்வளவுதானா? 
இன்னும்‌ உண்டா?" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு எழுந்தான்‌. 


"இன்னும்‌ இருக்கிறது" என்று கூறி மங்கம்மாள்‌, மேலும்‌ ஆரம்பித்தாள்‌ 
புராணத்தை. ஆனால்‌ வேணுநாயக்கன்‌ உண்மையாகவே தடியைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு 
வருகிறான்‌ என்று தெரிந்ததும்‌ “வீர்‌” என்று ஒரு பெரிய கூச்சல்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு சமயலறைக்குள்‌ ஓடிக்‌ கதவைச்‌ சாத்தித்‌ தாழ்ப்பாளிட்டுக்‌ கொண்டாள்‌. 
உள்ளிருந்தபடியே அவள்‌, வேணு நாயக்கன்‌, அவனுடைய அப்பன்‌, பாட்டன்‌, 
இன்னும்‌ இஷ்டமித்திர பந்து ஜனங்கள்‌ எல்லாருடைய குணாதிசயங்களையும்‌ 
வர்ணித்து அவர்களை ஆசீர்வாதஞ்‌ செய்யலானாள்‌. அவள்‌ வேணுநாயக்கனையும்‌ 
விடவில்லை. 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அடுத்த வீட்டிலிருந்து போலீஸ்காரன்‌ குரல்‌ கேட்டது. "என்ன 
ஓய்‌ காட்டு பூனையை ஒட்டித்‌ தொலையும்‌. தூக்கத்தைக்‌ கெடுக்கிறது" என்றான்‌ 
அந்தப்‌ பொல்லாத குள்ள நரி. உடனே வேணு நாயக்கனுக்குப்‌ பழைய ஞாபகம்‌ 
வந்தது. தொப்பு தொப்பென்று பழைய மெத்தையைப்‌ போட்டு அடிக்கத்‌ 
தொடங்கினான்‌ பாவம்‌! மூன்று தலைமுறையாக வேணு நாய்க்கன்‌ குடும்பத்தைத்‌ 


தாங்கி வந்த அந்த மெத்தை அன்று படாத பாடு பட்டது. துணி, சுக்கு சுக்காய்க்‌ 
கிழிந்தது, பஞ்சு தூள்‌ தூளாகப்‌ பறந்தது. 


போலீஸ்காரன்மேல்‌ கோபம்‌ ஒரு பக்கம்‌, பெண்சாதி மேல்‌ ஆத்திரம்‌ ஒரு பக்கம்‌; 
அரை மணி நேரத்துக்கு மேலாகியும்‌ வேணுநாய்க்கன்‌ ஓயவில்லை. திடீர்‌ என்று 
வாசற்கதவு திறக்கும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. "ஆஹா! ஜயித்தோம்‌" என்று அளவிலாத 
குதூகலத்துடன்‌ முன்னைவிட ஓங்கி அடித்தான்‌. திடூ திடுவென்று யாரோ 
ஓடிவரும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. "மாட்டிக்‌ கொண்டாயா நெருப்புக்குச்சிப்‌ பயலே!" என்று 
எண்ணுவதற்குள்‌ திடுதிடுவென்று முதுகில்‌ ஐந்தாறு அடி விழுந்துவிட்டது. "ஆஹா 
பயலே!" என்று சத்தமிட்டுக்கொண்டு வேணு குதித்து எழுந்தான்‌. முதுகிலும்‌ 
தலையிலும்‌ தோளிலும்‌ மாறி மாறி அடி விழுந்தது. திரும்பிப்‌ பார்த்ததும்‌ 
வேணுவுக்குத்‌ திகைப்பு உண்டாகிவிட்டது. ஏனென்றால்‌ அவ்வளவு தைரியமாய்‌ 
உள்ளே நுழைந்து தன்னை அடித்தவன்‌ போலீஸ்காரனல்ல; தன்‌ மைத்துனன்‌ 
முத்துநாயக்கன்‌. மங்கம்மாளின்‌ அண்ணன்‌ - என்பதை அவன்‌ கண்டான்‌. "சங்கதி 
என்னடா? கழுதை மகனே! உன்‌ கை வரிசையைக்‌ கடைசியில்‌ என்னிடமே 
காட்டுகிறாயா? முத்துநாயக்கன்‌ தங்கையை ஒருவன்‌ அடிப்பதற்காயிற்றா?" என்று 
மேலும்‌ சாத்தினான்‌ முத்துநாயக்கன்‌. 


அன்று வஸ்தாது நாயக்கன்‌ வைகுண்டத்துக்கே போயிருப்பான்‌. ஆனால்‌, நல்ல 
வேளையாக மங்கம்மாளுக்கு விஷயம்‌ தெரிந்து போயிற்று. அவள்‌ கதவைத்‌ 
திறந்துகொண்டு ஓடிவந்து அண்ணன்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. மேலே ஒரு 
காயம்‌ இல்லாமல்‌ அவள்‌ கொழுக்கட்டைபோல்‌ இருப்பதைக்‌ கண்டதும்‌ முத்து 
நாயக்கனுக்குக்‌ கோபம்‌ தணிந்தது. பிறகு, சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தான்‌. பழைய 
மெத்தையின்‌ பதினாயிரம்‌ துண்டு துணுக்குகளைக்‌ கண்டான்‌. 


"என்ன சமாசாரம்‌?" என்று கேட்டான்‌. எல்லா விவரமும்‌ மங்கம்மாள்‌ 
சொன்னாள்‌. முத்து நாயக்கன்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ திகைத்து நின்றான்‌. பின்னர்‌ 
வேணுநாயக்கன்‌ மீது காறி உமிழ்ந்து விட்டூ ஓட்டம்‌ பிடித்தான்‌. மங்கம்மாள்‌ 
வாசல்‌ கதவைத்‌ தாளிடப்‌ போனாள்‌. அந்த நிசி வேளையில்‌ தெருவிலிருந்த 
அத்தனை விட்டு வாசலிலும்‌ ஜனங்கள்‌ வந்து நிற்கக்‌ கண்டாள்‌. மிக்க 
வெட்கத்துடன்‌ திரும்பி வந்து படுத்துக்கொண்டாள்‌. 


மறுநாள்‌ காலையில்‌ வஸ்தாது வேணுநாயக்கன்‌ எழுந்து, வழக்கம்போல்‌ 
வெளியே வந்தான்‌. தன்‌ முதுகு, தோள்‌, முகம்‌. எல்லாம்‌ விங்கியிருந்ததை அவன்‌ 
கவனிக்கவில்லை. அடுத்த விட்டு வாசலில்‌ தயாராய்க்‌ காத்திருந்த போலீஸ்காரன்‌ 
அவனைப்‌ பார்த்து, "இதென்ன நாயக்கரே! நீரல்லவோ உம்‌ பெண்சாதியை 
அடித்ததாக ஊரெல்லாம்‌ பிரஸ்தாபமாயிருக்கிறது? பாவம்‌? உம்மையா அந்த 


அம்மாள்‌ அப்படி அடித்துவிட்டாள்‌? உடம்பெல்லாம்‌ தடித்துப்‌ போயிருக்கிறதே!" 
என்றான்‌. பிறகு, அன்று முழுதும்‌ வேணு வெளிக்கிளம்பவேயில்லை. 


ஹெட்கான்ஸ்டேபிள்‌ விராசாமிப்‌ பிள்ளைக்குத்‌ தோட்ட வேலையில்‌ கொஞ்சம்‌ 
பைத்தியமுண்டு. அவன்‌ அந்த வீட்டுக்கு வந்து ஆறு மாதந்தான்‌ ஆயிற்று. 
இதற்குள்‌ கொல்லையைக்‌ கிளிகொஞ்சும்படி வைத்திருந்தான்‌. ஆள்‌ உயரம்‌ 
வளர்ந்திருந்த கொத்தவரைச்‌ செடிகளில்‌ கொத்துக்கொத்தாய்க்‌ காய்த்திருந்தது. 
ஒரு பக்கம்‌ மல்லிகைச்‌ செடிகள்‌ செழிப்பாகக்‌ கிளம்பி அப்போதுதான்‌ 
மொட்டுவிட்டிருந்தன. ஒரு பந்தலில்‌ புடலங்காய்கள்‌ பிஞ்சும்‌ பழமுமாய்த்‌ 
தொங்கின. மற்றொரு பந்தலில்‌ அவரைக்‌ கொடி பச்சைப்பசேல்‌ என்று 
அடர்த்தியாய்ப்‌ படர்ந்திருந்தது. புதிய இங்கிலீஷ்‌ குரோட்டன்ஸ்களும்‌ 
வாடாமல்லிகைச்‌ செடிகளும்‌ மற்றொரு பக்கம்‌ காணப்பட்டன. இரண்டு மூன்று 
வாழைக்‌ கன்றுகளும்‌ வளர்ந்திருந்தன. விராசாமிப்‌ பிள்ளை வீட்டில்‌ தங்கும்‌ 
நேரத்தில்‌ முக்கால்‌ பங்கு நேரம்‌ புழக்கடைத்‌ தோட்டத்திலேயே கழிப்பது வழக்கம்‌. 
ஒரு செடியில்‌ ஒரு இலைக்கு ஏதாவது ஆபத்து வந்து விட்டால்‌ அவனுக்கு 
அன்றிரவு தூக்கம்‌ வராது. 


வஸ்தாது வேணு நாயக்கன்‌ பழைய மெத்தையுடன்‌ யுத்தம்‌ புரிந்து ஒரு 
மாதமாயிற்று. ஒரு நாள்‌ காலையில்‌ ஹெட்கான்ஸ்டேபிள்‌ படுக்கையை விட்டு 
எழுந்ததும்‌ வழக்கம்‌ போல்‌ புழக்கடைக்குச்‌ சென்றான்‌. அவன்‌ அடிவயிற்றில்‌ பகீர்‌ 
என்றது. "ஜயோ" என்று ரொம்பவும்‌ தீனமான குரலில்‌ ஒரு பெரிய கூச்சல்‌ 
போட்டான்‌. திடீரென்று கீழே விழுந்து மூர்ச்சையடைந்தான்‌. 


அவன்‌ மனைவி படுக்கையிலிருந்து குதித்தெழுந்து ஒரே ஓட்டமாய்‌ ஓடி 
வந்தாள்‌. நேற்று மாலை கிளி கொஞ்சிக்‌ கொண்டிருந்த தோட்டம்‌ இன்று, 
அனுமான்‌ அழித்த அசோகவனம்‌ போல்‌ இருப்பதைக்‌ கண்டாள்‌. ஒரு செடி, ஒரு 
கொடி, ஒரு புல்‌ பூண்டு உருப்படியாயிருக்க வேண்டுமே! கிடையாது. அவரைக்‌ 
கொடிகள்‌ அறுபட்டுக்‌ கிடந்தன. கீரைப்பாத்திகள்‌ மிதிபட்டு கிடந்தன. மல்லிகைச்‌ 
செடிகள்‌ வேறோடு பிடுங்கப்பட்டிருந்தன. வாழைக்‌ கன்றுகள்‌ வெட்டி 
வீழ்த்தப்பட்டிருந்தன. கொத்தவரை, வெண்டைச்‌ செடிகள்‌ நிர்மூலமாய்க்‌ கிடந்தன. 
ஒரே துவம்ஸம்‌, ஒரே நாசம்‌. 


ஹெட்கான்ஸ்டேபிள்‌ மனைவி மகா உத்தமி. சாதாரணமாய்‌ அதிர்ந்து பேசும்‌ 
வழக்கம்‌ அவளிடம்‌ கிடையாது. ஆனால்‌ இந்த மகா பாதகத்தை யாரால்தான்‌ 
சகித்துக்கொண்டிருக்க முடியும்‌? "அடபாவி, நீ நாசமாய்ப்‌ போகமாட்டாயா! 
உன்னைத்‌ தெய்வம்‌ கேட்காதா!" என்று கத்திக்‌ கொண்டு இரண்டு கை மண்ணை 
வாரி வேணு நாயக்கன்‌ கொல்லைப்பக்கம்‌ இறைத்தாள்‌. உடனே ஓடி வந்து 


கணவனுக்கு சைத்தியோபசாரம்‌ செய்யத்‌ தொடங்கினாள்‌. அவனுக்கு ஸ்மரணை 
வந்ததும்‌ இன்னொரு தடவை தோட்டத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. அவ்வளவுதான்‌. எழுந்து 
உள்ளே ஓடிப்போய்க்‌ கூடத்தில்‌ குப்புறப்‌ படுத்துக்கொண்டான்‌. அப்போது அவன்‌ 
கண்ணிலிருந்து பெருகியது கண்ணீரா இல்லை, அதை இரத்தம்‌ என்று சொல்ல 
வேண்டும்‌. 


மணி பத்தடித்தது. "எத்தனை நேரம்‌ இப்படிப்‌ படுத்திருப்பது? எழுந்திருங்கள்‌. 
வெளியே போய்‌ விட்டு வாருங்கள்‌. வேறு வீடு இருந்தால்‌ பார்க்கக்‌ கூடாதா? 
இந்தப்‌ பாழும்‌ விட்டை விட்டுப்‌ போகலாம்‌" என்றாள்‌ போலீஸ்காரன்‌ மனைவி. 
விராசாமிப்பிள்ளை எழுந்து, உடுப்புத்‌ தரித்துக்‌ கொண்டு 'டியூடி' பார்க்கச்‌ சென்றான்‌. 


ஒரு குறுகலான சந்து. இரண்டு பக்கமும்‌ மதில்‌ சுவர்‌. ஜன நடமாட்டம்‌ 
கிடையாது. மின்சார விளக்குகள்‌ அழுது வடிந்தன. இரவு பதினொரு மணிக்கு 
ஹெட்கான்ஸ்டேபிள்‌ விராசாமிப்பிள்ளை தனியாக வீடு நோக்கி 
வந்துகொண்டிருந்தான்‌. அந்தச்‌ சந்தின்‌ நடுவில்‌ மற்றொரு சந்து சேருமிடத்தில்‌ 
அதன்‌ வழியாக வேறொரு மனிதன்‌ வந்தான்‌. இந்த முச்சந்தியில்‌ ஒரு மின்சார 
விளக்கு இருந்தபோதிலும்‌ பக்கத்தில்‌ மரங்கள்‌ அதிகமிருந்தபடியால்‌ சாலையின்‌ 
பெரும்‌ பகுதியில்‌ நிழல்‌ வீழ்ந்திருந்தது. தற்செயலாக அம்மனிதன்‌ முகத்தை 
விராசாமிப்பிள்ளை பார்த்த நேரமும்‌ அவன்‌ மீது வெளிச்சம்‌ விழுந்த நேரமும்‌ 
ஒத்துக்கொண்டன. வந்தவன்‌ வஸ்தாது வேணு நாயக்கன்‌. 


போலீஸ்காரன்‌ உள்ளத்தில்‌ குமுறிக்கொண்டிருந்த துக்கம்‌ அவ்வளவும்‌ 
அந்நேரத்தில்‌ குரோதமாக மாறிற்று. இருவரும்‌ நேருக்கு நேர்‌ நின்று ஒரு நிமிஷம்‌ 
உற்றுப்‌ பார்த்தார்கள்‌. வேணுவுக்குக்‌ குடி மயக்கம்‌. எனவே, ஆள்‌ இன்னார்‌ என்று 
அறிந்து கொள்ள ஒரு நிமிஷம்‌ பிடித்தது. உடனே பல்லை இளித்துக்கொண்டு, 
"என்ன சிவப்புத்தலைப்பா? தோட்டம்‌ எப்படி இருக்கிறது?" என்றான்‌. 


அதற்கு மேல்‌ வீராச்சாமியால்‌ தாங்க முடியவில்லை. கன்னத்தில்‌ ஓங்கி ஒரு 
அறை கொடுத்தான்‌. ஆனால்‌, வஸ்தாது வேணுநாயக்கனா இதற்கெல்லாம்‌ 
பயப்படுகிறவன்‌? இத்தகைய சந்தர்ப்பத்தைத்தான்‌ அவன்‌ வெகு காலமாகத்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. ஐந்து நிமிஷத்தில்‌ போலீஸ்காரன்‌ கீழே விழுந்து மண்ணை 
கவ்வினான்‌. கொஞ்ச நேரத்தில்‌ அவன்‌ பிண்டப்‌ பிரதானமாகியிருப்பான்‌. ஆனால்‌, 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அவனுடைய அதிர்ஷ்டம்‌ வந்து குறுக்கிட்டது. 

இவர்கள்‌ கட்டிப்‌ புரண்டது அடர்ந்த மர நிழலுள்ள இடம்‌. இரண்டு கையிலும்‌ 


இரண்டு பெட்டி தூக்கிக்கொண்டு அவ்வழியே ஓடிவந்த மூன்றாவது மனிதன்‌ 
ஒருவன்‌, இவர்கள்‌ மீது கால்‌ இடறித்‌ தொப்பென்று விழுந்தான்‌. அவன்‌ 


வைத்திருந்த பெட்டியொன்று வஸ்தாது நாயக்கன்‌ தோள்மீது விழுந்தது. அவன்‌ 
திடுக்கிட்டு எழுந்திருந்தான்‌. இதுதான்‌ சமயமென்று போலீஸ்காரன்‌ சட்டென்று 
நழுவிச்‌ சத்தம்‌ போடாமல்‌ மரத்தடியில்‌ ஒளிந்து கொண்டான்‌. குடி 
மயக்கத்திலிருந்த வேணுவுக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. ஓடி வந்தவன்‌ இருட்டில்‌ 
விழுந்து கிடப்பதுதான்‌ தெரிந்தது. அவன்‌ தான்‌ போலீஸ்காரன்‌ என்று நினைத்து 
ஒரே பாய்ச்சலாய்ப்‌ பாய்ந்து அவனை பிடித்துக்‌ குத்தத்‌ தொடங்கினான்‌. அவன்‌ 
பேசுவதற்கும்‌ இடம்‌ கொடுக்கவில்லை. மேலும்‌ மேலும்‌ விழுந்த அடி 
பொறுக்காமல்‌ அந்த மனிதன்‌ மூர்ச்சையடைந்தே போனான்‌. வஸ்தாது இரண்டு 
மூன்று தடவை அவனைப்‌ புரட்டிப்‌ பார்த்துவிட்டு வேகமாய்‌ வீடு நொக்கி 
நடந்தான்‌. "இவ்வளவு தடியனா அந்தப்‌ போலீஸ்காரன்‌? ஒருவேளை, உடம்பு 
விங்கிப்போயிற்றா?" என்று நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 


வேணு சந்து திரும்பிப்‌ போன பிறகு ஹெட்கான்ஸ்டேபிள்‌ வீராசாமி மரத்தின்‌ 
மறைவிலிருந்து வெளியே வந்தான்‌. கீழே கிடந்தவனை உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. கீழே 
கிடந்த பெட்டிகளையும்‌ பார்த்தான்‌. கொஞ்சம்‌ சந்தேகம்‌ உதித்தது. தூரத்தில்‌ ஏதோ 
'கோல்மால்‌' நடக்கும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. சந்தேகம்‌ உறுதிப்பட்டது. பெட்டிகளை 
எடுத்துக்‌ கொண்டு சத்தம்‌ கேட்ட திசையை நோக்கி விரைவாக நடந்தான்‌. ஒரு 
பங்களாவின்‌ வாசலில்‌ ஏக தடபுடலாய்க்‌ கிடந்தது. பலர்‌ கூடி இரைந்து 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. இரண்டு போலீஸ்காரர்களும்‌ ஒரு சப்‌-இன்ஸ்பெக்டருங்கூட 
நின்றார்கள்‌. கையில்‌ பெட்டிகளுடன்‌ உடம்பெல்லாம்‌ இரத்தம்‌ சொட்ட 
உடுப்பெல்லாம்‌ கிழிந்து அலங்கோலமாய்‌ வந்த வீராசாமியைக்‌ கண்டதும்‌ அங்கே 
பெருங்‌ கிளர்ச்சி உண்டாயிற்று. 


"என்ன?" 

"ஏது?" 

"அகப்பட்டானா?" 

"ஓடிப்‌ போனானா?" 

"ஐயோ, பாவம்‌! நன்றாய்‌ அடிபட்டிருக்கிறான்‌!" 
"எத்தனை பேர்‌?" 

"திருட்டுப்‌ பசங்கள்‌?" 


இவ்வாறு ஏக காலத்தில்‌ பலர்‌ கூச்சல்‌ போட்டார்கள்‌. வீராசாமிக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ 


விஷயம்‌ விளங்கிற்று. தன்‌ அதிர்ஷ்டத்தைத்‌ தானே வியந்து கொண்டான்‌. 


இதற்குள்‌ விட்டு எஜமான்‌ கூட்டத்தை விலக்கிக்கொண்டு ஓடி வந்தான்‌. 
வீராசாமி கையில்‌ பெட்டிகளைக்‌ கண்டதும்‌ அவனுக்குக்‌ கரை காணாத 
சந்தோஷம்‌ உண்டாயிற்று. "ஐயோ! பிழைத்தேன்‌. உயிர்‌ வந்தது. நீ மகாராஜனாய்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌" என்று வீராசாமியைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டான்‌. பெட்டிக்குள்‌ ரூபாய்‌ 
20,000 பெறுமான நகைகளல்லவா இருந்தன! 


சப்‌ இன்ஸ்பெக்டர்‌ இப்போது குறுக்கிட்டு, "அதெல்லாம்‌ இருக்கட்டும்‌. என்ன 
சமாசாரம்‌? சீக்கிரம்‌ சொல்லு. திருடனை எங்கே கண்டாய்‌? என்ன நடந்தது? சீக்கிரம்‌ 
சொல்லு" என்றார்‌. 


வீராசாமிப்‌ பிள்ளையின்‌ மூளை வரும்போதே வேலை செய்துகொண்டிருந்தது. 
எனவே, அவன்‌ தயங்காமல்‌ சொல்லலுற்றான்‌:- "வட பக்கத்து சந்து வழியாய்‌ வந்து 
கொண்டிருந்தபோது மூன்றுத்‌ தடிப்பசங்கள்‌ குறுக்குச்‌ சந்து வழியாய்‌ ஓடி 
வந்தார்கள்‌! என்னைக்‌ கண்டதும்‌ திடுக்கிட்டு நின்றார்கள்‌. உடனே எனக்கு 
சந்தேகம்‌ தட்டிற்று. 'அடே திருட்டுப்‌ பயல்களே! என்று சும்மா ஒரு அதட்டல்‌ 
அதட்டினேன்‌. உடனே மூன்று பேரும்‌ என்‌ மேல்‌ வந்து விழுந்தார்கள்‌. அப்பா! 
என்ன பாடுபட்டு போனேன்‌! தப்பிப்‌ பிழைப்பது இனி மேல்‌ இல்லையென்றே 
நினைத்துவிட்டேன்‌. இருந்தாலும்‌ உயிரைக்‌ கையில்‌ பிடித்துக்கொண்டு சண்டை 
போட்டேன்‌. கையில்‌ கத்தி, துப்பாக்கியும்‌ ஒன்றுமில்லை. அந்த மூன்று பேரிலும்‌ 
ஒருவன்‌ தான்‌ நல்ல தடியன்‌, ஒரு திமிறு திமிறிக்கொண்டு அவன்‌ நெற்றியைப்‌ 
பார்த்து ஒரு குத்து விட்டேன்‌. அப்படியே அவன்‌ சுருண்டு விழுந்தான்‌. மற்ற 
இரண்டு பேரும்‌ ஓடியே போனார்கள்‌. கீழே விழுந்தவன்‌ மறுபடியும்‌ எழுந்து 
தாக்கினான்‌. மூன்று பேரையே ஒரு கை பார்த்தவன்‌ ஒருவனுக்குப்‌ 
பயப்படுவேனா? அடித்துப்‌ போட்டேன்‌. அந்த மரத்தடியிலேயே இப்போது 
கிடக்கிறான்‌. உயிர்‌ இருக்கிறதோ செத்துப்‌ போனானோ, தெரியாது. பெட்டிகளை 
எடுத்துக்கொண்டு ஓடி வந்தேன்‌." 


எல்லோரும்‌ கையில்‌ லாந்தர்களுடன்‌ கிளம்பிச்‌ சென்றார்கள்‌. முச்சந்தியில்‌ 
கீழே விழுந்து கிடந்த பிரம்மாண்ட மனிதனைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவர்களுக்குப்‌ 
பிரமையுண்டாகிவிட்டது. வீராசாமியையும்‌ கீழே கிடந்தவனையும்‌ மாறி மாறிப்‌ 
பார்த்தார்கள்‌. 'இத்தனை பெரிய ஆளை இவன்‌ எப்படி அடித்தான்‌?' என்று அவர்கள்‌ 
ஆச்சரியப்பட்டார்கள்‌. நல்ல வேளையாக அவன்‌ மூக்கில்‌ மூச்சு 
வந்துகொண்டிருந்தது. சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ கண்ணைத்‌ திறந்தான்‌. கையிலும்‌ 
காலிலும்‌ விலங்கு பூட்டிப்‌ போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனுக்குக்‌ கொண்டுபோனார்கள்‌. 
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ஹெட்‌ கான்ஸ்டேபிள்‌ வீராசாமிப்பிள்ளை ஒரு வாரம்‌ ஆஸ்பத்திரியில்‌ இருந்து 
வஸ்தாது வேணு நாயக்கன்‌ அடித்த அடியினால்‌ உண்டான காயங்களை 
ஆற்றிக்கொண்டு வீடு வந்து சேர்ந்தான்‌. வேணுவும்‌ அந்த ஒரு வாரமாக 
வெளியில்‌ கிளம்பவில்லை. ஆனால்‌, அடுத்த வீட்டுப்‌ போலீஸ்காரன்‌ 
ஆஸ்பத்திரியில்‌ இருப்பதைமட்டும்‌ தன்‌ மனைவி மூலம்‌ விசாரித்துத்‌ தெரிந்து 
கொண்டான்‌. மீசையை முறுக்கி விட்டுக்கொண்டு, "வஸ்தாது வேணு 
நாயக்கனிடமா இவன்‌ கைவரிசை காட்டினான்‌?" என்று உறுமிக்கொண்டே 
இருந்தான்‌. 

"என்னவோ திருடனைப்‌ பிடித்தான்‌, என்று சொல்லிக்கொள்கிறார்கள்‌" என்றாள்‌ 
மங்கம்மாள்‌. 


"திருடனா, திருடன்‌! இந்தக்‌ கையினால்‌ எண்ணி ௦௦ குத்து அல்லவா விட்டேன்‌?" 
என்றான்‌. 


"ஐயோ இரையாதேயுங்கள்‌!" என்று மங்கம்மாள்‌ அவன்‌ வாயைப்‌ பொத்தினாள்‌. 


எட்டாம்‌ நாள்‌ காலையில்‌ வீராசாமிப்பிள்ளை எழுந்து வீட்டுக்கு வெளியில்‌ 
வந்தான்‌. அவன்‌ தலையில்‌ இன்னும்‌ கட்டுப்‌ போட்டிருந்தது. வேணுவும்‌ 
அச்சமயம்‌ வெளியே வந்தான்‌. அவனால்‌ சும்மாயிருக்க முடியவில்லை. "என்ன 
ஓய்‌! காயம்‌ இன்னும்‌ ஆறவில்லையா?" என்றான்‌. வீராசாமி சும்மாயிருந்தான்‌. 
வேணு மறுபடியும்‌ "என்ன ஓய்‌, பேசக்காணும்‌? பயப்படாதே. இனிமேல்‌ 
குத்தவில்லை" என்றான்‌. 


வீராசாமி, "என்னாங்காணும்‌ உளறுகிறீர்‌!" என்றான்‌. 


"நானா உளறுகிறேன்‌? அதற்குள்‌ முதுகு 99 குத்தையுமா மறந்துவிட்டது?" என்று 
சொல்லிச்‌ சிரித்தான்‌ வேணு. 


"என்ன? நீயா அன்று என்னை அடித்தாய்‌?" 
"பின்னே யார்‌! உன்‌ அப்பனா?" 


"இரு, இரு. எதிர்‌ வீட்டுக்காரர்களைக்‌ கூப்பிடுகிறேன்‌. இரண்டு பேரை வைத்துக்‌ 
கொண்டு இதைச்‌ சொல்லு." 


"சொன்னால்‌ தலை போய்‌ விடுமோ?" 


"தலை போகாது. பன்னிரண்டு வருஷம்‌ கடுங்காவல்‌; அவ்வளவுதான்‌. மூன்று 
திருடர்களில்‌ ஒருவனைப்‌ பிடித்தாகி விட்டது. இரண்டு பேர்‌ ஓடிப்‌ போனார்கள்‌. 
ஓடிப்போனவர்களில்‌ நீ ஒருவனா? ரொம்ப சந்தோஷம்‌" என்றான்‌ போலீஸ்காரன்‌. 


நடையிலிருந்து இந்த சம்பாஷணையை கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்த வேணுவின்‌ 
மனைவிக்குப்‌ பாதி பிராணன்‌ போய்விட்டது. வேணுவுக்கு நன்றாக 
விளங்கவில்லை. இருந்தாலும்‌ கொஞ்சம்‌ பயமுண்டாயிற்று. உடனே அவன்‌ 
தட்டுத்‌ தடுமாறிக்‌ கொண்டு "போனதெல்லாம்‌ போகட்டும்‌ அண்ணே நாம்‌ 
அண்டை வீட்டுக்காரர்கள்‌. ஏன்‌ மனத்தாங்கல்‌, - இனி சிநேகமாயிருப்போம்‌" 
என்றான்‌. "அந்தப்‌ பாக்கியம்‌ எனக்கில்லை, நாயக்கரே! நான்‌ நாளையே இந்த 
வீட்டை விட்டுப்‌ போகிறேன்‌" என்றான்‌ வீராசாமி. வேணுவுக்கு மிக்க சந்தோஷம்‌ 
உண்டாயிற்று. தொலைந்தான்‌ சனியன்‌ என்று மனத்தில்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 
"அதேன்‌ அண்ணே? வந்து ஆறுமாதங்கூட ஆகவில்லையே. ஏன்‌ போகவேண்டும்‌" 
என்று கேட்டான்‌. 


வீராசாமிப்‌ பிள்ளை, "அதை ஏன்‌ கேட்கிறாய்‌, தம்பி! யானைக்குட்டி முதலி! 
என்னும்‌ பெயர்‌ பெற்ற திருடனை நான்‌ பிடித்துக்‌ கொடுத்தேன்‌. அவனோடு 
சண்டை போட்டுத்தான்‌ காயமாயிற்று. இதற்காக சர்க்கார்‌ என்னை சப்‌ 
இன்ஸ்பெக்டர்‌ வேலைக்கு உயர்த்தி இருக்கிறார்கள்‌. அதோடு திருட்டுப்போன 
நகையை மீட்டுக்‌ கொடுத்ததற்காக ஆத்தூர்‌ ஜமீன்தார்‌ ஆயிரம்‌ ரூபாய்‌ வெகுமதி 
கொடுத்தார்‌. இனிமேல்‌ நான்‌ ஏன்‌ இந்த எட்டு ரூபாய்‌ வீட்டில்‌ குடியிருக்க 
வேண்டும்‌? முப்பது ரூபாய்க்கு ஒரு மச்சு வீடு பார்த்திருக்கிறேன்‌!" என்றான்‌. 


வேணு நாயக்கனுக்கு இன்னும்‌ விளங்கவில்லை. மனக்குழப்பமே 
அதிகமாயிற்று. "என்னடா அதிசயம்‌! குற்றுயிராகும்‌ வரையில்‌ தலையிலும்‌ 
முதுகிலும்‌ மாறி மாறிக்‌ குத்தியவன்‌ நான்‌. என்னவோ திருடன்‌ திருடன்‌ 
என்கிறானே?' என்று திகைத்தான்‌. அன்று சாயங்காலம்‌ சாராயக்‌ கடைக்குப்‌ 
போனான்‌. அங்கே விசாரித்து விஷயங்களையெல்லாம்‌ நன்றாகத்‌ 
தெரிந்துகொண்டான்‌. அன்றிரவு வந்து விட்டில்‌ சுரமாகப்‌ படுத்தவன்‌ அப்புறம்‌ ஒரு 
மாதம்‌ வரை எழுந்திருக்கவில்லை. 


66. விதூஷகன்‌ சின்னுமுதலி 


சத்திரப்பட்டியைச்‌ சுற்றிப்‌ பதினைந்து மைல்‌ விஸ்தீரணத்துக்கு, விதூஷகன்‌ 
சின்னுமுதலியைப்‌ பற்றி அறியாதவர்‌ யாருமில்லை. சிறுபிள்ளைகள்‌ முதல்‌, 
கிழவர்‌ கிழவிகள்‌ வரையில்‌ எல்லாருக்கும்‌ அவனைத்‌ தெரியும்‌. எந்த ஊரிலே 


யார்‌ நாடகம்‌ போட்டாலும்‌ அவனுக்கு அழைப்பு வராமலிராது. சின்னுமுதலி 
வருகிறான்‌ என்றால்‌ அன்று கூட்டம்‌ இரண்டு மடங்குதான்‌. அவனுடைய 
அகடவிகட அதிசய சாமர்த்தியங்கள்‌ அந்தத்‌ தாலூகா முழுவதும்‌ 
பிரசித்தமாயிருந்தன. 


கூத்து மேடைக்குச்‌ சின்னுமுதலி வந்துவிட்டானானால்‌ ஒரே குதூகலந்தான்‌. 
சில சமயம்‌ கோணங்கிக்‌ குல்லா தரித்து, புலி வேஷத்தைப்‌ போல்‌ கோடுபோட்ட 
கால்சட்டையும்‌, மேற்சட்டையும்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு வருவான்‌. அவனுடைய 
நடை, உடை, பாவனை ஒவ்வொன்றும்‌ ஜனங்களுக்குச்‌ சிரிப்பு உண்டாக்கும்‌. 
அவனுடைய பொய்‌ மீசை நிமிஷத்துக்‌ கொருமுறை மேலும்‌ கீழும்‌ போய்‌ வரும்‌. 
பேசுவதற்கு அவன்‌ வாயைத்‌ திறந்து விட்டாலோ சொல்ல வேண்டியதில்லை. 
நாடகக்‌ கொட்டகை கிடுகிடாய்த்துப்‌ போகும்‌. சில சமயம்‌ வெள்ளைக்காரனைப்‌ 
போல்‌ தொப்பி போட்டுக்‌ கொண்டு வருவான்‌. 


"லேடீஸ்‌ அண்டு ஜெண்டில்மென்‌" முதலிய ஐந்தாறு இங்கிலீஷ்‌ வார்த்தைகள்‌ 
அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌. இவைகளை வைத்துக்‌ கொண்டு அரை மணி நேரம்‌ 
ஆங்கிலத்தில்‌ பிரசங்கம்‌ செய்வான்‌. "அசல்‌ வெள்ளைக்காரன்‌ கெட்டான்‌!" என்று 
சொல்லி ஜனங்கள்‌ குதூகலப்படுவார்கள்‌. 


என்னதான்‌ பேசினாலும்‌, பாட்டுப்பாடத்‌ தெரியாவிட்டல்‌ "விதூஷக பார்ட்‌" 
ரஸ்ப்படுமா? சின்னுமுதலிக்குப்‌ பாட்டுப்‌ பாடவும்‌ தெரியும்‌; ஆத்திச்சூடி, 
கொன்றைவேந்தன்‌ முதல்‌, சிங்கார ரஸக்கீர்த்தனைகள்‌ வரையில்‌ அவன்‌ வாயில்‌ 
அகப்பட்டுப்‌ படாத பாடுபடும்‌. சுயமாகப்‌ பாடும்‌ சக்தியும்‌ அவனுக்கு உண்டு. 


"இம்மென்னு முன்னே யெழுநூறு மெண்ணூறும்‌ 
அம்மென்றா லாயிரம்‌ பாட்டாகாதா-சும்மா 

இருந்தா லிருப்பே னெழுந்தேனே யாயிற் 
பெருங்காள மேகம்‌ பிள்ளாய்‌" 


என்று காளமேகப்‌ புலவர்‌ பாடினாரல்லவா? அந்தப்‌ புலவரும்‌ நமது 
சின்னுமுதலியிடம்‌ பிச்சை வாங்க வேண்டும்‌. அவன்‌ வாயில்‌ வருவதெல்லாம்‌ 
பாட்டுத்தான்‌. பிரஸங்கங்களைச்‌ சரமாரியாய்ப்‌ பொழிவான்‌. "பாட்டு" என்று பாடத்‌ 
தொடங்கினானேயானால்‌ "பாட்டு, காட்டு, ஏட்டு, வாட்டு, சூட்டு, மேட்டு..." என்று 
அடுக்கிக்‌ கொண்டே போவான்‌. இவற்றின்‌ பொருள்‌ அவனுக்கும்‌ தெரியாது; 
கேட்பவர்களுக்கும்‌ விளங்காது. ஆயினும்‌ இந்தப்‌ பாட்டுக்களை எல்லாரும்‌ கேட்டு 
விழுந்து விழுந்து சிரிப்பார்கள்‌. 


சின்னுமுதலியின்‌ பரம்பரைத்‌ தொழில்‌ கைத்தறி நெசவு. ஆனால்‌ அந்தத்‌ 
தொழிலை அவன்‌ மறந்து வெகுகாலமாயிற்று. அவனுக்கு மனைவியும்‌, ஒரு 
பிள்ளையும்‌, ஒரு பெண்ணும்‌ இருந்தனர்‌. மனைவியும்‌, பதினைந்து வயதான 
பிள்ளையும்‌ நன்றாக நெசவு செய்வார்கள்‌. இவர்கள்‌ சம்பாதிக்கும்‌ 
பணத்தினால்தான்‌ குடும்ப நிர்வாகம்‌ நடந்துவந்தது. மகள்‌ வீட்டுக்‌ காரியங்களைப்‌ 
பார்ப்பாள்‌. சின்னுமுதலி நாடகம்‌ நடிக்கும்‌ இடங்களில்‌ தனக்குக்‌ கிடைக்கும்‌ 
வெள்ளரிக்காய்‌, தேங்காய்‌, வாழைப்பழம்‌, வடை, முறுக்கு முதலிய பரிசுப்‌ 
பொருள்களைக்‌ கொண்டு வருவான்‌. அப்பொழுதெல்லாம்‌ குழந்தைகள்‌ அவனை 
ஆவலுடன்‌ எதிர்க்கொண்டு அழைப்பர்கள்‌. அவனுக்குப்‌ பணங்காசும்‌ 
கிடைப்பதுண்டு. ஆனால்‌ அதுமட்டும்‌ வீட்டுக்கு வராது. பின்‌, எங்கே போயிற்று 
என்று சொல்லவேண்டியதில்லையல்லவா? 


ஆம்‌; சின்னுமுதலியின்‌ விதூஷக சாமர்த்தியங்களுக்கெல்லாம்‌ பெரும்பாலும்‌ 
ஆதாரமாயிருந்தது கள்ளு, சாராயந்தான்‌. ஆரம்பத்தில்‌ கள்ளுக்‌ குடித்து வந்தான்‌. 
ஆனால்‌ நாளடைவில்‌ கள்ளில்‌ அவ்வளவு 'ஜோர்‌ பிறப்பதில்லை யென்றறிந்து, 
சாராயத்தில்‌ புகுந்தான்‌. கூத்து நடத்துபவர்கள்‌, சாராயக்கடை எவ்வளவு 
தூரத்திலிருந்தாலும்‌, முன்னாடியே ஆள்‌ அனுப்பி இரண்டு புட்டி சாராயம்‌ வாங்கி 
வந்து தயாராய்‌ வைத்திருப்பார்கள்‌. ஆனால்‌ வருஷம்‌ 365 நாளுமா கூத்து நடக்கும்‌? 
கூத்தில்லாத நாட்களுக்கும்‌ சாராயம்‌ வேண்டுமல்லவா? எனவே, கூத்தில்‌ 
கிடைக்கும்‌ பணம்‌ மற்ற நாட்களுக்கு உபயோகமாகும்‌. அத்துடன்‌, 
சின்னுமுதலிக்குத்‌ தறிகள்‌ செப்பனிடத்‌ தெரியும்‌. சிறுவயதில்‌ பழகியிருந்தான்‌. 
இந்த வேலையில்‌ கிடைக்கும்‌ கூலிப்பணத்தையும்‌ சாராயக்கடைக்கே அர்ப்பணம்‌ 
செய்து வந்தான்‌. அவன்‌ மனைவி பத்மாவதிக்கு இது மிகவும்‌ கஷ்டமாய்த்தான்‌ 
இருந்தது. ஆனால்‌ அவள்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌? 1921-ம்‌ வருஷத்தில்‌ நடந்த 
காந்தி இயக்கத்தின்‌ போது ஊரில்‌ ஒரு முறை கட்டுப்பாடு செய்தார்கள்‌, யாரும்‌ 
குடிக்கக்‌ கூடாது; குடித்தால்‌ பதினைந்து ரூபாய்‌ அபராதம்‌ என்று. ஆனால்‌ 
பஞ்சாயத்தார்‌ முதல்‌ ஊர்ஜனங்கள்‌ வரையில்‌ எல்லாரும்‌ ஒருமுகமாகச்‌ சேர்ந்து 
சின்னுமுதலி விஷயத்தில்‌ மட்டும்‌ விலக்குச்‌ செய்துவிட்டார்கள்‌. அவன்‌ 
குடிக்காவிட்டால்‌ 'விதூஷக பார்ட்‌ போட முடியாது. அவன்‌ விதூஷகனாய்‌ 
வராவிட்டால்‌ கூத்து எதுவும்‌ ரஸப்படாது. ஆகவே, அவனை மட்டும்‌ 
கட்டுப்பாட்டிலிருந்து விலக்கியிருந்தார்கள்‌. இந்த நிலைமையில்‌ பத்மாவதி 
"குடிக்கவேண்டாம்‌" என்று சொன்னால்‌ நடக்கிற காரியமா? 


ம) 


கலியாணம்‌ ஆன புதிதில்‌ பத்மாவதிக்குத்‌ தன்‌ கணவனைப்‌ பற்றி மிகவும்‌ 


பெருமையா யிருந்தது. எல்லாரும்‌ அவனைப்‌ பற்றிப்‌ புகழ்ந்து பேசினார்கள்‌. 
ஆனால்‌ அவள்‌ மட்டும்‌ அவன்‌ கூத்தைப்‌ பார்க்கப்‌ போகாமலிருந்தாள்‌. 
பார்க்கவேண்டு மென்னும்‌ ஆவல்‌ அவள்‌ மனத்திற்குள்‌ நிரம்பி யிருந்தது. ஆனால்‌ 
வெட்கம்‌ தடை செய்தது. கடைசியாக ஒருநாள்‌ பக்கத்து ஊரில்‌ கூத்துப்‌ 
போட்டபோது அயல்‌ விட்டுப்‌ பெண்கள்‌ வற்புறுத்தி அவளைக்‌ கூட்டிச்‌ சென்றார்கள்‌. 
கூட்டத்தின்‌ ஓரத்தில்‌ உட்கார்ந்து பத்மாவதி தன்‌ புருஷன்‌ மேடைக்கு வருவதை 
ஆவலுடன்‌ எதிர்‌ நோக்கி யிருந்தாள்‌. 


கோணங்கிக்‌ குல்லாவும்‌, விகாரமான உடைகளும்‌ தரித்து, கூத்தாடிக்கொண்டு 
சின்னுமுதலி மேடைக்கு வந்ததைப்‌ பார்த்ததும்‌ பத்மாவதிக்கு 'பகீர்‌' என்றது. அவன்‌ 
செய்த கோரணி ஒவ்வொன்றும்‌ பத்மாவதிக்கு அளவிலாத மனவேதனையை 
அளித்தது. அசங்கியமாகவும்‌. அர்த்தமில்லாமலும்‌ அவன்‌ பேசிய பேச்சு அவளுக்கு 
நாராசமா யிருந்தது. இதற்கிடையில்‌ மேடைக்கு மோகினிப்‌ பெண்‌ வந்தாள்‌. 
விதூஷகன்‌ அவளிடம்‌ சென்று சிங்காரப்‌ பேச்சுகள்‌ பேசலானான்‌. "கண்ணே 
பெண்ணே என்று ஏதேதோ பிதற்றினான்‌. பல்லைக்‌ காட்டி இளித்தான்‌. மோகினிப்‌ 
பெண்‌ அவன்‌ கன்னத்தில்‌ ஓர்‌ இடி இடித்தாள்‌. எல்லாரும்‌ 'கொல்லென்று 
சிரித்தார்கள்‌. சின்னுமுதலியும்‌ சிரித்தான்‌. பத்மாவதிக்குக்‌ கண்ணில்‌ நீர்‌ 
ததும்பிற்று. அவள்‌ மெதுவாய்‌ எழுந்திருந்து தன்‌ ஊரை நோக்கி நடந்தாள்‌. 
கண்ணீர்விட்டு அழுதுகொண்டே போனாள்‌. 


இதற்குப்‌ பிறகு, கூத்தாடப்‌ போக வேண்டாமென்றும்‌, குடிக்க வேண்டாமென்றும்‌ 
அவள்‌ சின்னுமுதலிக்கு எவ்வளவோ சொல்லிப்‌ பார்த்தாள்‌. அவன்‌ கேட்கவில்லை. 
அவன்‌ ஒரு வேளை கேட்பதாயிருந்தாலும்‌ ஊரார்‌ அதற்கு 
இடங்கொடுக்கவில்லை. இவ்வாறு நாள்‌ போய்க்கொண்டிருந்தது. அவனைச்‌ 
சீர்திருத்தலாம்‌ என்ற எண்ணத்தையே பத்மாவதி விட்டுவிட்டாள்‌. தன்‌ 
குழந்தைகளே கதி என்றிருந்தாள்‌. விட்டுக்கு வந்தால்‌ அவனுக்குச்‌ சோறு 
போடுவாள்‌. மற்றபடி அவன்‌ எங்கே போகிறான்‌, என்ன செய்கிறான்‌ என்று 
கேட்பதில்லை. அவனும்‌ எப்போதும்‌ ஊர்‌ ஊராய்ச்‌ சுற்றிக்கொண்டிருந்தான்‌. 
ஊரிலிருந்தால்‌ சாப்பாட்டு வேளைக்கு வருவான்‌. உடனே போய்விடுவான்‌. 
குடித்துவிட்டு வீட்டுக்கு மட்டும்‌ வருவதில்லை. 
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ஒருசமயம்‌ இரண்டுமாத காலம்‌ வரையில்‌ வெளியூர்களில்‌ சுற்றிவிட்டு ஒருநாள்‌ 
மாலை வீட்டுக்கு வந்து சேர்ந்தான்‌. உடம்பு சரியாயில்லை யென்றும்‌ 
தலைவலிக்கிறதென்றும்‌ கூறினான்‌. உடம்பெல்லாம்‌ பற்றி எரிகிறதென்று 
சொன்னான்‌. அவன்‌ முகம்‌ மினுமினுவென்று பிரகாசித்தது. கண்கள்‌ 


திறுதிறுவென்று விழித்தன. பத்மாவதி அவனுக்குச்‌ சோறுபோட்டு வீட்டிலேயே 
படுத்துக்‌ கொள்ளச்‌ சொன்னாள்‌. அப்படியே படுத்துக்‌ கொண்டான்‌. ஆனால்‌ தூக்கம்‌ 
வராமல்‌ முனகியவண்ணம்‌ புரண்டு கொண்டேயிருந்தான்‌. காலையில்‌ 
வைத்தியனை அழைத்துக்‌ காட்டவேண்டுமென்று பத்மாவதி எண்ணினாள்‌. 
அவளும்‌ குழந்தைகளும்‌ பகலெல்லாம்‌ வேலை செய்தவர்களாதலால்‌ விரைவில்‌ 
தூங்கிப்‌ போனார்கள்‌. 


பத்மாவதி ஏதோ சத்தம்‌ கேட்டு விழித்தெழுந்தாள்‌. அப்போது அவள்‌ கண்ட 
காட்சி அவளை நடுநடூங்கச்‌ செய்தது. அர்த்தராத்திரி; மண்ணெண்ணெய்‌ விளக்கு 
மங்கலாய்‌ எரிந்து கொண்டிருந்தது. சின்னுமுதலி தலையில்‌ ஒரு பழைய 
முறத்தைக்‌ கவிழ்த்துக்‌ கொண்டு கூத்தாடிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. முறம்‌ கீழே 
விழாவண்ணம்‌ அவன்‌ உடம்பையும்‌ கைகளையும்‌ நெளித்துக்‌ கொடுத்து 
ஆடினான்‌. பத்மாவதி இன்னதென்று சொல்லத்‌ தெரியாத பயங்கர மடைந்தாள்‌. 
மெதுவாக எழுந்து அவனருகில்‌ சென்றாள்‌. சின்னுமுதலி ஆடுவதை நிறுத்தி 
அவளை ஒரு நிமிஷம்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. உடனே "கண்ணே பொண்ணே என்னும்‌ 
விகாரமான கூத்தாடிப்‌ பேச்சுகளைப்‌ பேச ஆரம்பித்தான்‌. பத்மாவதியின்‌ 
முகவாய்க்கட்டையைப்‌ பிடித்தான்‌; பல்லை இளித்தான்‌. 


பத்மாவதி தன்னையறியாமல்‌ பயங்கரமான கூச்சல்‌ ஒன்று போட்டாள்‌. இதனால்‌ 
குழந்தைகள்‌ விழித்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. மறுபடியும்‌ சின்னுமுதலி பக்கத்திலிருந்த 
கூடை ஒன்றைத்‌ தலையில்‌ எடுத்து வைத்துக்கொண்டு ஆடினான்‌. இதைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ குழந்தைகளும்‌ அழத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. இதற்குள்‌ சத்தம்‌ கேட்டு 
அயல்‌ விட்டுக்காரர்கள்‌ வந்து விட்டார்கள்‌. எல்லாரும்‌ சேர்ந்து சின்னுமுதலியைப்‌ 
பிடித்துச்‌ சமாதான வார்த்தைகள்‌ சொல்லிப்‌ படுக்க வைத்தார்கள்‌. 


மறுநாள்‌ காலையில்‌ கொங்கணப்பட்டியிலிருந்து சமாசாரம்‌ கிடைத்தது. 
அவ்வூரில்‌ கூத்து நடந்து கொண்டிருந்தபோது, சின்னுமுதலியின்‌ ஆர்ப்பாட்டம்‌ 
வழக்கத்தைவிட அதிகமா யிருந்ததென்றும்‌, அவன்‌ திடீரென்று ஒரு கூச்சல்‌ 
போட்டு, ஸ்திரீ வேஷம்‌ தரித்திருந்தவனின்‌ மூக்கைக்‌ கடித்துவிட்டு, நாடகம்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தவர்களின்‌ நடுவில்‌ புகுந்து ஓடினானென்றும்‌, சிலர்‌ இதுவும்‌ 
ஒரு விகடம்‌ என்று நினைத்துச்‌ சிரித்தார்களென்றும்‌, மற்றும்‌ சிலர்‌ "இன்று போதை 
அதிகம்‌" என்று பேசிக்‌ கொண்டார்களென்றும்‌, அப்படி ஓடியவன்‌ திரும்பி 
வரவேயில்லையென்றும்‌ கொங்கணப்பட்டியிலிருந்து வந்தவன்‌ சொன்னான்‌. 


சின்னுமுதலியின்‌ விதூஷக நடிப்பை இன்னும்‌ நீங்கள்‌ பார்க்கலாம்‌. 
சந்திரப்பட்டிக்கு நீங்கள்‌ சென்றால்‌, அவன்‌ தன்‌ பிதிரார்ஜித விட்டின்‌ வாசல்‌ 
திண்ணையில்‌ உட்கார்ந்து அரட்டையடித்தவண்ணமிருப்பதைக்‌ காண்பீர்கள்‌. 


கவிதைகளும்‌, கீர்த்தனங்களும்‌, அகட விகடங்களும்‌, சிருங்காரப்‌ பேச்சுகளும்‌ அவன்‌ 
சரமாரியாய்ப்‌ பொழிந்து கொண்டிருப்பதைக்‌ கேட்பீர்கள்‌. ஆனால்‌, கொங்கணப்பட்டி 
கூத்தில்‌ செய்தபடி நடுவில்‌ விழுந்தடித்து ஓடாவண்ணம்‌, அவன்‌ கால்‌ ஒன்றைத்‌ 
திண்ணையின்‌ தூணுடன்‌ சங்கிலியால்‌ பிணைத்துக்‌ கட்டியிருப்பதும்‌ தெரியவரும்‌. 
உங்களைக்‌ கண்டதும்‌ அவன்‌ ஒண்ணரை டிராம்‌ வாங்கி வரும்படி கெஞ்சிக்‌ 
கேட்பான்‌. "ஆகட்டும்‌" என்று சொன்னால்‌ சந்தோஷமாய்ப்‌ பேசிச்‌ சிரிக்கப்‌ 
பண்ணுவான்‌. "மாட்டேன்‌" என்றீர்களோ திட்டுவான்‌. அந்த ஊர்ச்‌ சிறுவர்‌ 
சிறுமிகளுக்குங்கூட இன்னும்‌ அவன்‌ சிரிப்பு மூட்டித்தான்‌ வருகிறான்‌. ஆனால்‌ 
அவன்‌ மனைவி பத்மாவதி அவனைக்‌ காணும்போதெல்லாம்‌ துக்கந்தாங்காமல்‌ 
கண்ணீர்‌ விடுகிறாள்‌; குழந்தைகளோ வெட்கித்‌ தலைகுனிகிறார்கள்‌. 


67. விஷ மந்திரம்‌ 
| 


"பக்திமான்‌" என்றால்‌ எங்கள்‌ ஊர்‌ போஸ்டு மாஸ்டருக்கே தகும்‌. பாகவத 
புராணமே அவருடைய வேதம்‌; கண்ணனே அவருடைய தெய்வம்‌. 
வீட்டுக்கூடத்தில்‌ அழகியதொரு சிறு மண்டபம்‌ கட்டி, அதில்‌ கண்ணபிரான்‌ 
படத்தை ஸ்தாபித்திருந்தார்‌. தினந்தோறும்‌ மாலையானதும்‌, அவர்‌ மனைவி 
படங்களை மலர்‌ மாலைகளால்‌ அலங்கரித்துத்‌ திருவிளக்கேற்றி வைப்பாள்‌. 
போஸ்டுமாஸ்டர்‌ தம்புராவில்‌ சுருதி கூட்டிக்‌ கொண்டு ராமஜெபம்‌ செய்வார்‌. 
சனிக்கிழமை ஏகாதசி தினங்களில்‌ பஜனை நடைபெறும்‌. சுண்டல்‌, வடை, பாயசம்‌ - 
குழந்தைகளுக்குக்‌ கொண்டாட்டம்‌! 


நாராயண ஐயருக்கு சொந்தத்தில்‌ குழந்தைகள்‌ இல்லை. ஆனால்‌ ஊரிலுள்ள 
குழந்தைகள்‌ எல்லாம்‌ அவருடைய குழந்தைகள்‌ போல்தான்‌. இத்தனைக்கும்‌ 
உபாத்தியார்‌! 'ஸார்‌' என்றால்‌ பிள்ளைகளெல்லாம்‌ உயிரை விடுவார்கள்‌. 
பயத்தினாலன்று; பிரியத்தினால்‌. அவருடைய மாணாக்கர்களுக்கு இராமாயணம்‌, 
மகாபாரதம்‌, பாகவதம்‌ இவற்றிலுள்ள கதைகள்‌ ஒன்று விடாமல்‌ தெரியும்‌. 
தாயுமானவர்‌ பாடலில்‌ மூன்று பாடல்‌ நெட்டுருவாய்‌ ஒப்புவிக்கும்‌ 
மாணாக்கனுக்குக்‌ கற்கண்டு வாங்கித்‌ தருவதாகச்‌ சொல்வார்‌. ஒருவரும்‌ 
ஒப்புவியாவிட்டால்‌ கற்கண்டை எல்லோருக்கும்‌ பங்கிட்டுக்‌ கொடுத்து விடுவார்‌! 


மார்கழி மாதம்‌ வரப்போகிறதென்று நாராயண ஐயர்‌ மனைவி புரட்டாசி 
மாதத்திலிருந்தே சாமான்கள்‌ சேகரித்து வைப்பாள்‌. அம்மாதத்தில்‌ தினந்தோறும்‌ 
வைகறையில்‌ சிறுவர்கள்‌ பஜனை செய்து கொண்டு ஊர்வலம்‌ வருவார்கள்‌. 


ஊர்வலம்‌ போஸ்ட்மாஸ்டர்‌ விட்டில்‌ வந்து முடியும்‌. பின்னர்‌ பொங்கல்‌, 
புளியோதரை, சர்க்கரைப்‌ பொங்கள்‌ வகையறாக்கள்‌ குழந்தைகள்‌ உண்டு 
ஆனந்திப்பதைக்‌ கண்டு கணவனும்‌ மனைவியும்‌ பெருமகிழ்ச்சி எய்துவார்கள்‌. 


நான்‌ அவருடைய பழைய மாணாக்கனாதலால்‌, அவரைப்‌ பற்றி மிகைப்படப்‌ 
புகழ்ந்து கூறுகிறேன்‌ என்று நீங்கள்‌ சொல்லலாம்‌. எங்கள்‌ ஊருக்குச்‌ சுற்றுப்புறம்‌ 
ஐந்நூறு மைல்‌ தூரத்திற்குச்‌ சென்று யாரை வேண்டுமானாலும்‌ கேட்டுப்‌ பாருங்கள்‌ 
ஒரு முகமாய்‌ என்னை ஆதரித்துச்‌ சாட்சி சொல்லுவார்கள்‌. அப்பக்கத்தில்‌ 
அவருக்கு அவ்வளவு செல்வாக்கு, மரியாதை. 


அவருடைய செல்வாக்குக்‌ காரணம்‌ செல்வமன்று. அவருக்குப்‌ பொருட்‌ செல்வம்‌ 
அவ்வளவு இல்லை. மற்று, அவருடைய தூய ஒழுக்கமும்‌, தெய்வபக்தியுமே 
முக்கிய காரணங்களாகும்‌. இத்துடன்‌ அவருக்கு விஷக்கடி மந்திரத்தில்‌ விசேஷ 
தேர்ச்சியுண்டு. அவரிடம்‌ ஜனங்கள்‌ விசுவாசம்‌ கொண்டிருந்ததற்கு இதுவும்‌ ஒரு 
காரணமாகும்‌. பகலிலும்‌, இரவிலும்‌, எந்த நிமிஷத்திலும்‌, பாம்புக்கடி என்று வந்தால்‌ 
அவர்‌ சிறிதும்‌ தயங்குவதில்லை. தலைவலியையும்‌. மலைச்சுரத்தையும்‌ 
பொருட்படுத்தாமல்‌ அவர்‌ உடனே தலை முழுகி ஈரத்துணியுடன்‌ மந்திரஞ்‌ 
செய்யத்‌ தொடங்குவார்‌. மூர்ச்சையாகி வந்தவர்கள்‌ விஷம்‌ இறங்கப்‌ பெற்று 
தெளிவடைந்து 'தபால்‌ ஐயரை வாழ்த்திக்‌ கொண்டு செல்வார்கள்‌. ஆனால்‌ ஐயரோ 
இரண்டு மூன்று தினங்கள்‌ பொறுக்க முடியாத தலையிடி உபத்திரவத்தினால்‌ 
வருந்திக்‌ கொண்டிருப்பார்‌. 


நாராயண ஜஐயருக்குக்‌ காந்தியடிகளிடம்‌ பக்தி அதிகம்‌ உண்டு. அவர்‌ தேச 
பக்தருங்கூட. வங்காளப்‌ பிரிவினைக்‌ காலத்திலிருந்து சுதேசி விரதம்‌ அனுஷ்டித்து 
வருபவர்‌. ஆனால்‌, மகாத்மா காந்தியின்‌ திட்டங்களுள்‌ ' தீண்டாமை விலக்கு மட்டும்‌ 
அவருக்கு விலக்கு. எனக்கும்‌ போஸ்டு மாஸ்டருக்கும்‌ இது சம்பந்தமாய்‌ நடந்த 
விவாதங்களுக்கு எல்லையில்லை. அவற்றை இங்கு எழுதுவதனால்‌, 
கந்தபுராணமாக - முருகனடியார்‌ மன்னிக்க - விரிந்து விடும்‌. அவருடைய 
அம்பறாத்‌ தூணியில்‌ எல்லா பாணங்களும்‌ விட்டான பிறகு கடைசியாக அவர்‌ 
பிரயோகிக்கும்‌ பாணம்‌ இதுவே:- 


"எல்லாம்‌ சரி! நான்‌ உனக்குப்‌ பிரத்தியக்ஷமாகக்‌ காட்டுகிறேன்‌. கொடிய விஷ 
சர்ப்பம்‌ தீண்டியவன்‌ ஒருவன்‌ இங்கு வரட்டும்‌. மூன்றாவது மூர்ச்சை 
போட்டவனாகவே இருக்கட்டும்‌. இதோ மந்திரம்‌ செய்து விஷம்‌ இறங்கச்‌ 
செய்கிறேன்‌ பார்‌! நீயே பலமுறை இந்த மந்திர சக்தியைப்‌ பார்த்திருக்கிறாய்‌. 
ஆனால்‌, ஸ்நானம்‌ செய்த பின்னர்‌ ஒரு பறையனுடைய காற்று மட்டும்‌ என்பேரில்‌ 
பட்டுவிடட்டும்‌, அப்போது மந்திரம்‌ பலிப்பதில்லையே! விஷம்‌ 


இறங்குவதில்லையே! இதற்கென்ன சொல்கிறாய்‌?" 


அவருடைய இந்தப்‌ பாசுபதாஸ்தரத்தை வெல்வதற்குத்‌ தகுந்த அஸ்திரம்‌ 
என்னிடம்‌ வேறு எதுவும்‌ இல்லை. ஆகவே, எங்களுடைய வாதங்களை எவரேனும்‌ 
கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தால்‌, அவர்‌ பக்கமே முடிவாகத்‌ தீர்ப்புச்‌ சொல்லி விடுவது 
வழக்கமாயிருந்தது. 
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தபால்‌ ஆபீஸ்‌ சோதனைக்கு இன்ஸ்பெக்டர்‌ வந்திருக்கிறார்‌ என்று ஒருநாள்‌ 
கேள்விப்பட்டேன்‌. சற்று நேரம்‌ வம்பு வளர்த்துவிட்டு வரலாமென்று சென்றேன்‌. 
தபால்‌ இன்ஸ்பெக்டர்‌ பெத்த பெருமாள்‌ பிள்ளை சரசமாகப்‌ பேசும்‌ 
சுபாவமுடையவர்‌. சிடுமூஞ்சித்தனம்‌ அவரிடம்‌ இல்லை. போதாததற்குக்‌ கதர்த்‌ 
துணியால்‌ உட்சட்டை அணிந்து கொண்டிருந்ததைக்‌ கண்டேன்‌. உடனே அவரிடம்‌ 
காதல்‌ கொண்டு விட்டேன்‌. "இவர்‌ ஒரு நாள்‌ - கோ - ஆபரேட்டர்‌" என்று போஸ்ட்‌ 
மாஸ்டர்‌ என்னை அறிமுகப்படுத்தி வைத்தார்‌. பொது அரசாங்கக்‌ காரியங்களில்‌ 
உத்தியோகஸ்தர்கள்‌ நடந்து கொள்ளும்‌ பான்மையைப்‌ பற்றி எப்படியோ பேச்சு 
வந்தது. "நமது அடிமை வாழ்க்கையின்‌ பயன்‌ என்றே சொல்ல வேண்டும்‌. முப்பது 
ரூபாய்‌ சம்பளம்‌ பெறும்‌ ஒரு குமாஸ்தா, தன்னிடம்‌ யாரேனும்‌ ஒரு சிறு 
காரியத்துக்காக வந்துவிட்டால்‌, என்ன பாடுபடுத்துகிறான்‌. எத்துணைக்‌ கர்வம்‌? 
இந்தத்‌ தமிழ்‌ நாட்டிலே எந்தத்‌ தபால்‌ சாவடிக்காவது, ரயில்வே 
ஸ்டேஷனுக்காவது போய்‌ அங்குள்ள சிப்பந்திகளிடம்‌ ஒரு சமாசாரம்‌ தெரிந்து 
கொண்டு வந்துவிடுங்கள்‌ பார்க்கலாம்‌. ஒரு நிமிஷத்திற்குள்‌ போ வா என்று 
நூறுமுறைக்‌ கூறிச்‌ 'சள்‌' என்று விழுகிறார்கள்‌. தாங்கள்‌ பொது ஜன ஊழியர்கள்‌, 
பொது ஜனங்களின்‌ பணத்திலிருந்து மாதச்‌ சம்பளம்‌ பெறுகிறவர்கள்‌, என்பதைக்‌ 
கனவிலும்‌ நினைப்பதில்லை. மனிதருக்கு மனிதர்‌ காட்ட வேண்டிய மரியாதையும்‌ 
கிடையாது. மறந்தும்‌ இவர்களிடமிருந்து ஓர்‌ இன்சொல்‌ வராது. மற்றவர்‌ நம்மிடம்‌ 
சிறு உதவி நாடி வந்தால்‌ அதை ஒரு பாக்கியமாகக்‌ கருதும்‌ சுபாவம்‌ நம்மவரிடம்‌ 
எப்போது ஏற்படுமோ தெரியவில்லை!" என்று இவ்வாறு சீர்திருத்தக்காரரின்‌ 
உற்சாகத்துடன்‌ சரமாரியாக பொழிந்தேன்‌. 


"நீங்கள்‌ சொல்வதில்‌ பெரிதும்‌ உண்மையிருக்கிறது. ஆனால்‌, அவர்கள்‌ இவ்வாறு 
நடந்து கொள்வதற்கு மற்றொரு காரணமும்‌ உண்டு. அவர்கள்‌ 
சிடுமூஞ்சிகளாவதற்கு வேலை மிகுதியே பெரும்பாலும்‌ காரணம்‌. இவ்வளவு 
வேலைத்‌ தொந்தரவிலும்‌ இனிய சுபாவமுடையவர்‌ சிலர்‌ இல்லாமற்‌ 
போகவில்லை" என்றார்‌ இன்ஸ்பெக்டர்‌. 


"சந்தேகமில்லாமல்‌! இவ்வாறு பொது விதிக்கு விலக்காயுள்ளவர்களில்‌ நமது 


போஸ்டுமாஸ்டரும்‌ ஒருவர்‌" என்றேன்‌. 


"இன்னும்‌ எத்தனையோ தீமைகளை இந்நாட்டில்‌ இருக்கின்றன. 
எல்லாவற்றிற்கும்‌ பரிகாரம்‌ சுயராஜ்யம்‌ தான்‌" என்று போஸ்டு மாஸ்டர்‌ 
இடையில்‌ புகுந்து கூறினார்‌. 


சுயராஜ்யம்‌, மகாத்மா காந்தி, ஒத்துழையாமைத்‌ திட்டம்‌ - என்று இவ்வாறு பேச்சு 
வளர்ந்து கொண்டே போய்க்‌ கடைசியில்‌, தீண்டாமையில்‌ வந்து நின்றது. 


"தீண்டாமைச்‌ சாபம்‌ தொலையாத வரையில்‌ இந்நாட்டிற்கு விடுதலை 
கிடையாது" என்று ஒரேயடியாகக்‌ கூறினேன்‌. 


"அப்போது நமது வேத சாஸ்திரங்கள்‌ மந்திரங்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ ஆற்றில்‌ 
கட்டிவிட வேண்டியதுதான்‌. அத்தகைய விடூதலை எனக்கு வேண்டாம்‌!" என்றார்‌ 
நாராயணய்யர்‌. 


இன்ஸ்பெக்டர்‌ பெத்தபெருமாள்‌ பிள்ளை எந்தக்‌ கட்சியைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ என்று 
தெரிந்து கொள்வதற்காக நான்‌ அவர்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவருடைய முகம்‌ 
இருண்ட மேகத்தால்‌ மறைக்கப்பட்டது போல ஒரு கண நேரம்‌ கருத்தது. 
மறுகணத்தில்‌ அவர்‌ எப்போதும்‌ போல்‌ புன்னகை புரிந்து கொண்டு ஒரு பக்கத்து 
மீசையைத்‌ தடவிக்‌ கொண்டே, "போஸ்டு மாஸ்டர்‌ வைதீகத்தில்‌ மிகுந்த 
பற்றுள்ளவர்‌ போலிருக்கிறது" என்றார்‌. 


"பறையனிடம்‌ தீட்டு இருக்கிறது என்று தங்கள்‌ கண்முன்‌ நிரூபித்துக்‌ 
காட்டுகிறேன்‌" என்றார்‌ போஸ்ட்‌ மாஸ்டர்‌. எனக்கு உள்ளுக்குள்‌ பயம்‌ தோன்றிற்று. 
இன்ஸ்பெக்டரையாவது நமது கட்சிக்கு இழுத்துக்‌ கொள்வோமென்று, "தங்கள்‌ 
அபிப்பிராயம்‌ என்ன?" என்று கேட்டேன்‌. "எனக்கு இவ்விஷயத்தில்‌ அபிப்பிராயம்‌ 
ஒன்றுமேயில்லை" என்று அவர்‌ கையை விரித்துவிட்டார்‌. தோல்வி நிச்சயம்‌ 
என்று எண்ணினேன்‌. அப்போது என்‌ முகம்‌ மிகவும்‌ சிறுத்து போயிருக்க 
வேண்டும்‌. ஆனால்‌ கையில்‌ கண்ணாடி இல்லாமையால்‌ நிச்சயமாக 
சொல்வதற்கில்லை. 


"இருக்கட்டும்‌. பறையனிடம்‌ உள்ளத்‌ தீட்டைப்‌ பிரத்தியட்சமாய்க்‌ காட்டுவதாக 
சொன்னீர்களே அதென்ன?" என்று பெத்தபெருமாள்‌ பிள்ளை கேட்டார்‌. நான்‌ 
போஸ்டு மாஸ்டரை முந்திக்‌ கொண்டு அவருடைய விஷ மந்திரத்தின்‌ 
வலிமையைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லிவிட்டு தீண்டாதவர்‌ அருகில்‌ வந்து விட்டால்‌, 
மந்திரம்‌ பலிப்பதில்லையென்று அவர்‌ கூறுவதைக்‌ கேட்பவர்‌ அவநம்பிக்கை 
கொள்ளும்படியாக எப்படிச்‌ சொல்லலாமோ அம்மாதிரி சொன்னேன்‌. 


ஆனால்‌, அந்தோ! தெய்வமும்‌ போஸ்டுமாஸ்டர்‌ கட்சியையே ஆதரிக்கிறதா 
என்ன? நான்‌ சொல்லி முடித்தேனோ இல்லையோ, போஸ்டுமாஸ்டருக்கு துணை 
செய்யவே வந்ததுபோல, பாம்பு கடித்தவன்‌ ஒருவனை நாலைந்து பேர்‌ தூக்கிக்‌ 
கொண்டு வந்து போட்டார்கள்‌. "ஜயா! காப்பாற்ற வேண்டும்‌. இப்போது 
இரண்டாவது மூர்ச்சை போட்டிருக்கிறது. பெரிய சர்ப்பம்‌, இரண்டு பற்கள்‌ நன்கு 
பதிந்திருக்கின்றன" என்று அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ கூவினான்‌. அப்போது 
நாராயணையரைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌! ஜம்பது வயதுக்கு மேற்பட்டவரும்‌, 
மலைச்சுரத்தில்‌ அடிபட்டுப்‌ பலங்குன்றித்‌ தள்ளாடி நடப்பவருமாகிய அவரிடம்‌ 
அப்போது இருபது வயது இளைஞனுடைய சுறுசுறுப்புக்‌ காணப்பட்டது. கடைக்கு 
ஓர்‌ ஆளை அனுப்பிக்‌ கற்பூரமும்‌ மஞ்சளும்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு வரச்‌ செய்தார்‌. 
மற்றொருவனைச்‌ சிறு கூழாங்கற்கள்‌ இருபத்தியொன்று பொறுக்கிக்‌ கொண்டு 
வரச்‌ சொன்னார்‌. தான்‌ இன்ஸ்பெக்டரிடம்‌ உத்தரவு பெற்று எதிரிலிருந்த 
குளத்திற்குச்‌ சென்று தலைமூுழ்கி வந்தார்‌. அவர்‌ ஸ்நானம்‌ செய்துவிட்டு 
வருகையில்‌ அந்தப்‌ பக்கத்திலேயே தீண்டாதவர்‌ யாரும்‌ வராதபடி பார்த்துக்‌ 
கொள்ளச்‌ செய்திருந்தார்‌. மிக விரைவாகத்‌ தபால்‌ ஆப்ஸ்‌ கட்டிடத்துக்குள்ளே 
வந்து, ஈரத்‌ துணியுடன்‌ உட்கார்ந்து ஜபம்‌ செய்ய ஆரம்பித்தார்‌. தபால்‌ 
இன்ஸ்பெக்டரும்‌ அருகில்‌ உட்கார்ந்து ஆச்சரியத்துடன்‌ கவனித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. 


தம்முடைய உத்தரீயத்தின்‌ ஓரத்தில்‌ ஒரு துண்டு கிழித்து மஞ்சளில்‌ 
நனைத்தார்‌. இருபத்தொரு கூழாங்கற்களையும்‌ அதில்‌ வரிசையாகவும்‌, 
தனித்தனியாகவும்‌ முடிந்தார்‌. இவ்வாறு முடிகையில்‌ மந்திரமும்‌ ஜபித்துக்‌ 
கொண்டேயிருந்தார்‌. சுமார்‌ பதினைந்து நிமிஷம்‌ இவ்வாறு ஜபம்‌ நடந்தது. 
இத்தனை நேரமும்‌ எதிரில்‌ ஒரு தாம்பாளத்தில்‌ பரப்பப்பட்டிருந்த விபூதியின்‌ 
மத்தியில்‌ கற்பூரம்‌ இடைவிடாமல்‌ எரிந்து கொண்டிருந்தது. ஜபம்‌ முடிந்ததும்‌, 
நாராயணையர்‌ எழுந்து கூழாங்கற்கள்‌ முடிந்த துணியை விஷந்‌ தீண்டியவன்‌ 
கழுத்தில்‌ மாலையாகப்‌ போட்டு முடிந்துவிட்டு, மந்திரித்த விபூதியை மேலே 
முழுவதும்‌ பூசச்‌ செய்தார்‌. மூர்ச்சையுற்றுக்‌ கிடந்தவனுக்குச்‌ சில நிமிஷத்தில்‌ 
பிரக்ஞை வந்தது. அரைமணி நேரத்திற்குள்‌ அவன்‌ பழைய நிலையை அடைந்து 
வீட்டுக்குச்‌ சென்றான்‌. 
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போஸ்டுமாஸ்டர்‌ எங்களைப்‌ பார்த்துச்‌ சொல்லுகிறார்‌: "ஏதோ இறைவன்‌ 
அருளால்‌ இந்த மந்திரம்‌ எனக்குச்‌ சித்தியாயிருக்கிறது. இதனால்‌ வேறு எந்த 
வகையிலும்‌ பரோபகாரம்‌ செய்ய இயல்பு இல்லாத நானும்‌ பிறருக்கு 


உபகாரமாயிருக்கிறேன்‌. நான்‌ தீண்டாமை விலக்குக்கு 
விரோதமாயிருக்கிறேனென்று இந்த வாலிப நண்பர்‌ என்‌ மேல்‌ கோபம்‌ 
கொள்கிறார்‌..." 


இப்போது இன்ஸ்பெக்டர்‌ புன்னகை செய்தார்‌. எனக்கு பெரிதும்‌ 
அவமானமாயிருந்தது. காந்தியைத்‌ திட்டலாமாவென்றுத்‌ தோன்றியது. 


"ஆனால்‌, நானோ ஒரு ஜீவிய காலத்தின்‌ அனுபவத்தின்‌ மீது சொல்கிறேன்‌. 
இதோ வைகுண்டத்தை எட்டிப்‌ பார்த்தவனை இந்த மந்திரம்‌ உயிர்ப்பித்திருக்கிறது. 
ஆனால்‌ ஒரு பஞ்சமனுடைய காற்று மட்டும்‌ என்பேரில்‌ பட்டிருந்தால்‌, 
தூரத்திலுள்ள பறையன்‌ ஒருவனைப்‌ பார்த்தால்‌ எப்போதும்‌ மந்திரம்‌ 
பலிப்பதில்லை. மறுபடியும்‌ தலைமுழுகி விட்டு மந்திரிக்க வேண்டும்‌. ஆகவே 
பறையனிடம்‌ தீட்டு இல்லையென்று நான்‌ எவ்வாறு ஒப்புக்‌ கொள்ளமுடியும்‌?" 


தபால்‌ இன்ஸ்பெக்டர்‌ பெத்த பெருமாள்‌ பிள்ளைக்கு என்ன வந்துவிட்டது? ஏன்‌ 
இப்படி இடி இடி என்று சிரிக்கிறார்‌? என்னுடைய தோல்வியைக்‌ கண்டு ஆனந்தமா? 
அல்லது திடீரென்று பைத்தியம்‌ பிடித்து விட்டதா? 


இவை ஒன்றுமில்லையென்று அடுத்த நிமிஷத்தில்‌ தெரிய வந்தது. உண்மைக்‌ 
காரணத்தை அவர்‌ வெளியிட்டார்‌. இடி விழுந்தது போல்‌ நான்‌ திகைத்துப்‌ போய்‌ 
விட்டேன்‌. 


"நாராயணையர்‌! தாங்கள்‌ பெரிதும்‌ ஏமாந்து போனீர்கள்‌ மன்னிக்க வேண்டும்‌: 
நான்‌ ஒரு பறையன்‌!" என்றார்‌. 


நாங்கள்‌ இருவரும்‌ வாய்‌ திறக்கவில்லை. 


"நான்‌ பறையன்‌ என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு வெகு நாளாயிற்று. ஒருவருக்குமே 
தெரியாது. நான்‌ பிறந்தது சிங்கப்பூரில்‌. இளமையில்‌ என்‌ பெற்றோர்‌ இறந்து 
விட்டனர்‌. அதிர்ஷ்டவசமாகக்‌ கொஞ்சம்‌ பொருள்‌ சேகரித்து வைத்திருந்தனர்‌. 
அங்கேயே கொஞ்சம்‌ கல்வியும்‌ அளித்திருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ காலஞ்சென்ற பிறகு, 
இந்த நாட்டுக்கு வந்து கலாசாலையில்‌ படித்துத்‌ தேறி உத்தியோகமும்‌ பெற்றேன்‌. 
பின்னர்‌ ஒருமுறை சிங்கப்பூருக்குச்‌ சென்று கல்யாணமும்‌ செய்து கொண்டு 
வந்தேன்‌. வேறு இந்நாட்டில்‌ எனக்கு உற்றார்‌ உறவினர்‌ இல்லை. இதுவரை 
பறையன்‌ என்று நான்‌ யாரிடமும்‌ தெரிவித்தது கிடையாது. தெரிவிக்கச்‌ 
சந்தர்ப்பமும்‌ ஏற்படவில்லை" என்று இன்ஸ்பெக்டர்‌ சவிஸ்தாரமாகக்‌ கூறினார்‌. 


போஸ்டுமாஸ்டர்‌ சிறிது நேரம்‌ திக்பிரமை கொண்டவர்‌ போல இருந்தார்‌. 


பின்னர்‌. "நல்லது, மிகவும்‌ சந்தோஷம்‌. ஆகவே தீண்டாதவரிடம்‌ தீட்டு இல்லை 
என்று நிரூபணமாகிவிட்டது. என்னுடைய குரு கூறியதை நான்‌ தப்பாக அர்த்தம்‌ 
செய்து கொண்டிருக்க வேண்டும்‌. சரிதான்‌ நினைவு வருகிறது. மாதவிடாயாகும்‌ 
பெண்களின்‌ தீட்டைப்‌ பற்றியே அவர்‌ முக்கியமாய்‌ எச்சரிக்கை செய்தார்‌. ஆனால்‌ 
தீண்டாத வகுப்பினர்‌ இந்தத்‌ தீட்டை அனுசரிப்பதில்லையாதலால்‌, அவர்களுடைய 
நெருக்கமுங்கூடாதென்று சொன்னதாக ஞாபகம்‌. தாங்கள்‌ நீண்ட காலமாகத்‌ தூய 
வாழ்க்கை நடத்தி வருவதால்‌ தாங்கள்‌ அருகில்‌ இருந்தும்‌ மந்திரம்‌ கெடவில்லை. 
எங்ஙனமாயினும்‌ பிறப்பில்‌ தீட்டில்லை என்பது எனக்கு நிச்சயமாகிவிட்டது. என்‌ 
கண்களும்‌ திறந்தன!" என்று தமக்குத்‌ தாமே சொல்லிக்‌ கொள்பவர்‌ போல்‌ 
உரைத்தார்‌. 


அப்போது இன்ஸ்பெக்டர்‌ சொன்னார்‌:- "என்‌ கண்களும்‌ இன்று தான்‌ திறந்தன. 
இதுவரையில்‌ என்னுடைய பிறப்பில்‌ ஏதோ தாழ்வு இருப்பதாகவே 
எண்ணியிருந்தேன்‌. நான்‌ பறையன்‌ என்று சொல்லிக்‌ கொள்ள வெட்கப்பட்டேன்‌. 
ஆனால்‌ இறைவன்‌ எல்லா மனிதர்களையும்‌ ஒரு தரமாகவே படைத்துள்ளார்‌ 
என்பதை இப்போது அறிந்து கொண்டேன்‌. இனிமேல்‌ என்னுடைய பிறப்பை 
மறைக்க அவசியமில்லை." 


"பறையருக்கும்‌, தீயருக்கும்‌, புலையருக்கும்‌ விடுதலை!" என்று நான்‌ பாடினேன்‌. 


68. வீடு தேடும்‌ படலம்‌ 
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துவாபர யுகத்து பெர்னார்ட்ஷா என்று பெயர்‌ பெற்ற புரொபஸர்‌ வேதவியாசர்‌ 
மொத்தம்‌ மூன்றரைக்‌ கோடி வார்த்தைகளைக்‌ கொண்ட பதினெட்டுப்‌ 
புராணங்களை இயற்றினார்‌ அல்லவா! அந்தப்‌ பதினெட்டுப்‌ புராணங்களையும்‌ 
நைமிசாரண்ய வனத்தின்‌ சூத புராணிகர்‌ செளனகாதி முனிவர்களுக்கு எடுத்துச்‌ 
சொன்னார்‌. அவ்வளவையும்‌ கேட்டுவிட்டு அம்முனிவர்கள்‌ "அடடா! பதினெட்டுப்‌ 
புராணத்திற்குப்‌ பிறகு பத்தொன்பாவது புராணம்‌ இல்லாமற்‌ போய்‌ விட்டதே! 
இனிமேல்‌ நாங்கள்‌ எதைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு தூங்குவோம்‌?" என்று 
புலம்பினார்கள்‌. அதற்குச்‌ சூதர்‌, முனிவர்களே கவலை வேண்டாம்‌. 
பத்தொன்பதாவது புராணமாகிய கலி புராணம்‌ ஒன்று இருக்கிறது. அதைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டே நிம்மதியாக தூங்குங்கள்‌!" என்று சொல்லி கமண்டலத்திலிருந்து ஒரு 


அவுன்ஸ்‌ தண்ணீர்‌ ஆசமனம்‌ செய்துவிட்டு, பத்தொன்பதாவது கலி புராணத்தைக்‌ 
கூறத்‌ தொடங்கினார்‌. 


அவ்வளவு பெருமை வாய்ந்த கலி புராணத்தில்‌ நாட்டுப்‌ படலத்துக்கும்‌ நகரப்‌ 
படலத்துக்கும்‌ அடுத்தபடியான விட்டுப்‌ படலம்‌ வருகிறது. விட்டுப்‌ படலம்‌ என்றும்‌ 
சொல்லலாம்‌! வீடு தேடும்‌ படலம்‌ என்றும்‌ சொல்லலாம்‌! அல்லது ஒன்றும்‌ 
சொல்லாமல்‌ வாயை மூடிக்‌ கொண்டும்‌ இருக்கலாம்‌. எனினும்‌ "கடமையைச்‌ 
செய்யுங்கள்‌!" "கடமையைத்‌ தானே செய்யுங்கள்‌!" "கடமையைக்‌ கட்டாயம்‌ 
செய்யுங்கள்‌!" என்று பகவத்‌ கீதையில்‌ பேராசிரியர்‌ கிருஷ்ணபகவான்‌ முக்காலே 
மூன்று வாட்டியும்‌ கதறியிருப்பதை முன்னிட்டு, இங்கே நாம்‌ எம்‌ கடமையைச்‌ 
செய்யத்‌ தொடங்குகிறோம்‌. 


திருவல்லிக்கேணியில்‌ திக்கற்ற விக்ன விநாயகர்‌ கோயில்‌ வீதியில்‌ ஸ்ரீ கடோ 
த்கஜராயர்‌ என்பவர்‌ பன்னெடுங்காலமாகக்‌ குடியிருந்து வந்தார்‌. 


அந்தத்‌ தெருவில்‌ அவர்‌ குடியிருந்த காலத்தில்‌ அவருடைய குடும்பம்‌ வளர்ந்து 
கொண்டே வந்தது. ஒன்பது குழந்தைகளுக்குத்‌ தகப்பனாராகி ஹிந்து சமூகத்தின்‌ 
வளர்ச்சிக்குத்‌ தொண்டு புரிந்து வந்தார்‌. இந்தத்‌ தொண்டின்‌ பெருமையைச்‌ சிறிதும்‌ 
அறியாதவனான அந்த வீட்டின்‌ சொந்தக்காரன்‌ ஒருநாள்‌ திடீரென்றுத்‌ தோன்றி, 
"என்‌ சொந்த விட்டுக்கு நான்‌ குடிவர எண்ணியிருக்கிறேன்‌. ஆகையால்‌ விட்டைக்‌ 
காலி செய்து அருள வேண்டும்‌" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டான்‌. 


ஸ்ரீ கடோ த்கஜராயருக்கு இது ஒரு விதத்தில்‌ மகிழ்ச்சியே அளித்தது. எத்தனை 
காலந்தான்‌ மாறுதல்‌ என்பதே இல்லாமல்‌ ஒரே இடத்தில்‌ வாழ்க்கை நடத்துவது? 
ஒரே பாழும்‌ வீட்டில்‌ எத்தனை காலம்‌ குடியிருப்பது? அதைக்‌ காட்டிலும்‌ 
இன்னொரு பாழும்‌ விட்டுக்கு குடிபோவது ஒரு மாறுதலாயிருக்கலாமல்லவா? 
பழைய வீட்டுக்காரனுக்கு வாடகை கொடுக்காமல்‌ பல வருஷம்‌ நாமம்‌ போட்டு 
வந்ததுபோல்‌ புதிய விட்டுக்காரனுக்கும்‌ நாமம்‌ போடலாம்‌ அல்லவா? 


எனவே, புதிய வீடு ஒன்றை வாடகைக்குத்‌ தேடிப்‌ பிடிப்பது என்று கடோ 
த்கஜராயர்‌ தீர்மானித்தார்‌. அப்போதுதான்‌ மறைந்துபோன அந்தப்‌ பழையக்‌ 
காலத்தை நினைத்து அவர்‌ பெருமூச்சு விட நேர்ந்தது. அந்த மனிதர்‌ சென்னைப்‌ 
பட்டணத்தில்‌ முப்பது ஆண்டுகளுக்கு முன்னால்‌ வாழ்க்கை தொடங்கிய போது 
சென்னை நகரில்‌ எங்கே பார்த்தாலும்‌ 'டூ லெட்‌ பலகை தொங்கிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. 
மலையாளத்து நம்பூதிரி ஒரு தடவை சென்னைப்‌ பட்டணத்தை வந்து 
பார்த்துவிட்டு ஊருக்கு திரும்பிச்‌ சென்றதும்‌ என்ன சொன்னான்‌ என்று 
ஞாபகமிருகிறதல்லவா? "மதராஸிலே உள்ள பணக்காரர்களிலே டூ லெட்‌ 


துரைதான்‌ பெரிய பணக்காரன்‌. எந்தத்‌ தெருவிலே பார்த்தாலும்‌ பத்து எட்டு 
வீட்டுக்குக்‌ குறையாமல்‌ டூ லெட்‌ துரையின்‌ போர்டு தொங்குகிறது" என்று 
நம்பூதிரி மலையாளத்தில்‌ சொன்னதை நான்‌ மேலே தமிழில்‌ எழுதியிருக்கிறேன்‌. 


அப்படிப்பட்ட வளமையான காலம்‌ இனி எப்போது வரப்போகிறதோ? 
இன்றைக்குச்‌ சென்னை நகரம்‌ முழுதும்‌ தேடி அலைந்தாலும்‌ 'டூ லெட்‌' பலகை 
ஒன்றைக்கூடப்‌ பார்க்க முடியவில்லையே! 


யாரோ சொன்ன யோசனையைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு கடோ த்கஜராயர்‌ விட்டுக்‌ 
கட்டுப்பாடு அதிகாரியின்‌ காரியாலயத்தைத்‌ தேடிச்‌ சென்றார்‌. காலி 
வீடுகளுக்கெல்லாம்‌ அந்த அதிகாரியிடம்‌ ஜாபிதா இருக்கும்‌ என்றும்‌, அவரைக்‌ 
கேட்டால்‌ ஒருவேளை ஏதேனும்‌ ஒரு விட்டை வாடகைக்கு அமர்த்திக்‌ 
கொடுக்கலாம்‌ என்றும்‌ அவர்‌ கேள்விப்பட்டார்‌. 


எனவே, வீட்டுக்‌ கட்டுப்பாடு அதிகாரியின்‌ ஆபீஸ்‌ எங்கே என்று துப்பு வைத்து 
விசாரித்துக்‌ கொண்டு, அந்தக்‌ காரியாலயத்திற்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தார்‌. 


மேற்படி காரியாலயத்தில்‌ ஒரு மனிதர்‌ மேஜை நாற்காலி போட்டுக்‌ கொண்டு 
எதிரில்‌ பெரிய தஸ்தாவேஜிக்‌ கட்டுக்களை வைத்துக்‌ கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தார்‌. 


அவருடைய படாடோப தோரணையைப்‌ பார்த்த கடோ த்கஜராயர்‌ மிக்க 
பயபக்தியுடன்‌ நின்று, "ஸார்‌! தாங்கள்தான்‌ வீட்டுக்‌ கட்டுப்பாடு அதிகாரியோ?" 
என்று கேட்டார்‌. 

"ஆம்‌, நாம்‌ தான்‌! சொல்லுங்கள்‌!" என்றார்‌ அந்த அதிகார தோரணைக்காரர்‌. 

அவர்‌ 'நாம்‌ தான்‌ என்று சொன்னது கடோ த்கஜராயருக்குச்‌ சிறிது சந்தேகத்தை 
அளித்தது. 

தஞ்சாவூர்‌ ஜில்லா மிராசுதாரர்‌ ஒருவரின்‌ மனைவிக்கு உடம்பு அசெளகரியம்‌ 
என்று அறிந்த சலுகையுள்ள பண்ணைக்காரன்‌, "எஜமான்‌! நம்ப சம்சாரத்துக்கு 


உடம்பு எப்படி இருக்கிறது?" என்று கேட்டானாம்‌! அந்த மாதிரியல்லவா இருக்கிறது 
கதை? இந்த அதிகாரி 'நாம்‌ தான்‌!' என்று சொன்னதன்‌ மர்மம்‌ என்ன? 

அந்தச்‌ சந்தேகத்தை மனதிலேயே வைத்துக்‌ கொண்டு "வாடகைக்கு ஒரு வீடு 
தேவையாயிருக்கிறது. உங்களைக்‌ கேட்டால்‌ கிடைக்கும்‌ என்று சொன்னீர்கள்‌" 


என்றார்‌ கடோ த்கஜராவ்‌. 


"நீங்கள்‌ கெஜடட்‌ ஆபீஸரா! அல்லது நான்‌ - கெஜடட்‌ ஆபீஸரா?" என்று மேற்படி 


'நாம்‌ தான்‌ பேர்வழி' கேட்டார்‌. 


"நான்‌ கெஜடட்‌ ஆபீஸருமில்லை; நான்‌ கெஜடட்‌ ஆபீஸருமில்லை. அதாவது 
இந்தச்‌ சமயம்‌ நான்‌ ஒரு வித ஆபீஸருமில்லை. நீங்கள்‌ பார்த்து கெஜடட்‌ 
உத்தியோகமோ, நான்‌ - கெஜடட்‌ உத்தியோகமோ, எது போட்டுக்‌ கொடுத்தாலும்‌ 
பெற்றுக்‌ கொள்கிறேன்‌. நான்‌ பெரிய குடும்பி: ஒன்பது குழந்தைகளுக்குத்‌ தகப்பன்‌. 
ஒன்பதுதான்‌ இதற்கு மேலே இல்லை என்று சொல்லவும்‌ முடியாது" என்றார்‌ 
கடோ த்கஜராயர்‌. 


"விளையாட வேண்டாம்‌!" என்றார்‌, நாம்‌ தான்‌ பேர்வழி. 


"நான்‌ விளையாடவில்லை. விளையாட்டுக்கு நான்‌ பூரண விரோதி! 
'விளையாட்டு ஒழிக! என்று ஓர்‌ இயக்கம்‌ யாராவது ஆரம்பித்தால்‌ அதில்‌ முதலில்‌ 
நான்‌ தான்‌ சேர்வேன்‌!" என்றார்‌ ராயர்‌. 


"நீர்‌ கெஜடட்‌ ஆபீஸர்‌ இல்லை: ஆகையால்‌ உமக்கு வீடு கிடைக்காது! 
போகலாம்‌!" 


"அப்படிச்‌ சொல்லாதீர்கள்‌! நான்‌ கெஜடட்‌ ஆபீஸருக்கும்‌ மேலே!" 


இதைக்‌ கேட்ட அந்த 'நாம்‌ தான்‌' கொஞ்சம்‌ பயமடைந்து மேசைமேல்‌ கிடந்த 
தமது பாத தாமரைகளைக்‌ கீழே எடுத்து வைத்துவிட்டு, "அப்படியானால்‌ 
உட்கார்ந்து கொண்டு பேசுங்கள்‌!" என்று ஒரு நாற்காலியைக்‌ காட்டினார்‌. 


"கெஜடட்‌ ஆபீஸருக்கும்‌ மேலே என்றால்‌, ஒரு வேளை ஐ.சி.எஸ்‌. 
உத்தியோகஸ்தரோ? அல்லது ரெவினியூ போர்டு மெம்பரோ?" என்று கேட்டார்‌. 


"இல்லை; அதற்கும்‌ மேலே!" 

"ஹைகோர்ட்‌ ஜட்ஜோ?" 

"இன்னும்‌ மேலே!" 

"ஆண்டவனே! அப்படியானால்‌ தாங்கள்‌ சட்டசபை அங்கத்தினரோ?" 
"இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ மேலே போங்கள்‌, பார்க்கலாம்‌." 
"எம்‌.எல்‌.சி.யோ?" 


"இல்லை: இன்னும்‌ மேலே!" 


"எம்‌.எல்‌.சி.யின்‌ மாமனாரோ? அல்லது மைத்துனரோ? அல்லது ஷட்டகரோ?" 
"கிடையாது: இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ மேலே போய்ப்‌ பாருங்கள்‌!" 


"மன்னிக்க வேணும்‌! ஒரு வேளை தாங்கள்‌ சர்வ வல்லமையுள்ள மாகாண 
காங்கிரஸ்‌ கமிட்டி அங்கத்தினரோ?" 


"அதுவும்‌ இல்லை!" 
"பின்னே நீ யார்‌?" 


"உம்முடைய சட்டசபை அங்கத்தினர்களையும்‌ மந்திரிகளையும்‌ 
உண்டாக்கியவன்‌. உம்முடைய ஐ.சி.எஸ்‌. காரர்களுக்கெல்லாம்‌ மாதந்தோறும்‌ 
சம்பளம்‌ - படி அளக்கிறவன்‌. உமக்கும்‌ கூடத்தான்‌!" 


"அது யார்‌ ஐயா, நீர்‌?" 


"இந்த தேசத்துக்கு ராஜா நான்‌. சர்தார்‌ படேல்‌ அவர்களால்‌ கூட அசைக்க 
முடியாத ராஜா. நாம்‌ எல்லோரும்‌ இந்நாட்டு மன்னர்‌' என்று பாரதியார்‌ 
சொன்னாரே. அந்த மன்னர்களில்‌ நான்‌ ஒரு மன்னன்‌. அதாவது இந்தியா தேசத்துச்‌ 
சுதந்திரப்‌ பிரஜை!" 


இதைக்‌ கேட்ட அந்த மனிதர்‌ கடகடவென்று சிரித்தார்‌. என்ன ஹாஸ்யத்தைக்‌ 
கண்டு சிரித்தாரோ தெரியவில்லை. 


"ஓஹோ! பாரதியாரின்‌ பாட்டை நம்பிக்‌ கொண்டா வந்தீர்‌? அழகுதான்‌! உமக்கு 
வீடு வாடகைக்குக்‌ கிடைக்காது. சும்மா வேண்டுமானால்‌ தங்க இடம்‌ கிடைக்கும்‌. 
கீழ்ப்பாக்கத்துக்கும்‌ பெரம்பூருக்கும்‌ நடுவில்‌ அந்த ஜாகை இருக்கிறது. லுனாடிக்‌ 
அஸைலம்‌ என்று பெயர்‌." 


"அப்படியானால்‌ அந்த ஜாகைக்குத்‌ தான்‌ சீட்டுக்‌ கொடுங்களேன்‌!" 


"நான்‌ இந்த ஆபீஸின்‌ தலைமை அதிகாரி அல்ல. அதிகாரியின்‌ சொந்த 
அந்தரங்க குமாஸ்தாதான்‌. ஆகையால்‌ உத்தரவு அவர்‌ கையெழுத்தில்லாமல்‌ நான்‌ 
போட்டுக்‌ கொடுக்க முடியாது. ஆபிஸர்‌ ஒரு வாரம்‌ லீவில்‌ இருக்கிறார்‌. அடுத்த 
வாரம்‌ வந்து அவரிடம்‌ நேரில்‌ விண்ணப்பம்‌ போடும்‌." 


மிக்க ஏமாற்றத்துடனே கடோ த்கஜராவ்‌ அங்கிருந்து கிளம்பினார்‌. பிறகு 
இன்னும்‌ சில சிநேகிதர்களை விசாரித்ததில்‌ "ஏதேனும்‌ ஒரு வீடு 


காலியாயிருக்கிறதா என்று தெரிந்து கொள்ளும்‌. அதன்‌ சொந்தக்காரனிடம்‌ 'விட்டை 
இன்னாருக்குக்‌ கொடுக்கச்‌ சம்மதம்‌' என்று எழுதி வாங்கிக்‌ கொண்டு வீட்டுக்‌ 
கண்ட்ரோல்‌ ஆப்ஸரிடம்‌ போனால்‌, சல்லிஸாக வீடு கிடைக்கலாம்‌” என்று 
சொன்னார்கள்‌. 


இதன்‌ பேரில்‌ சென்னைப்‌ பட்டணத்தில்‌ காலி வீடு எங்கேனும்‌ இருக்கிறதா 
என்று கடோ த்கஜராவ்‌ பலரிடமும்‌ விசாரிக்க ஆரம்பித்தார்‌. தேனாம்பேட்டையில்‌ 
சில நாளாக ஒரு வீடு காலியாக இருக்கிறதென்று கேள்விப்பட்டார்‌. அந்த 
விட்டைப்‌ பார்த்துவிட்டு, விட்டுக்காரனையும்‌ கேட்டூ வருவதாகக்‌ கிளம்பினார்‌. 


அன்று சகுனம்‌ அவ்வளவு சரியாக இருந்ததென்று சொல்ல முடியாது. பூனை 
ஒன்று வீட்டு வாசலில்‌ சிறிது நேரம்‌ நின்று குறுக்கே போகலாமா, வேண்டாமா 
என்று யோசித்துவிட்டு, பிறகு எதிரே ஓடி வந்து கடோ த்கஜராயரின்‌ கால்களின்‌ 
வழியாகப்‌ புகுந்து சென்றது. 

ஆனால்‌ ராயருக்குச்‌ சகுனத்தில்‌ அவ்வளவு நம்பிக்கை கிடையாது. 
எத்தனையோ தடவை நல்ல சகுனத்துடன்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்று, காரியம்‌ 
கைகூடாமல்‌, கைக்குடையையும்‌ தொலைத்துவிட்டுத்‌ திரும்பி வந்திருக்கிறார்‌. 
ஆகையால்‌ "பூனையும்‌ ஆச்சு, ஆனையும்‌ ஆச்சு!" என்று துணிச்சலுடன்‌ 
இன்றைக்குப்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்றார்‌. ஒரு டிராம்‌ வண்டியில்‌ இடம்‌ பிடித்து 
உட்கார்ந்து விட்டார்‌. 

அந்த டிராம்‌ வண்டியில்‌ கொஞ்சம்‌ எக்கச்சக்கமான சம்பாஷணை அப்போது 
நடந்து கொண்டிருந்தது. 


ஒருவர்‌ கையில்‌ பத்திரிகையை வைத்துக்‌ கொண்டு அதில்‌ போட்டிருந்த வார 
பலனை இரைந்து படித்தார்‌. 


இன்னொருவர்‌ குறுக்கிட்டு, "ஜோசியமாவது கீசியமாவது: எல்லாம்‌ சுத்த ஹம்பக்‌!" 
என்றார்‌. 


"அப்படி ஒரே அடியாய்ச்‌ சொல்லக்‌ கூடாது! ஜோசியமும்‌ ஒரு ஸயன்ஸ்தானே?" 
என்றார்‌ இன்னொருவர்‌. 


"எல்லாம்‌ அவரவர்களுடைய நம்பிக்கையைப்‌ பொறுத்தது. வீண்‌ சண்டை 
எதற்கு?" என்றார்‌ மற்றொரு சமாதானப்‌ பிரியர்‌. 


"பாரதியார்‌ என்ன சொல்லியிருக்கிறார்‌ தெரியுமா? புதிய ஆத்திச்‌ கடியில்‌ 


"சோதிடம்‌ தனை இகழ்‌" என்று ஸ்பஷ்டமாக எழுதியிருக்கிறார்‌!" 


"பாரதியார்‌ சொல்லிவிட்டால்‌ வேதவாக்கோ இப்படியெல்லாம்‌ கண்டதைச்‌ 
சொன்னதனாலேதான்‌ அவர்‌ திண்டாடிப்‌ புதுச்சேரித்‌ தெருவிலே நின்றார்‌!" 


இப்படியாக விவாதம்‌ தடித்துக்‌ கொண்டிருந்த போது நமது கடோ த்கஜராயர்‌ 
சும்மா இருக்கக்‌ கூடாதா? 


"இவ்வளவு என்னத்திற்கு? பரணி நட்சத்திரத்துக்கு இந்த வாரம்‌ என்ன பலன்‌ 
போட்டிருக்கிறது என்று படித்துக்‌ காட்டுங்கள்‌. அதன்படி நடக்கிறதா இல்லையா 
என்று பரிசோதித்துப்‌ பார்த்து விடுவோம்‌!" என்று சொல்லி வைத்தார்‌. 


பரணி நட்சத்திரத்துக்கு அந்த வாரத்திய பலன்‌ முதல்‌ மூன்று நாளும்‌ அவ்வளவு 
சுகமில்லை என்று இருந்தது. "எடுத்த காரியத்தில்‌ தோல்வி, மனக்‌ கிலேசம்‌ 
வியாபாரத்தில்‌ நஷ்டம்‌' என்று இப்படிப்‌ படுமோசமாகச்‌ சொல்லியிருந்தது. 


கடோ த்கஜராயருக்கு ஒரே கோபமாக வந்தது. போகிற காரியத்தில்‌ 
வெற்றியடையாமல்‌ திரும்புவதில்லை என்று மனதில்‌ தீர்மானித்துக்‌ கொண்டு 
வெளிப்படையாகவும்‌ சபதம்‌ கூறினார்‌. 
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தேனாம்பேட்டையில்‌ செல்லாக்காசுச்‌ செட்டியார்‌ சந்தில்‌ எழுபத்தேழாம்‌ நம்பர்‌ 
வீடு பூட்டிக்‌ கிடந்தது. வெகு காலமாக அதில்‌ யாரும்‌ குடியில்லை என்பதும்‌ 
தெளிவாகத்‌ தெரிந்தது. அந்த வீட்டின்‌ சொந்தக்காரர்‌ எங்கே இருக்கிறார்‌ என்று 
அக்கம்பக்கத்தில்‌ உள்ளவர்களைக்‌ கடோ த்கஜராயர்‌ விசாரித்தார்‌. அவர்கள்‌ வீட்டுச்‌ 
சொந்தக்காரரின்‌ விலாசத்தை சொல்லிவிட்டு, "இந்த வீட்டுக்குக்‌ குடி வந்தவர்‌ 
யாரும்‌ இரண்டு நாளைக்கு மேல்‌ இருப்பதில்லை" என்ற செய்தியையும்‌ 
தெரிவித்தார்கள்‌. ராயர்‌ காரணம்‌ என்ன என்று கேட்டதற்கு முதலில்‌ 
தயங்குவதுபோல்‌ தயங்கிவிட்டு, பிறகு "இராத்திரியில்‌ அந்த வீட்டில்‌ பேய்கள்‌ 
நடமாடுவதாகக்‌ கேள்வி!" என்று சொன்னார்கள்‌. 


"இவ்வளவுதானே! என்னைக்‌ கண்டால்‌ பேய்கள்‌ எல்லாம்‌ பறந்துவிடும்‌!" என்று 
கடோ த்கஜராயர்‌ சொல்லிவிட்டு வீட்டின்‌ சொந்தக்காரரிடம்‌ போய்‌, வாடகைக்கு 
வீடு வேண்டும்‌ என்றும்‌, வீட்டின்‌ சாவி தரும்படியும்‌ கேட்டார்‌. 


"எத்தனையோ பேர்‌ இம்மாதிரி வந்து வீட்டுச்‌ சாவி கேட்டு வாங்கிக்‌ கொண்டு 
போனார்கள்‌. மறுநாளே சாவி திரும்பி வந்துவிடும்‌! நீரும்‌ அப்படித்தான்‌ செய்யப்‌ 
போகிறீர்‌. என்னத்திற்கு வீண்‌ சிரமம்‌?" என்றான்‌ வீட்டுக்காரன்‌. 


"எத்தனை நாளாக இப்படி அந்த வீடு காலியாக இருக்கிறது?" என்று கடோ 
த்கஜராயர்‌ கேட்டார்‌. 


"நாள்‌ கணக்குச்‌ சொல்ல முடியாது. மூன்று வருஷத்திற்கு மேலாகிறது." 


"என்ன வாடகை கேட்கிறீர்கள்‌?" 


"இந்த மாதிரி வீட்டுக்கு, இப்போது இருக்கும்‌ வீடு கிராக்கியில்‌, முந்நூறு ரூபாய்‌ 
வாடகை வரும்‌. எனக்கு இந்தப்‌ பட்டணத்தில்‌ ஆறு வீடு இருக்கிறது. இருநூறு, 
இருநூற்றைம்பது, முந்நூறு வரையில்‌ வாடகை வாங்குகிறேன்‌. இந்த வீட்டை நீர்‌ 
நிஜமாக எடுத்துக்‌ கொள்வதாயிருந்தால்‌ எண்பது ரூபாய்க்குக்‌ கொடுக்கிறேன்‌." 


"சரி! இப்போதே ஒரு மாத வாடகை அட்வான்்‌௭௦ தருகிறேன்‌. வாங்கிக்‌ 
கொள்கிறீரா?" என்றார்‌ ராயர்‌. 


"அது எப்படி முடியும்‌? வீட்டுக்‌ கண்ட்ரோல்‌ அதிகாரி உத்தரவு போட்டால்‌ 
அல்லவா நான்‌ வாடகை அட்வான்ஸு வாங்கிக்‌ கொள்ளலாம்‌!" 


"சரி; விட்டை எனக்கு வாடகைக்குக்‌ கொடுக்க உமக்குச்‌ சம்மதம்‌ என்று எழுதிக்‌ 
கொடும்‌. மற்றதெல்லாம்‌ பார்த்துக்‌ கொள்கிறேன்‌." 


"அப்புறம்‌ பேச்சு மாறக்கூடாது. எல்லாவற்றுக்கும்‌ ஒரு நாள்‌, இரண்டு நாள்‌ அந்த 
விட்டில்‌ இருந்து பார்த்து விடுங்கள்‌. அப்புறம்‌ என்‌ பேரில்‌ புகார்‌ சொல்ல 
வேண்டாம்‌." 


"விட்டில்‌ பேய்‌ நடமாடுகிறது என்ற விஷயத்தைப்‌ பற்றித்தானே சொல்கிறீர்‌?" 


"ஆமாம்‌; ஊரில்‌ இருக்கிறவர்களுக்கு வேறு என்ன வேலை? இப்படி ஏதாவது 
கதை கட்டி விடுகிறார்கள்‌. அதனால்‌ பல வருஷமாய்‌ எனக்கு வாடகை நஷ்டம்‌. 
நீங்கள்‌ வீட்டை எடுத்துக்‌ கொள்வதாயிருந்தால்‌..." 


"இருந்தால்‌ என்கிற பேச்சே கிடையாது. சாவியை இப்படிக்‌ கொடும்‌. 
பேய்களுக்கு ஆச்சு, எனக்கு ஆச்சு! ஒரு கை பார்த்து விடுகிறேன்‌." 


சாவியை வாங்கிக்‌ கொண்டு அஞ்சா நெஞ்சரான கடோ த்கஜராவ்‌ புறப்பட்டார்‌. 
அன்று இரவே விஷயத்தைக்‌ கீறிப்‌ பார்த்து முடிவு கட்டிவிடுவது என்று 
தீர்மானித்தார்‌. திருவல்லிக்கேணியில்‌ அவருடைய வீட்டுக்கு அடுத்த வீட்டில்‌ 
டெலிபோன்‌ இருந்தது. அந்த வீட்டுக்காரர்களைக்‌ கூப்பிட்டு, "தயவு செய்து என்‌ 


விட்டில்‌ சொல்லி விடுங்கள்‌. நான்‌ இராத்திரி முக்கிய காரியமாக ஒரு சினேகிதர்‌ 
விட்டில்‌ தங்க வேண்டியிருக்கிறது" என்று தெரியப்படுத்தினார்‌. 
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வெகு நாளாகத்‌ திறக்கப்படாத பூட்டைத்‌ திறந்து கொண்டு கடோ த்கஜராவ்‌ 
அந்தப்‌ பேய்‌ வாழும்‌ வீட்டுக்குள்‌ புகுந்தார்‌. மின்சார விளக்குப்‌ போடப்பட்ட வீடு. 
சில அறைகளில்‌ பல்புகள்‌ கழற்றப்படிருந்தன. எனினும்‌ சில அறைகளில்‌ பல்புகள்‌ 
இருந்தன. ஸ்விச்சைப்‌ போட்டுப்‌ பார்த்ததில்‌ விளக்குகள்‌ எரிந்தன. இது முன்னைக்‌ 
காட்டிலும்‌ அதிக தைரியத்தைக்‌ கடோ த்கஜராவுக்கு அளித்தது. 


வாசற்‌ கதவைச்‌ சாத்தித்‌ தாழ்ப்பாள்‌ போட்டு விட்டுக்‌ கொல்லைக்‌ கதவு 
தாழ்ப்பாள்‌ போட்டிருப்பதையும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. பிறகு மச்சுமீது ஏறிப்‌ 
பார்த்தார்‌. அங்கே அவர்‌ பார்த்த ஒரு விஷயம்‌ சிறிது விசித்திரமாகத்தானிருந்தது. 
ஏனெனில்‌ கீழே இருந்தது போல்‌ மேல்‌ மாடியில்‌ அவ்வளவு குப்பையாக இல்லை. 
சமீபத்தில்‌ பெருக்கிச்‌ சுத்தம்‌ செய்யப்பட்டதாகத்‌ தோன்றியது. அது மட்டுமல்ல; 
மனிதர்‌ நடமாடியதற்கு அறிகுறிகளும்‌ காணப்பட்டன. மனிதருடைய 
நடமாட்டந்தான்‌ என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. பேய்களுக்குக்‌ கால்‌ கிடையாது. 
இருந்தாலும்‌ அவற்றின்‌ காலடிதான்‌ தரையில்‌ படாதே! 


மேலும்‌ கடோ த்கஜராயர்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு வரும்போது மச்சுப்‌ 
படிகளுக்கு அடிப்புறத்தில்‌ வெளிப்புறமாகத்‌ திறக்கும்‌ கதவு ஒன்று இருப்பதைக்‌ 
கண்டார்‌. அதற்கு உட்புறத்தில்‌ தாள்‌ இல்லை: அதாவது இருந்த தாளை யாரோ 
கழற்றிவிட்டிருந்தார்கள்‌. இதுவும்‌ கொஞ்சம்‌ விசித்திரமாகவே தோன்றியது. சிற்சில 
சந்தேகங்களும்‌ ஏற்பட்டன. எல்லாவற்றுக்கும்‌ இன்று ஒரு இராத்திரி இந்த வீட்டில்‌ 
கண்‌ விழித்திருந்து பார்த்துவிட வேண்டியதுதான்‌ என்று தீர்மானித்தார்‌. 


மின்சார தீபங்களையெல்லாம்‌ அணைத்து விட்டுக்‌ குளிர்‌ அடக்கமான ஒரு 
அறைக்கு வந்து சேர்ந்தார்‌. நல்ல வேளையாக அங்கே ஒரு பழங்காலக்‌ கட்டில்‌ 
கிடந்தது. அதில்‌ துணியை விரித்துப்‌ படுத்தார்‌. மறுபடியும்‌ ஏதோ தோன்றவே 
அறையின்‌ கதவைத்‌ தாளிட்டுக்‌ கொண்டு வந்து படுத்தார்‌. 


இராத்திரி முழுவதும்‌ தூங்குவதில்லையென்ற திடசங்கற்பம்‌ 
கொண்டிருந்தபடியால்‌, கண்கள்‌ மூடுவதற்கே இடம்‌ கொடுக்கவில்லை. பக்கத்து 
வீடு ஒன்றில்‌ கடிகாரம்‌ பதினொரு மணி, பன்னிரண்டு மணி அடித்த வரையில்‌ 
தூக்கம்‌ கிட்ட நாடவில்லை. பன்னிரண்டு மணி அடித்த பிறகு சிறிது தூக்கம்‌ 
கண்ணைச்‌ சுற்றுவது போலிருந்தது. தூங்கக்கூடாது என்று கட்டிலில்‌ எழுந்து 
உட்கார்ந்தார்‌. 


எழுந்து உட்கார்ந்து சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ கடோ த்கஜராவுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ 
தூக்கி வாரிப்‌ போட்டது. ஏனெனில்‌ அறைக்கு வெளியே அந்த விட்டுக்குள்‌ 
எங்கேயோ 'ஜல்க்‌' 'ஜல்க்‌' என்ற சத்தம்‌ கேட்டது. அந்தச்‌ சத்தம்‌ கிட்டக்‌ கிட்ட 
நெருங்கி வருவதாகத்‌ தோன்றியது. வர வர அந்த 'ஜல்க்‌ சத்தம்‌ அருகில்‌ வந்து 
அந்த அறைக்கு வெளியே நின்றது. 

கடோ த்கஜராவ்‌ பயப்படவில்லை. ஆனாலும்‌ அவருடைய மார்பு மட்டும்‌ 
கொஞ்சம்‌ பட்‌ பட்‌ என்று அடித்துக்‌ கொண்டது. மேற்படி 'ஜல்க்‌' சத்தம்‌ கூட 
பரவாயில்லை. அது அந்த அறை வாசலில்‌ வந்து சட்டென்று நின்றுவிட்டதுதான்‌ 
கொஞ்சம்‌ என்னமோ போலிருந்தது. 


ஒரு நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ அறையின்‌ கதவை யாரோ இரும்புக்‌ கம்பியினால்‌ 
தட்டுவது போல்‌ கேட்டது. 


"யார்‌ அது?" என்றார்‌ கடோ த்கஜராவ்‌. 
"நீ யார்‌?" என்றது ஒரு கம்மலான குரல்‌. 


"நான்‌ இந்த வீட்டை வாடகைக்கு வாங்கிக்‌ கொண்டு குடி வரப்‌ போகிறேன்‌. நீ 
யார்‌" என்றார்‌ ராயர்‌. 


"உனக்கு முன்னால்‌ நான்‌ குடி வந்தவன்‌, உனக்கு இங்கே இடமில்லை. 
போய்விடு!" 


"விட்டு வாடகை அதிகாரியிடம்‌ நீர்‌ அநுமதி பெற்றுக்‌ கொண்டீரா?" 
"இல்லை" 


"அப்படியானால்‌ இரண்டூ பேரும்‌ விண்ணப்பம்‌ போடுவோம்‌. யாருக்குக்‌ 
கிடைக்கிறதோ, அவர்‌ இருக்கலாம்‌." 


"அதெல்லாம்‌ முடியாது. உடனே ஓடிப்‌ போய்‌ விடு!" 
மறுபடியும்‌ அந்த 'ஜல்க்‌' சத்தம்‌ கேட்டது. 
"நீ யார்‌ என்னைப்‌ போகச்‌ சொல்வதற்கு?" 


"கதவைத்‌ திறந்து பார்‌! தெரிந்து கொள்வாய்‌!" 


"கதவைத்‌ திறக்காவிட்டால்‌?" 
"கதவை உடைத்துக்‌ கொண்டு உள்ளே வந்து உன்னை விழுங்கி விடுவேன்‌." 
"ஓஹோ! அப்படியா! யார்‌ யாரை விழுங்குகிறார்கள்‌ என்று பார்க்கலாம்‌." 


"இவ்விதம்‌ சொல்லிவிட்டுக்‌ கடோ த்கஜராவ்‌ எழுந்து மின்சார விளக்கைப்‌ 
போட்டார்‌. கதவைத்‌ திறந்து பார்த்தார்‌. 


அவர்‌ எதிர்பார்த்தது போலவே அங்கே ஒரு பேய்‌ நின்று கொண்டிருந்தது. 


ராயர்‌ மியூஸியத்தில்‌ மனிதனுடைய உடலின்‌ எலும்புக்கூடு வைத்திருப்பதைப்‌ 
பார்த்திருந்தார்‌. 


அதே மாதிரி இந்தப்‌ பேய்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ பேசிற்று. காலையும்‌ கையையும்‌ 
கழுத்தையும்‌ ஆட்டிற்று. அப்படி ஆட்டியபோது எலும்புப்‌ பூட்டுகள்‌ 'ஜல்க்‌' 'ஜல்க்‌' 
என்று சத்தமிட்டன. 


"போய்விடு! போய்விடு!" என்று அந்தப்‌ பேய்‌ காலினால்‌ தரையில்‌ உதைத்துக்‌ 
கொண்டு அலறியது. 


கடோ த்கஜராவ்‌ தம்‌ நெஞ்சை ஒரு கையினால்‌ அமுக்கிக்‌ கொண்டு சொன்னார்‌:- 
"இதோ பார்‌! உன்னுடைய மிரட்டலுக்கெல்லாம்‌ நான்‌ பயந்துவிடமாட்டேன்‌. இந்த 
வீடு பெரியது; தாராளமாய்‌ இருக்கிறது. என்னுடைய குடும்பம்‌ பெரியதுதான்‌ 
என்றாலும்‌, இதில்‌ நானும்‌ என்‌ குடும்பத்துடன்‌ குடியிருக்கலாம்‌, நீயும்‌ இருக்கலாம்‌. 
நீ இருப்பதில்‌ எனக்கு ஆட்சேபமில்லை. ஆனால்‌ ஒரு நிபந்தனை. இராத்திரி 
நாங்கள்‌ தூங்குகையில்‌, நீ 'ஜல்க்‌ 'ஜல்க்‌' என்று சத்தமிட்டுக்‌ கொண்டு நடமாடக்‌ 
கூடாது. நடமாடாமலேயிருந்தால்‌ நல்லது. அப்படி நடமாடினாலும்‌ சத்தம்‌ 
கேட்காதபடி நடமாட வேண்டும்‌. தெரிகிறதா? உன்னுடைய எலும்புப்‌ பூட்டுகளில்‌ 
இப்போது சதைப்பற்று இல்லாத படியால்‌ இப்படிச்‌ சத்தம்‌ கேட்கிறது. கொஞ்சம்‌ 
மோபில்‌ ஆயில்‌ வாங்கித்‌ தருகிறேன்‌. அதைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு நடமாடினால்‌ 
இவ்வளவு சத்தம்‌ கேட்காது தெரிகிறதா?" 

"அதெல்லாம்‌ முடியாது. என்னை எண்ணெய்‌ போட்டுக்‌ கொள்ளும்படி சொல்ல நீ 
யார்‌? நான்‌ நடமாடும்‌ போது 'ஜல்க்‌' 'ஜல்க்‌' என்று சத்தம்‌ கேட்டால்‌ தான்‌ 
எல்லோரும்‌ பயப்படுவார்கள்‌." 


"நீ சொல்வது தவறு. அதற்கெல்லாம்‌ இந்தக்‌ காலத்தில்‌ யாரும்‌ பயப்பட 
மாட்டார்கள்‌. என்‌ குழந்தைகள்‌ பொல்லாதவர்கள்‌, உன்னைப்‌ பார்த்து விட்டால்‌ 


மியூஸியத்திலிருந்து தப்பி வந்துவிட்டதாக எண்ணி, உன்னை எலும்பு எலும்பாகக்‌ 
கழற்றி எடுத்து விடுவார்கள்‌." 
இதைக்‌ கேட்டவுடனே அந்தப்‌ பேய்‌ ஓ ய்‌ ய்ய்‌ ய்‌ என்று சத்தம்‌ போட்டுவிட்டு 


ஓடியது. மச்சுப்படியின்‌ பக்கத்தில்‌ போய்‌ நின்று திரும்பிப்‌ பார்த்து, "இரு, இரு! என்‌ 
அண்ணனை வரச்‌ சொல்கிறேன்‌" என்று சொல்லிவிட்டு ஓடியது. 


ஸ்ரீ கடோ த்கஜராவ்‌ நின்ற இடத்திலேயே நின்றார்‌! மற்றொரு பேய்‌ இரண்டு 
கையாலும்‌ தலைக்கு மேலே ஒரு பழம்‌ பெட்டியைத்‌ தூக்கிப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 
வந்தது. இதுவும்‌ எலும்புக்‌ கூட்டுப்‌ பேய்தான்‌. ஆனால்‌ காவித்துணியினால்‌ ஆன 
ஒரு நீண்ட அங்கியைக்‌ கழுத்திலிருந்து கால்‌ வரை போட்டுக்‌ கொண்டு வந்தது. 


ராயரின்‌ அருகில்‌ வந்ததும்‌ "போடட்டுமா? போடட்டுமா?" என்றது. 
ராயர்‌, "பேயே! நீ ஸினிமா பார்ப்பதுண்டா?" என்று கேட்டார்‌. 
"உனக்கு எப்படித்‌ தெரிந்தது?" என்றது பேய்‌. 


"நீ பார்த்த ரத்னகுமார்‌ படத்தை நானுந்தான்‌ பார்த்தேன்‌. அதில்‌ ஒரு பேய்‌ 
'போடட்டுமா? போடட்டுமா?" என்று அசடு வழிய உளறுகிறதே, அதைப்‌ 
பார்த்துத்தானே நீயும்‌ உளறுகிறாய்‌?" 


அதைக்‌ கேட்ட அந்தப்‌ பேய்‌ திடீரென்று பெட்டியைக்‌ கீழே போட்டது. பெட்டி 
அதன்‌ கால்‌ மேலேயே விழுந்தது! வலி பொறுக்காமல்‌ 'வீல்‌ என்று கூச்சல்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டு ஓட்டம்‌ பிடித்தது. 


பிறகு கடோ த்கஜராயர்‌ இனி நிம்மதியாகத்‌ தூங்கலாம்‌ என்று எண்ணிக்‌ 
கதவைச்‌ சாத்திக்‌ கொண்டு உள்ளே போனார்‌. பயன்‌ என்ன? சற்று 
நேரத்துக்கெல்லாம்‌ மறுபடியும்‌ 'ஜல்க்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. முன்னை விட 
அதிகமாகவே கேட்டது. கதவைத்‌ திறந்து பார்த்தால்‌ உடம்பில்‌ இரும்புக்‌ கவசமும்‌, 
தலையில்‌ இரும்புத்‌ தொப்பியும்‌ தரித்த ஒரு எலும்புக்‌ கூட்டுப்‌ பேய்‌ நின்றது. அது 
அணிந்திருந்த கவசங்களினால்‌ தான்‌ அதிக சத்தம்‌ என்று ராயர்‌ அறிந்து 
கொண்டார்‌. 


"பழி! பழி!" என்று பேய்‌ கத்திற்று. 


"இதோ பார்‌! வீண்‌ கூச்சல்‌ போடாதே. நீ ஹாம்லெட்‌ நாடகத்தில்‌ வரும்‌ தகப்பன்‌ 
- பேய்தானே?" 


"ஆமாம்‌!... பழி! பழி!" 


"நீ கையினால்‌ ஆகாத உபயோகமற்ற பேய்‌ என்பது எல்லோருக்கும்‌ தெரியும்‌. 
அதனால்‌ தானே உனக்குத்‌ துரோகம்‌ செய்த மனைவியையும்‌ சகோதரனையும்‌ 
உன்னால்‌ பழி வாங்க முடியவில்லை? உன்‌ மகனை ஏவி விட்டு அவன்‌ 
வாழ்வையும்‌ கெடுத்தாய்‌! சீ முட்டாளே! கோழைப்‌ பேயே! போ! நீ கெட்ட 
கேட்டுக்கு கவசம்‌ வேறு கேடா? இங்கே நின்றாயோ, பிடித்து மியூஸியத்துக்கு 
அனுப்பி விடுவேன்‌!" 


ஹாம்லெட்டின்‌ தகப்பன்‌ - பேய்‌ அங்கிருந்து ஒரே ஓட்டமாக ஓடிவிட்டது. 


சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ வந்த இன்னொரு பேயைப்‌ பார்த்து, கடோ த்கஜராயர்‌ 
"நீ யார்‌” என்றார்‌. 


"நான்‌ ஜோசியப்‌ பேய்‌!" 
"எதற்காக வந்தாய்‌?" 


"நீ என்னைப்‌ பற்றி இன்று டிராம்‌ வண்டியில்‌ அவதூறு கூறினாய்‌ அல்லவா! 
என்‌ உண்மையை நிரூபிக்கவே வந்தேன்‌. உன்னுடைய காரியம்‌ பலிக்காமல்‌ 
செய்வதற்காகவே வந்தேன்‌!" 


"பாவம்‌! இதற்காகவா உயிரை விட்டாய்‌? உன்னுடைய விதி இன்னதென்று உன்‌ 
ஜோசியத்தில்‌ தெரிந்ததா!" 


"தெரியாமல்‌ என்ன? பேஷாய்த்‌ தெரிந்திருந்தது." 

இச்சமயத்தில்‌ "ஜயபேரிகை கொட்டடா!" என்ற ஒரு கம்பீர முழக்கம்‌ கேட்டது. 

முழக்கம்‌ வந்த திசையைப்‌ பார்த்தால்‌ பாரதியார்‌ வந்து கொண்டிருந்தார்‌. அதே 
அல்பாகா சட்டை: கழுத்தில்‌ அதே விதத்‌ துண்டு; அதே மீசை; தலையில்‌ அதே 
மாதிரி குஞ்சம்‌ விட்ட தலைப்பாகை. 


"பயமெனும்‌ பேய்தனை அடித்தோம்‌!" என்று பாரதியார்‌ முழங்கினார்‌. 


அவ்வளவுதான்‌; ஜோசியப்‌ பேய்‌ ஓட்டம்‌ பிடித்தது. அந்தப்‌ பேயைத்‌ துரத்திக்‌ 
கொண்டு பாரதியார்‌ விரைந்து ஓடினார்‌. 


மறுபடியும்‌ இன்னொரு அனல்வாய்ப்‌ பேய்‌ வந்தது. அது வாயைத்‌ திறந்தால்‌ 
தணல்‌ சுடர்விட்டது. மனோகரன்‌ நாடகத்துப்‌ பேய்‌ அது என்று கடோ த்கஜராவ்‌ 


உடனே தெரிந்து கொண்டார்‌. 


"ஏ பேயே! நானே மனோகரன்‌ நாடகத்தில்‌ பேயாக நடித்திருக்கிறேன்‌. 
உன்னைவிடப்‌ பிரமாதமாக என்னுடைய வாயிலிருந்து அனலைக்‌ கக்குவேன்‌. 
தெரியுமா!" என்றார்‌ ராயர்‌. 


அந்தப்‌ பேயும்‌ ஓட்டம்‌ எடுத்தது. 
கடைசியாக கடோ த்கஜராவ்‌ கூடச்‌ சிறிது மிரளும்படியாகப்‌ பத்துப்‌ பதினைந்து 


பேய்கள்‌ சேர்ந்தாற்‌ போல்‌ வந்து அவரைச்‌ சூழ்ந்து கொண்டன. "பசி பசி" என்று 
அவை கூச்சலிட்டன. 


கடோ த்கஜராவ்‌ இந்த நிலைமையை எப்படிச்‌ சமாளிப்பது என்று ஒரு நிமிஷம்‌ 
யோசனை செய்தார்‌. அதற்குள்‌ அப்பேய்கள்‌, "பசி! உன்னை விழுங்கி விடப்‌ 
போகிறோம்‌!" என்று ஆவேசமாக ஆர்ப்பரித்தன. 


"ஏ பேய்களே! உங்களுடைய பொய்‌ எனக்குத்‌ தெரியாது என்றா நினைக்கிறீர்கள்‌! 
பஞ்சத்தினால்‌ நீங்கள்‌ செத்துப்‌ போனதாகப்‌ பொய்‌ சொல்லி ஊரை ஏமாற்றப்‌ 
பார்க்கிறீர்கள்‌! காங்கிரஸ்‌ மந்திரிகளுக்கு அபகீர்த்தி உண்டாக்குவதற்காகவே 
இப்பேர்பட்ட சதியாலோசனை செய்திருக்கிறீர்கள்‌. உண்மையில்‌ நீங்கள்‌ 
பஞ்சத்தினாலோ பசியினாலோ இறக்கவில்லை. வயது முடிந்ததனாலேயே 
செத்தீர்கள்‌. அது உங்கள்‌ தலைவிதி: யார்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌? உடனே 
எல்லோரும்‌ ஓடிப்‌ போய்‌ விடுங்கள்‌! இல்லாவிட்டால்‌ எங்களுடைய உணவு 
மந்திரி கனம்‌ முன்ஷியைக்‌ கூப்பிட்டுக்‌ கொண்டு வருவேன்‌!" என்றார்‌ ராயர்‌. 


"உணவு மந்திரி முன்ஷி வந்தால்‌ எங்களை என்ன செய்து விடுவார்‌?" 


"எலும்பிலே பாஸ்பரஸ்‌ என்னும்‌ சத்து இருக்கிறது. பூமிக்கு அது மிக நல்ல 
உரம்‌. உங்கள்‌ எலும்புகளையெல்லாம்‌ சுக்கு நூறாய்‌ இயந்திரத்தில்‌ கொடுத்து 
உடைத்து நிலத்துக்குப்‌ போட்டு உழும்படி செய்து விடுவார்‌!" 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ அந்தப்‌ பஞ்சப்‌ பேய்கள்‌ ஒரே ஓட்டம்‌ பிடித்தன. அப்போது 
எழுந்த பெரும்‌ 'ஜல்க்‌' ஓசையில்‌ கும்பகர்ணன்‌ கூட விழித்தெழுந்திருப்பான்‌. ஸ்ரீ 
கடோ த்கஜராவ்‌ விழித்துக்‌ கொண்டதில்‌ வியப்பு இல்லையல்லவா? தாம்‌ 
தூங்காமலிருக்கத்‌ தீர்மானித்திருந்தும்‌ எப்படியோ தூங்கிப்‌ போய்‌ விட்டதையும்‌, 
அத்தனை நேரம்‌ கண்டது கனவுதான்‌ என்பதையும்‌, உணர்ந்து கொண்டார்‌. 


எழுந்து உட்கார்ந்து தம்‌ கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டார்‌. 


"பேயுமில்லை, கீயுமில்லை! எல்லாம்‌ பிரமை!" என்று அவர்‌ எண்ணிக்‌ 
கொண்டிருக்கும்போது மறுபடியும்‌ ஏதோ சத்தம்‌ கேட்டது. 'ஜல்க்‌' 'ஜல்க்‌' என்றும்‌, 
'சல்‌' 'சல்‌' என்றும்‌ 'கலீர்‌ 'கலீர்‌ என்றும்‌ ஓசைகள்‌ எழுந்தன. 

இது என்ன கூத்து? 

கடோ த்கஜராவ்‌ நன்றாக விழித்துக்‌ கொண்டார்‌. அறைக்‌ கதவைத்‌ திறந்தார்‌. 
அந்த விட்டின்‌ மாடியில்‌ ஏதோ ஒரு மூலை அறையிலிருந்து அந்தச்‌ சத்தங்கள்‌ 
வந்தன. அடிமேல்‌ அடிவைத்து மெள்ள மெள்ள நடந்து மச்சுப்படி ஏறினார்‌. சத்தம்‌ 
வந்த அறைக்கு அருகே சென்று பார்த்தார்‌. ஜன்னல்‌ கதவு ஒன்றே ஒன்று மட்டும்‌ 
திறந்திருந்தது. அதன்‌ வழியாக எட்டிப்‌ பார்த்தார்‌. உள்ளே ஐந்தாறு ஆசாமிகள்‌ 
உட்கார்ந்து பணம்‌ வைத்து சீட்டு ஆடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. வெள்ளிப்‌ பணத்தை 
அங்குமிங்கும்‌ நகர்த்திய சத்தந்தான்‌ அவர்‌ கேட்ட சப்தம்‌. மேலே கூறிய 
விநோதமான கனவை உண்டாக்கிய ஓசையும்‌ அதுதான்‌ போலும்‌! 

கடோ த்கஜராவ்‌ அடிமேல்‌ அடிவைத்து நடந்து சென்று திறந்திருந்த வாசற்படி 
வழியாக வெளியேறினார்‌. தேனாம்பேட்டை போலீஸ்‌ ஸ்டேஷனைத்‌ தேடிப்‌ 
போனார்‌ கதவை இடித்தார்‌. ஒரு போலீஸ்‌ சேவகர்‌ கண்ணைத்‌ துடைத்துக்‌ 
கொண்டே வந்து கதவைத்‌ திறந்தார்‌. 


"அங்கே ஒரு வீட்டில்‌ சூதாட்டம்‌ நடைபெறுகிறது. உடனே வந்தால்‌ 
குற்றவாளிகளைக்‌ கைப்பிடியாகப்‌ பிடிக்கலாம்‌!" என்று சொன்னார்‌ ராயர்‌. 


"உமக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌?" என்று போலீஸ்காரர்‌ கேட்டார்‌. 


"வாடகைக்கு அந்த விட்டைப்‌ பேசியிருக்கிறேன்‌. அந்த விட்டில்‌ இராத்திரி 
படுத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌..." 


"எந்த விட்டில்‌?" 


வீதியையும்‌ வீட்டு நம்பரையும்‌ கடோ த்கஜராவ்‌ சொன்னதும்‌, "ஐயோ!" என்று 
கூச்சல்‌ போட்டு விட்டுப்‌ போலீஸ்காரர்‌ கதவைச்‌ சாத்திக்‌ கொண்டார்‌. 


தம்மைப்‌ பேய்‌ என்று நினைத்து அவர்‌ பயந்து போய்விட்டார்‌ என்பது 
ராயருக்குத்‌ தெரிந்து போயிற்று. அதிலிருந்து ஒரு யுக்தி உதயமாயிற்று. 


திரும்பவும்‌ அந்த வீட்டுக்கே போனார்‌. திறந்த கதவு வழியாகப்‌ பிரவேசித்தார்‌. 


"ஓய்ய்ய்ய்‌" என்று ஒரு கூச்சல்‌ போட்டார்‌. "இய்யய்ய்‌" என்று இன்னொரு சத்தம்‌ 


போட்டார்‌. 
சீட்டாடிய அறையிலிருந்து குழப்பமான குரல்கள்‌ வந்தன. 


மறுபடியும்‌ ராயர்‌ 'கிறீச்‌' என்றும்‌ 'ஜயோ! என்றும்‌ கத்தினார்‌. கனவில்‌ பேய்கள்‌ 
போட்ட சத்தத்தையெல்லாம்‌ இவரும்‌ போட்டார்‌. 


மாடிப்படியில்‌ இரண்டு முறை தடதடவென்று ஏறி இறங்கினார்‌. 


சீட்டாட்ட அறைக்‌ கதவு திறந்தது. சீட்டு ஆடியவர்கள்‌ வெளியில்‌ வரத்‌ 
தொடங்கினார்கள்‌. 


மச்சுப்‌ படியில்‌ பத்து அடிக்கு மேலே கடோ த்கஜராவ்‌ நின்று கொண்டார்‌. 
தன்னுடைய கறுப்புக்‌ கம்பளியை எடுத்துத்‌ தலை முதல்‌ கால்‌ வரை போட்டு 
மறைத்துக்‌ கொண்டு நின்றார்‌. 

அறையிலிருந்து வந்தவர்களில்‌ ஒருவன்‌ அந்த உருவத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. 'அதோ!' 
என்று பீதி நிறைந்த குரலில்‌ சொன்னான்‌. மற்றவர்களும்‌ பார்த்தார்கள்‌ 
அவ்வளவுதான்‌! ஒரே ஓட்டமாக ஓடிவிட்டார்கள்‌. அவசரத்தில்‌ கொஞ்சம்‌ 
ரூபாய்களைக்கூட இறைத்து விட்டுப்‌ போனார்கள்‌. 
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மறுநாள்‌ காலையில்‌ கடோ த்கஜராவ்‌ அந்த வீட்டுச்‌ சொந்தக்காரரிடம்‌ சென்று 
வீட்டைக்‌ கட்டாயம்‌ வாடகைக்கு எடுத்துக்‌ கொள்வதாகச்‌ சொல்லிப்‌ போனார்‌. 


வீட்டுக்‌ கண்ட்ரோல்‌ அதிகாரி லீவு முடிந்து காரியாலயத்துக்கு வந்ததாகத்‌ 
தெரிந்தது. அவரைப்‌ போய்‌ பார்த்தார்‌. எல்லா விபரமும்‌ சொன்னார்‌. 


அதிகாரி அவரைப்‌ பார்த்து, "விடு ரொம்பப்‌ பெரியதா? செளகரியமானதா?" என்று 
கேட்டார்‌. 


"ஆமாம்‌, பெரிய வீடுதான்‌. மிகவும்‌ வசதியானது." 

"நியாயமாக, அந்த வீட்டுக்கு என்ன வாடகை கொடுக்கலாம்‌?" 
"மாதம்‌ இருநூறு ரூபாய்‌ கண்ணை மூடிக்கொண்டு கொடுக்கலாம்‌." 
"வீட்டுக்காரச்‌ செட்டியார்‌ என்ன வாடகை கேட்கிறார்‌?" 


"தொண்ணூறு ரூபாய்க்குத்‌ தருவதாகச்‌ சொல்கிறார்‌." 


"ஒரு வேளை இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ குறைக்கவும்‌ சம்மதிக்கலாம்‌ அல்லவா?" 
"அதுவும்‌ சாத்தியந்தான்‌!" 
"சரி, நீர்‌ போகலாம்‌. தீர விசாரித்து உத்தரவு போடப்படும்‌." 


மறுநாள்‌ ராயர்‌ வீட்டுக்காரச்‌ செட்டியாரைப்‌ போய்க்‌ கேட்கலாம்‌ என்று போனார்‌. 
வழியில்‌ மேற்படி வீட்டைச்‌ சுண்ணாம்பு அடித்துச்‌ சுத்தம்‌ செய்து 
கொண்டிருந்ததைப்‌ பார்த்து வியப்படைந்தார்‌. 


செட்டியாரைப்‌ போய்‌ பார்த்தபோது தான்‌ விஷயம்‌ தெரிந்தது. 


வீட்டு வாடகை உத்தியோகஸ்தர்‌ மிஸ்டர்‌ பேயாழ்வார்‌ நாயுடுகாரு மேற்படி 
வீட்டை அறுபது ரூபாய்‌ வாடகைக்குத்‌ தாமே எடுத்துக்‌ கொண்டு விட்டார்‌! 


அந்த வீட்டுக்கு குடிவந்தவரின்‌ பெயர்‌ பொருத்தம்‌ ஸ்ரீ கடோ த்கஜராயருக்கு 
மிக்க திருப்தி அளித்தது. அதோடு இன்னொரு ஆறுதலும்‌ அடைந்தார்‌. மிஸ்டர்‌ 
பேயாழ்வார்‌ நாயுடுவும்‌ தம்மைப்‌ போல்‌ பெரிய குடும்பிதான்‌ என்று தெரிய 
வந்தது. ராயரைக்‌ காட்டிலும்‌ நாயுடுவுக்கு மூன்று குழந்தைகள்‌ அதிகம்‌! மொத்தம்‌ 
ஒரு டஜன்‌! 

"புது வீட்டில்‌ அம்மனிதர்‌ குடியும்‌ குடித்தனமுமாக நன்றாயிருக்கட்டும்‌, 
குடும்பத்தை மேலும்‌ பெருக்கிக்‌ கொள்ளட்டும்‌!" என்று ராயர்‌ மனதிற்குள்‌ 
ஆசீர்வதித்தார்‌. ததாஸ்து! 


69. வீணை பவானி 
1 


இரவு ஒன்பது மணியிருக்கும்‌. வானத்தில்‌ கருமேகங்கள்‌ சூழ்ந்திருந்தன. சிறு 
தூற்றல்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. மூடி போட்ட வீதி விளக்குகளின்‌ மங்கலான 
வெளிச்சத்தைப்‌ பார்க்கும்போது வானம்‌ ஏதோ சொல்ல முடியாத துயரத்துடன்‌ 
கண்ணீர்‌ விடுவது போல்‌ தோன்றியது. 


இந்தக்‌ காட்சியைப்‌ பார்க்கச்‌ சகியாமல்‌ வீட்டுக்குள்ளே வந்தேன்‌. என்‌ உள்ளமும்‌ 
சோர்வினால்‌ பீடிக்கப்பட்டிருந்தது. இருட்டடிப்பு உபத்திரவத்தை முன்னிட்டு 
ஜன்னல்‌ கதவுகளையெல்லாம்‌ சாத்தி விட்டுப்‌ பிரகாசமாக விளக்கைப்‌ போட்டுக்‌ 


கொண்டேன்‌. மனத்திலுள்ள சோர்வை மாற்றுவதற்காகக்‌ கதைப்‌ புத்தகம்‌ 
படிக்கலாமென்று ஒரு புத்தகத்தை எடுத்து வைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


சோர்வு, சோர்வு என்று சொல்லுகிறேன்‌. அப்படி என்ன சோர்வு வந்தது என்று 
நேயர்கள்‌ அறிய விரும்பலாம்‌. சோர்வுக்குக்‌ காரணங்களா இல்லை? உலக 
நிலைமையிலும்‌ தேச நிலைமையிலும்‌ மனச்சோர்வுக்கு வேண்டிய காரணங்கள்‌ 
இருந்தன. போதாதற்கு அன்று சாயங்காலம்‌ தினசரி பத்திரிகையில்‌ வந்த ஒரு 
செய்தி மனத்தில்‌ கொஞ்சம்‌ நஞ்சம்‌ இருந்த உற்சாகத்தையும்‌ போக்கடித்து 
விட்டது. 


அது கடலூருக்கும்‌, சிதம்பரத்துக்கும்‌ இடையில்‌ நேர்ந்த ரயில்‌ விபத்தைப்‌ 
பற்றிய செய்திதான்‌. நேற்று ராத்திரி எழும்பூரிலிருந்து கிளம்பிய போட்மெயில்‌ 
அங்கே பெரும்‌ விபத்துக்கு உள்ளாயிற்று. காரணம்‌ நன்றாகத்‌ தெரியவில்லை. 
நகரில்‌ பலவித வதந்திகள்‌ உலவின. திடீரென்று பெருகிய மழை வெள்ளத்தினால்‌ 
தண்டவாளம்‌ பெயர்ந்து விட்டதாக உத்தியோக முறையில்‌ செய்தி. அந்த ரயிலில்‌ 
பெரிய உத்தியோகஸ்தர்‌ யாரோ போவதாகத்‌ தெரிந்து தண்டவாளத்தை யாரோ 
வேண்டுமென்று பிடுங்கிப்‌ போட்டதாக ஒரு வதந்தி. விபத்தில்‌ செத்துப்‌ 
போனவர்களின்‌ கணக்கைப்‌ பற்றி உலவிய வதந்திகளுக்கு அளவே இல்லை. 


"நூறு பேர்‌ செத்துப்‌ போனார்கள்‌. இருநூறு பேர்‌ செத்துப்‌ போனார்கள்‌" 
என்றெல்லாம்‌ கேள்விப்பட்டபோது கூட என்மனம்‌ அவ்வளவு கலங்கிவிடவில்லை. 
ஆனால்‌, பத்திரிகையில்‌ இறந்து போனவர்களின்‌ பெயர்களை வரிசை வரிசையாகப்‌ 
படித்து வந்த போது அதிலும்‌ ஒரு குறிப்பிட்ட பெயர்‌ வந்ததும்‌ - ரயில்‌ வண்டி 
கவிழ்ந்து என்‌ மேலேயே விழுந்தது போலிருந்தது. 


வாசகர்களில்‌ பலருக்கு ஜயம்பேட்டை கந்தப்பன்‌ பெயர்‌ ஞாபகமிருக்கலாம்‌. 
"திருவழுந்தூர்‌ சிவக்கொழுந்து" கதையை எனக்குச்‌ சொன்ன தவுல்‌ வித்வான்‌ 
கந்தப்பன்‌ தான்‌. ரயில்‌ விபத்தில்‌ இறந்து போனவர்களின்‌ ஜாபிதாவில்‌ கந்தப்பப்‌ 
பிள்ளையின்‌ பெயரைப்‌ பார்த்தவுடனேதான்‌ எனக்கு அவ்வளவு மன வேதனை 
உண்டாயிற்று. அதென்னமோ பகவான்‌ நம்மை அவ்விதம்‌ படைத்து 
விட்டிருக்கிறார்‌. 


அமெரிக்காவில்‌ எரிமலை விபத்தில்‌ இருபதினாயிரம்‌ பேர்‌ செத்துப்‌ போனார்கள்‌ 
என்று அறிந்தால்‌, நமக்கு ஒரு உணர்ச்சியும்‌ உண்டாவதில்லை. நமக்குத்‌ தெரிந்த 
மனிதர்களில்‌ ஒருவர்‌ மரணமடைந்தார்‌ என்ற செய்தி கேட்டால்‌ நம்மை என்னமோ 
செய்கிறது. "ஆஹா! ஐயம்பேட்டை கந்தப்பனுக்கு இந்த முடிவா 
ஏற்படவேண்டும்‌? எப்பேர்ப்பட்ட மனுஷன்‌? என்ன தேசபக்தி? எத்தகைய 


நல்லொழுக்கம்‌? பழகியவர்களிடத்தில்‌ தான்‌ எவ்வளவு அபிமானம்‌? என்ன 
ரஸிகத்தனம்‌?" என்று எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்போது, வாசலில்‌ குதிரை 
வண்டி வந்து நிற்கும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. "இந்த நேரத்தில்‌ யார்‌ வருகிறது?" என்று 
சிறிது வெறுப்புடன்‌ எண்ணினேன்‌. என்‌ உள்ளம்‌ அப்போதிருந்த நிலைமையில்‌, 
யாரையாவது பார்ப்பதற்கோ, பேசுவதற்கோ பிடிக்கவில்லை. 


ஒரு நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ வாசற்‌ கதவு திறந்தது. அடால்ப்‌ ஹிட்லரோ, 
ஜெனரல்‌ டோஜோவோ வாசற்படியில்‌ வந்து நின்றிருந்தால்‌ கூட, எனக்கு 
அவ்வளவு திகைப்பு ஏற்பட்டிருக்காது. அங்கு நின்றவர்‌ வேறு யாருமில்லை; 
ஐயம்பேட்டை கந்தப்பன்‌ தான்‌. 


"பயப்பட வேண்டாம்‌! நான்‌ தான்‌ வந்திருக்கிறேன்‌. என்னுடைய ஆவி இல்லை" 
என்று கந்தப்பனுடைய குரலைக்‌ கேட்டதும்‌, என்னுடைய திகைப்பு மாறி 
அளவிறந்த சந்தோஷம்‌ உண்டாயிற்று. 


"வாருங்கள்‌! வாருங்கள்‌!" என்று அவருடைய கையைப்‌ பிடித்து உள்ளே 
அழைத்து கொண்டு போய்‌ உட்கார வைத்தேன்‌. 


"என்ன சேதி? என்ன சமாசாரம்‌? ரயில்‌ விபத்திலிருந்து எப்படிப்‌ பிழைத்து 
வந்தீர்கள்‌? இப்போதுதான்‌ பத்திரிகையில்‌ உங்கள்‌ பெயரைப்‌ படித்து விட்டுக்‌ 
கதிதலங்கிப்‌ போனேன்‌. அதெப்படி தப்புச்‌ செய்தி அனுப்பினார்கள்‌? வெட்கக்‌ 
கேடாக அல்லவா இருக்கிறது?" என்று கேள்விகளை அடுக்கிக்‌ கொண்டே 
போனேன்‌. 


"நல்லவேளை, நான்‌ போகவே இல்லை: நேற்று இரவு வண்டியில்‌ எனக்கு ஸ்ட்‌ 
ரிசர்வ்‌ செய்திருந்தேன்‌. தவுல்‌ முதலிய சாமான்களையும்‌ முன்னால்‌ கொண்டு 
போய்‌ ஏற்றியாகி விட்டது. நான்‌ ஸ்டேஷனுக்கு வருவதில்‌ தான்‌ இரண்டு நிமிஷம்‌ 
தாமதமாயிற்று. நல்ல காலந்தான்‌." 


"ரயிலில்‌ உங்கள்‌ பெயர்‌ கட்டித்‌ தொங்கியதாக்கும்‌. அதையும்‌ தவுலையும்‌ 
பார்த்துவிட்டுப்‌ பத்திரிகை நிருபர்கள்‌ உங்களையும்‌ சேர்த்து வைகுண்டத்துக்கு 
அனுப்பிவிட்டார்கள்‌ போலிருக்கிறது." 

"அப்படித்தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌." 


"உங்கள்‌ விட்டில்‌ எல்லோரும்‌ கவலைப்பட மாட்டார்களா? இன்றைக்கு ஏன்‌ 
ஊருக்குப்‌ போகவில்லை" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஊருக்குத்‌ தந்தி கொடுத்து விட்டேன்‌. உங்களைக்‌ கொஞ்சம்‌ பயமுறுத்தி 
விட்டுப்‌ போகலாம்‌ என்று வந்தேன்‌." 


"என்னையா பயமுறுத்தப்‌ பார்த்தீர்கள்‌?" 


"ஆமாம்‌; மகுடபதி கதையில்‌ வெறுமனேயாவது பெரியண்ணனுடைய ஆவி 
வந்து நின்றதாகச்‌ சொல்லி எங்களையெல்லாம்‌ பயமுறுத்தினீர்களல்லவா? 
அதற்குப்‌ பழிக்குப்‌ பழியாக..." 


"அதெல்லாம்‌ கதையிலே நடக்கும்‌. நிஜத்தில்‌ நடக்குமா?" என்றேன்‌. 
"நீங்கள்‌ சொல்வது சுத்தத்‌ தப்பு" என்றார்‌ ஐயம்பேட்டை கந்தப்பன்‌. 
"என்ன? அவ்வளவு கண்டிப்பாகச்‌ சாப்புக்‌ கொடுக்கிறீர்களே?" 
"ஆமாம்‌: வாழ்க்கையில்‌ அந்த மாதிரி நடந்திருக்கிறது." 

எந்த மாதிரி?" 


"செத்துப்‌ போனதாக நினைத்திருந்த மனுஷர்‌ திடீரென்று தோன்றியதனால்‌ 
ஆபத்து நேர்ந்திருக்கிறது." 


"என்ன ஆபத்து?" 
"உயிருக்கே ஆபத்து!" 


ஏதோ ஒரு ரஸமான சம்பவத்தைச்‌ சொல்லத்தான்‌ ஐயம்பேட்டை கந்தப்பன்‌ 
வந்திருக்கிறார்‌ என்று அப்போது தெரிந்து கொண்டேன்‌. 


"சொல்லுங்கள்‌, கேட்கிறேன்‌: என்‌ மனது இன்றைக்கெல்லாம்‌ சரியாகவேயில்லை. 
ரொம்பவும்‌ உற்சாகக்‌ குறைவாயிருக்கிறது. உங்களுடைய கதையைக்‌ 
கேட்டாலாவது." 


"என்னுடைய கதை உற்சாகந்‌ தருவதல்ல: ரொம்பவும்‌ சோகமானது. இன்னொரு 
நாளைக்கு வேண்டுமானால்‌..." 


"கூடவே கூடாது. மனத்தில்‌ உற்சாகமில்லாத போது தான்‌ சோகக்‌ கதை கேட்க 
வேணும்‌. சொல்லுங்கள்‌" என்றேன்‌. 


ஐயம்பேட்டை கந்தப்பப்‌ பிள்ளை எப்போதும்‌ ஒரு கேள்வியுடனே தான்‌ 
கதையை ஆரம்பிப்பது வழக்கம்‌. அவ்விதமே இப்போதும்‌, தொண்டையைக்‌ 
கனைத்துச்‌ சரிப்படுத்திக்கொண்டு, "பூந்தோட்டம்‌ பவானி என்று கேள்விப்பட்டதாக 
ஞாபகம்‌ இருக்கிறதா?" என்றார்‌. 


அந்த மாதிரி ஒரு பெயர்‌ ஏதோ பூர்வ ஜன்மத்தில்‌ கேள்விப்பட்டது மாதிரி 
எனக்கு இலேசாக ஞாபகம்‌ வந்தது. கிராமபோன்‌ பிளேட்‌ கூட ஒன்றிரண்டு 
கேட்டிருக்கும்‌ நினைவு வந்தது. ஆனால்‌ நான்‌ ஞாபகப்படுத்திக்‌ கொண்டு பதில்‌ 
சொல்லும்‌ வரையில்‌ கந்தப்பப்‌ பிள்ளை காத்திருக்கவில்லை. மேலும்‌ சொல்லத்‌ 
தொடங்கினார்‌. 
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"முப்பது வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ பூந்தோட்டம்‌ பவானி என்னும்‌ பெயர்‌ மிகவும்‌ 
பிரசித்தமாயிருந்தது. 'வீணை பவானி என்றும்‌ சொல்வதுண்டு. வீணையை 
வைத்துக்‌ கொண்டு பாடினாளானால்‌, ஸரஸ்வதி தேவியே அவதாரம்‌ எடுத்து 
வந்திருப்பது போல்‌ தான்‌ தோன்றும்‌. அவளுடைய குரலுக்கு உபமானம்‌ சொல்ல 
வேண்டுமானால்‌, வீணைத்‌ தந்தியை அவள்‌ மீட்டும்‌ போது உண்டாகும்‌ ரீங்கார 
நாதத்தைத்தான்‌ சொல்லலாம்‌. அந்த வீணைத்‌ தந்தியின்‌ ரீங்காரத்துகோ 
அவளுடைய குரலைத்‌ தவிர வேறு உபமானம்‌ சொல்ல முடியாது. 
ஆயிரக்கணக்கான ஜனங்கள்‌ கூடியுள்ள சபைகளில்‌ அவளுடைய கச்சேரிகள்‌ 
நடப்பதுண்டு. நிசப்தமாய்‌ இருந்து கேட்பார்கள்‌; பரவசப்படுவார்கள்‌; கோவில்களிலே 
முக்கியமாகத்‌ திருவாரூர்க்‌ கோவில்‌ - உற்சவ சமயங்களில்‌ அவளுடைய கச்சேரி 
அடிக்கடி நடக்கும்‌. இந்தக்‌ காலத்தில்‌ வரவர நாதஸ்திகம்‌ அதிகமாகி வருகிறது. 
சுயமரியாதை இயக்கம்‌, அது இது என்று உலகமே கெட்டுப்‌ போய்‌ வருகிறது. 
போதாதற்கு சினிமா வேறு வந்து சேர்ந்து விட்டது. உற்சவங்களைச்‌ சிரத்தையாக 
நடத்துவோரும்‌ இல்லை. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ ஜனங்களுக்கெல்லாம்‌ கோவில்‌ 
திருவிழா - இம்மாதிரி காரியங்களிலே தான்‌ கொண்டாட்டம்‌. ஒரு கோவிலில்‌ 
உற்சவம்‌ என்றால்‌ சுற்று வட்டாரத்தில்‌ இருபது மைல்‌ தூரத்திலுள்ள ஜனங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ திரண்டு வந்து விடுவார்கள்‌. 


இப்படிப்பட்ட திருவிழாக்‌ கூட்டத்தில்‌ திருக்கல்யாண மண்டபத்தில்‌ சங்கீதக்‌ 
கச்சேரிகள்‌ நடக்கும்‌. ஒவ்வொரு கச்சேரிக்கும்‌ அபரிதமான கூட்டம்‌ சேரும்‌. 
அதிலும்‌ பூந்தோட்டம்‌ பவானியின்‌ கச்சேரி என்றால்‌ கேட்க வேண்டியதில்லை. 
அந்தக்‌ காலத்தில்‌ பெரிய கூட்டத்துக்கு உதாரணம்‌ சொல்ல வேண்டுமானால்‌ 
பூந்தோட்டம்‌ பவானியின்‌ கச்சேரிக்குக்‌ கூடுகிறார்‌ போல்‌ கூடியிருக்கிறதே!' 
என்பார்கள்‌. அப்படி ஜனக்‌ கூட்டம்‌ கூடியிருக்கும்‌ இடத்தில்‌ கசகசவென்று 


எவ்வளவு சந்தடியிருக்கும்‌? ஆனால்‌ பவானியின்‌ விரல்கள்‌ வீணையின்‌ 
தந்திகளைத்‌ தொட வேண்டியதுதான்‌; முகத்தைச்‌ சிறிது நிமிர்த்திக்‌ கொண்டு 
அவளுடைய இனிய குரலைக்‌ காட்டிச்‌ சுருதி கூட்ட வேண்டியது தான்‌; அவ்வளவு 
இரைச்சலும்‌ ஒரு நொடியில்‌ 'கப்‌' என்று அடங்கிவிடும்‌! இரைச்சல்‌ ஓடுவதும்‌, 
பவானியின்‌ இனிய குரல்‌ ஒலியும்‌ வீணைத்‌ தந்தியின்‌ நாதமும்‌ சேர்ந்து 
கிளம்புவதும்‌, ஒரு இந்திரஜாலம்‌ போல்‌ தோன்றும்‌. 


பவானியின்‌ கச்சேரி கேட்பதற்குச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்தால்‌, நான்‌ அதை 
விடுவதில்லை. அத்தகைய சந்தர்ப்பங்கள்‌ எனக்கு அடிக்கடி கிடைப்பதும்‌ உண்டு. 
கல்யாணங்களிலோ, கோவில்‌ உற்சவங்களிலோ, பவானியின்‌ கச்சேரிகள்‌ 
நடக்குமிடங்களில்‌, நானும்‌ என்னுடைய தொழிலுக்காகப்‌ போய்ச்‌ சேரும்படி 
அடிக்கடி நேரும்‌. பவானியின்‌ கச்சேரி கேட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ போது, எனக்கு 
அடிக்கடி கண்ணில்‌ ஜலம்‌ வந்து விடும்‌. பக்கத்திலுள்ளவர்கள்‌ பார்த்து பரிகசிக்கப்‌ 
போகிறார்களே என்று ஏதோ தலை வலிக்கிற பாவனையாகத்‌ தரையை நோக்கிக்‌ 
குனிந்து கொள்வேன்‌. கண்ணீருக்குக்‌ காரணம்‌ என்ன என்றா கேட்கிறீர்கள்‌? அது 
தான்‌ எனக்குத்‌ தெரியாது. ஆனந்தக்‌ கண்ணீர்‌ தானா அல்லது இவ்வளவு 
அற்புதமான சங்கீதம்‌ நீடித்து நிற்க வேண்டுமே என்ற அநுதாபத்தில்‌ பெருகிய 
கண்ணீரா? ஜனங்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டு போவார்கள்‌. "இது எங்கேடா நிலைத்து 
நிற்கப்‌ போகிறது? இப்படிப்‌ பாடினால்‌ உலகம்‌ தாங்குமா!" என்று 
கவலைப்படுவார்கள்‌. கச்சேரி முடிந்த பிறகு நான்‌ பவானியைப்‌ போய்ப்‌ பார்ப்பேன்‌. 
"தங்கச்சி! அம்மாவை திருஷ்டி சுற்றிப்‌ போடச்‌ சொல்லு!" என்பேன்‌. பவானியின்‌ 
தாயாரும்‌ பெண்ணை எத்தனையோ கண்ணும்‌ கருத்துமாய்த்தான்‌ காப்பாற்றி 
வந்தாள்‌. ஆனாலும்‌, கடைசியில்‌ திருஷ்டி பட்டே விட்டது. 


பவானியின்‌ தாயாருக்குப்‌ பூந்தோட்டம்‌ பிரஹதாம்பாள்‌ என்று பெயர்‌. அவள்‌ 
பரம்பரையான பணக்காரி. அதோடு அவளுடைய குணத்திலும்‌ பிரசித்தி பெற்றவள்‌. 
ஒரு பெரிய மனிதரோடு மட்டும்‌ சிநேகம்‌ வைத்துக்‌ கொண்டுடிருந்து, அவருக்கு 
உண்மையான தர்மபத்தினியாக நடந்து கொண்டிருந்தாள்‌. அவன்‌ காலஞ்சென்ற 
பிறகு அவள்‌ பகவானுடைய பக்தியில்‌ சிந்தையைச்‌ செலுத்தி வந்தாள்‌. 


தாயாருடைய சுபாவம்‌ பெண்ணிடமும்‌ இருந்தது. நெற்றியில்‌ திவ்வியமாக 
விபூதியைப்‌ பூசிக்‌ கொண்டு தான்‌ கச்சேரிக்கு வந்து உட்காருவாள்‌. பக்திரஸமுள்ள 
பாட்டுக்களைத்தான்‌ பாடுவாள்‌. விட்டிலே தினம்‌ ஸ்நானம்‌, பூஜை எல்லாம்‌ 
பிரமாதமாக நடக்கும்‌. இதனாலெல்லாம்‌ பவானிக்கு ஞானப்‌ பைத்தியம்‌ 
பிடித்திருப்பதாகப்‌ பலர்‌ பேசினார்கள்‌. 


பிரஹதாம்பாளுக்குத்‌ தன்‌ பெண்ணை ஒரு யோக்கிமான நல்ல பிள்ளையாகப்‌ 


பார்த்துக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொடுக்க வேண்டுமென்று விருப்பம்‌. ஆனால்‌ 
பவானியோ தான்‌ ஆண்டாளைப்‌ போல்‌ கன்னியாகவே இருந்து கடவுளின்‌ 
பாதத்தை அடையப்‌ போவதாகச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. இவர்கள்‌ இரண்டு 
பேருடைய எண்ணமும்‌ நிறைவேறவில்லை. எல்லாம்‌ ஒரு மனுஷன்‌ பராபரியாய்‌ 
யாரிடமோ சொல்லிக்‌ கொண்டு போன ஒரு வார்த்தையில்‌ அடிபட்டுப்‌ 
போய்விட்டது. 


ஒரு தடவை திருவாரூர்க்‌ கோவிலில்‌ கச்சேரி செய்து விட்டுப்‌ பவானி 
வெளியே வந்து வண்டியில்‌ ஏறிக்‌ கொள்ளப்‌ போகும்‌ சமயத்தில்‌, ஒரு மனுஷன்‌ 
தன்‌ சிநேகிதனுடன்‌ பேசிக்கொண்டு போன ஒரு வார்த்தை அவள்‌ காதில்‌ 
தற்செயலாக விழுந்தது. "பாட்டு, பாட்டு என்கிறாயே, பிரமாதமாய்‌ பாட்டு 
இருக்கட்டும்‌, அப்பா! அவள்‌ முகத்திலே சொட்டுகிற களையைச்‌ சொல்லு!" 
என்றான்‌, அந்த மனிதன. இதைக்‌ கேட்டதும்‌ பவானிக்குச்‌ சிரிப்பு வந்தது. 
கலீரென்று சிரித்துவிட்டாள்‌. யார்‌ சிரிக்கிறதென்று அந்த மனுஷன்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்க்கவே பக்கத்தில்‌ பவானி நிற்பதைக்‌ கண்டு வெட்கிப்‌ போனான்‌. பவானியும்‌ 
சட்டென்று வண்டியில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டாள்‌. 


விதி என்று சொல்லுகிறார்களே! இது தான்‌ விதி! அவ்வளவு கூட்டத்திற்கு 
நடுவிலே, இருட்டிலே அந்த மனுஷன்‌ அந்த வார்த்தையைப்‌ பவானி வண்டி 
ஏறுகிற இடத்திலே வந்து சொல்வானேன்‌? அது இவள்‌ காதில்‌ விழுவானேன்‌? 
பவானி விட்டுக்குப்‌ போனதும்‌, அவள்‌ தாயாரிடம்‌ "அம்மா! நீ ஏன்‌ இன்றைக்கு நான்‌ 
கச்சேரிக்குப்‌ போன போது கைக்குட்டை வைக்கவில்லை?" என்று கேட்டாளாம்‌. 
அவள்‌ தாயார்‌ "இதென்ன கேள்வி?" என்று சும்மாயிருக்கவே, "மண்டபத்திலே 
இறுக்கம்‌ அசாத்தியம்‌, ஓயாமல்‌ வியர்த்துக்‌ கொட்டிக்‌ கொண்டே இருந்தது" 
என்றாளாம்‌. அதோடு விடவில்லை. "கேட்டுக்கோ, அம்மா! என்‌ முகத்திலே 
வியர்வை கொட்டிக்‌ கொண்டே இருந்ததா? அதைப்‌ பார்த்து விட்டு ஒரு மனுஷர்‌, 
'களை சொட்டுகிறது' என்று சொல்லிக்‌ கொண்டு போனார்‌ அம்மா” என்று கூறி இடி 
இடி என்று சிரித்தாளாம்‌. இதையெல்லாம்‌ பவானியும்‌, அவள்‌ தாயாரும்‌ எனக்கு 
அடிக்கடிச்‌ சொல்வார்கள்‌. இப்படி வேடிக்கையும்‌ சிரிப்புமாக ஆரம்பித்த 
காரியம்தான்‌ பிற்பாடு பெரிய வினையாக முடிந்தது. 
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அந்த மனுஷரும்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்தவர்தான்‌. மன்னார்குடிக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ தும்பை 
வனம்‌ என்று ஒரு கிராமம்‌ இருக்கிறது. அந்த ஊரில்‌ அவர்‌ மிராசுதார்‌: 
கோபாலசாமி என்று பெயர்‌. இளம்‌ வயது தான்‌. அவருடைய கல்யாணத்துக்குக்‌ 
கூட நான்‌ தவுல்‌ வாசித்திருக்கிறேன்‌. கல்யாணம்‌ நடந்து அப்போது ஐந்தாறு 


வருஷத்துக்கு மேல்‌ இருக்கும்‌. அவருக்குக்‌ குழந்தைகளும்‌ உண்டு. 


இந்த மனுஷருக்கும்‌ பவானிக்குந்தான்‌ விதி வசத்தினால்‌ தொடர்பு ஏற்பட்டது. 
அவர்கள்‌ மறுபடியும்‌ எப்படிச்‌ சந்தித்தார்கள்‌. சிநேகம்‌ எப்படி வளர்ந்தது 
என்பதெல்லாம்‌ எனக்குத்‌ தெரியாது. விதி இருக்கும்‌ போது எப்படியாவது வழியும்‌ 
ஏற்பட்டு விடுகிறது. பவானியின்‌ ஞானப்‌ பைத்தியம்‌ நீங்கி விட்டது என்ற 
பிரஸ்தாபம்‌ மட்டும்‌ எங்கும்‌ பரவியது. அதோடு தும்பைவனம்‌ கோபாலசாமி 
முதலியாரின்‌ பெயரும்‌ தஞ்சாவூர்‌ ஜில்லாவெங்கும்‌ அடிபட்டது. 


இந்தச்‌ செய்தியெல்லாம்‌ எனக்கு அவ்வளவு நிம்மதி அளிக்கவில்லை. 
என்னுடைய அபிப்பிராயந்தான்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரியுமே? இம்மாதிரி ஒரு ஜாதியும்‌, 
இந்த மாதிரி ஒரு தொழிலும்‌ கூடவே கூடாது என்பதுதான்‌. 'கடைசியில்‌ 
இப்படித்தானா ஆக வேண்டும்‌? யாரையாவது ஒழுங்காகக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொண்டிருக்கக்‌ கூடாதா? என்று எண்ணினேன்‌. கோபாலசாமி முதலியாரின்‌ 
மனைவி, மக்களை நினைத்தும்‌ வருத்தப்பட்டேன்‌. இதையெல்லாவற்றையும்‌ விட 
இந்த சிநேகத்தினால்‌ பவானியின்‌ தெய்வீக சங்கீதத்துக்குக்‌ கேடு வராமலிருக்க 
வேண்டுமே என்ற கவலையும்‌ உண்டாயிற்று. 


நல்ல வேளையாக அப்படி ஒன்றும்‌ நேரவில்லை - கோபாலசாமி முதலியார்‌ 
நல்ல சங்கீத ரஸிகர்‌. அதோடு பவானியின்‌ பாட்டைக்‌ குறித்து அவருக்கு ரொம்பப்‌ 
பெருமையும்‌ இருந்தது. என்னிடம்‌ ஒரு சமயம்‌ அவர்‌ சொன்னது நன்றாய்‌ 
ஞாபகமிருக்கிறது. "பவானியை மற்ற மனிதர்களைப்‌ படைத்தது போல்‌ பிரம்மா 
படைக்கவில்லை; கல்யாணியையும்‌, மோகனத்தையும்‌ செஞ்சுருட்டியையும்‌ 
சேர்த்துப்‌ படைத்திருக்கிறார்‌! நீர்‌ வேண்டுமானால்‌, பாரும்‌! பவானி செத்துப்‌ போகும்‌ 
போது. அவளுடைய உடம்பு அப்படியே கரைந்து உருகி ராகங்களாகப்‌ போய்விடும்‌!" 
என்று கோபாலசாமி முதலியார்‌ சொன்னபோது, "இருக்கலாம்‌; ஆனால்‌ அதை 
நீங்களும்‌ நானும்‌ பார்க்க மாட்டோ ம்‌. நமக்குப்‌ பிறகு பவானி ரொம்ப காலம்‌ 
பாடிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌" என்றேன்‌. ஆனால்‌ வருங்காலத்தையறியும்‌ சக்தியைப்‌ 
பகவான்‌ நமக்குக்‌ கொடுக்கவில்லையே? கொடுத்திருந்தால்‌ உலகத்திலே துன்பம்‌ 
ஏது? இன்பந்தான்‌ ஏது? 


ஆமாம்‌ பவானியின்‌ சங்கீதத்தைப்‌ பற்றியல்லவா சொல்லிக்‌ கொண்டு வந்தேன்‌? 
அவளுடைய சங்கீதம்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ பிரமாதமாகிக்‌ கொண்டுதான்‌ வந்தது. 
ஆனால்‌, என்னுடைய பழகிய காதுக்கு அதில்‌ என்னவெல்லாமோ, அதிசயமான 
மாறுதல்கள்‌ தோன்றின. ஒரு கச்சேரியைப்‌ போல்‌ இன்னொரு கச்சேரி இராது. 
ஒருநாள்‌ அவளுடைய பாட்டில்‌ குதூகலம்‌ பொங்கித்‌ ததும்பும்‌. காலை வேளையில்‌ 
உதய சூரியனை வரவேற்கும்‌ புள்ளினங்களின்‌ குரலிலுள்ள ஆனந்தமும்‌, 


பெளர்ணமியன்று வெண்ணிலவைக்‌ கண்டு பொங்கும்‌ கடலின்‌ ஆரவார 
உற்சாகமும்‌ தொனிக்கும்‌. இன்னொரு நாள்‌ கச்சேரியிலோ, அவளுடைய பாட்டைக்‌ 
கேட்கும்‌ போது உள்ளமானது காரணந்‌ தெரியாத சோகத்தை அடையும்‌. தாயைப்‌ 
பிரிந்த குழந்தையின்‌ தீனக்குரலையும்‌, பகவானைப்‌ பிரிந்த பக்தனின்‌ தாபக்‌ 
கதறலையும்‌ அவளுடைய பாட்டிலே கேட்பது போல்‌ இருக்கும்‌. அவள்‌ வீணை 
வாசிக்கும்போது கையிலுள்ள வாத்தியத்தின்‌ கம்பிகளைத்தான்‌ மீட்டுகிறாளா, 
அல்லது கேட்பவர்களின்‌ இருதய வீணையின்‌ கம்பியைத்தான்‌ மீட்டுகிறாளா? 
என்ற சந்தேகம்‌ தோன்றும்‌. 


முதலில்‌, இதெல்லாம்‌ எனக்கு விந்தையாயிருந்தது; விளங்காத 
மர்மமாயிருந்தது. அப்புறம்‌ அப்புறம்‌, ஒருவாறு விஷயம்‌ புரிந்தது. 


அன்பு, காதல்‌ என்று சொல்கிறார்களே, ஸ்வாமி, ரொம்ப அதிசயமான காரியம்‌. 
காதலில்‌ மனிதர்கள்‌ அடைவது என்ன? துன்பமா? இன்பமா? சொல்ல முடியாத 
துயரமா? அளவிட முடியாத ஆனந்தமா? 


பவானியையும்‌ தும்பை வனம்‌ முதலியாரையும்‌ பற்றி நான்‌ கேள்விப்பட்ட 
விஷயங்கள்‌ இம்மாதிரி சந்தேகங்களையெல்லாம்‌ உண்டாக்கின. அவர்கள்‌ 
சந்தோஷமாயிருந்த காலம்‌ அதிகமா, சண்டை போட்டுக்‌ கொண்டு வேதனையில்‌ 
முழுகியிருந்த நாட்கள்‌ அதிகமா என்று சொல்ல முடியாமலிருந்தது. 'இந்தப்‌ 
பெண்ணுக்கு ஏதோ பிடித்திருக்கிறது தம்பி! என்று அவள்‌ தாயார்‌ சொன்னாள்‌. சில 
சமயம்‌ பவானி எல்லார்‌ மேலும்‌ எரிந்து எரிந்து விழுவாளாம்‌. சின்னச்‌ சின்னக்‌ 
காரியத்துக்கெல்லாம்‌ ரகளை செய்வாளாம்‌. கூச்சல்‌ போடுவாளாம்‌. முகத்தைக்‌ 
கூட அலம்பிக்‌ கொள்ளாமல்‌ பிரமஹத்தி பிடித்தது போல்‌ உட்கார்ந்திருப்பாளாம்‌. 
இன்னும்‌ சில சமயம்‌ இதற்கு நேர்மாறாக இருக்குமாம்‌. பிரமாதமாக அலங்காரம்‌ 
செய்து கொள்வாளாம்‌. ஒரே சிரிப்பும்‌ குதூகலமுமாயிருப்பாளாம்‌. இதையெல்லாம்‌ 
அறிந்த போது, பவானியின்‌ சங்கீதத்தில்‌ தொனித்த மாறுதல்களின்‌ காரணத்தை 
ஒருவாறு அறிந்தேன்‌. 'யாராவது மந்திரவாதியை அழைத்து வந்து பார்க்கச்‌ 
சொல்லலாமா' என்று பவானியின்‌ தாயார்‌ கேட்டதற்கு 'மந்திரமும்‌ வேண்டாம்‌ 
மாயமும்‌ வேண்டாம்‌, நாளடைவில்‌ எல்லாம்‌ தானே சரியாய்ப்‌ போய்விடும்‌' என்று 
சொல்லிவிட்டு வந்தேன்‌. 
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இரண்டு மூன்று வருஷங்கள்‌ சென்றன. இந்தக்‌ காலத்தில்‌ தும்பை வனம்‌ 
முதலியாருடைய சொந்தக்‌ காரியங்கள்‌ ரொம்பவும்‌ சீர்கெட்டு வந்தன. அவருக்கு 
விரோதிகள்‌ அதிகமாகி வந்தார்கள்‌. பவானி விஷயத்தில்‌ எத்தனையோ பணக்காரப்‌ 
பிரபுக்களுக்கு அபிப்பிராயம்‌ இருந்திருக்குமென்பது எதிர்பார்க்கக்‌ கூடியதுதானே? 


அவர்களெல்லாம்‌ கோபாலசாமி முதலியாரைத்‌ தீர்த்துக்‌ கட்டி விடுவதென்று 
கங்கணம்‌ கட்டிக்‌ கொண்டார்கள்‌. முதலில்‌ ஒரு கோவில்‌ பஞ்சாயத்து 
சம்பந்தமாகக்‌ கேஸ்‌ ஏற்பட்டது. அந்தக்‌ கோவில்‌ தர்மகர்த்தாக்கள்‌ மூன்று பேரில்‌ 
கோபாலசாமி முதலியார்‌ ஒருவர்‌. மற்ற இரண்டு பேரும்‌ இவரைத்‌ தள்ளிவிட்டு 
காரியங்களை நடத்தியதுடன்‌, கோவில்‌ உற்சவத்தின்‌ போது இவரை 
அவமரியாதையாக நடத்தி விட்டார்கள்‌. கோபாலசாமிக்குக்‌ கோபம்‌ வந்து கேஸ்‌ 
போட்டார்‌. இதிலிருந்து சிவில்‌ கேஸுகளும்‌ கிரிமினல்‌ கேஸுகளும்‌ முளைத்துக்‌ 
கொண்டே இருந்தன. அக்கம்‌ பக்கத்து மிராசுதார்கள்‌, பிரபுக்கள்‌ எல்லாரும்‌ 
கோபாலசாமியைத்‌ தொலைத்துவிட்டு மறுகாரியம்‌ பார்ப்பது என்று கங்கணம்‌ 
கட்டிக்‌ கொண்டு, பிடிவாதமாக வேலை செய்தார்கள்‌. கோபாலசாமிக்கு நாளுக்கு 
நாள்‌ கடன்‌ முற்றிக்‌ கொண்டு வந்தது. வருஷா வருஷம்‌ நிலத்தை விற்றுக்‌ 
கொண்டு வந்தார்‌. 


ஒரு தடவை தும்பைவனம்‌ கோவில்‌ உற்சவத்துக்கு நான்‌ போயிருந்த 
சமயத்தில்‌, முதலியார்‌ விட்டுக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. அவர்‌ சம்சாரம்‌ 
ஐயம்பேட்டைக்குப்‌ பக்கத்து ஊர்ப்‌ பெண்தான்‌. அந்த அம்மாளை எனக்கு நன்றாகத்‌ 
தெரியும்‌. பாவம்‌! அவள்‌ ஒரே துக்கத்தில்‌ ஆழ்ந்திருந்தாள்‌. "கந்தப்பா! இவ்வளவும்‌ 
அந்தப்‌ பூந்தோட்டத்து மூதேவியால்‌ தான்‌ வந்தது!" என்று சொல்லி அழுதாள்‌. 
எனக்கு மனது ரொம்பவும்‌ கஷ்டப்பட்டது. இந்த மாதிரி ஒரு ஜாதியைநம்‌ 
தேசத்தில்‌ எதற்காக ஏற்படுத்தினார்கள்‌ என்று எண்ணி மனம்‌ நொந்தேன்‌. அடுத்த 
தடவை திருவாரூருக்குப்‌ போகும்‌ போது என்‌ கோபத்தை பவானியின்‌ மேல்‌ 
காட்டி விடுவதென்று தீர்மானித்துக்‌ கொண்டேன்‌. ஆனால்‌, அங்கே போய்ப்‌ 
பவானியின்‌ நிலையைப்‌ பார்த்தபோது, என்‌ கோபமெல்லாம்‌ பறந்து போய்‌ விட்டது. 
சோகமே உருவெடுத்தவள்‌ போலிருந்தாள்‌. "என்னால்‌ இப்படியெல்லாம்‌ கஷ்டம்‌ 
அவருக்கு வந்து விட்டதே!" என்று சொல்லிச்‌ சொல்லி உருகினாள்‌. அவளுக்கு 
சமாதானமாக நான்‌, "நீ என்ன அம்மா செய்வாய்‌? உன்‌ பேரில்‌ என்ன தப்பு?" என்று 
திருப்பித்‌ திருப்பிச்‌ சொல்ல வேண்டியிருந்தது. 


"அண்ணே! அவரை அவ்விடத்து நிலம்‌ வீடு வாசல்‌ எல்லாவற்றுக்கும்‌ தலை 
முழுகி விட்டு இங்கேயே வந்து விடும்படிச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. கேட்க 
மாட்டேனென்கிறார்‌. நீயாவது சொல்லேன்‌; தினம்‌ பொழுது விடிந்தால்‌ 
கோர்ட்டுக்குப்‌ போவதே வேலையாகி விட்டதே, என்னத்திற்காக இந்த மாதிரி 
வம்புக்கும்‌ தும்புக்கும்‌ போக வேண்டும்‌? நாலு குடும்பத்தைக்‌ காப்பாற்றுவதற்கு 
வேண்டிய சொத்து இங்கே இருக்கிறதே? இதையெல்லாம்‌ யார்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு 
போகப்‌ போகிறார்கள்‌?" என்றாள்‌. 


"அது நடக்கிற காரியமா தங்கச்சி! அவர்‌ ஆண்‌ பிள்ளை இல்லையா? ரோஸம்‌ 


இராதா? வீண்‌ வம்புக்கு இழுக்கிறவர்களுக்குப்‌ பயந்து கொண்டு ஊரை விட்டூ வந்து 
விடுவாரா? அதுவும்‌ இங்கே? அவர்‌ சம்மதித்தாலும்‌ சம்சாரம்‌ குழந்தைகள்‌ 
இருக்கிறார்களே?" என்றேன்‌. 


பிறகு பவானி, அவருடைய சம்சாரத்தையும்‌ குழந்தைகளையும்‌ பற்றிக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டே இருந்தாள்‌. 


பவானியின்‌ தாயாரிடம்‌ பேசினேன்‌. "ஏன்‌ அக்கா என்னத்துக்காக நமக்கு இந்தக்‌ 
கெட்டப்‌ பெயர்‌. பவானியினாலே ஒரு பெரிய குடும்பம்‌ அழிந்து போகிறது என்று 
இந்த ஜில்லா முழுவதும்‌ பேசிக்‌ கொள்கிறார்களே?" என்றேன்‌. 


"யார்‌ என்னத்தையாவது சொல்லட்டும்‌ தம்பி: அவர்கள்‌ இரண்டு பேரையும்‌ 
பிரிப்பது மகாபாவம்‌. பிரித்தால்‌ என்‌ மகள்‌ உயிரை வைத்துக்‌ கொண்டிருக்க 
மாட்டாள்‌" என்றாள்‌. 


"இப்படி எத்தனையோ பேர்‌ சொல்லியிருக்கிறார்கள்‌ அக்கா! நாம்‌ 
பார்த்ததில்லையா!" என்றேன்‌ நான்‌. 


"பவானியின்‌ சமாச்சாரம்‌ உனக்குத்‌ தெரியாது தம்பி" என்றாள்‌. 


பிறகு, "இப்பொழுது அவர்களுக்குள்‌ எப்படியிருக்கிறது? முன்னேயெல்லாம்‌ போல்‌ 
கோபதாபம்‌ உண்டா?" என்று கேட்டேன்‌. 


பவானியின்‌ குணமே அடியோடு மாறிவிட்டதென்றும்‌ அவள்‌ சாந்தமே உருக்‌ 
கொண்டவளாகி விட்டாள்‌ என்றும்‌ தெரிந்தது. இதற்கு நேர்மாறாகக்‌ கோபாலசாமி 
முதலியாருக்குக்‌ கோபதாபங்கள்‌ அதிகமாகி வந்தனவாம்‌. அதோடு, அடிக்கடி 
இல்லாத பொல்லாத சந்தேகங்கள்‌ அவருக்குத்‌ தோன்றி வந்தனவாம்‌. "இது என்ன 
மனித சுபாவம்‌?" என்று எனக்கு ஆச்சரியமாயிருந்தது. பவானி எதற்காக அவரிடம்‌ 
அன்பு வைக்க வேண்டும்‌? நிர்ப்பந்தம்‌, கட்டாயம்‌ ஏதாவது உண்டா? தன்‌ மனமொப்பி 
அவரையே தெய்வம்‌ என்று எண்ணி இருப்பவள்‌ மேல்‌ ஒரு மனிதன்‌ 
சந்தேகப்படுவதென்றால்‌? எனக்கு ரொம்பக்‌ கோபமாயும்‌ வெறுப்பாயுமிருந்தது. 
நமக்கென்னவென்று பேசாமல்‌ போய்‌ விட்டேன்‌. 


இதற்கப்புறம்‌ ஏறக்குறைய ஒரு வருஷ காலம்‌ ஏதேதோ அசெளகரியங்களினால்‌ 
நான்‌ திருவாரூர்ப்‌ பக்கம்‌ போகவில்லை. பவானியின்‌ தாயார்‌ இறந்து போனாள்‌ 
என்று தெரிந்ததும்‌, துக்கம்‌ விசாரிப்பதற்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. அதற்கப்புறம்‌ அங்கே 
போவதையே நிறுத்தி விட்டேன்‌. "நமக்கு என்னத்திற்கு வம்பு?" என்ற எண்ணந்தான்‌ 
காரணம்‌. 


தும்பைவனம்‌ முதலியாரின்‌ காரியங்கள்‌ வரவரச்‌ சீர்கெட்டு வருகின்றன என்று 
மட்டும்‌ அடிக்கடி காதில்‌ விழுந்து கொண்டிருந்தது. சென்னைப்‌ பட்டிணத்தில்‌ 
ஹைகோர்ட்டில்‌ அவருக்கு ஒரு பெரிய கேஸ்‌ நடந்து வந்தது. அதில்‌ தோற்றுப்‌ 
போனால்‌, ஆள்‌ திவால்தான்‌ என்று சொன்னார்கள்‌. 


இப்படியிருக்கும்‌ போது தான்‌ ஒருநாள்‌ அந்தப்‌ பயங்கரமான ரயில்‌ விபத்தைப்‌ 
பற்றி செய்தி வந்தது. விழுப்புரத்துக்கும்‌, கூடலூருக்கும்‌ நடுவில்‌ ரயில்‌ 
கவிழ்ந்துவிட்டது. மூன்று வண்டிகள்‌ அடியோடு நாசமாயின. நாற்பது ஜம்பது 
பேருக்கு மேல்‌ செத்துப்‌ போனார்கள்‌ என்று தெரிந்தது. அந்தக்‌ காலத்திலிருந்தே 
எனக்குப்‌ பத்திரிகை படிப்பதில்‌ ஆசை உண்டு. அதுவும்‌ இந்தப்‌ பயங்கர ரயில்‌ 
விபத்து நடந்த சமயத்தில்‌ அதைப்‌ பற்றிய விவரங்களைப்‌ படிப்பதற்காக, வெகு 
ஆவலுடன்‌ சுதேச மித்திரன்‌ பத்திரிகையை எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
விபத்து நடந்த மறுநாள்‌, பத்திரிகையில்‌ இறந்து போனவர்களின்‌ பெயர்‌ விவர 
ஜாபிதா வந்திருந்தது. அதில்‌ தும்பைவனம்‌ முதலியாரின்‌ பெயரைப்‌ பார்த்ததும்‌, 
எனக்கு எப்படி இருந்திருக்கும்‌ என்று நீங்களே கற்பனை செய்து கொள்ள 
வேண்டியதுதான்‌. உடனே எனக்குப்‌ பூந்தோட்டம்‌ பவானியின்‌ கதிதான்‌ 
ஞாபகத்திற்கு வந்தது. ஐயோ, அந்தப்‌ பெண்‌ ஒரு வருஷத்திற்குள்ளே தாயாரையும்‌ 
இழந்து, ஆசை நாயகனையும்‌ இழந்து, அநாதையாய்ப்‌ போய்‌ விட்டாளே? இனிமேல்‌, 
அவளுடைய வாழ்க்கை எப்படியாகுமோ? 


கோபாலசாமி முதலியாரின்‌ சம்சாரம்‌, குழந்தைகளின்‌ ஞாபகமும்‌ வந்தது. ஐயோ 
பாவம்‌! அவர்களுடைய சொத்தெல்லாம்‌ கோர்ட்டு விவகாரங்களில்‌ தொலைந்து 
போயிருக்கும்‌. சாப்பாட்டுக்கே கஷ்டப்படும்படியான நிலைமை வந்து விடுமோ 
என்னமோ? 


ஒரு வாரத்துக்கெல்லாம்‌ மன்னார்குடிக்குப்‌ போக வேண்டியிருந்தது. அங்கிருந்து 
அப்படியே தும்பை வனத்துக்குப்‌ போனேன்‌. முதலியாரின்‌ மனைவி பட்டத்‌ 
துக்கத்தையும்‌ அழுத அழுகையையும்‌ பார்க்கச்‌ சகிக்கவில்லை. தகப்பனாரை 
இழந்த குழந்தைகளைப்‌ பார்க்கவும்‌ பரிதாபமாய்த்தானிருந்தது. நல்ல வேளையாக 
ஊரிலிருந்து அவர்களுடைய தாத்தாவும்‌ பாட்டியும்‌ வந்திருந்தார்கள்‌! 
குழந்தைகளை அவர்கள்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டதுடன்‌, பெண்ணுக்கும்‌ தேறுதல்‌ 
கூறினார்கள்‌. "என்ன செய்வதடி, அம்மா? உன்‌ தலையெழுத்து அப்படியிருந்தது. 
குழந்தைகளுக்காக நீ உயிரை வைத்துக்‌ கொண்டிருக்க வேண்டுமோ, 
இல்லையோ?" என்று சொல்லித்‌ தேற்றி, பட்டினி கிடக்காமல்‌ அரை வயிறாவது 
சாப்பிடும்படியும்‌ பலவந்தப்படுத்தினார்கள்‌. நானும்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்தவரையில்‌ 
ஆறுதல்‌ சொல்லிவிட்டுக்‌ கிளம்பினேன்‌. 


இவர்களைப்‌ பார்த்த பிறகு பவானியையும்‌ அவசியம்‌ பார்க்க வேண்டுமென்று 
எனக்கு ஆவல்‌ உண்டாயிற்று. நேரே திருவாரூருக்குப்‌ போனேன்‌. அவளுடைய 
வீட்டுக்குப்‌ போகும்போது, என்‌ மனம்‌ ரொம்பவும்‌ வேதனைப்பட்டது. ஒரே 
துக்கசாகரத்தில்‌ மூழ்கியிருப்பாளே, எப்படி அவளைப்‌ பார்த்துப்‌ பேசுகிறது, எப்படி 
ஆறுதல்‌ சொல்கிறது என்று என்‌ மனம்‌ தவித்தது. ஆனால்‌ வீட்டுக்குள்‌ போய்‌ 
பவானியைப்‌ பார்த்ததும்‌, ஒருவாறு கவலை நீங்கிற்று. ஏனெனில்‌, நான்‌ பயத்துடன்‌ 
எதிர்பார்த்தபடி அவள்‌ கண்ணீருங்‌ கம்பலையுமாய்ப்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கவில்லை. என்னைக்‌ கண்டதும்‌ அலறி அழவில்லை. 
சாதாரணமாய்த்தான்‌ இருந்தாள்‌. "வாருங்க அண்ணே! என்று ஆர்வத்துடன்‌ 
என்னை அழைத்தாள்‌. 


கவலை நீங்கிற்று என்றா சொன்னேன்‌? ஆமாம்‌; கவலை நீங்கிற்று என்பது தான்‌ 
உண்மை. ஆனால்‌ மனத்திற்குள்‌ பெரும்‌ ஏமாற்றமும்‌ உண்டாயிற்று. கடைசியில்‌ 
'சாதிக்குணம்‌' என்று உலகம்‌ சொல்வது சரியாய்ப்‌ போய்‌ விட்டதல்லவா? தாலி 
கட்டிய மனைவி அங்கே படுகிற துக்கத்துக்கும்‌, இங்கே இவள்‌ சாதாரணமாய்‌ 
வந்தவர்களை 'வா என்று அழைத்துக்‌ கொண்டிருப்பதற்கும்‌ எவ்வளவு வித்தியாசம்‌? 


அதையெல்லாம்‌ நான்‌ வெளியில்‌ காட்டிக்‌ கொள்ளவில்லை. என்னுடைய 
பொறுப்பைக்‌ கழித்துக்‌ கொள்வதற்காக, ஏதோ ஆறுதல்‌ வார்த்தை கூறிவிட்டுக்‌ 
கிளம்பினேன்‌. கிளம்பும்‌ போது பவானி "அண்ணே! நவராத்திரி 
வெள்ளிக்கிழமையன்று, அம்மன்‌ சந்நிதியில்‌ கச்சேரி செய்யப்‌ போகிறேன்‌, நீங்கள்‌ 
கட்டாயம்‌ வரவேணும்‌" என்றாள்‌. எனக்குச்‌ சுருக்கென்று தைத்தது. கச்சேரியா 
இதற்குள்ளேயா? 


"இந்த வருஷம்‌ கச்சேரி செய்ய வேண்டியதுதானா, தங்கச்சி! அடுத்த வருஷம்‌ 
பார்த்துக்‌ கொள்ளக்கூடாதா?" என்றேன்‌. 


"இல்லே அண்ணே! கச்சேரி செய்வதாக முன்னமே ஒப்புக்‌ கொண்டு விட்டேன்‌. 
உற்சவப்‌ பத்திரிகையிலே கூடப்‌ போட்டு விட்டார்கள்‌. அதைமாற்ற இஷ்டமில்லை" 
என்றாள்‌. 


எனக்கு அப்போது அவள்‌ மீதும்‌, கோவில்‌ தர்மகர்த்தாக்கள்‌ மீதும்‌ கூடக்‌ கோபம்‌ 
வந்தது. 


"செளகரியப்பட்டால்‌ வருகிறேன்‌, தங்கச்சி" என்றேன்‌. 


"அப்படிச்‌ சொல்லக்‌ கூடாது அண்ணே! ஒரு வேளை இது தான்‌ நான்‌ செய்கிற 


கடைசிக்‌ கச்சேரியாயிருக்கும்‌. நீங்கள்‌ கட்டாயம்‌ வர வேண்டும்‌" என்றாள்‌. 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ என்‌ மனம்‌ உருகிவிட்டது. "ஏனம்மா! அப்படிச்‌ சொல்கிறாய்‌? 
எது எப்படியானாலும்‌ உன்‌ சங்கீதம்‌ மட்டும்‌ வளர வேண்டும்‌" என்றேன்‌. பிறகு 
நவராத்திரி வெள்ளிக்கிழமைக்கு அவசியம்‌ வருவதாகச்‌ சொல்லிவிட்டு, 
விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு சென்றேன்‌. 
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பவானிக்கு வாக்குக்‌ கொடுத்தபடியே நவராத்திரி வெள்ளிக்கிழமை அன்று 
திருவாரூருக்குப்‌ போனேன்‌. அவள்‌ வீட்டுக்கு நான்‌ போனபோது கச்சேரிக்கு அவள்‌ 
கிளம்புகிற சமயமாயிருந்தது. பவானியைப்‌ பார்த்ததும்‌ நான்‌ பிரமித்துப்‌ 
போய்விட்டேன்‌. அவ்வளவு பிரமாதமாக ஆடை ஆபரண அலங்காரங்களைச்‌ 
செய்து கொண்டிருந்தாள்‌. கல்யாண மண்டபத்துக்குப்‌ போகும்‌ பெண்‌ மாதிரி 
தோன்றினாள்‌. இயற்கையிலேயே நல்ல ரூபவதி. இப்போது பார்த்தால்‌, 
தேவலோகத்திலிருந்து ரம்பை, ஊர்வசி, மேனகை, திலோத்தமை ஆகியவர்களில்‌ 
ஒருத்தி இறங்கிப்‌ பூலோகத்துக்கு வந்து விட்ட மாதிரியே இருந்தது. மனதிற்குள்‌ 
எனக்கு ஏற்பட்ட வேதனையைச்‌ சொல்லி முடியாது. 


என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌ பவானி புன்னகையுடன்‌, "அண்ணே! வந்து விட்டீர்களா" 
என்றாள்‌. 
எனக்கு எரிச்சல்‌ பற்றிக்‌ கொண்டு வந்தது. இருந்தாலும்‌ "ஆமாம்‌; வந்துவிட்டேன்‌ 


தங்கச்சி!" என்று சாவதானமாகப்‌ பதில்‌ சொன்னேன்‌. 


"அண்ணே! இன்று காலையிலிருந்தே உங்களை நான்‌ எதிர்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. போனால்‌ போகட்டும்‌. கச்சேரி முடிந்ததும்‌ நீங்கள்‌ நேரே இங்கு 
வரவேணும்‌. ரொம்ப முக்கியமான காரியம்‌; தவறக்‌ கூடாது" என்றாள்‌. 

"ஆகட்டும்‌ தங்கச்சி!" என்றேன்‌. 

"உங்கள்‌ தலைமேல்‌ ஆணை! கட்டாயம்‌ வரவேணும்‌" என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ 


பவானி வண்டியில்‌ போய்‌ ஏறிக்‌ கொண்டாள்‌. 


பவானி இந்த மாதிரிப்‌ பேசி நான்‌ கேட்டதில்லை. 'என்னமோ விஷயம்‌ 


இருக்கிறது. எல்லாம்‌ இராத்திரி தெரிந்து போகிறது' என்று எண்ணிக்‌ கொண்டு 
கோவிலுக்குப்‌ போனேன்‌. 


என்‌ வாழ்நாளில்‌ நானும்‌ எத்தனையோ சங்கீதக்‌ கச்சேரிகள்‌ கேட்டிருக்கிறேன்‌. 


பிரபல வித்துவான்கள்‌, பாடகிகள்‌ எல்லாருடைய பாட்டையும்‌ கேட்டிருக்கிறேன்‌. 
ஆனால்‌, அந்த நவராத்திரி வெள்ளிக்கிழமையன்று பவானி செய்த கச்சேரியைப்‌ 
போல்‌ கேட்டதும்‌ கிடையாது, கேள்விப்பட்டதும்‌ இல்லை. பவானியின்‌ குரல்‌ அன்று 
தேனாக இருந்தது. விரல்‌ வீணையின்‌ தந்தியை மீட்டிய போது அமுதவாரி 
பெருகிற்று. இதையெல்லாம்‌ விட அன்று அவளுடைய பாட்டில்‌ இன்னும்‌ ஏதோ 
ஒன்று இருந்தது! அது கேட்பவர்களின்‌ இருதயத்தில்‌ ஒரு அதிசயமான இன்ப 
வேதனையை உண்டு பண்ணிற்று. சபையில்‌ அன்று ஒரே நிசப்தம்‌. மூச்சு விடும்‌ 
சப்தம்‌ கூடக்‌ கேட்கவில்லை. 'ஆஹா, பேஷ்‌, 'சபாஷ்‌ முதலிய குரல்களும்‌ 
இல்லை. எல்லாரும்‌ மந்திரத்தால்‌ கண்டுண்டது போல்‌, அந்தத்‌ தெய்வீக 
சங்கீதத்தை அனுபவித்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. கடைசியில்‌ பவானி பால்‌ 
நினைந்தூட்டும்‌ தாயினும்‌ சாலப்‌ பரிந்து' என்ற திருவாசகத்தைக்‌ காம்போதி 
ராகத்தில்‌ பாடியபோது நான்‌ கர்ப்பக்கிரஹத்துக்‌ குள்ளிருந்த அம்மன்‌ விக்ரஹத்தை 
நோக்கினேன்‌. இந்தப்‌ பாட்டைக்‌ கேட்டுவிட்டு, அந்தக்‌ கல்‌ விக்ரஹம்‌ உருகிக்‌ 
கரைந்து போகவில்லையே என்று எனக்கு ஆச்சரியமளித்தது. ஆனால்‌ ஒரு 
தடவை விக்ரஹத்தின்‌ கண்களில்‌ நீர்த்துளிகள்‌ நின்றது போல்‌ தோன்றியது. இது 
என்ன பிரமை என்று என்‌ கண்களைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு, சுற்றுமுற்றும்‌ 
ஜனங்களைப்‌ பார்த்தேன்‌. சபை ஓரமாக நாலாபுரத்திலும்‌ ஜனங்கள்‌ சுவர்‌ 
வைத்தாற்‌ போல்‌ நின்று கொண்டிருந்தார்கள்‌. அந்தக்‌ கும்பலின்‌ பின்‌ வரிசையில்‌ 
ஒரு மூலையில்‌ நின்ற ஒரு முகத்தின்‌ மேல்‌ தற்செயலாக என்‌ பார்வை 
விழுந்தது. அந்த மனுஷர்‌ தலையில்‌ பாதி நெற்றியை மறைத்த பெரிய 
முண்டாசுக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. கண்வலி வந்தவர்கள்‌ போட்டுக்‌ கொள்வது 
போன்ற பெரிய பச்சைக்‌ கண்ணாடி அவர்‌ கண்களை மறைத்தது. எதனாலேயோ 
திரும்பத்‌ திரும்ப அந்த முகத்தின்‌ மீது என்‌ பார்வையும்‌ கவனமும்‌ சென்றன. 
அதற்குப்‌ பிறகு பாட்டில்‌ கவனம்‌ குன்றியது. "பார்த்த முகம்‌ மாதிரியிருக்கிறதே, 
யாராயிருக்கும்‌?" என்று அடிக்கடி மனது யோசித்தது. சட்டென்று உண்மை 
தெரிந்தது. என்‌ உடம்பெல்லாம்‌ பதறியது. ஏதோ விபரீதம்‌ நேரிடப்‌ போகிறது 
என்று மனதிற்குள்‌ ஏதோ சொல்லிற்று. நானும்‌ கூட்டத்தின்‌ ஓரத்தில்‌ தான்‌ 
இருந்தேனாதலால்‌, மெதுவாக எழுந்திருந்து நின்று கொண்டிருந்த ஜனங்களின்‌ 
பின்புறமாக சென்று, அந்தப்‌ பச்சைக்‌ கண்ணாடிக்காரரின்‌ சமீபத்தில்‌ போய்‌ 
நின்றேன்‌. 


கச்சேரி முடிந்தது! எல்லோருக்கும்‌ முன்னால்‌ அந்த மனுஷர்‌ விரைவாக 
அவ்விடமிருந்து கிளம்பிச்‌ சென்றார்‌. நானும்‌ பின்னோடு போனேன்‌. கோவிலுக்கு 
வெளியில்‌ கொஞ்சம்‌ ஒதுக்குப்‌ புறமான இடத்துக்கு வந்ததும்‌, நான்‌ அவருடைய 
கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, "என்ன தம்பி! இது என்ன வேஷம்‌?" என்று 
கேட்டேன்‌. 


கையை உதறிய கோபாலசாமி முதலியார்‌ என்னைப்‌ பார்த்ததும்‌, "யார்‌. 
கந்தப்பனா?" என்றார்‌. பிறகு அவர்‌ "ஆமாம்‌ கந்தப்பா! ஆமாம்‌ வேஷந்தான்‌. இந்த 
உலகமே வேவஷந்தான்‌. பார்த்தாயல்லவா உன்‌ தங்கச்சி போட்ட வேஷத்தை? 
முன்னே போட்டது ஒரு வேஷம்‌" என்று மனங்‌ கசந்து பேசிக்‌ கொண்டே போனார்‌. 


"இல்லை தம்பி! நீங்கள்‌ எல்லா விஷயமும்‌ தெரிந்து கொள்ளவில்லை! பவானி 
இன்றைக்குச்‌ செய்த கச்சேரிதான்‌ கடைசிக்‌ கச்சேரி என்று சொல்லிற்று. அதனால்‌ 
தான்‌ இவ்வளவு ஆவேசமாய்ப்‌ பாடிற்று" என்று சமாதானம்‌ சொன்னேன்‌. 


"கந்தப்பா யாரிடம்‌ காது குத்துகிறாய்‌. என்னைப்‌ பச்சைக்‌ குழந்தை என்று 
நினைத்துக்‌ கொண்டாயா? பாட்டாம்‌ பாட்டு! கச்சேரியாம்‌ கச்சேரி! மனது வந்ததே! 
கடவுள்‌ என்னுடைய கண்ணைத்‌ திறப்பதற்காகவே, இந்த ரயில்‌ விபத்தை உண்டு 
பண்ணினார்‌!" 


பேச்சை மாற்றுவதற்காக, நான்‌ "ஆமாம்‌ தம்பி! கடவுள்தான்‌ உங்களை 
பத்திரமாகக்‌ கொண்டு வந்து சேர்த்தார்‌. அந்த அதிசயத்தைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லுங்கள்‌? 
பத்திரிகையில்‌ ஏன்‌ அப்படித்‌ தவறாகச்‌ செய்தி வந்தது? நீங்கள்‌ எப்படித்‌ தப்பிப்‌ 
பிழைத்தீர்கள்‌? இத்தனை நாள்‌ எங்கே இருந்தீர்கள்‌!" என்று கேள்விகளை 
அடுக்கினேன்‌. 


"அதையெல்லாம்‌ அப்புறம்‌ விவரமாகச்‌ சொல்கிறேன்‌ கந்தப்பா! பெரிய கதை 
எழுதலாம்‌. ஏதோ செத்துப்‌ போனவன்‌ தான்‌, கடவுள்‌ அருளால்‌ பிழைத்தேன்‌. பத்து 
நாள்‌ சுய நினைவு இல்லாமல்‌ ஆஸ்பத்திரியில்‌ கிடந்தேனாம்‌. அப்புறம்‌ பழைய 
பத்திரிகைகளைப்‌ பார்த்துச்‌ செத்துப்‌ போனவர்களின்‌ ஜாபிதாவில்‌ என்‌ பெயரும்‌ 
இருந்ததைத்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. யாருடைய நிலைமை எப்படியெப்படி, 
என்னோடு உடன்‌ கட்டை ஏறுவேன்‌ என்று சொன்னவர்கள்‌ எல்லாம்‌ இப்போது 
எப்படி இருக்கிறார்கள்‌ என்று பார்க்க வேண்டுமென்று தோன்றிற்று. அதற்காக, இந்த 
வேஷத்துடன்‌ வந்தேன்‌. இப்போது பார்த்தாகிவிட்டது!" என்று மிகவும்‌ வெறுப்புடன்‌ 
சொன்னார்‌. 


பேசிக்‌ கொண்டே நாங்கள்‌ தெருவோடு போய்க்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. "அதெல்லாம்‌ 
இருக்கட்டும்‌ தம்பி! இப்போது எங்கே போகிற உத்தேசம்‌" என்று கேட்டேன்‌. 


"அங்கேதான்‌ போகிறேன்‌. அவளை அடித்து விடுவேன்‌, கொன்றுவிடுவேன்‌ என்று 
நினைக்காதே! கச்சேரி பேஷாயிருந்தது என்று ஒரு வார்த்தை சொல்லி விட்டுப்‌ 
போய்விடுவேன்‌; அவ்வளவுதான்‌. நீயும்‌ வேணுமானால்‌ பின்னோடு வந்து பார்‌" 
என்றார்‌ கோபாலசாமி முதலியார்‌. 


இரண்டு பேருமாகவே போய்ச்‌ சேர்ந்தோம்‌. பவானி குதிரை வண்டியில்‌ 
முன்னாலேயே விட்டுக்கு வந்து விட்டாள்‌. அவளைத்‌ தனியாக முதலில்‌ பார்த்துத்‌ 
தயார்‌ செய்ய வேண்டுமென்று எண்ணினேன்‌. அதற்கு கோபாலசாமி முதலியார்‌ 
இடங்கொடுக்கவில்லை. என்னைப்‌ பின்னால்‌ தள்ளிக்‌ கொண்டு, அறைக்குள்‌ அவர்‌ 
முதலில்‌ போனார்‌! நாங்கள்‌ போகும்‌ போது பவானி ஜலமோ, பாலோ ஒரு 
கிண்ணத்திலிருந்து சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. பச்சைக்‌ கண்ணாடியும்‌ பெரிய 
முண்டாசுமாக உள்ளே வந்தவரைப்‌ பார்த்துவிட்டுப்‌ பவானி ஒரு நிமிஷம்‌ 
திகைத்து நின்றாள்‌. முதலியார்‌ கண்ணாடியையும்‌ முண்டாசையும்‌ எடுத்ததும்‌ 
அவளுடைய முகத்தில்‌ ஏற்பட்ட பயங்கர மாறுதலைப்‌ பார்த்தேன்‌. என்‌ இருதயம்‌ 
அப்படியே நின்று விட்டது. 


எத்தனை நேரம்‌ இப்படி மூன்று பேரும்‌ ஸ்தம்பித்துப்‌ போயிருந்தோம்‌ என்று 
தெரியாது. பவானி திடீரென்று சுருண்டு போய்க்‌ கீழே விழுந்த போதுதான்‌, 
எனக்குப்‌ பிரக்ஞை வந்தது. எனக்கு முன்னாலேயே கோபாலசாமி ஓடி அவளைத்‌ 
தூக்கித்‌ தமது மடியில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டார்‌. சற்று நேரம்‌ நான்‌ அங்குமிங்கும்‌ 
பார்த்து விழித்துக்‌ கொண்டு நின்றேன்‌. பிறகு டாக்டரை அழைத்து வருவதற்காக 
ஓடினேன்‌. டாக்டருடன்‌ நான்‌ திரும்பி வந்தபோது சந்தேகத்துக்கே 
இடமிருக்கவில்லை. பவானியின்‌ உயிர்‌ போய்‌ அரைமணி நேரத்துக்கு மேலாகி 
விட்டது. 
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கந்தப்பப்‌ பிள்ளை மேற்கண்ட விதம்‌ கூறி கதையை நிறுத்தினார்‌. 
அப்பொழுதுதான்‌ ஒவ்வொரு சம்பவமும்‌ நடப்பது போல்‌ அவ்வளவு தெளிவாகவும்‌ 
உணர்ச்சியுடனும்‌ அவர்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு வந்தபடியால்‌, என்‌ உள்ளம்‌ 
முன்னைக்‌ காட்டிலும்‌ இளகிக்‌ கனிந்து போயிருந்தது. சற்று நேரம்‌ ஒன்றும்‌ 
சொல்லத்‌ தோன்றாமல்‌ மெளனமாயிருந்தேன்‌. 


எங்கள்‌ சம்பாஷணை எப்படி ஆரம்பமாயிற்று என்பது ஞாபகம்‌ வந்தது. 


"திடீரென்று தோன்றிய கோபாலசாமி முதலியாரை அவருடைய ஆவி என்பதாக 
நினைத்து பவானி பயந்து போய்‌ விட்டாளாக்கும்‌. அப்புறம்‌ நீங்கள்‌ என்ன 
செய்தீர்கள்‌" என்று கேட்டேன்‌. 


"அப்புறம்‌ செய்வதற்கு என்ன இருக்கிறது? டாக்டரிடம்‌ 'எதிர்பாராத ஷாக்கினால்‌ 
மரணம்‌' என்று சர்டிபிகேட்‌ எழுதி வாங்கிக்‌ கொண்டேன்‌. கோபாலசாமி 
முதலியாரும்‌ நானுமாகச்‌ செய்ய வேண்டிய சடங்குகளையெல்லாம்‌ செய்து 


முடித்தோம்‌. பாவம்‌! அந்த மனுஷர்‌ பட்ட துக்கத்துக்கு அளவே இல்லை." 


"பவானியின்‌ மனம்‌ களங்கமற்றது என்று அப்புறமாவது முதலியாருக்கு 
தெரிந்ததா? அவரிடம்‌ அவள்‌ வைத்திருந்த அன்பின்‌ பெருமையை அறிந்து 
கொண்டாரா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அது எப்படித்‌ தெரியும்‌? அவருக்கு ஒரு பக்கம்‌ வருத்தமிருந்தாலும்‌ இன்னொரு 
பக்கத்தில்‌ பவானி தன்னுடைய துரோகம்‌ தெரிந்து போய்‌ விட்டதே என்ற 
பயங்கரத்தினால்‌ செத்துப்‌ போய்‌ விட்டாள்‌ என்று எண்ணினார்‌. ஆனால்‌ கொஞ்ச 
நாள்‌ கழித்து வெளியான விஷயம்‌ அவருக்குப்‌ பவானியின்‌ மேல்‌ இருந்த 
அவநம்பிக்கையை ஒருவாறு போக்கிற்று. பவானி தன்னுடைய 
சொத்தையெல்லாம்‌ கோபாலசாமி முதலியாரின்‌ குழந்தைகளுக்கு எழுதி 
வைத்திருந்தாள்‌. உயில்‌ வக்கீலிடமிருந்தது." 


வியப்புடன்‌ "ஓஹோ! அப்படியா" என்றேன்‌. 


இன்னமும்‌ சொல்வதற்கு விஷயம்‌ பாக்கியிருக்கிறது என்று கந்தப்பப்‌ பிள்ளை 
முகபாவத்திலிருந்து தெரிந்தது. 


"எல்லாம்‌ சரிதான்‌. டாக்டரிடம்‌ எதற்காகச்‌ சர்டிபிகேட்‌ எழுதி வாங்கினீர்கள்‌?" 
என்று கேட்டேன்‌. 


"இந்த மாதிரித்‌ திடீர்‌ மரணங்களில்‌ போலீஸ்‌ தொந்திரவு ஏற்படுமல்லவா? 
அதற்காகத்தான்‌. கோபாலசாமி முதலியாருக்கே நான்‌ உண்மையைச்‌ 
சொல்லவில்லை. டாக்டருக்கும்‌, எனக்கும்‌ மட்டுந்தான்‌ தெரியும்‌!" என்றார்‌. 


ஏதோ விஷயம்‌ பாக்கி இருக்கிறதென்று நினைத்தேன்‌. "உண்மைக்‌ காரணந்தான்‌ 
என்ன?" என்று கேட்டேன்‌. 


"நடந்து இருபத்தைந்து வருஷம்‌ ஆகிறது. இனிமேல்‌ சொன்னால்‌ என்ன? - 
பவானி மயங்கி விழுந்ததும்‌ முதலியாருக்குப்‌ பின்னால்‌ நானும்‌ ஓடினேனல்லவா? 
பக்கத்தில்‌ இருந்த சிறு முக்காலிப்‌ பலகையின்‌ மேல்‌ பவானி, பால்‌ குடித்த 
கிண்ணத்துக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ ஒரு கடிதம்‌ கிடந்தது. அதன்‌ மேல்‌ என்‌ பெயர்‌ 
எழுதியிருக்கவே, சட்டென்று எடுத்து, முதலியாருக்குத்‌ தெரியாமல்‌ மடித்து 
வைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. டாக்டரைக்‌ கூப்பிடப்‌ போனபோது தெரு லாந்தர்‌ 
வெளிச்சத்தில்‌ படித்தேன்‌. அந்தக்‌ கடிதம்‌ இதுதான்‌" என்று கூறி, கந்தப்பப்‌ பிள்ளை 
மடியிலிருந்து ஒரு கடிதத்தை எடுத்துக்‌ கொடுத்தார்‌. அது வெகுநாட்பட்ட 


பழுதடைந்த காகிதம்‌. அதில்‌ மங்கிப்‌ போன முத்தான எழுத்தில்‌ பின்‌ வருமாறு 
எழுதியிருந்தது. 


'அன்புள்ள கந்தப்ப அண்ணனுக்கு தங்கச்சி பவானி எழுதிக்‌ கொண்டது. என்‌ 
பிராண நாயகரைப்‌ பிரிந்து நான்‌ உயிர்‌ வாழ விரும்பவில்லை. இன்றைக்கு நான்‌ 
செய்யும்‌ கச்சேரிதான்‌ கடைசிக்‌ கச்சேரி. அவர்‌ எனக்கு அன்புடன்‌ வாங்கிக்‌ 
கொடுத்த வைர மோதிரத்திலிருந்த வைரங்களை எடுத்துப்‌ பொடி பண்ணி 
வைத்திருக்கிறேன்‌. கச்சேரியிலிருந்து வந்ததும்‌ சாப்பிட்டு விடுவேன்‌. என்‌ 
சொத்தில்‌ பாதியைக்‌ கோவிலுக்கும்‌, பாதியை அவருடைய குழந்தைகளுக்கும்‌ 
எழுதி வைத்திருக்கிறேன்‌. உயில்‌ வக்கீல்‌ ... ஐயரிடம்‌ இருக்கிறது. நான்‌ செய்வது 
பிசகாயிருந்தால்‌ என்னை மன்னிக்கவும்‌. அவரைப்‌ பிரிந்து என்னால்‌ உயிர்‌ வாழ 
முடியாது. 

இப்படிக்கு 
பவானி 
இந்தக்‌ கடிதத்தை இரண்டு மூன்று தடவை படித்துவிட்டு, "இதை ஏன்‌ 
கோபாலசாமி முதலியாரிடம்‌ நீர்‌ சொல்லவில்லை?" என்று கேட்டேன்‌. 

"சொன்னால்‌ என்ன லாபம்‌? ஏற்கனவே ரொம்பத்‌ துக்கப்பட்டார்‌. இது தெரிந்தால்‌ 
அவரும்‌ உயிரை விட்டாலும்‌ விட்டிருப்பார்‌. அல்லது அவருடைய மனைவி 
மக்கள்‌ மேல்‌ பாசமில்லாமல்‌ போயிருக்கலாம்‌. ஒரு குடும்பத்தை அநியாயமாகக்‌ 
கெடுப்பானேன்‌ என்று தான்‌ சொல்லவில்லை. 


சற்றுப்‌ பொறுத்து "நான்‌ போய்‌ வருகிறேன்‌, ஸ்வாமி!" என்று கந்தப்பப்‌ பிள்ளை 
எழுந்திருந்தார்‌. கடிதத்தை அவரிடம்‌ திருப்பிக்‌ கொடுத்தேன்‌. 


வாசற்‌ கதவைத்‌ திறந்து கொண்டு அவர்‌ வெளியே சென்றார்‌. ஜில்லென்று 
காற்று அடித்தது. இருண்ட வானத்திலிருந்து சிறு தூற்றல்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 


70. வைர மோதிரம்‌ [காணாமற்‌ போகாதது] 
1 


ராஜாராமன்‌. பி.ஏ. (ஆனர்ஸ்‌) கடற்கரைச்‌ சாலை ஓரமாய்‌ நடந்து 
கொண்டிருந்தான்‌. மாலை சுமார்‌ நாலு மணியிருக்கும்‌. ஹைக்கோர்ட்டிலிருந்து 
திரும்பும்‌ மயிலாப்பூர்‌ வக்கீல்களின்‌ வண்டிகள்‌ ஒன்றன்பின்‌ ஒன்றாய்ச்‌ 


சரசரவென்று போய்க்‌ கொண்டிருந்தன. அந்த வண்டியில்‌ அமர்ந்திருந்த 
கனதனவான்களுக்கு மட்டும்‌, அப்போது ராஜாராமனுடைய மன நிலைமை 
தெரிந்திருந்தால்‌, அப்படி அலட்சியமாய்‌ போயிருப்பார்களா? அன்றிரவு அவர்களால்‌ 
கவலையின்றித்‌ தூங்கியிருக்க முடியுமா? 


சுருங்கச்‌ சொன்னால்‌, அப்போது ராஜாராமனுடைய உள்ளம்‌ ஒரு லட்சம்‌ 
செங்கல்லை வேகவைக்கக்கூடிய காளவாயைப்‌ போல்‌ எரிந்து கொண்டிருந்தது. 
அந்தத்‌ தீயினால்‌ அவன்‌ அந்தக்‌ கடற்கரைச்‌ சாலையிலிருந்த 
கட்டிடங்களையெல்லாம்‌ சுட்டெரித்துவிட விரும்பினான்‌. முக்கியமாக, அந்த 
ஸெனட்‌ மண்டபம்‌, பிரஸிடென்சி கலாசாலை, புதிதாய்க்‌ கட்டியிருக்கும்‌ பரீட்சை 
மண்டபம்‌ இவை அவன்‌ கண்களை உறுத்தின. எதற்காக இந்தக்‌ கட்டிடங்கள்‌? 
எதற்காக இவற்றில்‌ ஒருவன்‌ படிப்பதும்‌ பரீட்சை தேறுவதும்‌? பி.ஏ. (ஆனர்ஸ்‌) 
பரீட்சையில்‌ முதல்‌ தரத்தில்‌ தேறிய தன்னுடைய கதி இப்போது எவ்விதம்‌ 
இருக்கிறது? 


'பட்டினியினால்‌ இறந்தான்‌' என்று கதைகளிலாவது. பத்திரிகைச்‌ 
செய்திகளிலாவது படித்தபோதெல்லாம்‌ ராஜாராமன்‌ ஆச்சரியப்படுவான்‌. 'யாராவது 
பட்டினியினால்‌ சாவார்களா? என்னதான்‌ தரித்திரமானாலும்‌, வயிற்றுக்குச்‌ சோறு 
கிடைக்காமலா போய்விடும்‌? சுத்தப்‌ பொய்யும்‌ புளுகும்‌' என்று நினைப்பான்‌. 


இப்போது அவனுக்கே அந்த கதி நேர இருந்தது. இராத்திரி சாப்பாட்டுக்கு 
வழியில்லை! தனக்கு மட்டுமல்ல; தன்‌ தம்பி ரகுவுக்கும்‌ அதே கதிதான்‌. 


ஆம்‌; தான்‌ மட்டுமாயிருந்தால்‌ கூடப்‌ பாதகமில்லை. சமுத்திரத்தில்‌ விழுந்து 
உயிரை விட்டாலும்‌ விடலாம்‌; அல்லது போலீஸ்காரன்‌ மேல்‌ கல்லை 
விட்டெறிந்து சிறைக்குப்‌ போகலாம்‌. ஆனால்‌ ரகுவை என்ன செய்வது? தனக்கு 
ஏதாவது நேர்ந்தால்‌ அந்தக்‌ குழந்தையினுடைய கதி என்னவாகும்‌? 


ரகு சாயங்காலம்‌ வழக்கம்போல விளையாடிவிட்டு ஆறரை மணிக்குத்‌ திரும்பி 
வருவான்‌. வரும்போதே, "அண்ணா! பிஸ்கோத்து வாங்கி வந்திருக்கிறாயா?" என்று 
கேட்டுக்‌ கொண்டு வருவான்‌. அறையிலே தன்னைக்‌ காணாவிடில்‌ அவன்‌ என்ன 
செய்வான்‌? தவித்துப்‌ போக மாட்டானா?... சரிதான்‌; ஆனால்‌ தான்‌ அறையில்‌ 
உயிரோடு இருந்துதான்‌ என்ன பிரயோஜனம்‌? குழந்தைக்குப்‌ பிஸ்கோத்து வாங்கிக்‌ 
கொண்டு போகக்‌ கையில்‌ காசு எங்கே இருக்கிறது? 


இரண்டு வருஷத்திற்கு முன்னால்‌ ராஜாராமனுடைய தாயார்‌ - 
கிராமத்திலிருந்தவள்‌ - திடீரென்று இறந்து போனதாகத்‌ தந்தி வந்து அவன்‌ உடனே 
புறப்பட்டுச்‌ சென்றான்‌. அதற்கு முன்னாலேயே அந்த அம்மாள்‌ விற்கக்‌ கூடிய 


நகை, நட்டு எல்லாவற்றையும்‌ விற்றுவிட்டிருந்தாள்‌. அவ்வளவையும்‌ 
ராஜாராமனுடைய படிப்பும்‌, பட்டணவாசமும்‌ விழுங்கி விட்டன. தாயாருடைய 
மரணத்தினால்‌ அந்த வருஷம்‌ அவனுடைய படிப்பு தடைபட்டது. சில மாதம்‌ 
ஊரில்‌ இருந்து, பாக்கி இருந்த விட்டையும்‌ நிலத்தையும்‌ மிகவும்‌ பிரயாசையின்‌ 
பேரில்‌ கிடைத்த விலைக்கு விற்றுவிட்டு, ரகுவையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு 
சென்னைப்‌ பட்டணம்‌ வந்து சேர்ந்தான்‌. 


அந்த வருஷம்‌ நன்றாய்ப்‌ பரீட்சையிலும்‌ தேறினான்‌. அதற்குள்‌ கையில்‌ 
கொண்டு வந்திருந்த பணமெல்லாம்‌ கரைந்துவிட்டது. சாமான்களை 
ஒவ்வொன்றாக விற்க ஆரம்பித்தான்‌. கடைசியாக மிஞ்சியிருந்த 
கைக்கடிகாரத்தையும்‌ விற்றாய்விட்டது. 


இந்த மூன்று மாதமாக அவன்‌ உத்தியோகந்‌ தேடி அலையாத இடம்‌ 
சென்னையில்‌ கிடையாது; அவன்‌ ஏறி இறங்காத ஆபீஸ்‌ கிடையாது. 


அன்று மாலை கடற்கரைச்‌ சாலை ஓரத்தில்‌ அவன்‌ ஏன்‌ அவ்வளவு உள்ளக்‌ 
கொதிப்புடன்‌ நடந்து கொண்டிருந்தான்‌ என்று சொல்ல 
வேண்டியதில்லையல்லவா? 
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"ஹலோ! ராஜாராம்‌!" என்ற குரல்‌ கேட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. ஒரு பெரிய 
மோட்டார்‌ வண்டி அவன்‌ பின்னால்‌ நின்றது. அதில்‌ ஒரு பெரிய மனிதர்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தார்‌. 

"நமஸ்காரம்‌" என்றான்‌ ராஜாராமன்‌. 

"ஏதாவது வேலையாய்ப்‌ போகிறாயா?" என்று அப்பெரிய மனிதர்‌ கேட்டார்‌. 

"வேலையா? வேலையிருந்தால்‌ தான்‌ எவ்வளவோ தேவலையே?" 

"அப்படியென்றால்‌ என்னுடன்‌ வா! உட்கார்‌!" 

ராஜாராமன்‌ வண்டியில்‌ ஏறி அவர்‌ அருகில்‌ உட்கார்ந்தான்‌. வண்டி கிளம்பியது. 

அந்தப்‌ பெரிய மனிதர்‌ ஒரு மாஜி திவான்‌. ஒரு தடவை, ராஜாராமன்‌ 
கலாசாலைத்‌ தமிழ்ச்‌ சங்கத்தின்‌ காரியதரிசியாயிருந்தபோது, அவரை ஓர்‌ 


உபந்நியாசத்துக்காக அழைத்திருந்தான்‌. அச்சமயம்‌ அந்த மாஜி திவானின்‌ சில 
முக்கிய குணாதிசயங்களைப்‌ பற்றி அவன்‌ வெகுவாகப்‌ புகழ்ந்து பேசினான்‌. 


அவரிடம்‌ அந்தக்‌ குணங்கள்‌ உண்டென்பதை அதற்கு முன்‌ யாரும்‌ கண்டு 
பிடிக்கவில்லை. உண்மையில்‌, அவருக்கே கூட அது புதுமையாய்த்தான்‌ இருந்தது. 
இன்னும்‌ புகுந்து பார்த்தோமானால்‌, அந்தப்‌ புகழுரை ராஜாராமனுடைய சொந்த 
சரக்குமன்று. ஓர்‌ ஆங்கில நூலாசிரியர்‌ "கனவான்‌ யார்‌?" என்ற தலைப்புடன்‌ 
எழுதியிருந்த கட்டுரையை அதற்கு முதல்‌ நாள்‌ அவன்‌ படித்திருந்தான்‌. அதில்‌ 
குறிப்பிட்டிருந்த குணாதிசயங்களையெல்லாம்‌ மாஜி திவான்மேல்‌ அவன்‌ ஏற்றிப்‌ 
பேசினான்‌. 


அது எப்படியானாலும்‌, அன்றைய தினம்‌ மாஜி திவான்‌, ஜாம்பவந்தனால்‌ 
புகழப்பட்ட அனுமாருடைய நிலையை அடைந்தார்‌. அவருடைய இருதயம்‌ 
குதூகலத்தினால்‌ விரிந்தது. மேலும்‌ ராஜாராமனிடம்‌ அவருக்கு ஓர்‌ அபிமானம்‌ 
விழுந்து விட்டது. 


இப்போது ராஜாராமன்‌ தம்‌ பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்ததும்‌ அவன்‌ முதுகில்‌ ஒரு 
பெரிய 'ஷொட்டுக்‌ கொடுத்துவிட்டு, "என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறாய்‌ இப்போது?" 
என்று கேட்டார்‌. தன்‌ கஷ்டங்களுக்கு ஒரு வேளை முடிவு 
வந்துவிட்டதோவென்று ராஜாராமனுக்குத்‌ தோன்றியது. பி.ஏ. (ஆனர்ஸ்‌) பாஸ்‌ 
செய்து விட்டு மூன்று மாதமாய்‌ வேலைக்கு அலைந்து கொண்டிருப்பதைப்‌ பற்றிச்‌ 
சாங்கோபாங்கமாய்‌ எடுத்துச்‌ சொன்னான்‌. 


அதைக்‌ கேட்டதும்‌ மாஜி திவான்‌ தமது பிரசங்கத்தை ஆரம்பித்தார்‌: "நமது 
தற்கால நாகரிகம்‌ அவ்வளவு இலட்சணத்தில்‌ இருக்கிறது. வேலையில்லாதவர்கள்‌ 
'வேலை, வேலை' என்று அலைகிறார்கள்‌. வேலை இருப்பவர்களோ எப்படி வேலை 
செய்யாமல்‌ தப்பித்துக்‌ கொள்ளலாம்‌ என்று பார்க்கிறார்கள்‌. நம்‌ பெரியோர்கள்‌ 
எவ்வளவு நல்ல ஏற்பாடு செய்திருந்தார்கள்‌ என்று இப்போது தெரிகிறதா? 
வர்ணாசிரமத்தை இகழ்கிறீர்களே. பிராமணன்‌, க்ஷத்திரியன்‌, வைசியன்‌, சூத்திரன்‌ 
என்று பிரித்து, அந்தந்தச்‌ சாதிக்கு அந்தந்த வேலையென்று ஏற்படுத்தினார்களே 
அவர்கள்‌ எவ்வளவு புத்திசாலிகள்‌... தற்கால நாகரிகத்தைப்‌ போய்‌ நீங்கள்‌ 
ஒசத்தியாய்ச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌..." 


"நான்‌ சொல்லவில்லையே..." என்று ஆரம்பித்தான்‌ ராஜாராமன்‌. 


"நீ என்றால்‌ நீயா? நீ சொல்லாவிட்டால்‌, உன்னைப்‌ போன்றவர்கள்‌ 
சொல்கிறார்கள்‌. என்‌ பிள்ளையாண்டான்‌ ஆக்ஸ்போர்டில்‌ படிக்கிறான்‌. அவன்‌ 
என்ன எழுதுகிறான்‌ தெரியுமா? ஜவாஹர்லால்‌ நேருவின்‌ சரித்திரத்தைப்‌ 
படித்தானாம்‌. அவர்‌ சொல்கிறதுதான்‌ சரியாயிருக்காம்‌. இந்தியாவுக்கு 
'ஸோஷலிஸு்தான்‌ வேண்டுமாம்‌. சுத்த முட்டாள்கள்‌! இவர்களுக்கெல்லாம்‌ என்ன 


தெரியும்‌? இந்தியாவுக்கு வேண்டியது என்னவென்பதை எத்தனையோ ஆயிரம்‌ 
வருஷங்களுக்கு முன்னால்‌ நம்‌ ரிஷிகள்‌ எழுதி வைத்துவிட்டார்கள்‌. தைத்திரீய 
உபநிஷத்‌ என்ன சொல்கிறது. 'அன்னாத்‌ பிராணா: பிராணபான:..." 


உபநிஷத்‌ பிரசங்கம்‌ முடிவதற்குள்‌ வண்டி லாயிட்ஸ்‌ ரோட்டிலிருந்த ஒரு 
பெரிய பங்களாவின்‌ கேட்டில்‌ புகுந்து நின்றது. அப்போது ராஜாராமன்‌ அவனைப்‌ 
புளகாங்கிதமாகச்‌ செய்த ஒரு காட்சியைக்‌ கண்டான்‌; தன்னையும்‌, தன்‌ 
வேலையில்லாத்‌ திண்டாட்டத்தையும்‌, மாஜி திவானிடம்‌ உத்தியோகம்‌ கேட்க 
வேண்டுமென்ற நினைவையும்‌ மறந்தான்‌. வண்டியிலிருந்து இறங்குவதற்குக்‌ கூட 
மறந்து போனான்‌. அப்படி அவனை மெய்‌ மறக்கச்‌ செய்தவை. ஒரு 
பெண்மணியின்‌ முகத்திலிருந்த இரண்டு கண்கள்‌ தான்‌. 


'கரியவாகிப்‌ புடைபரந்து மிளிர்ந்து 
செவ்வரியோடி நீண்டவப்‌ 

பெரியவாய கண்களென்னைப்‌ 
பேதைமை செய்தனவே!' 


என்று ஆழ்வார்‌ பகவானைப்‌ பற்றிப்‌ பாடியவாறு போல, தன்னைப்‌ பேதைமை 
செய்த அந்தக்‌ கண்களையும்‌ அவற்றைப்‌ படைத்த பெண்ணையும்‌ இனித்‌ தன்‌ 
வாழ்நாளில்‌ பார்க்கப்‌ போகிறோமென்ற எண்ணமே அவனுக்கிருக்கவில்லை. 
அப்படியிருக்க, இங்கே, சற்றும்‌ எதிர்பாராத இடத்தில்‌, எதிர்பாராத நேரத்தில்‌ 
அவளைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவன்‌ மெய்மறந்ததில்‌ வியப்பென்ன? 


"இறங்கு! ஒரு சின்ன டீ பார்ட்டி கொடுக்கப்‌ போகிறேன்‌. நீயும்‌ இருந்துவிட்டுப்‌ 
போகலாம்‌. பாதகமில்லை, இறங்கு! வருகிறவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ ரொம்ப 
வேண்டுமென்கிறவர்கள்‌ தான்‌" என்று மாஜி திவான்‌ வற்புறுத்திச்‌ சொன்ன பிறகு, 
ராஜாராமன்‌ கொஞ்சம்‌ சுய ஞாபகம்‌ வந்து வண்டியிலிருந்து இறங்கினான்‌. 
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போலீஸ்‌ டிபுடி கமிஷனர்‌ மிஸ்டர்‌ கபாலி அவர்களுக்குச்‌ சமீபத்தில்‌ 'ராவ்‌ சாகிப்‌' 
பட்டம்‌ அளிக்கப்‌ பெற்றதை முன்னிட்டு நம்‌ மாஜி திவான்‌ அந்தச்‌ சிற்றுண்டி 
விருந்தை ஏற்பாடு செய்திருந்தார்‌. ரொம்பவும்‌ பொறுக்கி எடுத்த அத்தியந்த 
சிநேகிதர்கள்‌ மட்டுந்தான்‌ அந்த விருந்துக்கு அழைக்கப்பட்டிருந்தார்கள்‌. 

அவர்களின்‌ அண்ணனும்‌ தங்கையுமாகிய ஓர்‌ இளைஞனும்‌ யுவதியும்‌ 
இருந்தனர்‌. அவர்கள்‌ முக்கிய விருந்தினராகிய ராவ்சாகிப்‌ கபாலியின்‌ மருமகனும்‌ 
மருமகளும்‌. அவர்கள்‌ பெயர்‌: பாலகோபால்‌, வத்ஸலை. அவர்களுக்கு 


ராஜாராமனை மாஜி திவான்‌ அறிமுகம்‌ செய்து வைத்தார்‌. 


"உங்களை நான்‌ எங்கேயோ பார்த்திருக்கிறேன்‌ போல்‌ இருக்கிறதே? ஸெயிண்ட்‌ 
ஜான்‌ காலேஜில்‌ படித்தீர்களா?" என்று பாலகோபால்‌ கேட்டான்‌. 


"ஆமாம்‌; கொஞ்ச நாள்‌ தான்‌ படித்தேன்‌. நீங்களும்‌ உங்கள்‌ சகோதரியும்‌ தினம்‌ 
காரில்‌ வருவீர்கள்‌. உங்களை மட்டும்‌, இறக்கிவிட்டு வண்டி உங்கள்‌ சகோதரியுடன்‌ 
போய்‌ விடும்‌ இல்லையா?" 


அதற்குள்‌ வத்ஸலை, "நீங்கள்‌ காலேஜ்‌ மாடி வராண்டாவில்‌ மூன்றாவது 
தூணில்‌ சாய்ந்து கொண்டு நிற்பீர்கள்‌, இல்லையா?" என்றான்‌. 


ராஜாராமனுக்கு ரோமம்‌ சிலிர்த்தது. இவள்‌ தன்னைக்‌ கவனித்திருப்பது 
மட்டுமல்ல: நன்றாய்‌ ஞாபகம்‌ வைத்துக்‌ கொண்டும்‌ இருக்கிறாள்‌! பழைய 
நினைவுகள்‌ எல்லாம்‌ அவன்‌ உள்ளத்தில்‌ குமுறிக்‌ கொண்டு வந்தன. 


சென்ற வருஷத்துக்கு முந்திய வருஷம்‌ கலாசாலை திறந்து சில 
நாளைக்கெல்லாம்‌ ஒரு நாள்‌ சற்று முன்னதாகவே ராஜாராமன்‌ கலாசாலைக்குச்‌ 
சென்றுவிட்டான்‌. எனவே, மணி அடிக்கும்‌ வரையில்‌ மாடித்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ நின்று 
வேடிக்கை பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அப்போது ஒரு மோட்டார்‌ வண்டி வந்து 
கலாசாலை வாசலில்‌ நின்றது. அதில்‌ ஒரு யுவனும்‌ யுவதியும்‌ இருந்தார்கள்‌. முக 
ஒற்றுமையிலிருந்து அவர்கள்‌ அண்ணனும்‌ தங்கையுமாய்த்தான்‌ இருக்க 
வேண்டுமென்று தெரிந்தது. இளைஞன்‌ வண்டியிலிருந்து இறங்கினான்‌: வண்டி 
அந்த யுவதியுடன்‌ போய்விட்டது. அவள்‌ பெண்கள்‌ கலாசாலைக்குப்‌ போகிறாள்‌ 
போலும்‌! 


வண்டி போன பிறகும்‌, அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ கண்கள்‌ மட்டும்‌ ராஜாராமனின்‌ 
எதிரில்‌ தோன்றிக்‌ கொண்டிருந்தன. அம்மா! அந்தக்‌ கண்கள்‌ தான்‌ எவ்வளவு 
விசாலமானவை! 'கடலினும்‌ பெரிய கண்கள்‌' என்று கவி வர்ணித்திருப்பது 
இப்படிப்பட்ட கண்களைப்‌ பற்றித்‌ தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌! 

அடுத்த நாளும்‌ ராஜாராமன்‌ சற்று முன்னதாகவே கலாசாலைக்குச்‌ சென்றான்‌. 
அதே இடத்தில்‌ நின்றான்‌. வண்டியும்‌ அதே நேரத்துக்கு வந்தது. இளைஞன்‌ 
வண்டியிலிருந்து இறங்கியதும்‌ என்னவோ சொன்னான்‌. ஏதோ வேடிக்கையாக 
அவன்‌ சொல்லியிருக்க வேண்டும்‌. அதைக்‌ கேட்டு, அந்தப்‌ பெண்‌ புன்னகை 
புரிந்தாள்‌; பளீரென்று ஒரு மின்னல்‌ மின்னுவது போல்‌ இருந்தது. 


பரந்த விழிகளுடன்‌ கூடிய அந்தப்‌ புன்னகை பூத்த முகம்‌ ராஜாராமனுடைய 


உள்ளத்தில்‌ பதிந்தது. "இவள்‌ ஒரு 'ஸினிமா ஸ்டார்‌' ஆக வேண்டும்‌; அப்படி 
ஆனால்‌ மேனாட்டின்‌ பிரசித்த நடிகைகளையெல்லாம்‌ தோற்கடித்து உலகத்தையே 
விலைக்கு வாங்கிவிடுவாள்‌" என்று அவன்‌ முதலில்‌ நினைத்தான்‌. 'சீ இவ்வளவு 
செளந்தரியமும்‌ அப்படியா வீணாய்ப்‌ போக வேண்டும்‌? இவள்‌ மட்டும்‌ தேச 
சேவையில்‌ ஈடுபட்டால்‌, எவ்வளவு நல்ல வேலை செய்யலாம்‌? இவளுடைய 
தலைமையின்‌ கீழ்‌ யார்‌ என்ன தியாகந்தான்‌ செய்யப்‌ பின்‌ வாங்குவார்கள்‌?' என்று 
கருதினான்‌. பிறகு, 'இதெல்லாம்‌ நம்‌ தேசத்தில்‌ நினைத்து என்ன பிரயோஜனம்‌? 
எந்த அசடூ இவளைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போகிறதோ? அல்லது ஒரு 
வேளை முன்னமே ஆகிவிட்டதோ என்னவோ? கலியாணம்‌ ஆகிவிட்டால்‌ பிறகு 
எல்லாரையும்‌ போல்‌ ஜனத்தொகையை அபிவிருத்தி செய்து கொண்டு, 
வாழ்க்கையைத்‌ தள்ளவேண்டியதுதானே? என்றெல்லாம்‌ எண்ணமிட்டான்‌. 


ராஜாராமன்‌ மறுநாளும்‌ அதே நேரத்தில்‌ அதே இடத்தில்‌ நின்றான்‌. அன்று 
வண்டி அங்கே நின்றுவிட்டுக்‌ கிளம்பிச்‌ சென்றபோது, அந்தப்‌ பெரிய கண்கள்‌ ஒரு 
தடவை சுழன்று அவன்‌ மேல்‌ ஒரு வீச்சு வீசி, அவனைத்‌ திகைக்கச்‌ செய்து விட்டு, 
மறுவினாடி மறைந்தன. 


பிறகு, இதே மாதிரி அநேக நாட்கள்‌ நடந்தது. அந்தக்‌ கண்கள்‌ என்னதான்‌ 
சொல்கின்றன? அந்தப்‌ பார்வையின்‌ அர்த்தந்தான்‌ என்ன? பரிகாசமா? கோபமா? 
மமதையா? அல்லது... 


மூன்று மாத காலம்‌ ராஜராமன்‌ ஒரு சொப்பன உலகத்தில்‌ வாழ்ந்து வந்தான்‌. 
திடீரென்று ஒரு நாள்‌ அம்மா இறந்த செய்தி வர, ஊருக்குப்‌ புறப்பட்டுச்‌ சென்றான்‌. 
அடுத்த வருஷம்‌ அவன்‌ மறுபடி அதே கலாசாலையில்‌ வந்து சேர்ந்தபோது, அந்தப்‌ 
பச்சை வர்ண மோட்டார்‌ வண்டி இந்த வருஷம்‌ அங்கு வருவதில்லையென்று 
தெரிந்தது. 
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நமது மாஜி திவானுடைய வாழ்க்கையில்‌ பழைய நாகரிகமும்‌ புது நாகரிகமும்‌ 
அழகாகக்‌ கலந்திருந்தன. 

இந்தச்‌ சிற்றுண்டி விருந்துக்கு மேஜைகள்‌, விரிப்புகள்‌, கிண்ணங்கள்‌, கோப்பைகள்‌ 
சகிதமாக மேனாட்டு முறையில்‌ தான்‌ ஏற்பாடு செய்யப்பட்டிருந்தது. ஆனால்‌ 
புருஷர்களுக்குத்‌ தனி மேஜையும்‌ ஸ்திரீகளுக்குத்‌ தனி மேஜையும்‌ 
போடப்பட்டிருந்தன. 


விருந்துக்கு வந்திருந்தவர்களுடைய பிரபாவங்களை இப்போது கொஞ்சம்‌ 


தெரிந்து கொள்ளலாம்‌. 


ஸ்ரீமான்‌ கங்கோத்ரி அய்யர்‌ ஒரு வக்கீல்‌, அவருடைய காலத்திலே அநேகம்‌ 
கட்சிக்காரர்களைத்‌ தலை மொட்டையடித்தவர்‌. இப்போது அவருடைய 
முக்கியமான வேலை என்னவென்றால்‌, உலகத்திலுள்ள பெரிய 
மனிதர்களுக்கெல்லாம்‌ கடிதம்‌ எழுதுவதுதான்‌. அவரவர்களுக்கு எந்தெந்த 
விஷயத்தில்‌ பிரமை உண்டென்று அவர்‌ தெரிந்து கொண்டு அதைப்‌ பற்றி 
எழுதுவார்‌. மகாத்மாவுக்கு ஹரிஜன சேவையைப்‌ பற்றியும்‌, கிராம நிர்மாணத்தைப்‌ 
பற்றியும்‌ அவர்‌ அநேக கடிதங்கள்‌ எழுதியிருக்கிறார்‌. மகாத்மாவிடமிருந்து 
அவருக்கு ஒரு தடவை பதில்‌ வந்தது. "தங்களுடைய கடிதங்கள்‌ மிகவும்‌ 
ருசிகரமான விஷயங்களை உட்கொண்டவை என்று குறிப்பிட்டிருக்கிறீர்கள்‌. அதை 
நான்‌ நம்புகிறேன்‌. ஆனால்‌, நான்‌ புலன்களை அடக்கும்‌ விரதம்‌ 
கொண்டிருக்கிறேனாதலால்‌ அவற்றை அனுபவிக்க எனக்குக்‌ கொடுத்து 
வைக்கவில்லை" என்று மகாத்மா எழுதியிருந்தார்‌. அந்தக்‌ கடிதத்தை நமது வக்கீல்‌ 
கண்ணாடி போட்டு மாட்டியிருக்கிறார்‌. அதே மாதிரி, பெர்னாட்ஷாவிடமிருந்து, 
"தங்கள்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்தேன்‌; இன்னும்‌ உயிரோடு தான்‌ இருக்கிறேன்‌" என்று 
வந்த கடிதத்தையும்‌, ரொமேன்‌ ரோலண்டிடமிருந்து, "தங்கள்‌ முப்பது 
பக்கங்கொண்ட கடிதம்‌ கிடைத்தது; தங்கள்‌ பாஷை எனக்குப்‌ புரியாததற்காக 
மிகவும்‌ சந்தோஷப்படுகிறேன்‌" என்று வந்த கடிதத்தையும்‌ கண்ணாடி போட்டுச்‌ 
சுவரில்‌ மாட்டியிருக்கிறார்‌. 


அவர்‌ அப்படிக்‌ கண்ணாடி போட்டு மாட்டியிருக்கும்‌ கடிதங்களில்‌ நடுநாயகமாக 
விளங்குவது சென்னை மாஜி கவர்னர்‌ ஒருவருடைய கடிதந்தான்‌. சீமைக்குப்‌ 
போய்‌ விட்ட அந்த மாஜி கவர்னருக்கு ஸ்ரீமான்‌ கங்கோத்ரி அய்யர்‌ எத்தனையோ 
கடிதங்கள்‌ எழுதினார்‌; ஒன்றுக்கும்‌ பதில்‌ வரவில்லை. கடைசியாக, கடவுள்‌ 
அருளால்‌ அவருடைய மனோரதம்‌ நிறைவேறும்‌ காலம்‌ வந்தது. ஜயருடைய 
அருமை மனைவி காலஞ்சென்றாள்‌. அவள்‌ கைலாசப்‌ பிராப்தி அடைந்த 
வரலாற்றை மிகவும்‌ உருக்கமாக ஒரு கடிதத்தில்‌ எழுதி, "தங்களிடமிருந்து ஓர்‌ 
ஆறுதல்‌ மொழி வந்தால்‌ தான்‌ உயிர்‌ தரிப்பேன்‌" என்று முடித்திருந்தார்‌. 
இம்மாதிரி விஷயங்களில்‌ வெள்ளைக்காரர்கள்‌ சம்பிரதாயத்தைக்‌ கண்டிப்பாக 
அநுசரிப்பவர்கள்‌. உடனே மாஜி கவர்னரிடமிருந்து பதில்‌ வந்தது. "தங்கள்‌ மனைவி 
தங்களைவிட்டுச்‌ சென்று கைலாசத்தை அடைந்த விஷயம்‌ தெரிந்து மிகவும்‌ 
வருத்தப்படுகிறேன்‌. அவளுக்கு நல்ல புத்தி ஏற்பட்டுத்‌ திரும்பி வந்தால்‌, மன்னித்து 
ஏற்றுக்‌ கொள்ளுங்கள்‌" என்று அந்தக்‌ கடிதம்‌ சொல்லிற்று. அதன்‌ பொருள்‌ 
என்னவென்று ஸ்ரீமான்‌ கங்கோத்ரி அய்யருக்கு இன்றுவரை நன்கு 


விளங்கவில்லையென்றாலும்‌, கடிதம்‌ என்னவோ கண்ணாடி போடப்பட்டு 
தொங்குகிறது. 


விருந்தினரில்‌ இன்னொருவர்‌ ஒரு பத்திரிகாசிரியர்‌, அவருடைய பெயர்‌ ராவ்‌ 
பகதூர்‌ அச்சுதராயர்‌, முப்பத்திரண்டு வருஷமாக நடந்து வரும்‌ அவருடைய 
பத்திரிகையின்‌ பெயர்‌ 'குடும்பநேசன்‌'. அவருடைய குடும்பத்துக்கு அந்தப்‌ பத்திரிகை 
நேசனாயிருப்பதில்‌ சந்தேகமேயில்லை. அந்தப்‌ பத்திரிகையை யார்‌ படிக்கிறார்கள்‌ 
என்பது மட்டும்‌ ஒரு பரம ரகசியம்‌; மொத்தத்தில்‌ அந்தப்‌ பத்திரிகையில்‌ எத்தனை 
விளம்பரங்கள்‌ வருகின்றனவோ, அவ்வளவு பிரதிகளும்‌ அதற்குமேல்‌ பத்துப்‌ 
பிரதிகளும்‌ அச்சிடப்படுவதாக வதந்தி. ஒரு தடவை, குடும்பநேச னில்‌ விளம்பரம்‌ 
கொடுப்பது பற்றி நகர சபையில்‌ விவாதம்‌ வந்த போது, குடும்பநேச'னில்‌ 
விளம்பரம்‌ செய்வதை விட நாமே தலைக்கு ஒரு பிரதி கையால்‌ எழுதி 
விநியோகம்‌ செய்துவிட்டு, விளம்பரப்‌ பணத்தைப்‌ பங்கு போட்டுக்‌ கொள்ளலாமே!" 
என்று ஒர்‌ அங்கத்தினர்‌ யோசனை சொன்னாராம்‌. ஆனாலும்‌ மேற்படி 
பத்திரிகையும்‌ ஒரு முக்கியமான பொதுஜன சேவை செய்துதான்‌ வருகிறது. 
மற்றப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ வராத நமது மாஜி திவான்‌ போன்றவர்களின்‌ உருவப்‌ 
படங்களும்‌, அவர்களுடைய உயர்‌ குணாதிசயங்களும்‌ 'குடும்பநேசனில்‌ அடிக்கடி 
வெளியாவதுண்டு. 


இன்னொருவர்‌ ஒரு பெரிய ரயில்வே உத்தியோகஸ்தர்‌. மாதம்‌ இரண்டாயிரம்‌ 
ரூபாய்‌ சம்பளம்‌ வாங்குகிறவர்‌. அந்த அந்தஸ்த்துக்குத்‌ தகுந்தபடி தலையில்‌ 
வழுக்கை விழுந்தவர்‌. அவருக்குச்‌ சங்கீதத்தில்‌ ரொம்ப பிரமை. மாதம்‌ ரூ.100 ஒரு 
வித்வானுக்குக்‌ கொடுத்து அவரிடம்‌ மூன்று வருஷம்‌ சங்கீதம்‌ கற்றுக்‌ கொண்டார்‌. 
முடிவில்‌ அந்த வித்வான்‌, "உமது மூளையில்‌ சங்கீதம்‌ ஏறாது” என்று 
ஸர்ட்டிபிகேட்‌ கொடுக்கவே, இவர்‌ கோபங்கொண்டு "சங்கீத வித்தையையே 
சீர்திருத்துகிறேன்‌" என்று ஆரம்பித்துவிட்டார்‌! அவர்‌ இதுவரையில்‌ புதிதாக 
ஒன்பதரை ராகங்களும்‌, பதிமூன்றேகால்‌ தாளங்களும்‌, 356 ஸ்வரங்களும்‌ 
கண்டுபிடித்திருக்கிறார்‌. இவற்றைக்‌ கேட்டு ஆனந்திப்பவர்களில்‌ நம்‌ மாஜி திவான்‌ 
ஒருவராதலால்‌, அவரிடம்‌ ஸ்ரீமான்‌ சி.ஆர்‌.சந்தர்‌ அவர்களுக்கு அதிக மதிப்புண்டு. 


அடுத்தவர்‌ ஒரு மாஜி ஸப்‌ ஜட்ஜ்‌. அவர்‌, "இந்தியாவுக்கு வேண்டியதென்ன?" 
என்னும்‌ பெயர்‌ கொண்ட பிரசித்தி பெற்ற புத்தகத்தின்‌ ஆசிரியர்‌. அந்‌ நூலில்‌, 
கிராப்புத்‌ தலை மோகத்தைக்‌ கண்டித்துக்‌ குடுமியின்‌ அவசியத்தை வலியுறுத்தும்‌ 
அத்தியாயம்‌ மட்டும்‌ 28 பக்கங்கள்‌ அடங்கியது. இந்த அருமையான புத்தகத்தை 
அவர்‌ இங்கிலாந்தின்‌ பார்லிமெண்ட்‌ சபை அங்கத்தினர்‌ ஒவ்வொருவருக்கும்‌ 
அனுப்பி, புத்தகம்‌ பெற்றுக்‌ கொண்டதற்கு அவர்களுடைய அத்தாட்சிக்‌ 
கையெழுத்துக்களை வாங்கி வைத்திருக்கிறார்‌. இந்த அரிய பெரிய நூலுக்கு 


முன்னுரை தந்திருக்கிறவர்‌ நம்‌ மாஜி திவான்‌ தான்‌ என்றால்‌, இவர்களுடைய 
பரஸ்பர நன்மதிப்பைப்‌ பற்றி ஒன்றும்‌ சொல்ல வேண்டியதில்லை. 


ஐந்தாவது பிரமுகர்‌ அந்த டிவிஷனின்‌ கார்ப்பரேஷன்‌ கெளன்ஸிலர்‌ என்பதை 
அவரிடமிருந்து கிளம்பிய கார்ப்பரேஷன்‌ வாசனையே பிரசித்தப்படுத்திக்‌ 
கொண்டிருந்தது. ஆகையால்‌ நாம்‌ அவரைப்பற்றி ஒன்றும்‌ சொல்ல 
வேண்டியதில்லை. 


இந்த ஐந்து பிரமுகர்களோடு மாஜி திவான்‌, ராவ்‌ சாகிப்‌ கபாலி, பாலகோபால்‌, 
ராஜாராம்‌ இவர்கள்‌ சேர்ந்து மொத்தம்‌ ஒன்பது பேர்‌ புருஷர்களுடைய மேஜையை 
அலங்கரித்தார்கள்‌. ஸ்திரீகளுடைய மேஜையில்‌ இருந்தவர்களைப்‌ பற்றி நாம்‌ 
ஏதாவது சொன்னால்‌, மாஜி திவான்‌ கட்டாயம்‌ ஆட்சேபிப்பாராதலால்‌, மேலே 
கதையைத்‌ தொடர்வோம்‌. 

சிற்றுண்டி விருந்து நடந்து கொண்டிருந்தது. அதே சமயத்தில்‌ மாஜி திவான்‌ 
விருந்தினரின்‌ செவிக்கும்‌ விருந்து அளித்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


"சோஷலிஸமாம்‌! இந்த ஜவஹர்லால்‌ நேற்று பையன்‌. இவன்‌ பிறப்பதற்கு 
மூவாயிரம்‌ வருஷங்களுக்கு முன்னால்‌, மனு எழுதிவிட்டுப்‌ போயிருக்கிறார்‌. மனு 
எங்கே, இந்தக்‌ காரல்‌ மார்க்ஸ்‌ எங்கே? தற்கால நாகரிகம்‌ நமது 
பிள்ளையாண்டான்களுடைய கண்களை மறைத்து வருகிறது..." 


இடையிடையே பாலகோபால்‌ அவருடைய வாயைக்‌ கிளறி 
விட்டுக்கொண்டிருந்தான்‌. "தற்கால நாகரிகம்‌ தற்கால நாகரிகம்‌ என்று மண்ணை 
வாரி இறைக்கிறீர்களே! தற்கால நாகரீகத்தில்‌ எந்த அம்சத்தை நீங்கள்‌ 
ஆட்சேபிக்கிறீர்கள்‌? இங்கிலீஷ்‌ படிப்பதில்‌, உத்தியோகம்‌ பார்ப்பதில்‌, பென்ஷன்‌ 
வாங்குவதில்‌, பட்டம்‌ பெறுவதில்‌, பிள்ளையைச்‌ சீமைப்‌ படிப்புக்கு அனுப்புவதில்‌, 
மோட்டார்‌ வைத்துக்‌ கொள்வதில்‌ - இது ஒன்றிலும்‌ உங்களுக்கு ஆட்சேபமில்லை; 
பின்‌ எதைக்‌ குறித்துத்தான்‌ வாயைச்‌ செலவழிக்கிறீர்கள்‌?" 


"கேட்டீர்களல்லவா?..." என்று மாஜி ஸப்‌ ஜட்ஜ்‌ ஆரம்பித்தார்‌. 


மாஜி திவான்‌ அவரைப்‌ பேச விடுவாரா? "நீங்கள்‌ இருங்கள்‌. அவனுக்கு நானே 
சொல்கிறேன்‌ பதில்‌. பாலகோபால்‌! நீ கேட்டது சரியான கேள்வி. அந்தக்‌ 
கேள்வியிலேயே பதிலும்‌ இருக்கிறது. அந்தக்‌ கேள்விக்கு அடிப்படையான 
மனப்பான்மை இருக்கிறதே, அதைத்தான்‌ ஆட்சேபிக்கிறேன்‌. உங்களுக்கெல்லாம்‌ 
நமது புராதன நாகரிகத்தில்‌ நம்பிக்கை போய்விட்டது. அதனால்‌ தான்‌ இந்தக்‌ 


காலத்துப்‌ பிள்ளைகள்‌ இப்படிப்‌ பேசுகிறீர்கள்‌. ஒருவனுடைய வெளிநடத்தை 
எப்படியிருந்தாலும்‌, மனப்பான்மை சரியாயிருந்தால்‌ அவனுக்குக்‌ கதி உண்டு. 
உங்களுக்கு நமது புராதன நாகரிகத்தில்‌ பக்தி சிரத்தை கிடையாது. ஜவஹர்லால்‌ 
நேருவினிடம்‌ உள்ள தப்பு இது தான்‌..." 
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மாஜி திவானுடைய பேச்சில்‌ ஒவ்வொரு வார்த்தைதான்‌ ராஜாராமன்‌ காதில்‌ 
விழுந்தது. காரணம்‌ வாசகர்களே யூகித்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. அவனுடைய 
கவனமெல்லாம்‌ ஸ்திரீகள்‌ மேஜையிலிலேயே இருந்தது. அவர்களில்‌ அதிகமாகப்‌ 
பேசிய குரல்‌ வத்ஸலையினுடையதுதான்‌ என்பதை அவன்‌ அறிந்தான்‌. இந்த 
மாஜி திவானுடைய வாய்‌ சற்று ஓயாதா என்று அவனுக்குத்‌ தோன்றிற்று. 


இரண்டொரு சமயம்‌ மிகவும்‌ தயக்கத்துடன்‌ அவன்‌ ஸ்திரீகள்‌ இருக்கும்‌ பக்கம்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. அதே சமயத்தில்‌ அவளுடைய பரந்த கண்களின்‌ 
கருவிழிகளும்‌ சுழன்று தன்னை நோக்குவதைக்‌ கண்டபோது அவனுக்கு இந்த 
உலக ஞாபகமே இல்லாமல்‌ போயிற்று. 


'நிலவு செய்யு முகமும்‌ - காண்பார்‌ 
நினைவு அழிக்கும்‌ விழியும்‌ 
கலகலென்ற மொழியும்‌ - தெய்வக்‌ 
களிதுலங்கு நகையும்‌' 


என்று கவி பாடியபோது, இத்தகைய ஒரு பெண்ணை நினைத்துதான்‌ பாடியிருக்க 
வேண்டும்‌. 


இப்படி அவன்‌ எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌, அவன்‌ தேனினும்‌ 
இனியதென்று நினைத்த அந்தக்‌ குரலிலே பின்வரும்‌ சொற்கள்‌ அமுதமும்‌ நஞ்சும்‌ 
தோய்ந்தனவாய்‌ வெளிவந்தன: 


"ஆமாம்‌! மனப்பான்மைதான்‌ சரியாயிருக்க வேண்டும்‌! காரியம்‌ என்ன 
பிரமாதம்‌? இந்த சென்னைப்‌ பட்டணத்தில்‌ இன்றைய தினம்‌ இரவு உணவுக்கு 
என்ன செய்வோம்‌ என்று கவலைப்பட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ ஏழைகள்‌ எத்தனையோ 
பேர்‌ இருக்கிறார்கள்‌. குடிப்பதற்குப்‌ பாலில்லாமல்‌ ஒட்டி உலரும்‌ குழந்தைகள்‌ 
எத்தனையோ இருக்கின்றன. நாமோ இங்கே ஒவ்வொன்று இரண்டு அணா 
விலையுள்ள சீமை பிஸ்கோத்துகளில்‌ தலைக்கு நாலைந்து தின்கிறோம்‌. 
அதனாலென்ன மோசம்‌? நம்முடைய மனப்பான்மை சரியாயிருக்கிறதல்லவா?" 


மாஜி திவான்‌ சொன்னதற்குப்‌ பதிலாக வத்ஸலை மேற்கண்டவாறு கூறினாள்‌. 


அதற்குள்‌ திவான்‌, "நீ கூட உன்‌ அண்ணனுடன்‌ சேர்ந்து விட்டாயா? ரொம்ப பேஷ்‌! 
தேசம்‌ உருப்பட்டால்‌ போலத்தான்‌" என்று கூறி, மேலே ஏதோ பேசிக்‌ கொண்டு 
போனார்‌. 


ஆனால்‌, வத்ஸலையின்‌ வார்த்தைகள்‌ ராஜாராமனுடைய மனத்தில்‌ வேறோர்‌ 
எதிர்பாராத பலனை உண்டாக்கின. 'இராத்திரிச்‌ சாப்பாடு...குழந்தை...பிஸ்கோத்து... 
இவ்வார்த்தைகள்‌ செவியில்‌ விழுந்ததும்‌ ராஜாராமன்‌ கனவு உலகத்திலிருந்து 
விழித்துக்‌ கொண்டான்‌. ரகுவின்‌ நினைவு வந்தது. 'அந்தோ! குழந்தை ராத்திரி 
என்ன செய்வான்‌? இங்கே நாம்‌ வயிறு புடைக்கச்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கிறோம்‌. 
கடவுளே! ஸ்திரீ செளந்தர்யத்தின்‌ சக்திதான்‌ என்ன? தன்னைத்‌ தவிர வேறு 
கதியில்லாத அருமைத்‌ தம்பியைக்‌ கூடச்‌ சற்று நேரம்‌ மறக்கச்‌ செய்துவிட்டதே! - 
ராஜாராமனுடைய உள்ளம்‌ வெட்கத்திலும்‌ வேதனையிலும்‌ ஆழ்ந்தது. "ரகு! நீ 
வழக்கம்போல்‌ ஆறரை மணிக்கு 'அண்ணா! என்று கூப்பிட்டுக்‌ கொண்டு 
வருவாயே? உனக்கு என்ன கொடுப்பேன்‌? இராத்திரி நீ பட்டினி கிடக்கவா 
வேண்டும்‌?" என்று அவனுடைய இருதயம்‌ அலறிற்று. கண்களில்‌ துளித்த 
கண்ணீர்த்‌ துளிகளை வெகு சிரமப்பட்டுப்‌ பிறருக்குத்‌ தெரியாமல்‌ துடைத்துக்‌ 
கொண்டான்‌. 
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மாஜி திவான்‌, மேலே பிரசங்கம்‌ செய்து கொண்டு போனார்‌: "ஏற்கனவே உலகில்‌ 
தர்மக்‌ குழப்பம்‌ அதிகமாயிருக்கிறது. எது சத்தியம்‌, எது மித்தை என்பதை அறிய 
முடியாமல்‌ ஜனங்கள்‌ திண்டாடுகிறார்கள்‌. ஸ்திரீகள்‌ வேறு பொது 
விவகாரங்களில்‌ புகுந்துவிட்டால்‌ கேட்க வேண்டியதில்லை. உங்களுக்கெல்லாம்‌ 
என்ன தெரியும்‌? உண்மை வைரம்‌ ஒன்றையும்‌, இமிடேஷன்‌ வைரம்‌ ஒன்றையும்‌ 
கொடுத்தால்‌, எது வைரம்‌, எது இமிடேஷன்‌ என்று கண்டு பிடிக்க முடியுமா? இதோ, 
பாருங்கள்‌; இந்த மோதிரத்தை இன்று வாங்கினேன்‌. இதை நிஜ வைரமல்லவென்று 
யாராவது சொல்ல முடியுமா?" என்று கூறிப்‌ பக்கத்திலிருந்த மாஜி ஸப்‌ 
ஜட்ஜினிடம்‌ மோதிரத்தைக்‌ கொடுத்தார்‌. அதில்‌ பதித்திருந்த ஒரு பெரிய வைரமும்‌ 
இரண்டு சிறு வைரங்களும்‌ பளபளவென்று கண்களைப்‌ பறித்தன. மாஜி ஸப்‌-ஜட்ஜ்‌ 
அதைப்‌ பார்த்துவிட்டு, "ஆமாம்‌; அசல்‌ வைரம்‌ மாதிரிதான்‌ இருக்கிறது. 
இருந்தாலும்‌ கவனித்துப்‌ பார்த்தால்‌ தெரிந்துவிடும்‌" என்றார்‌. பிறகு, அதை 
அடுத்தாற்‌ போலிருந்த ராவ்சாகிப்‌ கபாலியிடம்‌ கொடுத்தார்‌. அவர்‌ அதைப்‌ 
பார்த்துவிட்டு, "ரொம்ப நன்றாயிருக்கிறது. இது நிஜ வைரமென்று யாராவது 
நம்புவார்களா, என்ன? பைத்தியந்தான்‌" என்றார்‌. மோதிரம்‌ கைமாறிப்‌ 
போய்க்கொண்டேயிருந்தது. அடுத்தபடி, வக்கீலும்‌ அந்த மாதிரியே 
அபிப்பிராயப்பட்டார்‌. பத்திரிகாசிரியர்‌, "எனக்கு வைரங்களில்‌ அவ்வளவு அநுபவம்‌ 


இல்லை. இருந்தாலும்‌ இதைப்‌ பார்த்தால்‌ சந்தேகம்‌ ஏற்படாமலிராது" என்றார்‌. 


மாஜி திவான்‌, "ஹஹ்ஹஹ்ஹா!" என்று சிரித்தார்‌. "பார்த்தீர்களா? கேவலம்‌ ஒரு 
வைரத்தை நிஜம்‌, பொய்‌ என்று கண்டுபிடிக்க முடியாதவர்கள்‌, சத்தியத்தின்‌ 
ஸ்வரூபத்தை எப்படிக்‌ கண்டுபிடிக்கப்‌ போகிறோம்‌? அது நிஜ வைரந்தான்‌. ரூபாய்‌ 
750க்கு இப்போதுதான்‌ வாங்கினேன்‌ - லவனபுரம்‌ ஜமீன்தாருக்காக" என்றார்‌. 
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ராஜாராமனுடைய செவிகளில்‌ இதெல்லாம்‌ ஏறவேயில்லை. 'வைரம்‌' 'வைர 
மோதிரம்‌' என்பது மட்டும்‌ காதில்‌ விழுந்தது. அவனுடைய ஞாபகத்தில்‌ ரகு 
இன்னும்‌ சற்று நேரத்தில்‌ பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து திரும்பி விடுவானே 
என்பதிலேயே ஈடுபட்டிருந்தது. மாஜி திவானுடைய பிரசங்கமோ முடிகிற 
வழியாய்க்‌ காணவில்லை. அவரிடம்‌ தன்னுடைய நிர்ப்பந்தமான நிலையைச்‌ 
சொல்லி ஏதாவது அவசரமான உதவி வேண்டுமென்று கேட்க அவன்‌ 
விரும்பினான்‌. அவரிடம்‌ அவனுடைய நம்பிக்கை இதற்குள்‌ ரொம்பவும்‌ குறைந்து 
விட்டது. தன்னில்‌ தானே ஆழ்ந்து போயிருக்கும்‌ அந்த மனிதருக்குப்‌ பிறருடைய 
சுக துக்கங்களை உணரும்‌ சக்தி இருக்குமா? எப்படியிருந்தாலும்‌ இன்றைய தினம்‌ 
அவரிடம்‌ தனியாகப்‌ பேசுவது சாத்தியமில்லை. நாளைக்‌ காலையில்‌ வந்து பார்க்க 
வேண்டியதுதான்‌. 


"எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ வேலை இருக்கிறது. போனால்‌ தேவலை" என்று 
அருகிலிருந்த பாலகோபாலிடம்‌ தெரிவித்தான்‌. அவன்‌, "உங்களை அடிக்கடி பார்க்க 
விரும்புகிறேன்‌. எங்கே வசிக்கிறீர்கள்‌?" என்று கேட்டான்‌. 


"திருவல்லிக்கேணி சுந்தரமுதலியார்‌ தெருவில்‌ 48ஆம்‌ நம்பர்‌ விட்டு மாடி 
அறையில்‌ இருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ அங்கே எத்தனை நாள்‌ இருப்பேன்‌ என்பது 
நிச்சயமில்லை" என்றான்‌ ராஜாராம்‌. 


"எங்கள்‌ வீடு எழும்பூரில்‌ இருக்கிறது. நீங்கள்‌ ஒரு நாள்‌ கட்டாயம்‌ 
வரவேண்டும்‌" என்று பாலகோபால்‌ சொல்லி, தன்‌ விலாசம்‌ எழுதிய சீட்டை அவன்‌ 
கையில்‌ கொடுத்தான்‌. 

ராஜாராம்‌ விடைபெற்றுக்‌ கொள்வதற்காக எழுந்து நின்றான்‌. 


அப்போது மாஜி திவான்‌, ஏதோ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தவர்‌, பேச்சை நிறுத்தி, 
"மோதிரம்‌ எங்கே?" என்று கேட்டார்‌. 


எல்லாரும்‌, "எங்கே? எங்கே?" என்றார்கள்‌. சுற்று முற்றும்‌ பார்த்தார்கள்‌. 


மோதிரத்தைக்‌ காணோம்‌. 


"எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ காரியம்‌ இருக்கிறது. நான்‌ போய்‌ வரட்டுமா?" என்றான்‌ 
ராஜாராமன்‌. மாஜி திவானைப்‌ பார்த்து. 


அவரும்‌ இவனைப்‌ பார்த்தார்‌. ஆனால்‌ பதில்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லவில்லை. 
மற்றவர்களைப்‌ பார்த்து, மோதிரம்‌ எங்கே?" என்று கேட்டார்‌. 


எல்லாரும்‌ மேஜையைப்‌ பார்த்தார்கள்‌. பக்ஷணத்‌ தட்டுகளைப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 
ஒருவர்‌ முகத்தை ஒருவர்‌ பார்த்தார்கள்‌. பிறகு, ஆகாயத்தைப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 
எங்கும்‌ மோதிரத்தைக்‌ காணவில்லை. 


ராஜாராமன்‌ நின்று கொண்டேயிருந்தான்‌. "நான்‌ வரட்டுமா?" என்று மறுபடியும்‌ 
கேட்டான்‌. 


அப்போது டிபுடி கமிஷனர்‌ கபாலி, இனிமேல்‌ காரியங்களை நடத்தும்‌ பொறுப்பு 
தம்முடையது என்பதை உணர்ந்தார்‌. உடனே, எழுந்து நின்று, "நண்பர்களே! 
ரூ.750க்கு வாங்கிய ஒரு வைர மோதிரத்தை ஐந்து நிமிஷத்துக்கு முன்னால்‌ நாம்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தோம்‌. இப்போது அந்த மோதிரத்தைக்‌ காணோம்‌ என்று 
நமக்கு விருந்தளித்த பெரிய மனிதர்‌ கூறுகிறார்‌. இது நம்மெல்லாருக்கும்‌ 
அவமானம்‌ தரக்கூடிய விஷயம்‌. கண்யமுள்ளவர்கள்‌ இத்தகைய சந்தர்ப்பத்தில்‌ 
செய்யக்‌ கூடியது ஒன்றுதான்‌ இருக்கிறது. நம்மை நாமே சோதனைக்கு 
உட்படுத்திக்‌ கொள்ளவேண்டியதுதான்‌. முதலில்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ சட்டைப்‌ 
பைகளை உதறுங்கள்‌!" என்றார்‌. 


"அது தான்‌ சரி" என்றார்‌ மாஜி எப்‌ ஜட்ஜ்‌. 


"எனக்கு ஆட்சேபமில்லை" என்றார்‌ வக்கீல்‌. மற்றவர்கலும்‌ சம்மதத்துக்கு 
அறிகுறியாக முணுமுணுத்தார்கள்‌. கபாலி, ராஜாராமனுடைய முகத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. 
அவன்‌ முகத்தில்‌ ஏற்பட்ட குழப்பத்தைக்‌ கவனித்தார்‌. திருடன்‌ அகப்பட்டுவிட்டான்‌ 
என்று தீர்மானித்துக்‌ கொண்டார்‌. போலீஸ்‌ இலாகாவில்‌ முப்பது வருஷம்‌ இருந்து 
தலை நரைத்துப்‌ போன அவருக்கு இந்தத்‌ திருட்டைக்‌ கண்டுபிடிப்பது ஒரு 
பெரிதா? 


அந்தச்‌ சமயம்‌ பாலகோபால்‌ புன்னகையுடன்‌, "சட்டையை மட்டும்‌ உதறினால்‌ 
போதுமா? வேட்டி மடிப்பில்‌ செருகிக்‌ கொண்டிருந்தால்‌? குடுமியில்‌ வைத்து 
முடிந்து கொண்டிருந்தால்‌?..." என்றான்‌. 


கபாலி, "பாலகோபால்‌! இந்த மாதிரி சந்தர்ப்பத்தில்‌ கூடவா விளையாட்டு? 
துளிக்கூட நன்றாயில்லை. முதலில்‌ சட்டைப்‌ பைகளை உதறுவோம்‌. அதில்‌ 
அகப்படாவிட்டால்‌, பிறகு எல்லாரும்‌ தனி அறைக்குப்‌ போய்ப்‌ பூரண சோதனை 
செய்து கொள்வோம்‌. நல்ல வேளையாக, ஸ்திரீகள்‌ இதில்‌ சம்பந்தப்படவில்லை" 
என்றார்‌. 


"ஏன்‌ அப்படி எங்களை ஒதுக்குகிறீர்கள்‌? மற்ற எல்லாவற்றிலுந்தான்‌ நாங்கள்‌ 
மட்டமாயிருக்கிறோம்‌; திருட்டுப்‌ பட்டம்‌ கட்டிக்‌ கொள்வதில்‌ கூடவா 
மட்டமாயிருக்க வேண்டும்‌?" என்று வத்ஸலை கேட்டாள்‌. அவளுடைய குரலில்‌ 
ஏளனம்‌ அதிகமாயிருந்ததா, கோபம்‌ அதிகமாயிருந்ததா என்று சொல்வதற்கு 
முடியாமலிருந்தது. 


கபாலி, "திருட்டு என்று யார்‌ சொன்னார்கள்‌? ஞாபக மறதியாய்‌ யாராவது 
சட்டைப்‌ பையில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருக்கலாம்‌. அப்படியின்றி, மோதிரம்‌ 
மாயமாய்ப்‌ போயிருந்தாலும்‌, நம்முடைய பொறுப்பை நான்‌ கழித்துக்‌ 
கொள்ளலாமல்லவா?" என்று கூறி, தமது கோட்டை அவிழ்த்து உதறினார்‌. 


"எனக்கு ஆட்சேபமில்லை, ஸ்வாமி!" என்று பாலகோபாலும்‌ தன்‌ கோட்டை 
எடுத்து உதறினான்‌. மற்றவர்களும்‌ அப்படியே செய்தார்கள்‌. 


ராஜாராமன்‌ மட்டும்‌ நின்றபடியே இருந்தான்‌. 


"மிஸ்டர்‌ ராஜாராம்‌! ஏன்‌ நிற்கிறீர்கள்‌? அவசரமாய்ப்‌ போக வேண்டுமென்றீர்களே! 
சட்டையை உதறிவிட்டால்‌, உடனே போகலாமே!" என்றார்‌ கபாலி. 


ராஜாராமனுக்கு என்ன நேர்ந்து விட்டது? அவன்‌ ஏன்‌ அப்படித்‌ தேம்புகிறான்‌? 
அவனுடைய கண்களில்‌ ஏன்‌ நீர்‌ ததும்புகிறது? 


ஒரு நிமிஷம்‌ அவ்வாறு நின்றுவிட்டுக்‌ கோபமும்‌ துக்கமும்‌ பொங்கிய குரலில்‌, 
"நான்‌ மாட்டேன்‌: என்‌ சட்டையைக்‌ கழற்ற மாட்டேன்‌. எனக்குத்‌ தெரியும்‌ உங்கள்‌ 
சமாசாரம்‌; என்னை அவமானப்படுத்துவதற்காகவே இப்படிச்‌ செய்திருக்கிறீர்கள்‌. 
அது வைர மோதிரமேயல்ல; அது கெட்டுப்‌ போகவுமில்லை: சுத்தப்‌ பொய்‌. நீங்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ பெரிய மனிதர்கள்‌. என்ன வேண்டுமானாலும்‌ செய்யலாம்‌. நான்‌ 
ஏழை..." என்று அலறினான்‌. 


கபாலி, தொண்டையைக்‌ கனைத்துக்‌ கொண்டு, சாவதானமாக, "தம்பி! பதறாதே!..." 
என்று ஆரம்பித்தார்‌. 


அதற்குள்‌, ராஜாராமன்‌, "ஆமாம்‌; பதறாதே! உங்களுக்கென்ன உபதேசம்‌ 
செய்வதற்கு? முடியாது. நான்‌ இந்த அவமானத்துக்கு உட்படமாட்டேன்‌. சட்டையை 
உதறமாட்டேன்‌. இதோ நான்‌ போகிறேன்‌. உங்களால்‌ ஆனதைச்‌ செய்து 
கொள்ளுங்கள்‌" என்று விம்மிய குரலில்‌ சொல்லிவிட்டு, விரைவாக நடந்து 
வெளியே சென்றான்‌. 


ராவ்சாகிப்‌ கபாலி, கடகடவென்று சிரித்தார்‌. ஆனால்‌ மற்றவர்கள்‌ யாருக்கும்‌ 
சிரிப்பு வரவில்லை. ராஜாராமனுடைய ஆத்திரமான பேச்சும்‌, அவனுடைய குரலில்‌ 
தொனித்த துக்கமும்‌ அவர்களையெல்லாம்‌ பிரமை பிடித்தவர்கள்‌ போல்‌ 
ஆக்கிவிட்டன. கிணறு வெட்டப்‌ போய்ப்‌ பூதத்தைக்‌ கண்டவனுடைய நிலையை 
அவர்கள்‌ அடைந்திருந்தார்கள்‌. 

கபாலி மட்டுந்தான்‌ தம்முடைய நிதானத்தை இழக்கவில்லை. வெளியில்‌ 


கொஞ்ச தூரத்தில்‌ நின்று கொண்டிருந்த ஓர்‌ ஆளை அவர்‌ சமிக்ஞை செய்து 
கூப்பிட்டார்‌. அருகில்‌ வந்ததும்‌ அவன்‌ காதில்‌ ஏதோ சொன்னார்‌. 


அப்போது வத்ஸலை தான்‌ இருந்த இடத்தில்‌ எழுந்து நின்று, "மாமா! நீங்கள்‌ 
என்ன சொல்கிறீர்களென்று எனக்குத்‌ தெரியும்‌. மிஸ்டர்‌ ராஜாராமைப்‌ பின்‌ 
தொடர்ந்து போகச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌. ஆனால்‌, அது தேவையில்லை..." என்றாள்‌. 

எல்லாரும்‌ அவள்‌ முகத்தை வியப்புடன்‌ நோக்கிக்‌ கொண்டிருக்கையிலேயே, 
"இதோ அந்த வைர மோதிரம்‌, பத்திரமாயிருக்கிறது!" என்று எடுத்துக்‌ காட்டினாள்‌. 
"பரிசாரகன்‌ உங்கள்‌ மேஜையிலிருந்த காராபூந்தித்‌ தட்டை இங்கே எடுத்து 
வைத்தான்‌. காராபூந்திக்‌ குவியலுக்குள்‌ இது இருந்தது. உங்களில்‌ ஒருவர்‌ பேச்சு 
ஸ்வாரஸ்யத்தில்‌ ஞாபக மறதியாய்த்‌ தட்டில்‌ போட்டிருப்பீர்கள்‌..." 


"அடடா! அந்தப்‌ பையனைப்‌ போய்ச்‌ சந்தேகித்தோமே? என்ன அநியாயம்‌! நீ ஏன்‌ 
முன்னமே சொல்லியிருக்கப்படாது?" என்று மாஜி திவான்‌ கேட்டார்‌. 


"ஏனா? உங்களுடைய புத்திசாலித்தனம்‌ எவ்வளவு தூரம்‌ போகிறதென்று 
பார்க்கத்தான்‌!" என்றாள்‌. 
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சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌, பாலகோபாலும்‌ வதஸ்லையும்‌ மாஜி திவானின்‌ 
பங்களாவுக்கு வெளியே வந்து தங்களுடைய காரில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 


"டிரைவர்‌! திருவல்லிக்கேணிக்குப்‌ போ!" என்றாள்‌ வத்ஸலை. 


"திருவல்லிக்கேணிக்கா? எதற்காக?" என்றான்‌ பாலகோபால்‌. 
"அவரைப்‌ பார்ப்பதற்குத்தான்‌." 
"ஐயோ! ஏதோ விலாசம்‌ சொன்னான்‌; மறந்து விட்டேனே!" 


"நீ மறந்து விட்டால்‌ எனக்கு ஞாபகம்‌ இருக்கிறது. சுந்தர முதலியார்‌ தெரு, 
48ஆம்‌ நெம்பர்‌." 


"அவனுக்கு ஏன்‌ அவ்வளவு கோபம்‌ வந்தது? சட்டைப்‌ பைகளை 


உதறமாட்டேனென்று அவ்வளவு பிடிவாதம்‌ ஏன்‌ பிடித்தான்‌? அதுதான்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியவில்லை." 


"எனக்குந்தான்‌ தெரியவில்லை. ஆனால்‌ ஏதோ காரணம்‌ இருக்கவேண்டும்‌. 
அதை நான்‌ கண்டுபிடிக்காவிட்டால்‌, என்‌ பெயர்‌ வத்ஸலை அல்ல; நான்‌ டிப்டி 
கமிஷனர்‌ கபாலியின்‌ மருமகளல்ல" என்றாள்‌. 


பத்து நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ வண்டி மேற்படி வீட்டின்‌ வாசலை அடைந்தது. 

கீழ்க்கட்டில்‌ குடியிருந்த ஒருவர்‌ வாசலில்‌ நின்று கொண்டிருந்தார்‌. 

"ராஜாராமன்‌ இங்கேதானே இருக்கிறார்‌?" என்று பாலகோபால்‌ கேட்டான்‌. 

"ஆமாம்‌; இப்போதுதான்‌ வெளியிலிருந்து வந்து மாடிக்குப்‌ போனார்‌" என்று பதில்‌ 
வந்தது. 

பாலகோபாலும்‌, வத்ஸலையும்‌ மெதுவாக அடிவைத்து மச்சுப்‌ படிகளின்‌ மீது 
ஏறினார்கள்‌. 

மேலே சற்று விஸ்தாரமான திறந்த மாடி இருந்தது. அதன்‌ ஒரு பக்கத்தில்‌ ஒரு 
சின்ன அறை இருந்தது. இவர்கள்‌ மெதுவாக நடந்து சென்று அறையின்‌ 
கதவண்டை நின்று எட்டிப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 

ராஜாராமன்‌ தன்னுடைய கோட்டைக்‌ கழற்றித்‌ தன்‌ சட்டைப்‌ பைகளிலிருந்து 
ஏதோ சாமான்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அது என்ன? ஆ! மாஜி திவானுடைய 
விருந்தில்‌ வைத்திருந்த பிஸ்கோத்து; அதை மேஜை மீது வைத்துவிட்டு 


மறுபடியும்‌ பையில்‌ கையை விடுகிறான்‌. இன்னொரு பிஸ்கோத்து. இம்மாதிரி 
ஆறு பிஸ்கோத்துகளை எடுத்து அடுக்கி வைக்கிறான்‌. உஸ்‌! தனக்குத்தானே ஏதோ 


பேசிக்‌ கொள்கிறானே! 


"ரகு! ரகு! அவளைப்‌ போன்ற ஆயிரம்‌ தேவகன்னிகைகளின்‌ காதலைக்‌ 
காட்டிலும்‌ உன்னுடைய அன்புதான்‌ எனக்குப்‌ பெரிது!" 


இது காதில்‌ விழுந்தபோது, வத்ஸலையின்‌ அழகிய கன்னங்கள்‌ குழிந்தன. 
"அவள்‌" என்று அவன்‌ குறிப்பிடுவது யாரை என்பது வத்ஸலைக்குத்‌ தெரியாதா, 
என்ன? 


அதே சமயத்தில்‌, "அண்ணா! அண்ணா!" என்று குதூகலமாய்க்‌ கூவிக்கொண்டு, 
யாரோ மாடிப்படி ஏறி வரும்‌ சப்தம்‌ கேட்டது. 


"ரகு ஓடி வா!" என்றான்‌ அறையிலிருந்தபடியே ராஜாராமன்‌. 


அடுத்த நிமிஷத்தில்‌, குருகுருவென்று கண்களும்‌, சுருட்டை மயிரும்‌, களை 
சொட்டிய முகமும்‌ படைத்த ஒன்பது வயதுச்‌ சிறுவன்‌ ஒருவன்‌ மாடிக்கு வந்தான்‌. 
"அண்ணா! பிஸ்கோத்து வாங்கி வந்திருக்கிறாயா?..." என்று கேட்டவன்‌ அறையின்‌ 
வாசலில்‌ இருவர்‌ நிற்பதைக்‌ கண்டு திகைத்துப்‌ போனான்‌. உள்ளே வந்து, 
அண்ணாவிடம்‌ மெதுவான குரலில்‌, வெளியில்‌ நிற்பவர்கள்‌ யார்‌? என்று 
கேட்டான்‌. 


ராஜாராமன்‌ ஆச்சரியத்துடன்‌ வெளியே வந்து பார்த்தான்‌. பாலகோபாலையும்‌ 
வத்ஸலையையும்‌ கண்டதும்‌ முதலில்‌ அவனுக்கு கோபம்‌ வந்தது. ஆனால்‌, 
வத்ஸலையின்‌ புன்னகை பூத்த முகத்தையும்‌, அந்தக்‌ கண்களையும்‌ கண்டதும்‌ 
கோபம்‌ பறந்தது. அதற்குப்‌ பதில்‌ வெட்கம்‌ பிடுங்கித்‌ தின்னத்‌ தொடங்கியது. 


"தங்களுடைய விலாசம்‌ மறந்து போவதற்குள்‌ விட்டைக்‌ கண்டுபிடித்து 
வைக்கலாம்‌ என்று வந்தோம்‌" என்றான்‌ பாலகோபால்‌. 


"இவ்வளவுதானா? திருட்டுக்‌ கண்டுபிடிக்க வந்தீர்களென்றல்லவா பார்த்தேன்‌?" 


வத்ஸலை சொன்னாள்‌: "ஆமாம்‌; திருட்டைக்‌ கண்டுபிடிக்கத்தான்‌ வந்தோம்‌. 
ஆனால்‌ மோதிரத்‌ திருட்டையல்ல. மோதிரம்‌ என்னிடந்தான்‌ இருந்தது. 
காராபூந்தித்‌ தட்டிலிருந்து எடுத்து வைத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. அதை நான்‌ 
காட்டியதும்‌ அந்தக்‌ கிழங்களின்‌ முகத்தில்‌ அசடூ தட்டியதை நீங்கள்‌ பார்க்காமல்‌ 
வந்து விட்டீர்கள்‌. ஆனால்‌, நாங்கள்‌ வந்தது வேறு திருட்டைக்‌ கண்டுபிடிக்க. 
மேஜையில்‌ இருந்த பிஸ்கோத்துகளில்‌ ஐந்தாறு பிஸ்கோத்துகளைக்‌ காணோம்‌. 
ஒருவேளை இங்கே இருக்குமோ என்று வந்தோம்‌. அடடா! இதோ இருக்கே!" 


இவ்வாறு சொல்லி, ராஜாராமனுடைய பதிலுக்கு இடங்‌ கொடாமல்‌, வத்ஸலை 
மேஜையண்டைப்‌ போய்‌ அந்தப்‌ பிஸ்கோத்துகளைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. திகைத்துப்‌ போய்‌ நின்ற ரகுவை பலவந்தமாகப்‌ பிடித்திழுத்து அவன்‌ 
வாயில்‌ பிஸ்கோத்துகளைத்‌ திணிக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. 


அப்போது, பாலகோபால்‌, தனக்குள்‌, "சரி, சரி! இந்த ராஜாராமன்‌ பிஸ்கோத்துகளை 
மட்டும்‌ திருடவில்லை. ஒரு மகா அதிகப்‌ பிரசங்கியான பெண்ணின்‌ 
இருதயத்தைக்‌ கூடத்‌ திருடி விட்டான்‌ போலிருக்கிறது?" என்று 
எண்ணமிடலானான்‌. 


"இவள்‌ எந்த முட்டாளைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போகிறாளோ?" என்று 
ராஜாராமன்‌ முன்னொரு நாள்‌ நினைத்தானல்லவா? ஆறு மாதத்திற்கெல்லாம்‌ 
வத்ஸலைக்குக்‌ கலியாணம்‌ நடக்கத்தான்‌ செய்தது. ஆனால்‌, அவளைக்‌ 
கலியாணம்‌ செய்து கொண்டவனை முட்டாள்‌ என்பதாக ராஜாராமன்‌ இப்போது 
ஒப்புக்கொள்வதில்லை. 


அவ்வளவு ஆத்ம நிந்தனை செய்து கொள்ள யாருக்குத்தான்‌ மனம்‌ வரும்‌? 


71. ஜமீன்தார்‌ மகன்‌ 


1. முன்னுரை 


சிலர்‌ பிறக்கும்‌ போதே கையில்‌ பேனாவைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டூ எழுத்தாளராய்ப்‌ 
பிறக்கிறார்கள்‌. சிலர்‌ முயற்சி செய்து எழுத்தாளராகிறார்கள்‌. இன்னும்‌ சிலர்‌ 
எழுத்தாளர்‌ உலகிற்குள்‌ கழுத்தைப்‌ பிடித்துத்‌ தள்ளப்படுகிறார்கள்‌. 


மூன்றாவது கூறிய எழுத்தாளர்‌ வர்க்கத்தைச்‌ சேர்ந்தவன்‌ நான்‌. கொஞ்சங்கூட 
எதிர்பாராத விதத்தில்‌ எழுத்தாளன்‌ ஆனவன்‌. இன்றைய தினம்‌ நான்‌ 'வாடா மலர்‌ 
பிரசுராலயத்தின்‌ தலைவனாக இருந்து, தமிழ்‌ நாட்டுக்கு இணையில்லாத்‌ தொண்டு 
செய்து, தமிழைக்‌ கொன்று வருவதற்குப்‌ பொறுப்பாளி யார்‌ என்று கேட்டால்‌, 
நிச்சயமாக நான்‌ இல்லை. என்‌ கைக்குள்‌ அகப்படாத சந்தர்ப்பங்களின்‌ மேலேயே 
அந்தப்‌ பொறுப்பைச்‌ சுமத்த வேண்டியவனாயிருக்கிறேன்‌. இல்லையென்றால்‌, 
முதன்‌ முதலாக நான்‌ பேனாவைக்‌ கையில்‌ பிடித்துக்‌ கதை எழுதத்‌ தொடங்கிய 
வேளையின்‌ கூறு என்று சொல்ல வேண்டும்‌. 


அப்படி எழுத்தாளர்‌ உலகத்தில்‌ என்னைக்‌ கழுத்தைப்‌ பிடித்துத்‌ தள்ளக்‌ 
காரணமாயிருந்த எனது முதல்‌ கதை என்ன என்று தெரிய வேண்டாமா? அது 
என்னுடைய சொந்தக்‌ கதையே தான்‌. பர்மா நாட்டிலே, ஒரு அகாதமான காட்டு 
மலைப்‌ பாதையிலே, மாலை நேரத்தின்‌ மங்கிய வெளிச்சத்திலே அதை 
எழுதினேன்‌. நான்‌ அவ்விதம்‌ எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தபோது, பக்கத்து 
மரத்தடியிலேயிருந்து இரண்டு அழகிய, விசாலமான, கருநீல வண்டுகளை 
யொத்தகண்கள்‌, இமை கொட்டாமல்‌ என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தன! சற்று 
எழுதுவதை நிறுத்தி, நான்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்ப்பதுபோல்‌ பார்த்துவிட்டு, அந்த 
மரத்தடியை நோக்குவேன்‌. அப்போது அந்தக்‌ கண்கள்‌ ஒரு குறுநகை புரிந்து 
விட்டு, வேறு பக்கம்‌ நோக்கும்‌. மறுபடி நான்‌ எழுதத்‌ தொடங்கியதும்‌, அந்தக்‌ 
கண்கள்‌ இரண்டும்‌ என்னை நோக்குகின்றன என்பதை என்‌ உள்ளுணர்ச்சி 
மட்டுமல்ல - என்‌ உடம்பின்‌ உணர்ச்சியே எனக்குத்‌ தெரியப்படுத்தும்‌. 


மலர்ந்து விழித்த அந்த நயனங்களிலேதான்‌ என்னமாய்‌ சக்தி இருந்ததோ, 
எனக்குத்‌ தெரியாது. அந்த நயனங்களுக்குரியவளான நங்கையிடம்‌ வேறு என்ன 
மந்திரம்‌ இருந்ததோ, அதுவும்‌ எனக்குத்‌ தெரியாது. அவள்‌ தன்‌ கண்களின்‌ 
தீட்சண்யமான பார்வையினால்‌, என்‌ உடைமை, உள்ளம்‌, ஆவி எல்லாம்‌ ஒருங்கே 
கவர்ந்து, என்னை அடிமை கொண்டு, சுய புத்தியுடன்‌ இருந்த காலத்தில்‌ நான்‌ ஒரு 
நாளும்‌ செய்யத்‌ துணியாத காரியங்களையெல்லாம்‌ செய்யப்‌ பண்ணினாள்‌ என்பது 
மட்டுந்தான்‌ தெரியும்‌. 


ஆம்‌; ஒருவிதக்‌ கஷ்டமும்‌ இன்றிச்‌ சுயபுத்தியுடனே தாய்‌ நாட்டுக்குத்‌ திரும்பி 
வருவதற்கு எனக்குச்‌ சந்தர்ப்பம்‌ இருக்கத்தான்‌ இருந்தது. அதை நான்‌ 
வேண்டுமென்று தவற விட்டதை நினைத்தால்‌, விதியைத்‌ தவிர வேறு காரணம்‌ 
எதுவும்‌ சொல்வதற்கு முடியாமலிருக்கிறது. 

2. ரங்கூன்‌ 

1941 ஆம்‌ வருஷம்‌ டிசம்பர்‌ 23: உங்களுக்கு ஞாபகமிருக்கிறதா? அந்தத்‌ தேதியை 
உங்களில்‌ அநேகர்‌ ஞாபகம்‌ வைத்துக்‌ கொள்வதற்குக்‌ காரணம்‌ 
இல்லாமலிருக்கலாம்‌. ஆனால்‌, நான்‌ அந்தத்‌ தேதியை ஒரு நாளும்‌ மறக்க 
முடியாது. அன்றைய தினம்‌ ரங்கூன்‌ நகரில்‌ இருக்க நேர்ந்த எவரும்‌ அதைத்‌ 
தங்கள்‌ வாழ்நாள்‌ உள்ள வரையில்‌ மறக்க முடியாது. 

அன்று தான்‌ முதன்‌ முதலாக ரங்கூனில்‌ ஜப்பான்‌ விமானங்கள்‌ குண்டு 
போட்டன. 


குண்டு விழுந்தபோது நான்‌ என்‌ காரியாலயத்துக்குள்‌ வேலை பார்த்துக்‌ 


கொண்டிருந்தேன்‌. அபாயச்‌ சங்கு ஊதிச்‌ சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ 'விர்‌ என்று 
விமானங்கள்‌ பறக்கும்‌ சத்தம்‌, 'ஒய்‌' என்று குண்டுகள்‌ விழும்‌ சத்தம்‌, 'படார்‌ என்று 
அவை வெடிக்கும்‌ சத்தம்‌, கட்டிடங்கள்‌ அதிரும்‌ சத்தம்‌, கண்ணாடிகள்‌ உடையும்‌ 
சத்தம்‌ எல்லாம்‌ கேட்டன. ஆனாலும்‌. கட்டிடத்துக்குள்‌ பத்திரமாயிருந்த நாங்கள்‌ 
அவற்றையெல்லாம்‌ அவ்வளவு பிரமாதமாக எண்ணவில்லை. 


அபாய நீக்கச்‌ சங்கு ஒலித்து வெளியிலே வேடிக்கை பார்க்க வந்த பிறகு தான்‌, 
விஷயம்‌ எவ்வளவு பிரமாதமானது என்று தெரிந்தது. ரங்கூன்‌ நகரில்‌ பல 
இடங்களில்‌ தீப்பற்றி எரிந்து கொண்டிருந்தது. ஜனங்கள்‌ அங்குமிங்கும்‌ பைத்தியம்‌ 
பிடித்தவர்களைப்‌ போல்‌ ஓடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. விளைந்த சேதத்தை 
ஒன்றுக்குப்‌ பத்தாக மிகைப்படுத்திச்‌ சொன்னார்கள்‌. எல்லாம்‌ ஒரே 
அல்லோலகல்லோலமாயிருந்தது. 


டல்ஹெளஸி தெருவில்‌ வீடுகள்‌ பற்றி எரிகிறதென்று கேள்விப்பட்டதும்‌ எனக்கு 
வயிற்றிலேயே நெருப்புப்‌ பிடித்துவிட்டது போலிருந்தது. ஏனெனில்‌, அந்தத்‌ 
தெருவும்‌, கர்ஸான்‌ தெருவும்‌ சேரும்‌ முனையில்‌ ஒரு வீட்டு மச்சு 
அறையிலேதான்‌ நான்‌ வாசம்‌ செய்தேன்‌. என்னுடைய துணிமணிகள்‌, கையிருப்புப்‌ 
பணம்‌ முதலிய சகல ஆஸ்திகளும்‌ அந்த அறையிலேதான்‌ இருந்தன. 
மானேஜரிடம்‌ உத்தரவு பெற்றுக்‌ கொண்டு, கம்பெனியின்‌ காரை எடுத்துக்‌ கொண்டு 
வீட்டுக்குப்‌ பறந்து விழுந்து கொண்டு சென்றேன்‌. ஆனால்‌ என்னுடைய வீடு 
எரியவில்லை. அதற்கு மாறாக, நான்‌ சற்றும்‌ எதிர்பாராத ஒரு காட்சி அங்கே 
தென்பட்டது. 


நான்‌ குடியிருந்த வீட்டைச்‌ சுற்றிலும்‌ ஒரு சிறு காம்பவுண்டு உண்டு. அந்தக்‌ 
காம்பவுண்டில்‌ ஓரிடத்தில்‌ இருபது முப்பது ஸோல்ஜர்கள்‌ கும்பலாக நின்று 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. வாசல்‌ கேட்டுக்கு அருகில்‌ இரண்டு ஸோல்ஜர்கள்‌ காவலுக்கு 
நின்றார்கள்‌. 

மோட்டாரைச்‌ சற்று தூரத்தில்‌ நிறுத்திவிட்டு, வீட்டின்‌ 'கேட்‌' அருகில்‌ சென்றேன்‌. 
காவல்‌ ஸோல்ஜர்கள்‌ வழி மறித்தார்கள்‌. அது நான்‌ குடியிருந்த வீடு என்றும்‌, என்‌ 
சாமான்களை எடுத்துக்‌ கொள்ள வேண்டுமென்றும்‌ சொன்னேன்‌. நான்‌ சொன்னதை 
அவர்கள்‌ நம்பவில்லை. வீட்டுக்காரர்கள்‌ வீட்டைக்‌ காலி செய்து விட்டுப்‌ போய்‌ 
விட்டார்கள்‌ என்றும்‌, என்னை உள்ளே விட முடியாது என்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. 
அப்புறம்‌ அங்கே எதற்காக ஸோல்ஜர்கள்‌ நிற்கிறார்கள்‌ என்று விசாரித்தேன்‌. 
மத்தியானம்‌ அங்கே ஒரு குண்டு விழுந்தது என்றும்‌, அது பூமிக்குள்ளே வளை 
தோண்டிக்‌ கொண்டு போய்‌ புதைந்து கிடக்கிறதென்றும்‌, அதை அபாயமில்லாமல்‌ 
எடுத்து அப்புறப்‌ படுத்துவதற்கு முயற்சி செய்கிறார்கள்‌ என்றும்‌ அறிந்தேன்‌. 


அவர்களுடன்‌ விவகாரம்‌ செய்வதில்‌ பயனில்லை என்று திரும்பிப்‌ போனேன்‌. 


திரும்பி எங்கே போனேன்‌. அது எனக்கே தெரியாது. கை போனபடி காரை 
விட்டுக்‌ கொண்டு, ரங்கூன்‌ நகரமெல்லாம்‌ சுற்றினேன்‌. அன்று ரங்கூன்‌ நகரம்‌ 
அளித்த கோரக்‌ காட்சியை என்‌ வாழ்‌ நாள்‌ உள்ள அளவும்‌ என்னால்‌ மறக்க 
முடியாது. 


வீதிகளிலெல்லாம்‌ செத்த பிணங்கள்‌, சாகப்‌ போகிற பிணங்கள்‌, அங்கங்கே 
தீப்பற்றி எரியும்‌ காட்சி, நெருப்பணைக்கும்‌ இயந்திரங்கள்‌ அங்குமிங்கும்‌ பறந்து 
விழுந்து ஓடுதல்‌, ஜனங்களின்‌ புலம்பல்‌, ஸ்திரீகளின்‌ ஓலம்‌, குழந்தைகளின்‌ 
அலறல்‌. 


இத்தகைய கோரக்‌ காட்சியைப்‌ பார்த்து விட்டு சூரியாஸ்தமனம்‌ ஆகி நன்றாய்‌ 
இருட்டிய பிறகு மறுபடியும்‌ என்னுடைய வீட்டுக்கே திரும்பிச்‌ சென்றேன்‌. 
வாசற்புறத்தில்‌ மோட்டாரை ஒரு மூலையில்‌ நிறுத்தி விட்டு, காம்பவுண்டு சுவரின்‌ 
பின்பக்கமாகச்‌ சென்றேன்‌. நான்‌ குடியிருந்த விட்டிலிருந்து என்னுடைய சொந்த 
சாமான்களை எடுத்து வருவதற்குத்‌ திருடனைப்‌ போல்‌ சுவர்‌ ஏறிக்‌ குதித்து 
இருட்டில்‌ பதுங்கிப்‌ பதுங்கிச்‌ சென்று வீட்டின்‌ பின்புறத்தை அடைந்தேன்‌. சத்தம்‌ 
செய்யாமல்‌ உள்ளே புகுந்து மாடிப்படி வழியாக மேலே ஏறினேன்‌. சாதாரணமாக 
மாடி அறையை நான்‌ பூட்டிக்‌ கொண்டு போகும்‌ வழக்கம்‌ கிடையாது. 
அன்றைக்கும்‌ கதவைப்‌ பூட்டவில்லை. "நல்லதாய்ப்‌ போயிற்று" என்று எண்ணிக்‌ 
கொண்டு கதவைத்‌ திறந்தேன்‌. 


திறந்ததும்‌ மாடி அறைக்குள்ளே நான்‌ கண்ட காட்சி விழித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேனா, கனவு காண்கிறேனா என்ற சந்தேகத்தை எனக்கு உண்டாக்கி 
விட்டது. வியப்பினாலும்‌ திகைப்பினாலும்‌ என்‌ தலை 'கிறுகிறு' வென்று சுற்ற 
ஆரம்பித்தது. 


அந்தக்‌ காட்சி என்னவென்றால்‌, அந்த மச்சு அறையின்‌ பலகணியின்‌ அருகில்‌ 
ஓர்‌ இளம்பெண்‌ நின்று ஜன்னல்‌ வழியாக வெளியே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
காம்பவுண்டில்‌ ஸோல்ஜர்கள்‌ வைத்துக்‌ கொண்டிருந்த டார்ச்‌ லைட்டிலிருந்து 
வந்த மங்கிய வெளிச்சத்தில்‌, அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ முதுகுப்‌ பக்கம்‌ 'ஸில்‌ ஹவுட்‌' 
படம்‌ மாதிரி தெரிந்தது. அவள்‌ யாராயிருக்கும்‌? ஜன சூன்யமான விட்டில்‌, இந்த 
நேரத்தில்‌ தன்னந்தனியாக அவள்‌ என்னுடைய அறையில்‌ இருப்பது எப்படி? 


மனத்தில்‌ துணிச்சலை வருவித்துக்‌ கொண்டு, "யார்‌ அங்கே?" என்று கேட்டேன்‌. 
வெளியிலிருந்த ஸோல்ஜர்களுக்குக்‌ கேட்கக்‌ கூடாதென்று மெல்லிய கள்ளக்‌ 


குரலில்‌ பேசினேன்‌. அந்த இடத்தில்‌ அந்த வேளையில்‌ என்னுடைய குரல்‌ எனக்கே 
பயங்கரத்தை அளித்தது என்றால்‌, அந்தப்‌ பெண்‌ அப்படியே பேயடித்தவள்‌ போல்‌ 
துள்ளித்‌ திரும்பி என்னைப்‌ பீதி நிறைந்த கண்ணால்‌ பார்த்ததில்‌ வியப்பு இல்லை 
அல்லவா? 


ஆனால்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்த மறுகணத்தில்‌ எங்கள்‌ இருவருடைய பயமும்‌ 
சந்தேகமும்‌ நீங்கி, வியப்பு மட்டும்‌ தான்‌ பாக்கி நின்றது. என்னைப்‌ பொருத்த 
வரையில்‌ மனத்திற்குள்ளே ஒருவகையான ஆனந்த உணர்ச்சி 
உண்டாகவில்லையென்று சொல்ல முடியாது. 


"நீயா?" 
"நீங்களா?" 


நான்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்த கல்பாத்தி ஹோட்டலுக்குப்‌ பக்கத்து வீட்டு 
வாசலில்‌ சில சமயம்‌ அந்தப்‌ பெண்ணை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. 
அப்போதெல்லாம்‌ அவளையும்‌, தாய்‌ நாட்டிலே எனக்கு மாலையிடுவதற்காகக்‌ 
காத்துக்‌ கொண்டிருந்த என்‌ அத்தைப்‌ பெண்ணையும்‌ மனம்‌ ஒப்பிட்டுப்‌ 
பார்ப்பதுண்டு. நான்‌ பர்மா நாட்டுக்கு வந்ததின்‌ காரணங்களில்‌ ஒன்று அத்தை 
மகளுடன்‌ என்‌ கலியாணத்தை ஒத்திப்‌ போடுவதற்கு என்னும்‌ இரகசியத்தை இந்த 
இடத்தில்‌ சொல்லி வைக்கிறேன்‌). மற்றபடி வேறுவிதமான எண்ணம்‌ அந்தப்‌ 
பெண்ணைப்‌ பற்றி என்‌ மனத்தில்‌ உண்டானதில்லை. ஏனெனில்‌ அந்த வீட்டிலேயே 
குடியிருந்த ராவ்சாகிப்‌ ஏ.வி. சுந்தர்‌ என்பவர்‌, ரங்கூனில்‌ உள்ள 
தென்னிந்தியர்களுக்குள்ளே ஒரு பிரமுகர்‌ என்றும்‌ மாதம்‌ இரண்டாயிரம்‌ 
மூவாயிரம்‌ வருமானம்‌ உள்ளவரென்றும்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
அப்பேர்ப்பட்டவருடைய புதல்வியைக்‌ குறித்துக்‌ கனவு காண்பதிலே என்ன 
பிரயோஜனம்‌? 


அந்தப்‌ பெண்‌ இப்போது என்‌ அறையில்‌ இருட்டில்‌ தன்னந்தனியாய்‌ நிற்பதைக்‌ 
கண்டதும்‌, எனக்கு எப்படி இருந்திருக்கும்‌ என்று நீங்களே ஊகித்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. 


3. கிழக்கு ரங்கூன்‌ 


என்‌ வியப்பை ஒருவாறு அடக்கிக்‌ கொண்டு "இங்கே எப்படி வந்தாய்‌? எப்போது 
வந்தாய்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"நீங்கள்‌?" என்று அவள்‌ திருப்பிக்‌ கேட்டதில்‌ பல கேள்விகள்‌ தொனித்தன. 


சற்றுக்‌ கோபத்துடன்‌, "அப்படியா? உனக்கு அவசியம்‌ தெரிய வேண்டுமா? இது 


என்னுடைய அறை! என்‌ அறையிலிருந்து என்‌ சாமான்களைத்‌ திருடிக்‌ கொண்டு 
போவதற்காக வந்தேன்‌. கொல்லைப்‌ புறச்‌ சுவர்‌ ஏறிக்‌ குதித்து வந்தேன்‌. வந்த 
வழியாகத்தான்‌ திரும்பிப்‌ போகப்‌ போகிறேன்‌! உனக்கு இங்கு ஏதோ முக்கியமான 
வேலை இருப்பதாகத்‌ தெரிகிறது. கவலைப்படாதே! இதோ போய்‌ விடுகிறேன்‌" 
என்று சொல்லி, என்‌ கைப்பெட்டியைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டேன்‌. 


"ஐயோ! என்னையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு போங்கள்‌. உங்களுக்குப்‌ புண்ணியம்‌ 
உண்டு!" என்று அவள்‌ கூறிய போது, அவளுடைய நெஞ்சு பட்‌ பட்‌' என்று அடித்துக்‌ 
கொள்ளும்‌ சத்தமே நான்‌ கேட்கக்‌ கூடியதாயிருந்தது. 


அவளிடம்‌ நான்‌ உடனே இரக்கம்‌ கொண்டாலும்‌, இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ அவளைக்‌ 
கெஞ்சப்‌ பண்ண வேண்டுமென்ற அசட்டு எண்ணத்தினால்‌, "அதெல்லாம்‌ முடியாது. 
புண்ணியமும்‌ ஆச்சு, பாவமும்‌ ஆச்சு! எனக்கு வேறே வேலை இல்லையா?" 
என்றேன்‌. 


உடனே அந்தப்‌ பெண்‌, "அப்படியா சமாசாரம்‌ இதோ நான்‌ 'திருடன்‌, திருடன்‌ 
என்று கூச்சல்‌ போடுகிறேன்‌!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே, ஜன்னல்‌ பக்கம்‌ 
போனாள்‌. நான்‌ அவசரமாய்ச்‌ சென்று அவளைக்‌ குறுக்கே மறித்து, "வேண்டாம்‌! 
வேண்டாம்‌!" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே, அவளுடைய கரங்களைப்‌ பற்றினேன்‌. 
மேலே போகாமல்‌ அவளைத்‌ தடுப்பதற்காகவே அவ்விதம்‌ செய்தேன்‌. அவளோ 
திருப்பி என்‌ கரங்களைக்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, "என்னை அழைத்துக்‌ 
கொண்டு போவதாகச்‌ சத்தியம்‌ செய்து கொடுங்கள்‌: இல்லாவிட்டால்‌ கூச்சல்‌ 
போடுவேன்‌" என்றாள்‌. 


அவளுடைய கைகளைத்‌ தொட்ட அதே நிமிஷத்தில்‌ நான்‌ என்‌ சுதந்திரத்தை 
அடியோடு இழந்து அவளுக்கு அடிமையாகி விட்டேன்‌ என்பதையும்‌, அவளுடைய 
சுண்டு விரலால்‌ ஏவிய காரியங்களை எல்லாம்‌ சிரசினால்‌ செய்யக்‌ கூடிய 
நிலையில்‌ இருந்தேன்‌ என்பதையும்‌, நல்ல வேளையாக அவள்‌ அறிந்து 
கொள்ளவில்லை. நானும்‌ அவளுக்கு அச்சமயம்‌ தெரியப்படுத்த விரும்பவில்லை. 


"ஆகட்டும்‌ பயப்படாதே! உன்‌ அப்பா, அம்மா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"அப்பா, அம்மாவா?" என்று அந்தப்‌ பெண்‌ பெருமூச்சு எறிந்தாள்‌. மறுபடியும்‌ 
"நல்ல அப்பா! நல்ல அம்மா!" என்று பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


அழுகையும்‌ ஆத்திரமுமாக அவள்‌ கூறியதிலிருந்து பின்வரும்‌ விவரங்கள்‌ 
வெளிவந்தன. 


அன்று மத்தியானம்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ ஸ்நான அறையில்‌ குளித்துக்‌ கொண்டிருந்த 
போது, திடீரென்று 'ஸைரன்‌' ஊதிற்றாம்‌. அவசர அவசரமாக அவள்‌ குளித்து 
முடிப்பதற்குள்‌ 'டூடும்‌' 'டூடும்‌' என்று காது செவிடுபடும்‌ சத்தம்‌ கேட்டதுடன்‌, வீடே 
அதிர்ந்ததாம்‌. அந்த அதிர்ச்சியில்‌ அவள்‌ தடாலென்று தரையில்‌ விழுந்தாளாம்‌! 
தலையில்‌ அடிபட்டூ மூர்ச்சையாகி விட்டாளாம்‌. மூர்ச்சை தெளிந்து எழுந்து, உடை 
உடுத்திக்‌ கொண்டு ஸ்நான அறையிலிருந்து வெளியே வந்து பார்த்தால்‌, விட்டிலே 
ஒருவரும்‌ இல்லையாம்‌; கொஞ்ச தூரத்தில்‌ தீப்பிடித்து எரியும்‌ காட்சி 
தென்பட்டதாம்‌. அவள்‌ வீட்ட்டுக்கு வெளியே ஓடி வந்து அக்கம்‌ பக்கத்து வீடுகளில்‌ 
அப்பா அம்மாவைப்‌ பற்றி விசாரிக்கலாமென்று ஓடி ஓடிப்‌ பார்த்தாளாம்‌. சில 
வீடுகளில்‌ ஒருவருமில்லையாம்‌. சில வீடுகளில்‌ சாமான்களை அவசரமாக 
அப்புறப்படுத்திக்‌ கொண்டிருந்தார்களாம்‌. இவளை கவனிப்பாரோ, இவளுடைய 
கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ சொல்வாரோ யாரும்‌ இல்லையாம்‌! கடைசியில்‌ இந்த வீடு 
திறந்து கிடப்பதைக்‌ கண்டு உள்ளே வந்தாளாம்‌. விட்டில்‌ ஒருவரும்‌ 
இல்லாமலிருக்கவே, மச்சு அறையில்‌ யாராவது இருக்கலாமென்று மேலே 
ஏறினாளாம்‌. அவள்‌ மச்சு அறையில்‌ இருக்கும்‌ போது ஸோல்ஜர்கள்‌ வந்து 
வீட்டைச்‌ சூழ்ந்து கொண்டார்களாம்‌. பிறகு வெளியே வர பயப்பட்டுக்‌ கொண்டு 
மச்சு அறையிலேயே ஒளிந்து கொண்டிருந்தாளாம்‌. 


இதையெல்லாம்‌ கேட்டபின்‌ "உன்‌ அப்பா அம்மாவுக்குத்‌ தெரிந்தவர்கள்‌, 
சிநேகிதர்கள்‌ இந்த ஊரில்‌ பலர்‌ இருப்பார்களே? அவர்களுடைய விலாசங்கள்‌ 
ஏதாவது உனக்குத்‌ தெரியுமா? ஒருவேளை எந்தச்‌ சிநேகிதர்‌ வீட்டுக்காவது 
போயிருக்கலாமல்லவா?" என்று விசாரித்தேன்‌. 


"போயிருக்கலாம்‌" என்று சொல்லி, கிழக்கு ரங்கூனில்‌ இரண்டு மூன்று 
வீடுகளையும்‌ அவள்‌ சொன்னாள்‌. 


உடனே, ஒரு முடிவுக்கு வந்தேன்‌. என்‌ கைப்‌ பெட்டியை ஒரு கையில்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டு அவளை இன்னொரு கையினால்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு கிளம்பினேன்‌. 
மச்சிலிருந்து கீழே இறங்கி, வீட்டின்‌ கொல்லைப்‌ புறமாகச்‌ சென்று, காம்பவுண்டுச்‌ 
சுவரின்‌ மேல்‌ முதலில்‌ அவளை ஏற்றி விட்டுப்‌ பெட்டியை எடுத்துக்‌ கொடுத்தேன்‌. 
பிறகு நான்‌ ஏறிக்‌ குதித்து அவளையும்‌ இறக்கி விட்டுப்‌ பெட்டியை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு போய்க்‌ காரில்‌ வைத்தேன்‌. 


டிரைவர்‌ ஆசனத்தில்‌ நான்‌ உட்கார்ந்ததும்‌, அவள்‌ காரின்‌ பின்‌ கதவைத்‌ திறந்து 
கொண்டு பின்‌ ஸட்டில்‌ உட்கார்ந்தாள்‌. இது எனக்கு மிகவும்‌ மகிழ்ச்சி தந்தது. 
அரைப்‌ படிப்புப்‌ படித்து நாணம்‌ மடம்‌ முதலிய ஸ்திரீகளுக்குரிய குணங்களைத்‌ 
துறந்த பெண்‌ அவள்‌ அல்ல என்பதற்கும்‌ அது அறிகுறியாயிருந்தது. 


அதிர்ஷ்டவசமாக, முதல்‌ முதல்‌ நான்‌ காரைக்‌ கொண்டு போய்‌ நிறுத்திய 
விட்டிலேயே அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ அப்பா, அம்மா இருந்தார்கள்‌. ராவ்சாகிப்‌ விட்டு 
வாசலிலேயே நின்று கொண்டிருந்தார்‌. அவருடைய பெண்‌ காரிலிருந்து 
இறங்கியதும்‌, அவர்‌ வரவேற்புக்‌ கூறிய விதம்‌ எனக்குத்‌ திகைப்பை அளித்தது. 


"வந்துவிட்டாயா, வஸந்தி! வா!" என்றார்‌. உடனே விட்டுக்கு உட்புறம்‌ பார்த்து 
"அடியே! தவித்துக்‌ கொண்டிருந்தாயே, இதோ வஸந்தி வந்து விட்டாள்‌" என்றார்‌. 
ஓர்‌ அம்மாள்‌ உள்ளிருந்து வாசற்படியண்டை வந்து, "வந்து சேர்ந்தாயாடி, அம்மா. 
ஏதோ பகவான்‌ இருக்கிறார்‌!" என்றார்‌. 


அந்தப்‌ பெண்‌ வீட்டுக்குள்ளே போனதும்‌ அவளுடைய அப்பாவும்‌ உள்ளே போய்க்‌ 
கதவைப்‌ படீரென்று சாத்தினார்‌. 


பெண்ணை அழைத்துக்‌ கொண்டு வந்தவனுக்கு ஒரு வார்த்தை வந்தனம்‌ கூடச்‌ 
சொல்லவில்லை! 


4. மாந்தலே 


ரங்கூனிலிருந்து இந்தியாவுக்கு வந்தவர்‌ யாரை வேணுமானாலும்‌ விசாரித்துப்‌ 
பாருங்கள்‌. 


"ரங்கூனுக்குச்‌ சமானமான நகரம்‌ உலகத்திலேயே உண்டா?" என்று தான்‌ 
கேட்பார்கள்‌. 


அப்படிக்‌ குதூகலத்துக்கும்‌ கோலாகலத்துக்கும்‌ பெயர்‌ போனதாயிருந்த ரங்கூன்‌ 
நகரம்‌, மேற்படி டிசம்பர்‌ 23: சம்பவத்துக்குப்‌ பிறகு, சில தினங்களில்‌ அடைந்த 
நிலைமையை எண்ணிப்‌ பார்த்தால்‌, இப்போது கூட எனக்கு என்னமோ செய்கிறது. 


கோலாகலம்‌ குதூகலம்‌ எல்லாம்‌ போய்ச்‌ சாவு விழுந்த வீட்டின்‌ நிலைமையை 
ரங்கூன்‌ அடைந்து விட்டது. ஜனங்கள்‌ அதி விரைவாக நகரைக்‌ காலி செய்து 
போய்க்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. மனுஷ்யர்களை நம்பி உயிர்‌ வாழ்ந்த நாய்கள்‌, 
பூனைகள்‌, காக்கைகள்‌ முதலிய பிராணிகளும்‌ பட்சிகளும்‌ உணவு 
கிடைக்காமையால்‌ எலும்புக்‌ கூடுகளாகி தீனக்‌ குரலில்‌ ஊளையிட்டுக்‌ கொண்டும்‌ 
முனகிக்‌ கொண்டும்‌ அங்குமிங்கும்‌ அலைந்த காட்சி பரிதாபகரமாயிருந்தது. 


ரங்கூனில்‌ வசித்த இந்தியர்கள்‌ எத்தனையோ பேர்‌ தென்னிந்தியாவுக்குத்‌ 
திரும்பிப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. கப்பல்களில்‌ இடத்துக்கு ஏற்பட்டிருந்த 
கிராக்கியைச்‌ சொல்ல முடியாது. எனினும்‌ நான்‌ முயன்றிருந்தால்‌ டிக்கெட்‌ 


வாங்கிக்‌ கொண்டு கிளம்பியிருக்கலாம்‌. பல காரணங்களினால்‌ நான்‌ 
கிளம்பவில்லை. முக்கியமான காரணம்‌, நான்‌ வேலை பார்த்த கம்பெனியின்‌ 
இங்கிலீஷ்‌ மானேஜர்‌ அடிக்கடி, 'இந்தியர்‌ எல்லாரும்‌ பயந்தவர்கள்‌! 'அபாயம்‌ 
வந்ததும்‌ ஓடிப்‌ போய்‌ விடுவார்கள்‌! என்று சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்ததுதான்‌. நான்‌ 
ஒருவனாவது இந்தியாவின்‌ மானத்தைக்‌ காப்பாற்றியே தீர்வது என்று உறுதி 
கொண்டிருந்தேன்‌. 


1942ஆம்‌ வருஷம்‌ பிறந்தது. ஜனவரி முடிந்து பிப்ரவரியில்‌ பாதிக்கு மேல்‌ 
ஆயிற்று. பர்மாவின்‌ தென்‌ முனையில்‌ ஜப்பானியர்‌ இறங்கி விட்டார்கள்‌ என்றும்‌ 
முன்னேறி வருகிறார்கள்‌ என்றும்‌ செய்திகள்‌ வந்தன. சிட்டாங்‌ பாலத்துக்காக 
சண்டை தொடங்கிவிட்டதென்றும்‌ தெரிகிறது. 


என்‌ மனமும்‌ சலனமடைந்தது. எவ்வளவுதான்‌ நான்‌ தைரியமாயிருந்தாலும்‌ என்‌ 
விருப்பத்துக்கு விரோதமாக இந்தியாவுக்குப்‌ போக வேண்டி நேரலாமென்று 
தோன்றிற்று. இந்த நிலைமையில்‌ கையில்‌ எவ்வளவு பணம்‌ சேகரித்துக்‌ 
கொள்ளலாமோ, அவ்வளவும்‌ சேகரித்துக்‌ கொள்ள விரும்பினேன்‌. 


சில மாதங்களுக்கு முன்னாலிருந்து பர்மாவில்‌ மோட்டார்‌ வண்டிக்கு 
அளவில்லாத கிராக்கி ஏற்பட்டிருந்தது. சைனாக்காரர்கள்‌ வந்து பர்மாவில்‌ 
மோட்டார்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது தான்‌ காரணம்‌. பழைய வண்டிகளை வாங்கி 
விற்பதில்‌ நல்ல லாபம்‌ கிடைத்தது. நான்‌ மோட்டார்‌ கம்பெனியில்‌ 
வேலையிலிருந்தபடியால்‌, என்‌ சொந்த ஹோதாவில்‌ அந்த வியாபாரம்‌ கொஞ்சம்‌ 
செய்து கொண்டிருந்தேன்‌. 


கடைசியாக, ரங்கூனில்‌ குண்டு விழுந்த போது நான்‌ வாங்கி வைத்திருந்த 
வண்டி விற்பனையாகாமல்‌ என்னிடமே இருந்தது. அதை எப்படியாவது பணம்‌ 
ஆக்கி விட வேண்டும்‌ என்று தீர்மானித்தேன்‌. ரங்கூனில்‌ அதை விற்பதற்கு 
வழியில்லையாகையால்‌ மாந்தலேக்குக்‌ கொண்டு போய்‌ விற்று விட 
எண்ணினேன்‌. எனவே, கம்பெனி மானேஜரிடம்‌ உத்தரவு பெற்றுக்‌ கொண்டு, 
பிப்ரவரி 18நீ தேதி மோட்டாரை நானே ஓட்டிக்‌ கொண்டு பிரயாணமானேன்‌. 


பெகு வழியாகச்‌ சுமார்‌ 3௦ மைல்‌ பிரயாணம்‌ செய்து மறுநாள்‌ 18: தேதி 
மத்தியானம்‌ மாந்தலேயை அடைந்தேன்‌. மாந்தலேயின்‌ பிரசித்தி பெற்ற 
கோட்டைச்‌ சமீபத்தில்‌ வந்ததும்‌, வண்டியை நிறுத்தி விட்டூ வேடிக்கை பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. 


திடீரென்று அபாயச்‌ சங்கு ஒலித்தது. "இதென்ன கூத்து" என்று ஆகாயத்தைப்‌ 


பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கையிலே, 'விர்‌ என்று சத்தம்‌ வரவரப்‌ பெரிதாகக்‌ கேட்டது. 
விமானங்கள்‌ என்‌ தலைக்கு மேலே வெகு சமீபத்தில்‌ பறந்து போயின. அடுத்த 
கணத்தில்‌ 'டுடும்‌' 'டூடும்‌' என்ற பயங்கர வெடிச்‌ சப்தங்கள்‌ கேட்டன. சொல்ல 
முடியாத பீதியும்‌, உயிரைக்‌ காப்பாற்றிக்‌ கொள்ளும்‌ ஆவலும்‌ என்னைப்‌ பற்றிக்‌ 
கொண்டன. காரிலேயே பாய்ந்து ஏறி, திக்குத்‌ திசை பாராமல்‌ அதிவேகமாக 
வண்டியை விட்டுக்‌ கொண்டு சென்றேன்‌. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அந்தப்‌ பாழும்‌ 
மோட்டார்‌ எஞ்சினில்‌ ஏதோ கோளாறு ஏற்பட்டு, டடடட டடடட என்று அடித்துக்‌ 
கொண்டு நின்று போய்‌ விட்டது. வண்டி நின்று போய்‌ விட்ட இடத்துக்குப்‌ 
பக்கத்திலே ஒரு தபால்‌ ஆபீஸைப்‌ பார்த்தேன்‌. அதற்குள்‌ புகுந்து 
கொள்ளலாமென்று ஓடினேன்‌. உள்ளேயிருந்த பர்மியப்‌ போஸ்டு மாஸ்டர்‌ 
படாரென்று கதவைச்‌ சாத்தித்‌ தாளிட்டார்‌. ஜன்னல்‌ வழியாக அவரைத்‌ திட்டினேன்‌. 
அவர்‌ பர்மியப்‌ பாஷையில்‌ திருப்பித்‌ திட்டினார்‌. வேறு வழியின்றிப்‌ போஸ்டாப்ஸ்‌ 
வாசல்‌ முகப்பிலேயே பீதியுடன்‌ நின்று கொண்டிருந்தேன்‌. 


அந்த பிப்ரவரி மாதம்‌ 19: இந்த யுத்தத்திலேயே ஒரு விசேஷமான தினம்‌ என்று 
பிற்பாடு எனக்குத்‌ தெரிந்தது. இந்தியாவுக்கு வந்திருந்த சீனத்‌ தலைவர்‌ சியாங்‌ - 
காய்ஷேக்‌ திரும்பிச்‌ சீனா போகையில்‌, அன்று மாந்தலேயில்‌ இறங்கினார்‌. 
கோட்டையில்‌ பிரிட்டிஷ்‌ அதிகாரிகள்‌ அவருக்கு விருந்து அளித்தார்கள்‌. அதைத்‌ 
தெரிந்து கொண்டுதான்‌, ஜப்பான்‌ விமானங்கள்‌ அன்றைக்கு வந்து கோட்டையில்‌ 
குண்டு போட்டன. ஆனால்‌ அதிர்ஷ்டம்‌ சீனாவின்‌ பக்கம்‌ இருந்தபடியால்‌, ஜப்பான்‌ 
விமானங்கள்‌ ஒரு மணி நேரம்‌ பிந்தி விட்டன! 


இந்த விவரம்‌ ஒன்றும்‌ அப்போது நான்‌ அறிந்திருக்கவில்லை. அறிந்து கொள்ள 
விரும்பவும்‌ இல்லை. அப்போது ஒரே ஓர்‌ எண்ணம்‌, ஒரே ஓர்‌ ஆசை, என்‌ உள்ளம்‌, 
உடம்பு எல்லாவற்றிலும்‌ புகுந்து கவிந்து கொண்டிருந்தது! அது தாய்‌ நாட்டுக்குச்‌ 
சென்று, என்‌ வயது முதிர்ந்த தாயாரைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ என்பதுதான்‌. 


அபாய நீக்கச்‌ சங்கு ஊதியதும்‌, வண்டியை ரிப்பேர்‌ செய்து கிளம்பிக்‌ கொண்டு 
எந்தச்‌ சினேகிதர்‌ மூலமாக வண்டியை விற்க நினைத்தேனோ, அவர்‌ விட்டை 
அடைந்தேன்‌. விட்டில்‌ நண்பர்‌ இல்லை. அவர்‌ மனைவியிடம்‌ வண்டியை 
ஒப்படைத்து, நண்பர்‌ திரும்பி வந்ததும்‌ கிடைத்த விலைக்கு விற்றுப்‌ பணத்தை 
இந்தியாவுக்கு அனுப்பச்‌ சொல்லிவிட்டு, அன்று மாலை மாந்தலேயிலிருந்து 
ரங்கூனுக்குக்‌ கிளம்பும்‌ ரயிலில்‌ கிளம்பினேன்‌. 

சாதாரணமாக, மாலையில்‌ மாந்தலேயில்‌ கிளம்பும்‌ ரயில்‌, மறுநாள்‌ காலையில்‌ 
ரங்கூன்‌ போய்ச்‌ சேருவது வழக்கம்‌. வழியிலே 'பின்மானா' என்னும்‌ ரயில்வே 
ஸ்டேஷன்‌ தீப்பிடித்து எரிந்து கொண்டிருந்ததையும்‌, அந்தத்‌ தீயின்‌ கோரமான 


வெளிச்சத்தில்‌ ஸ்டேஷன்‌ மாஸ்டர்‌ ஒரு தனி மனிதராக நின்று 
கொண்டிருந்ததையும்‌ இப்போது நினைத்தாலும்‌ எனக்கு மயிர்க்‌ கூச்சல்‌ 
உண்டாகிறது. 


கடைசியாக 20 சாயங்காலம்‌ ரயில்‌ ரங்கூன்‌ ஸ்டேஷனை அடைந்தது. 


ஸ்டேஷனை ரயில்‌ நெருங்கும்போதே, அங்கு ஏதோ 
அல்லோலகல்லோலமாயிருக்கிறதென்று தெரிந்து விட்டது. ரங்கூன்‌ ஸ்டேஷனில்‌ 
எத்தனை ரயில்‌ பாதைகள்‌ உண்டோ அவ்வளவு பாதைகளிலும்‌ ரயில்கள்‌ 
புறப்படத்‌ தயாராய்‌ நின்றன. எல்லா ரயில்‌ என்ஜின்களும்‌ மாந்தலேயே 
நோக்கியிருந்தன. ரயில்களில்‌ கூட்டத்தைச்‌ சொல்ல முடியாது. பிளாட்பாரத்திலோ 
இறங்குவதே அசாத்தியமாயிருந்தது. 


எப்படியோ இறங்கியவுடன்‌, எனக்குத்‌ தெரிந்த ஆசாமி யாராவது உண்டா என்று 
பார்த்தேன்‌. என்‌ கம்பெனியைச்‌ சேர்ந்த ராமபத்திர ஐயர்‌ தென்பட்டார்‌. அவரைப்‌ 
பிடித்து இது என்ன கோலாகலம்‌?' என்றேன்‌. அவர்‌ சொன்னார்‌. 


"ரங்கூனை, 'எவாகுவேட்‌' பண்ணும்படி சர்க்கார்‌ உத்திரவு பிறந்து விட்டது! 
சிறைச்சாலைகளையும்‌, பைத்தியக்கார ஆஸ்பத்திரிகளையும்‌ திறந்து விட்டு 
விட்டார்கள்‌. மிருகக்‌ காட்சிச்‌ சாலையில்‌ துஷ்ட மிருகங்களைக்‌ கொன்று 
விட்டார்கள்‌. குரங்குகளை அவிழ்த்து விட்டூ விட்டார்கள்‌. இப்படிப்பட்ட சமயம்‌ 
பார்த்து நீ திரும்பி வந்திருக்கிறாயே?" 


என்‌ மனம்‌ என்ன பாடுபட்டிருக்கும்‌ என்று நீங்களே யோசித்துப்‌ பாருங்கள்‌! 
5. பக்கோக்கூ 


அன்றிரவே சென்று கப்பலுக்கு டிக்கெட்‌ வாங்கிக்‌ கொடுக்கும்படி 
உத்தியோகஸ்தரைச்‌ சந்தித்தேன்‌. அவர்‌ "அப்பனே! டிக்கெட்‌ என்னமோ வாங்கித்‌ 
தருகிறேன்‌. ஆனால்‌, டிக்கெட்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு என்ன செய்வாய்‌? உனக்கு 
முன்னால்‌ கப்பலுக்கு டிக்கெட்‌ வாங்கிய எத்தனையோ பேர்‌ இடம்‌ கிடைக்காமல்‌ 
திண்டாடுகிறார்களே?" என்றார்‌. 


பிறகு அவர்‌, "நாளைக்கு நானே காரில்‌ மாந்தலேக்குப்‌ புறப்படுகிறேன்‌. நாலு பேர்‌ 
போகிறோம்‌. நீயும்‌ வந்தாயானால்‌, உன்னையும்‌ அழைத்துப்‌ போகிறேன்‌" என்றார்‌. 


என்‌ பேரில்‌ உள்ள கருணையால்‌ அவர்‌ அவ்விதம்‌ சொல்லவில்லை. எனக்கு 
மோட்டார்‌ விடவும்‌ ரிப்பேர்‌ செய்யவும்‌ தெரியுமாதலால்‌ வழியில்‌ 
உபயோகப்படுவேன்‌ என்று எண்ணித்தான்‌ சொன்னார்‌. தாம்‌ மட்டும்‌ மாந்தலேயில்‌ 


தங்கப்‌ போவதாகவும்‌, மற்ற மூவரும்‌ அங்கிருந்து 'கலாவா மார்க்கமாக 
இந்தியாவுக்குப்‌ புறப்படுவதாகவும்‌ கூறினார்‌. அவர்களுடன்‌ நானும்‌ சேர்ந்து 
போகலாம்‌ என்ற எண்ணத்துடன்‌ 'சரி' என்று சம்மதித்தேன்‌. 


'பெகு' மார்க்கம்‌ அபாயமாகி விட்டபடியால்‌ 'புரோமி' வழியாகப்‌ பிரயாணஞ்‌ 
செய்தோம்‌! இந்தப்‌ பிரயாணத்தால்‌ நேர்ந்த எத்தனையோ அனுபவங்களைப்‌ பற்றி 
நான்‌ இங்கே விஸ்தரிக்கப்‌ போவதில்லை. 21: ரங்கூனில்‌ கிளம்பியவர்கள்‌ 24 
மாந்தலே போய்ச்‌ சேர்ந்தோம்‌ என்று மட்டும்‌ குறிப்பிடுகிறேன்‌. 


இவ்வளவு சிரமப்பட்டு மீண்டும்‌ மாந்தலேயே அடைந்த பிறகு, அங்கே மற்றோர்‌ 
ஏமாற்றம்‌ எனக்குக்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


மாந்தலேயிலிருந்து 'கலாவா' போகும்‌ ரயிலுக்கு டிக்கெட்‌ கொடுப்பதை நிறுத்தி 
விட்டார்கள்‌. மறுபடியும்‌ எப்போது கொடுக்க ஆரம்பிப்பார்கள்‌ என்று 
தெரியவில்லை. 


டிக்கெட்‌ கிடைக்காமற்‌ போனதில்‌ எனக்கு ஏற்பட்ட ஆத்திரத்தையும்‌. 
துக்கத்தையும்‌ சொல்லவே முடியாது. ஆனால்‌, இப்போது நினைத்துக்‌ கொண்டால்‌ 
பகவானுடைய கருணை எப்படியெல்லாம்‌ இயங்குகிறது என்று ஆச்சரியக்‌ கடலில்‌ 
மூழ்கிவிடுகிறேன்‌. 


முன்‌ தடவை மோட்டாரை ஒப்புவித்து விட்டு வந்த நண்பரைச்‌ சந்தித்தேன்‌. 
நல்லவேளையாக அவர்‌ வண்டியை விற்றிருந்தார்‌. ஆயிரத்து நூறு ரூபாயும்‌ 
கொடுத்தார்‌. இந்தப்‌ பணத்தைக்‌ கடவுளே கொடுத்ததாகப்‌ பின்னால்‌ நான்‌ 
கருதும்படியான சந்தர்ப்பம்‌ ஏற்பட்டது. 


அதே நண்பர்தான்‌ இன்னொரு யோசனையும்‌ சொன்னார்‌. மாந்தலேயில்‌ 
ரயிலுக்காகக்‌ காத்திருப்பதைக்‌ காட்டிலும்‌, 'பக்கோக்கூவுக்குப்‌ போய்‌ அங்கிருந்து 
'டம்மு வரையில்‌ போகும்‌ மோட்டார்‌ லாரிகளில்‌ போகலாம்‌ என்றார்‌. 


'பக்கோக்கூ என்னும்‌ ஊர்‌ மாந்தலேக்குக்‌ கிழக்கே கொஞ்ச தூரத்தில்‌ ஐராவதிக்கு 
அக்கரையில்‌ இருக்கிறது. அங்கே போய்ச்‌ சேர்ந்து விசாரித்தேன்‌. என்னுடைய 
துரதிர்ஷ்டம்‌ அங்கும்‌ என்னைத்‌ தொடர்ந்து வந்ததாகத்‌ தோன்றியது. ஏனெனில்‌, 
மறுநாள்‌ காலையில்‌ அங்கிருந்து நாலு லாரிகள்‌ டம்மு'வுக்குக்‌ கிளம்புவதாகவும்‌, 
ஆனால்‌ அவற்றில்‌ ஒன்றிலும்‌ கூட இடம்‌ இல்லை என்றும்‌ தெரிந்தது. லாரிகளின்‌ 
சொந்தக்காரனான பஞ்சாபியிடம்‌ நேரில்‌ போய்‌ எனக்கு மோட்டார்‌ வேலை 
தெரியும்‌ என்றும்‌ வழியில்‌ உபயோகமாயிருப்பேன்‌ என்றும்‌ சொல்லிப்‌ பார்த்தேன்‌. 
'இடமில்லை' என்ற ஒரே பதில்‌ தான்‌ வந்தது. 


அன்றிரவு நடுநிசிக்கு அதே பஞ்சாபிக்காரன்‌ என்னைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டு நான்‌ 
தங்கியிருந்த ஹோட்டலுக்கு வந்தான்‌. எனக்கு மோட்டார்‌ வண்டி நன்றாய்‌ ஓட்டத்‌ 
தெரியுமா என்று கேட்டான்‌. தெரியும்‌ என்றேன்‌. அவன்‌ ஏற்படுத்தியிருந்த 
டிரைவர்களில்‌ ஒருவன்‌ வராமல்‌ ஏமாற்றி விட்டபடியால்‌ அவன்‌ என்னைத்‌ தேடி 
வந்தான்‌ என்று தெரிந்தது. 


"டம்மு வரையில்‌ லாரி ஒட்டிக்‌ கொண்டு போய்‌ சேர்த்தால்‌ 200 ரூபாய்‌ 
தருகிறேன்‌" என்றான்‌ அந்தப்‌ பஞ்சாபி. 


சற்று முன்னால்‌ தான்‌ அவனிடம்‌ நான்‌ மேற்படி பிரயாணத்துக்கு 200 ரூபாய்‌ 
தருவதாகச்‌ சொன்னேன்‌. இப்போது அதே பிரயாணத்துக்கு அந்த ரூபாய்‌ எனக்குக்‌ 
கிடைப்பதாயிருந்தது. ஆனால்‌, மோட்டார்‌ லாரி ஓட்டுவதிலும்‌ எனக்குக்‌ கெளரவம்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌ என்று எண்ணி, "எனக்கு உன்‌ ரூபாய்‌ வேண்டாம்‌; 
பிரயாணத்தின்‌ போது எனக்குச்‌ சாப்பாட்டுக்கு ஏற்பாடு செய்தால்‌ போதும்‌" 
என்றேன்‌. 


மறுநாள்‌ காலையில்‌ லாரிகள்‌ நின்ற இடம்‌ போனேன்‌. பிரமாண்டமான லாரிகள்‌ 
நாலு நின்று கொண்டிருந்தன. ரொம்ப ரொம்ப அடிபட்டுப்‌ பழசாய்ப்‌ போன 
லாரிகள்‌. அவற்றில்‌ நான்‌ ஓட்ட வேண்டிய வண்டியைச்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ வந்து 
பார்த்தேன்‌. இந்த லாரிப்‌ பூதத்தைக்‌ காட்டு மலைப்‌ பாதையில்‌ 30௦0 மைல்‌ ஓட்ட 
வேண்டும்‌ என்று நினைத்த போது பகீர்‌ என்றது. 


பிறகு, லாரிகளில்‌ ஏறுவதற்காக நின்று கொண்டிருந்தவர்களைப்‌ பார்த்தேன்‌. 
வங்காளிகள்‌, பஞ்சாபிகள்‌, ஆந்திரர்கள்‌, தமிழர்கள்‌ முதலிய பல 
மாகாணத்தவர்களும்‌ இருந்தார்கள்‌. அப்படி நின்றவர்களுக்கு மத்தியில்‌, சென்ற 
இரண்டு மாதமாக நான்‌ கனவிலும்‌ நனவிலும்‌ தியானித்துக்‌ கொண்டிருந்த பெண்‌ 
தெய்வமும்‌ நின்று கொண்டிருந்தது. 


அவளுடைய பெற்றோரும்‌ பக்கத்தில்‌ நின்று கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


அப்புறம்‌ வண்டி கிளம்புகிற வரையில்‌ லாரியின்‌ என்ஜினுக்குப்‌ போட்டியாக என்‌ 
நெஞ்சம்‌ அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. அவர்கள்‌ என்னுடைய வண்டியில்‌ 
ஏறுவார்களா, வேறு வண்டியில்‌ ஏறுவார்களா என்று தெரிந்து கொள்ள என்‌ உள்ளம்‌ 
துடிதுடித்தது. ஒரு வேளை ராவ்சாகிப்‌ என்னைத்‌ தெரிந்து கொண்டால்‌ 
வேண்டுமென்றே வேறு வண்டியில்‌ ஏறினாலும்‌ ஏறுவார்‌ என்று, கூடிய வரையில்‌ 
அவர்கள்‌ பக்கம்‌ பார்க்காமலே இருந்தேன்‌. ஆயினும்‌ இரண்டொரு தடவை பார்த்த 
போது அவளும்‌ என்னைத்‌ தெரிந்து கொண்டாள்‌ என்றும்‌ அவளுடைய நெஞ்சும்‌ 


ஆவலினால்‌ துடிதுடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது என்றும்‌ அறிந்தேன்‌. 
கடவுள்‌ என்‌ பக்கத்திலே இருக்கிறார்‌ என்றும்‌ விரைவிலேயே தெரிந்து விட்டது. 
அவர்கள்‌ என்னுடைய லாரியில்‌ தான்‌ ஏறினார்கள்‌! 


வண்டிகள்‌ கிளம்ப வேண்டிய சமயம்‌ வந்ததும்‌, நான்‌ டிரைவர்‌ பீடத்திலிருந்து 
இறங்கிச்‌ சென்று, வண்டிக்குள்ளே பார்த்து, "எல்லோரும்‌ ஏறியாயிற்றா?" என்றேன்‌. 
பிறகு அந்த மனுஷரின்‌ முகத்தை உற்றுப்‌ பார்த்து, "குட்மார்னிங்‌ ஸார்‌! 
செளக்கியமா?" என்று கேட்டுவிட்டுச்‌ சட்டென்று திரும்பிப்‌ போய்‌ என்‌ பீடத்தில்‌ 
உட்கார்ந்தேன்‌. அப்போது வஸந்தியின்‌ முகத்தில்‌ நாணங்கலந்த புன்னகை 
மலர்ந்ததையும்‌, கீழே நோக்கியபடி கடைக்கண்‌ பாணம்‌ ஒன்றை என்மீது 
எறிந்ததையும்‌ சொல்லாமல்‌ விட முடியவில்லை. 


6. கங்கோ 


பர்மா தேசப்‌ படத்தைப்‌ பார்த்தால்‌ ரங்கூனிலிருந்து ஏறக்குறைய நேர்‌ வடக்கே, 
பர்மாவின்‌ நடுமத்தியில்‌ ஐராவதி நதிக்கரையில்‌ பக்கோக்கூ என்னும்‌ ஊர்‌ 
இருப்பதைக்‌ காணலாம்‌. பக்கோக்கூவிலிருந்து மீண்டும்‌ ஏறக்குறைய நேர்‌ வடக்கே 
360 மைல்‌ அடர்ந்த காடுகள்‌, உயர்ந்த மலைகளின்‌ வழியாகச்‌ சென்றால்‌ 
அஸ்ஸாமிலுள்ள மணிப்பூர்‌ எல்லையை அடையலாம்‌. வழியில்‌ உள்ள 
முக்கியமான ஊர்கள்‌ 'கங்கோ, 'கலன்மியோ,, டம்மு' 'மீந்தா' என்பவை. 


பக்கோக்கூவிலிருந்து நாங்கள்‌ புறப்பட்ட பத்தாவது நாள்‌ 210மைல்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்து கலன்மியோ என்னும்‌ இடத்தை அடைந்தோம்‌. சாதாரண சாலையில்‌ 
எவ்வளவு மெதுவாகவும்‌ ஜாக்கிரதையாகவும்‌ லாரி ஓட்டினாலும்‌ பத்து மணி 
நேரத்தில்‌ அவ்வளவு தூரம்‌ போயிருக்கலாம்‌. எங்களுக்குப்‌ பத்து நாள்‌ ஆயிற்று 
என்பதிலிருந்து நாங்கள்‌ பிரயானம்‌ செய்த பாதை எவ்வளவு 
லட்சணமாயிருந்திருக்கும்‌ என்று தெரிந்து கொள்ளலாம்‌. உண்மையில்‌ அதைப்‌ 
பாதை என்றே சொல்வதற்கில்லை. காட்டிலும்‌ மலையிலும்‌ எங்கே இடம்‌ 
கிடைத்ததோ அந்த வழியாகவெல்லாம்‌ லாரியைச்‌ செலுத்திக்‌ கொண்டு 
போனோம்‌. எங்களுக்கு முன்னால்‌ போயிருந்த லாரிகளின்‌ சுவடுதான்‌ எங்களுக்குப்‌ 
பாதையாயிற்று. முன்னால்‌ போனவர்கள்‌ ஆங்காங்கே மரக்கிளைகளை வெட்டிக்‌ 
கொஞ்சம்‌ இடைவெளியும்‌ உண்டு பண்ணியிருந்தார்கள்‌. அது தான்‌ பாதையென்று 
மரியாதைக்குச்‌ சொல்லப்பட்டது. செங்குத்தான மேட்டிலும்‌ கிடுகிடு பள்ளத்திலும்‌ 
லாரி ஏறி இறங்கும்‌ போதெல்லாம்‌ உயிர்‌ போய்‌ விட்டுத்‌ திரும்பி வருவது 
போலத்‌ தோன்றும்‌. 


இப்படியாகக்‌ காட்டு மலைப்‌ பாதையில்‌ முட்டி மோதிக்‌ கொண்டு. இடித்துப்‌ 
புடைத்துக்‌ கொண்டு, எலும்பெல்லாம்‌ நொறுக்கும்படியாக அலைப்புண்டு, அடியுண்டு, 
உயிருக்கு மன்றாடிக்‌ கொண்டு, பிரயாணம்‌ செய்த பத்து தினங்கள்‌ தான்‌ என்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ மிக முக்கியமான நாட்கள்‌ ஆயின. அவையே என்‌ வாழ்க்கையின்‌ 
ஆனந்தம்‌ மிகுந்த நாட்களாகவும்‌ ஆயின. 


அந்த வண்டியில்‌ வஸந்தியும்‌ வருகிறாள்‌ என்ற எண்ணமே, பிரயாணத்தின்‌ 
அசெளகரியங்களையெல்லாம்‌ மறக்கச்‌ செய்யும்படியான அளவற்ற உற்சாகத்தை 
எனக்கு அளித்தது. 


அந்தப்‌ பத்து தினங்களிலும்‌ எங்களுக்குள்‌ ஓயாமல்‌ சம்பாஷணை நடந்து 
கொண்டேயிருந்தது. எங்களுடைய கண்கள்‌ அடிக்கடி பேசிக்‌ கொண்டன. வாய்‌ 
வார்த்தையினாலும்‌ சில சமயம்‌ நாங்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டோம்‌. 


அந்தப்‌ புதுமை உணர்ச்சியினாலும்‌, இருதயக்‌ கிளர்ச்சியினாலும்‌ ஏற்பட்ட 
உற்சாகத்தில்‌, நான்‌ ஓர்‌ எழுத்தாளனாகக்‌ கூட ஆகிவிட்டேன்‌ என்பதை இந்தக்‌ 
கதையின்‌ ஆரம்பத்திலேயே குறிப்பிட்டேன்‌. அந்த அற்புத சம்பவங்கள்‌ நிகழ்ந்த 
வரலாறு இதுதான்‌: 


பக்கோக்கூவிலிருந்து கிளம்பிய நாலாம்‌ நாள்‌ மலைப்‌ பாதையில்‌ 
அதலபாதாளமான ஒரு பள்ளத்தை நாங்கள்‌ கடக்க வேண்டியிருந்தது. அந்தப்‌ 
பள்ளத்தின்‌ அடியில்‌ கொஞ்சம்‌ ஜலமும்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. இதைத்‌ 
தாண்டுவதற்கு தண்ணீரின்‌ மேல்‌ பெரிய பெரிய மரக்கட்டைகளை வெட்டிப்‌ 
போட்டிருந்தார்கள்‌. மேற்படி மரங்களின்‌ மேலே எப்படியோ முதல்‌ லாரி போய்‌ 
விட்டது. இரண்டாவது லாரி வந்த போது ஒரு மரம்‌ விலகிச்‌ சக்கரம்‌ அதில்‌ 
மாட்டிக்‌ கொண்டது. மேலே போகவும்‌ முடியவில்லை; பின்னால்‌ தள்ளவும்‌ 
முடியவில்லை; எனவே எல்லா லாரிகளும்‌ அங்கே வெகு நேரம்‌ நிற்க 
வேண்டியதாயிற்று. 


அச்சமயம்‌ காட்டு மரங்களின்‌ அடியில்‌ சும்மா உட்கார்ந்திருந்தபோதுதான்‌. 
எங்களுக்குள்‌ ஒவ்வொரு வரும்‌ தத்தம்‌ கதையைச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ என்ற 
ஒப்பந்தம்‌ ஏற்பட்டது. "எங்களுக்குள்‌" என்னும்‌ போது அந்த நாலு மோட்டார்‌ 
லாரிகளிலும்‌ வந்த தமிழ்‌ நாட்டார்களைத்தான்‌ சொல்கிறேன்‌. அப்படித்‌ 
தமிழர்களாக நாங்கள்‌ மொத்தம்‌ 15 பேர்‌ இருந்தோம்‌. தினந்தோறும்‌ 
சாப்பிடுவதற்காகவோ இளைப்பாறுவதற்காகவோ, இரவில்‌ தூங்குவ்தற்காகவோ 
எங்கே தங்கினாலும்‌, நாங்கள்‌ ஓரிடத்தில்‌ சேர்வது வழக்கமாயிருந்தது. எனக்கு 
உணவளிக்கும்‌ பொறுப்பை லாரி சொந்தக்காரன்‌ ஏற்றுக்‌ கொண்டிருந்தபடியால்‌, 


இது விஷயத்தில்‌ மற்றவர்களை விட எனக்குக்‌ கிடைத்த ரொட்டி, பிஸ்கோத்து 
முதலியவைகளை மற்றவர்களுடன்‌ சில சமயம்‌ நான்‌ பகிர்ந்து கொண்டேன்‌. 


பொழுது போவதற்காக ஒவ்வொருவரும்‌ தத்தம்‌ வரலாற்றைச்‌ சொல்ல 
வேண்டுமென்று நான்‌ தான்‌ யோசனை கூறினேன்‌. அவர்களும்‌ கதை சொல்லிக்‌ 
கொண்டிருக்கையில்‌, நானும்‌ வஸந்தியும்‌ எங்களுடைய அந்தரங்க 
நினைவுகளையும்‌ எதிர்கால கனவுகளையும்‌ வார்த்தை தேவையில்லாத இருதய 
பாஷையில்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கலாமல்லவா? 


என்னுடைய யோசனையை உற்சாகத்துடன்‌ ஏற்றுக்‌ கொண்டூ முதன்‌ முதலில்‌ 
சுயசரிதையைச்‌ சொல்ல ஆரம்பித்தவர்‌ ராவ்சாகிப்‌ தான்‌. அப்பப்பா! அந்த மனுஷர்‌ 
பீற்றிக்‌ கொண்ட பீற்றலையும்‌, அடித்துக்‌ கொண்ட பெருமையையும்‌ சொல்லி 
முடியாது. அவ்வளவு சொத்துக்களை வாங்கினாராம்‌! அவ்வளவு ஸோபாக்களும்‌ 
பீரோக்களும்‌ அவர்‌ விட்டில்‌ இருந்தனவாம்‌. அவ்வளவு டின்னர்‌ பார்ட்டிகள்‌ 
கொடுத்திருக்கிறாராம்‌. கவர்னருடன்‌ அவ்வளவு தடவை கை 
குலுக்கியிருக்கிறாராம்‌. 


என்ன பீற்றிக்‌ கொண்டு என்ன? என்ன பெருமை அடித்துக்‌ கொண்டு என்ன? 
ஆசாமி இப்போது பாப்பர்‌! அவருடைய அவ்வளவு சொத்துக்களும்‌ பர்மாவிலேயே 
இருந்தபடியால்‌, சர்வமும்‌ கயா! பழைய கதையைச்‌ சொல்லி விட்டு, 
வருங்காலத்தில்‌ அவருடைய உத்தேசங்களையும்‌ ஒருவாறு வெளியிட்டார்‌. 
இந்தியாவுக்குப்‌ போனதும்‌, அவர்‌ இன்ஷியூரன்ஸ்‌ வேலையை மேற்கொள்ளப்‌ 
போகிறாராம்‌. அவருடைய பெண்ணை ஒரு பெரிய பணக்காரனாகப்‌ பார்த்துக்‌ 
கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொடுக்கப்‌ போகிறாராம்‌. சாதி வேற்றுமை கூட அவர்‌ 
பார்க்கப்‌ போவதில்லையாம்‌! எவனொருவன்‌ கலியாணத்தன்று லட்ச ரூபாய்க்கு 
இன்ஷ்யூர்‌ செய்கிறானோ, அவனுக்குக்‌ கொடுத்து விடுவாராம்‌! 


இந்தப்‌ பேராசை பிடித்த தற்பெருமைக்கார மனிதர்‌, ஒரு வேளை எங்களுடன்‌ 
வந்த சி.த.ப.பழனிச்‌ சுப்பாஞ்‌ செட்டியாரை மனத்தில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு தான்‌ 
மேற்கண்டபடி சொல்கிறாரோ என்று எனக்குத்‌ தோன்றியது. 


ராவ்சாகிப்புக்கு அடுத்தபடியாக இந்த உலகத்தில்‌ அப்போது நான்‌ வெறுத்த 
மனுஷர்‌ ஒருவர்‌ உண்டு என்றால்‌, அவர்‌ இந்த சி.த.ப.பழனிச்‌ சுப்பாஞ்‌ செட்டியார்‌ 
தான்‌. உலகத்திலே பல விஷயங்களைப்‌ பற்றியும்‌ என்னுடைய கொள்கைகளையும்‌ 
அபிப்ராயங்களையும்‌ தெரிந்து கொள்வதில்‌ இந்த மனுஷர்‌ கொண்டிருந்த பெருந் 
தாகம்‌ சமுத்திரத்துக்குச்‌ சமமாக இருந்தது. இந்த தாகத்தைத்‌ தணித்துக்‌ கொள்ள 
அவர்‌ சமயா சமயம்‌ தெரியாமல்‌, சந்தர்ப்பா சந்தர்ப்பம்‌ பார்க்காமல்‌, எனக்கு 


அளித்த தொந்தரவை நினைத்தால்‌, அதற்குப்‌ பிறகு எவ்வளவோ நடந்திருந்தும்‌ 
கூட இன்னமும்‌ என்‌ கோபம்‌ தணிந்தபாடில்லை. 


நானும்‌ வஸந்தியும்‌ மரத்தடியில்‌ தனியா உட்கார்ந்து இரண்டு நிமிஷம்‌ 
அந்தரங்கமாகப்‌ பேச நினைத்தோமானால்‌, இந்த மனுஷருக்கு மூக்கிலே 
வியர்த்துவிடும்‌! எங்கள்‌ இரண்டு பேருக்கும்‌ நடுவிலே சம்பாஷிக்க வந்து 
உட்கார்ந்து கொண்டு, "ஏன்‌ ஸார்‌! இன்ஷியூரன்ஸைப்‌ பற்றி உங்களுடைய 
கொள்கை என்ன?" என்று கேட்டார்‌. 


"இன்ஷியூரன்ஸ்‌ என்பது மகா முட்டாள்தனம்‌. இன்ஷியூரன்ஸ்‌ செய்து 
கொள்கிறவர்களுக்கு ஈரேழு பிறவியிலும்‌ நரகம்‌ தான்‌ கிடைக்கும்‌" என்று நான்‌ 
சொன்னேன்‌. 


"அதனால்‌ தான்‌ கேட்டேன்‌! இருக்கட்டும்‌, பாரதியாரைப்‌ பற்றி உங்களுடைய 
அபிப்ராயம்‌ என்ன?" என்று கேட்டார்‌. 


"கூடியவரையில்‌ நல்ல அபிப்ராயம்‌ தான்‌" என்றேன்‌. 
"பாரதியார்‌ தேசிய கவியா? மகா கவியா?" என்று வினவினார்‌. 
"அவரைத்‌ தான்‌ கேட்க வேண்டும்‌!" என்றேன்‌. 


"ரொம்ப சரி. காதல்‌ மணத்தைப்‌ பற்றி உங்கள்‌ கொள்கை என்ன?" என்று 
கேட்டார்‌ செட்டியார்‌. 


காதல்‌ மணம்‌ ரொம்ப ரொம்ப அவசியமானது. அதைப்‌ போல அவசியமானது 
ஒன்றுங்‌ கிடையாது. காதல்‌ மணத்துக்குத்‌ தடை செய்கிறவர்களைப்‌ போன்ற 
மகாபாவிகள்‌ வேறு யாரும்‌ இல்லை" என்றேன்‌. 


"என்‌ அபிப்ராயமும்‌ அதுதான்‌" என்று சொல்லி விட்டூ செட்டியார்‌ 
எழுந்திருப்பதற்குள்‌, ராவ்சாகிப்பும்‌ வந்து தொலைந்து விட்டார்‌. 


இந்த சி.த.ப.வுக்கும்‌ பர்மாவில்‌ இருந்த திரண்ட சொத்தெல்லாம்‌ போய்‌ விட்டது. 
அதைக்‌ கொஞ்சமும்‌ இலட்சியம்‌ செய்யவில்லை. "இந்தியாவிலே எனக்கு 
வேண்டிய சொத்து இருக்கிறது" என்று அடிக்கடி சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
இந்தியாவிலுள்ள சொத்தும்‌ இவர்‌ அங்கே போவதற்குள்‌ தொலைந்து போய்விடக்‌ 
கூடாதா என்று நான்‌ வேண்டிக்‌ கொண்டேன்‌. 


நாங்கள்‌ புறப்பட்டு எட்டு நாளைக்குள்‌. எங்களில்‌ பத்துப்‌ பேர்‌ தங்கள்‌ 


வரலாற்றைச்‌ சொல்லியாகி விட்டது. நானும்‌, வேல்முருகதாஸரென்னும்‌ சுமார்‌ 
அறுபது வயதுள்ள கிழவருந்தான்‌ பாக்கி. இந்த தாஸர்‌ ரங்கூனில்‌ ரொட்டிக்‌ கடை 
வைத்திருந்தாராம்‌. அதிகமாக வாய்‌ திறந்து இவர்‌ பேசுவதில்லை. ஆனால்‌, 
மற்றவர்களுடைய பேச்சைக்‌ காது கொடுத்துக்‌ கவனமாகக்‌ கேட்பார்‌. 


என்னுடைய கதை மிகவும்‌ சோகமான கதையாதலால்‌ என்னால்‌ அதைச்‌ 
சொல்ல முடியாதென்றும்‌, எழுதி வேணுமானால்‌ படிக்கிறேன்‌ என்றும்‌ 
சொன்னேன்‌. அவ்விதமே கதையை எழுதி அதைக்‌ 'கங்கோ' என்னும்‌ ஊரில்‌, அதே 
பெயருடைய சிற்றாற்றங்கரையில்‌ நாங்கள்‌ தங்கியிருந்தபோது படித்தேன்‌. 
அளவில்லாத உணர்ச்சியும்‌ வேகமும்‌ வாய்ந்த நடையிலேதான்‌ எழுதியிருந்தேன்‌. 
என்னுடைய வருங்கால வாழ்க்கையே அந்த வரலாற்றைப்‌ பொருத்தது என்ற 
உணர்ச்சியுடனே எழுதினேன்‌. துரதிருஷ்டவசமாக அதைப்‌ படித்துக்‌ காட்டிய பிறகு, 
கிழித்துக்‌ காங்கோ ஆற்றில்‌ போட்டு விட்டேன்‌. எனவே, நான்‌ எழுதியிருந்ததன்‌ 
சாராம்சத்தை மட்டும்‌ இங்கே தருகிறேன்‌. 


"தமிழ்நாட்டில்‌ ராமநாதபுரம்‌ ஜில்லாவில்‌ வேங்கைப்பட்டி ஜமீன்‌ ரொம்பவும்‌ 
பிரசித்தமானது. பதினைந்து வருஷத்துக்கு முன்னால்‌, அந்த ஜமீனுக்குக்‌ கடன்‌ 
முண்டிப்‌ போய்‌ சர்க்கார்‌ கோர்ட்‌ ஆப்‌ வார்ட்ஸில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு விட்டார்கள்‌. 
இதனால்‌ மிக்க அவமானம்‌ அடைந்த ஜமீன்தார்‌ தம்‌ மனைவிக்கு ஒரு கடிதம்‌ 
எழுதி வைத்து விட்டுத்‌ தேசாந்திரம்‌ போய்விட்டார்‌. அப்போது அவருக்கு எட்டு 
வயதுள்ள மகன்‌ ஒருவன்‌ இருந்தான்‌. அந்த மகன்‌ பெரியவனாகித்‌ தகப்பனை 
அவன்‌ மன்னித்து விட்டதாகவும்‌ கோர்ட்‌ ஆப்‌ வார்ட்ஸிலிருந்து ஜமீன்‌ திரும்பி 
வந்துவிட்டதாகவும்‌ தெரிந்த பிறகுதான்‌, தாம்‌ மீண்டும்‌ ஊருக்கு வரப்‌ 
போவதாகவும்‌ கடிதத்தில்‌ எழுதியிருந்தது. 


மகனுக்குப்‌ பதினெட்டு வயதானதும்‌, தகப்பனாரின்‌ கடிதத்தைப்‌ பற்றித்‌ 
தாயாரிடம்‌ தெரிந்து கொண்டான்‌. அவர்‌ பர்மாவிலே ஜீவிய வந்தராக இருப்பதாகப்‌ 
பராபரியாகக்‌ கேள்விப்பட்டான்‌. அவரை எப்படியாவது தேடி அழைத்து வருவதாக 
அம்மாவிடம்‌ சொல்லி விட்டுப்‌ பர்மாவுக்கு ஒரு வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ 
வந்தான்‌. அவன்‌ கலாசாலையில்‌ படித்த பையன்‌. தன்‌ தகப்பனார்‌ காலத்து 
அவமானத்துக்குப்‌ பிறகு, பிதிரார்ஜித ஜமீன்‌ சொத்தைக்‌ கொண்டு ஜீவனம்‌ நடத்த 
அவன்‌ விரும்பவில்லை. எனவே, பர்மாவுக்கு வந்த இடத்திலே ஒரு கைத்‌ 
தொழில்‌ கற்றுக்‌ கொண்டு போய்‌ இந்தியாவில்‌ பெரியதொரு தொழில்‌ நடத்த 
விரும்பினான்‌. ஏற்கெனவே அவனுக்கு மோட்டார்‌ ஓட்டத்‌ தெரியுமாதலால்‌, 
இரங்கூனில்‌ ஒரு மோட்டார்‌ தொழிற்சாலையில்‌ வேலைக்கு அமர்ந்தான்‌. அதே 
சமயத்தில்‌ அவனுடைய தகப்பனாரையும்‌ தேடிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஆனால்‌ 
தகப்பனாரைப்‌ பற்றி யாதொரு தகவலும்‌ கிடைக்கவில்லை. அந்த ஜமீன்தார்‌ 


மகனுடைய பெயர்‌ சிவகுமாரன்‌, அந்த சிவகுமாரன்‌ தான்‌ நான்‌!" 


இதை நான்‌ படிக்கக்‌ கேட்டு வந்தவர்கள்‌ எல்லாரும்‌ ஒரேயடியாக ஆச்சரியக்‌ 
கடலில்‌ மூழ்கித்தான்‌ போனார்கள்‌. ஆனால்‌ இதுவரை வாய்‌ திறவாத மெளனியாக 
இருந்து வந்த ரொட்டிக்‌ கிடங்கு வேல்முருகதாஸருடைய நடத்தை தான்‌ எனக்கு 
மிகுந்த வியப்பை அளித்து வந்தது. அவர்‌ நான்‌ கதையைப்‌ படித்து 
வருகையிலேயே சில சமயம்‌ விம்மியதுடன்‌, கண்களை அடிக்கடி துடைத்துக்‌ 
கொண்டு வந்தார்‌. நான்‌ கதையை வாசித்து முடித்ததும்‌, அவர்‌ எழுந்து ஓடி வந்து, 
"என்‌ மகனே! என்று என்னைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு தரையிலே விழுந்து 
மூர்ச்சையானார்‌. 


7. டம்மு 


நான்‌ என்‌ அருமைத்‌ தந்தையைக்‌ கண்டுபிடித்த, அதாவது என்‌ அருமைத்‌ தந்தை 
என்னைக்‌ கண்டுபிடித்த - மேற்படி அற்புத சம்பவம்‌, பக்கோக்கூவிலிருந்து நாங்கள்‌ 
கிளம்பிய எட்டாவது நாள்‌ நடந்தது. 


அதற்கடுத்த எட்டாவது நாள்‌ 'டம்மு' என்னும்‌ ஊரில்‌ எங்கள்‌ லாரிப்‌ பிரயாணம்‌ 
முடிவடைந்தது. 


இந்த எட்டு நாளும்‌ என்னுடைய வாழ்க்கையில்‌ சுப தினங்களாகும்‌. இந்த 
தினங்களில்‌ என்‌ தந்தைக்கு நான்‌ செய்த பணிவிடைக்கு ஈடாகச்‌ சொல்வதற்குக்‌ 
கதைகளிலும்‌ காவியங்களிலும்‌ கூட உதாரணம்‌ இல்லையென்று சொல்ல 
வேண்டும்‌. 


பல வருஷ காலத்தில்‌ மகன்‌ தந்தைக்குச்‌ செய்ய வேண்டிய 
பணிவிடைகளையெல்லாம்‌ அந்த ஏழு நாளில்‌ நான்‌ செய்து விட்டேன்‌. இந்தத்‌ 
தினங்களில்‌ வஸந்தியைக்‌ கூட நான்‌ அவ்வளவாகக்‌ கவனிக்கவில்லை. 


அவளுடைய மனோபாவத்திலும்‌ அவளுடைய தந்தையின்‌ மனோபாவத்திலும்‌ 
ஏற்பட்ட மாறுதல்களை மட்டும்‌ கவனித்து வந்தேன்‌. அன்று முதல்‌ ராவ்சாகிப்புக்கு 
என்னிடம்‌ அபாரமான அபிமானமும்‌ மரியாதையும்‌ ஏற்பட்டு விட்டன. என்‌ 
தந்தையிடம்‌ நான்‌ காட்டிய பக்தியை அவர்‌ பெரிதும்‌ பாராட்டினார்‌. வஸந்தி 
முதலில்‌ இரண்டு மூன்று நாள்‌ ஒரு மாதிரியாக முகத்தை வைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அப்புறம்‌ அவளும்‌ பழையபடி ஆகி வந்தாள்‌. 


டம்முவில்‌ சர்க்கார்‌ 'எவாக்குவேஷன்‌' விடுதிகள்‌ இரண்டு இருந்தன; ஒன்று 
இந்தியர்களுக்கு, மற்றொன்று வெள்ளைக்காரர்களுக்கு. 


அது போலவே டம்முவிலிருந்து இந்தியா போவதற்கு இரண்டு வழிகள்‌ 
இருந்தன. ஒன்று இந்தியர்களுக்கு, இன்னொன்று வெள்ளைக்காரர்களுக்கு. 


கடவுள்‌ வெள்ளைக்காரர்களையும்‌ கறுப்பு மனிதர்களையும்‌ தனித்தனி 
நிறத்தோடு படைத்ததுமல்லாமல்‌, அவர்கள்‌ பர்மாவிலிருந்து இந்தியா போவதற்குத்‌ 
தனித்தனிப்‌ பாதைகளையும்‌ படைத்திருந்த அதிசயத்தை எண்ணி எண்ணி 
வியந்தேன்‌. 


இரண்டு பாதைகளையும்‌ பற்றிய விவரங்களைக்‌ கேட்ட பிறகு, மேலெல்லாம்‌ 
சுண்ணாம்பைப்‌ பூசிக்‌ கொண்டு நானும்‌ வெள்ளைக்காரனாக மாறி விடலாமா 
என்று யோசித்தேன்‌. ஆனால்‌, அதற்கு இரண்டு தடைகள்‌ இருந்தன. ஒன்று 
பன்னிரண்டு வருஷப்‌ பிரிவுக்குப்‌ பிறகு கடவுளின்‌ அற்புதத்தினால்‌ எனக்குக்‌ 
கிடைத்த என்‌ தந்தை; இன்னொரு தடை வஸந்தி. 


இவர்களை விட்டுப்‌ பிரிய மனமில்லாமல்‌ நானும்‌ இந்தியப்‌ பாதையிலேயே 
கிளம்பினேன்‌. 


டம்முவிலிருந்து இந்தியாவுக்குக்‌ கிளம்புகிறவர்களுக்கு, 
குடும்பஸ்தர்களாயிருந்தால்‌ அரிசி, பருப்பும்‌, என்னைப்‌ போன்ற தனி 
ஆள்களாயிருந்தால்‌, அவலும்‌ வழியில்‌ சாபாட்டுக்காகக்‌ கொடுக்கும்படி, 
சர்க்காரிலேயே ஏற்பாடு செய்திருந்தார்கள்‌. அந்தப்படியே நாங்களும்‌ வாங்கிக்‌ 
கொண்டு கிளம்பினோம்‌. 


டம்முவிலிருந்து பதினெட்டு மைலிலுள்ள 'மீந்தா வரையில்‌ சமவெளிப்‌ 
பாதையாகையால்‌ சுலபமாகப்‌ போய்‌ விடலாம்‌. அதற்குப்‌ பிறகு, 56 மைல்‌ மலைப்‌ 
பாதையில்‌ சென்று, மணிப்புரி சமஸ்தானத்து எல்லையிலுள்ள லம்டி பஜார்‌ 
அடைய வேண்டும்‌. 


இந்த வழியில்‌ சாமான்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு போவதற்கு ஆளுக்குப்‌ பத்து ரூபாய்‌ 
கூலி என்று சர்க்கார்‌ விகிதம்‌ ஏற்படுத்தியிருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌, உண்மையில்‌ 
இருபது ரூபாய்க்குக்‌ கூடக்‌ கூலி ஆள்‌ கிடைப்பது துர்லபமாயிருந்தது. ராவ்சாகிப்‌ 
சந்தாகூலி விகிதத்தில்‌ பேரம்‌ பேச முயன்றதினால்‌, ஆள்‌ கிடைப்பது இன்னும்‌ 
கஷ்டமாய்‌ போயிற்று. 


கடைசியில்‌, நாங்கள்‌ டம்முவை அடைந்த மூன்றாம்‌ நாள்‌ காலை, 
தென்னிந்தியர்கள்‌ சுமார்‌ இருபத்தைந்து பேர்‌ அடங்கிய கோஷ்டியார்‌. ஜன்மதேசம்‌ 
போவதற்காகக்‌ கால்நடையாகக்‌ கிளம்பினோம்‌. 


ராவ்சாகிப்‌ கையிலே ஒரு நீண்ட பட்டாக்‌ கத்தியை வைத்துக்‌ கொண்டும்‌, 
அவ்வப்போது அதைச்‌ சுழற்றி வீசிக்‌ கொண்டும்‌, எல்லோருக்கும்‌ பின்னால்‌ நடந்து 
வந்த காட்சியை, இப்போது நினைத்தாலும்‌ எனக்குச்‌ சிரிப்பாக வருகிறது. 


வழியில்‌ சில இடங்களில்‌ பர்மியர்கள்‌ பிரயாணிகளை கொள்ளை அடிக்க 
வருவதுண்டு என்று கேள்விப்பட்டிருந்தபடியால்‌, ராவ்சாகிப்‌ அப்படிக்‌ கையில்‌ கத்தி 
எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்திருந்தார்‌. 'கத்தியை வைத்துக்‌ கொண்டு ஏன்‌ 
எல்லோருக்கும்‌ பின்னால்‌ வருகிறீர்கள்‌? என்று நான்‌ கேட்டதற்கு, "அப்பனே! 
உனக்குத்‌ தெரியாது, பர்மியர்கள்‌ ஒருவேளை தாக்க வந்தால்‌, பின்பக்கமாக வந்து 
தான்‌ தாக்குவார்கள்‌" என்று ராவ்சாகிப்‌ சாதுர்யமாகப்‌ பதில்‌ கூறினார்‌. 


8. லம்டி பஜார்‌ 


டம்முவிலிருந்து கிளம்பிய ஏழாவது தினம்‌ பர்மாவில்‌ என்னுடைய கடைசியான 
கால்நடை யாத்திரை மணிப்பூர்‌ சமஸ்தானத்தில்‌ லம்டி பஜார்‌ என்னும்‌ இடத்தில்‌ 
முடிவுற்றது. 


டம்முவில்‌ கிளம்பும்‌ போது இருபத்தைந்து பேரில்‌ ஒருவனாகக்‌ கிளம்பிய நான்‌, 
லம்டி பஜாருக்கு வந்து போது மூன்று பேரில்‌ ஒருவனாக இருந்தேன்‌. 


எங்கள்‌ கோஷ்டியில்‌ பலர்‌ முன்னால்‌ போய்விட்டார்கள்‌. சிலர்‌ பின்னாலும்‌ 
தங்கி விட்டார்கள்‌. 


நாங்கள்‌ மூன்று பேர்‌ மிஞ்சியவர்கள்‌ யார்‌ யார்‌ என்றால்‌, நானும்‌ வஸந்தியும்‌ 
சி.த.ப.பழனிச்‌ சுப்பாஞ்‌ செட்டியாருந்தான்‌. அந்த மனுஷர்‌ எங்களை விட்டு 
நகர்வதில்லை என்று ஒரே பிடிவாதமாயிருந்தார்‌. 


என்னுடைய தந்தை என்ன ஆனார்‌ என்று கேட்கிறீர்களா? ஆஹா! 
டம்முவிலிருந்து கிளம்பிய முதல்‌ நாளே அவர்‌ என்னைக்‌ கைவிட்டுப்‌ 
போய்விட்டார்‌. 


இந்தக்‌ கடைசிப்‌ பிரயாணம்‌, அவருடைய வாழ்க்கையிலேயே கடைசிப்‌ 
பிரயாணமாய்‌ முடிந்து விட்டது. 


மீந்தாவைத்‌ தாண்டியபிறகு மேலே மேலே ஏற வேண்டியதாயிருந்த மலை 
வழியில்‌, முதல்‌ மலை ஏறியவுடனேயே, அவர்‌ "அப்பா! குழந்தாய்‌ எனக்கு 
என்னவோ செய்கிறதே!" என்றார்‌. நான்‌ உடனே உட்கார்ந்து, அவர்‌ தலையை என்‌ 
மடி மீது வைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


"குழந்தாய்‌! நான்‌ உனக்குச்‌ செய்த துரோகத்தையெல்லாம்‌ மன்னித்து 
விடுவாயா?" என்றார்‌. 


"அப்பா! நீங்கள்‌ நிம்மதியடையுங்கள்‌. என்‌ வாழ்க்கையிலேயே மிகவும்‌ 
அபூர்வமான அனுபவத்தை அளித்தீர்கள்‌. மன்னிப்பதற்கு ஒன்றுமில்லை" என்றேன்‌. 


மோட்டார்‌ என்ஜின்‌ கெட்டுப்‌ போய்‌ நிற்கும்‌ சமயத்தில்‌ வண்டியைக்‌ குலுக்கிப்‌ 
போட்டு விட்டு நிற்பது போல்‌, அவருடைய ஆவியும்‌ மூன்று தடவை உடம்பை 
ஆட்டி விட்டுப்‌ பிரிந்து சென்றது. 


அழுது புலம்புவதற்கு எனக்கு நேரமில்லை; மனமும்‌ இல்லை. ஆனாலும்‌ 
தந்தையின்‌ உடலைக்‌ குழி தோண்டிப்‌ புதைத்து விட்டுத்தான்‌ வருவேன்‌ என்று 
சொல்லி, மற்றவர்களை முன்னால்‌ போகச்‌ சொன்னேன்‌; நாங்கள்‌ வந்த வழியில்‌ 
ஏற்கனவே பாதை ஓரமாக அனாதைப்‌ பிரேதங்கள்‌ கிடந்த கண்றாவிக்‌ காட்சியைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டு வந்திருந்தேனாதலால்‌, அந்த மாதிரி என்‌ தந்தையை விட்டுப்‌ 
போக முடியாது என்று பிடிவாதமாயிருந்தேன்‌. செட்டியாரும்‌ எனக்கு உதவி 
செய்வதாகச்‌ சொல்லிப்‌ பின்‌ தங்கினார்‌. 


மலையிலே குழி தோண்டுவதென்றால்‌ இலேசான காரியமா? எப்படியோ ஒரு 
பள்ளத்தைக்‌ கண்டுபிடித்து மேலே தழையும்‌ மண்ணும்‌ போட்டு மூடிவிட்டு, எங்கள்‌ 
பிரயாணத்தைத்‌ தொடங்கினோம்‌. 

சி.த.ப. கேட்டார்‌: "பிரேதஸம்ஸ்காரத்தைப்‌ பற்றி உங்கள்‌ அபிப்ராயம்‌ என்ன? 
புதைப்பது நல்ல வழக்கமா? தகனம்‌ செய்வது நல்லதா?" என்று. 

"உங்களுடைய விருப்பத்தைச்‌ சொன்னால்‌ அதன்படியே உங்களுக்கும்‌ 
செய்துவிடுகிறேன்‌!" என்று பதில்‌ சொன்னேன்‌. 

"நல்ல பதில்‌!" என்று கூறிச்‌ சிரித்தார்‌. 

நாங்கள்‌ வேகமாக நடந்து மற்றவர்களை அன்று சாயங்காலமே பிடித்து 
விட்டோம்‌. 

ஆனால்‌, மறுபடியும்‌ நாங்கள்‌ மூன்று பேராகப்‌ பின்‌ தங்கும்படி நேர்ந்த காரணம்‌ 
என்ன? அதைத்தான்‌ இப்போது சொல்லப்‌ போகிறேன்‌. 


இரண்டாம்‌ நாள்‌ மத்தியானம்‌ ஒரு செங்குத்தான மலை உச்சியில்‌ நாங்கள்‌ 
ஏறிக்‌ கொண்டிருந்தபோது, வஸந்தி திடீரென்று, "ஐயோ! என்னமோ செய்கிறதே!" 


என்று சொல்லி விட்டு உட்கார்ந்தாள்‌. அவள்‌ உடம்பெல்லாம்‌ வெடவெட வென்று 
நடுங்கியது. 


தாயார்‌ பெண்ணின்‌ உடம்பைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்து, "ஐயோ! கொதிக்கிறதே" 
என்றாள்‌. 


தகப்பனார்‌ "அடி பாவி! சண்டாளி! கெடுத்தாயா காரியத்தை!" என்று திட்டத்‌ 
தொடங்கினார்‌. 


மனைவியைப்‌ பார்த்து "இவளை வைத்துக்‌ கொள்ள வேண்டாம்‌. எல்லாருடனும்‌ 
கப்பலில்‌ ஏற்றி அனுப்பி விடலாம்‌ என்று சொன்னேனே கேட்டாயா? இப்போது 
வாயிலே மண்ணைப்‌ போடப்‌ பார்க்கிறாளே?" என்று கத்தினார்‌. அப்போது வஸந்தி 
நடுங்கிய குரலில்‌ "அப்பா! நீங்கள்‌ ஏன்‌ மனத்தை வருத்தப்படுத்திக்‌ கொள்கிறீர்கள்‌? 
என்னை இங்கேயே விட்டு விட்டு நீங்கள்‌ போங்கள்‌. நான்‌ உங்கள்‌ மகள்‌ 
இல்லையென்று நினைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌" என்றாள்‌. 


"அடி சண்டாளி! உன்னை உயிரோடு எப்படி விட்டு விட்டுப்‌ போகிறது? செத்துத்‌ 
தொலைத்தாலும்‌ நிம்மதியாகப்‌ போகலாம்‌" என்றார்‌ ராவ்சாகிப்‌. 


என்‌ காதில்‌ இது எவ்வளவு நாராசமாக விழுந்திருக்கும்‌ என்று சொல்ல 
வேண்டியதில்லை. ஆனாலும்‌ சண்டை போட அது சமயமில்லையென்று எண்ணி, 
"ராவ்சாகிப்‌ ஒரு யோசனை சொல்கிறேன்‌. நீங்களும்‌ உங்கள்‌ மனைவியும்‌ 
வயதானவர்கள்‌. கூட்டத்தோடு நீங்களும்‌ போய்‌ விடுவதுதான்‌ சரி. என்னிடம்‌ 
உங்கள்‌ பெண்ணை ஒப்புவித்து விட்டுப்‌ போங்கள்‌. உயிர்‌ கெட்டியாயிருந்து 
பிழைத்தால்‌ அழைத்து வருகிறேன்‌. இல்லாவிட்டால்‌, என்‌ தந்தைக்குச்‌ செய்ததை 
இவளுக்கும்‌ செய்துவிட்டு வருகிறேன்‌" என்றேன்‌. 


"அதெப்படி ஐயா. நியாயம்‌? அன்னிய மனுஷனாகிய உம்மிடம்‌ எப்படி இந்த இளம்‌ 
பெண்ணை ஒப்புவித்துவிட்டுப்‌ போவது?" என்றார்‌ ராவ்சாகிப்‌. 


"ராவ்சாகிப்‌! நான்‌ அன்னிய மனுஷன்‌ அல்ல! வஸந்தியை நான்‌ கலியாணம்‌ 
செய்து கொள்வதாகத்‌ தீர்மானித்து விட்டேன்‌. அவளுக்கும்‌ அது சம்மதம்‌. உங்கள்‌ 
முன்னிலையிலே, ஆகாசவாணி பூமிதேவி சாட்சியாக, இப்போதே இவளை நான்‌ 
பாணிக்கிரகணம்‌ செய்து கொள்கிறேன்‌" என்று கூறி வஸந்தியின்‌ பக்கத்தில்‌ 
உட்கார்ந்து, அவளை என்‌ மடி மீது படுக்க வைத்தேன்‌. ஜ்வரதாபத்தினால்‌ தகித்துக்‌ 
கொண்டிருந்த அவளுடைய கையின்‌ விரல்களை என்னுடைய கை விரல்களுடன்‌ 
கோத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


9. முடிவுரை 


என்னையும்‌ வஸந்தியையும்‌ தவிர மற்றவர்கள்‌ எல்லாம்‌ வெகு தூரம்‌ போன 
பிறகு, வஸந்தி தேம்பித்‌ தேம்பி அழ ஆரம்பித்தாள்‌. "ஏன்‌ கண்ணே! ஏன்‌ 
அழுகிறாய்‌? நம்முடைய கலியாணம்‌ உனக்குப்‌ பிடிக்கவில்லையா?" என்றேன்‌. 


வஸந்தி சட்டென்று அழுகையை நிறுத்திவிட்டுப்‌ புன்னகை புரிந்தாள்‌. 
கண்ணீரையும்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


"உங்களை மணந்து கொள்ளும்‌ பாக்கியத்துக்கு இந்த ஜன்மத்தில்‌ நான்‌ ஒரு 
புண்ணியமும்‌ செய்யவில்லை. பூர்வ ஜன்மத்திலே செய்திருக்க வேண்டும்‌" 
என்றாள்‌. 


பிறகு, "உங்களுக்கு ஒரு பெரிய துரோகம்‌ செய்து விட்டேன்‌. என்னை 
மன்னிப்பீர்களா?" என்று கேட்டாள்‌. 


"ஒரு நாளும்‌ மன்னிக்க மாட்டேன்‌!" என்றேன்‌. 


"விளையாட்டூ இல்லை. நிஜமாகவே உங்களை மோசம்‌ செய்து விட்டேன்‌. நான்‌ 
ராவ்சாகிப்‌ சுந்தரின்‌ மகள்‌ இல்லை. அவர்‌ விட்டுச்‌ சமையற்காரியின்‌ மகள்‌. 
அம்மாவை அவர்கள்‌ விட்டுக்‌ குழந்தைகளுடன்‌ கப்பலில்‌ அனுப்பி விட்டார்கள்‌. 
மாமிக்குத்‌ துணையாக என்னை மட்டும்‌ வைத்துக்‌ கொண்டார்கள்‌." 


இது மாதிரி ஏதோ இருக்கும்‌ என்று நானும்‌ சந்தேகித்திருந்தேன்‌. எனவே, 
சிறிதும்‌ வியப்படையாதவனாய்‌, "என்‌ கண்ணே! அந்த மூர்க்கத்‌ 
தற்பெருமைக்காரருடைய மகள்‌ நீ இல்லை என்பதில்‌ எனக்குப்‌ பரம சந்தோஷம்‌" 
என்றேன்‌. 


அப்போது எங்களுக்குப்‌ பின்னாலிருந்து "மிஸ்டர்‌ சிவகுமார்‌! நீங்களும்‌ 
நிஜத்தைச்‌ சொல்லி விடூவதுதானே!' என்று ஒரு குரல்‌ கேட்டது. அது 
சி.த.ப.பழனிச்‌ சுப்பாஞ்‌ செட்டியாரின்‌ குரல்‌ தான்‌. போனவர்களுடன்‌ சேர்ந்து 
போவது போல்‌ செட்டியார்‌ ஜாடை காட்டிவிட்டு, எங்களுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ திரும்பி 
வந்து மரத்தின்‌ பின்னால்‌ நின்று கொண்டிருந்தார்‌. பழனி மலையில்‌ வீற்றிருக்கும்‌ 
பழனியாண்டவரே வந்தது போல்‌, அச்சமயம்‌ செட்டியார்‌ வந்தார்‌ என்று சொல்ல 
வேண்டும்‌. அவர்‌ தான்‌ வஸந்தி உயிர்‌ பிழைப்பதற்கும்‌, நாங்கள்‌ பத்திரமாய்‌ 
இந்தியா போய்ச்‌ சேருவதற்கும்‌ காரணமாயிருந்தார்‌. 


அல்லது அவருடைய காந்தி குல்லா காரணமாயிருந்தது என்றும்‌ சொல்லலாம்‌. 


தலையில்‌ காந்தி குல்லாவுடன்‌ அவர்‌ அந்தமலைப்‌ பிரதேசத்திலுள்ள பர்மிய 
கிராமம்‌ ஒன்றுக்குச்‌ சென்று மனிதர்களை ஒத்தாசைக்கு அழைத்து வந்தபடியால்‌ 
தான்‌ வஸந்தி பிழைத்தாள்‌. ஆனால்‌ இதெல்லாம்‌ பின்னால்‌ நடந்த சம்பவங்கள்‌, 
அச்சமயம்‌ செட்டியாரைப்‌ பார்த்ததும்‌ எனக்கு அசாத்தியமான கோபம்‌ வந்தது. 


"நீர்‌ ஏன்‌ போகவில்லை? இங்கே எதற்காக ஒளிந்து கொண்டு நிற்கிறீர்‌?" என்று 
நான்‌ கேட்டதும்‌, செட்டியார்‌ சாவதானமாக, "உமது குட்டை உடைத்து விடத்தான்‌; 
நீர்‌ ஜமீன்தார்‌ மகன்‌ இல்லை என்று வஸந்திக்குச்‌ சொல்வதற்குத்தான்‌!" என்றார்‌. 


அப்போது எனக்கு ஏற்பட்ட ஆச்சரியத்துக்கு அளவேயில்லை. ஒரு விதத்தில்‌ 
சந்தோஷமாகவும்‌ இருந்தது. எப்படியும்‌ அந்த உண்மையை வஸந்தியிடம்‌ 
சொல்லியாக வேண்டும்‌ அல்லவா? 


சிறிது வெட்கத்துடன்‌ வஸந்தியின்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவள்‌ சொல்ல 
முடியாத ஆவலுடன்‌ "செட்டியார்‌ சொல்வது நிஜமா?" என்றாள்‌. 


"நிஜந்தான்‌ வஸந்தி? நான்‌ ஜமீன்தார்‌ மகன்‌ இல்லை. ராவ்சாகிப்‌ உன்‌ தந்‌ைத 
என்று எண்ணிக்‌ கொண்டிருந்தபோது, அவருடைய மதிப்பைப்‌ பெறுவதற்காக 
அந்தக்‌ கதையைக்‌ கட்டினேன்‌" என்றேன்‌. 


வஸந்தி பலஹீனமடைந்த தன்‌ மெல்லிய கரங்களினால்‌ என்‌ கழுத்தைக்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டு. "ரொம்ப சந்தோஷம்‌! நீங்களே அந்தக்‌ கதையைச்‌ சொன்னவுடன்‌ எனக்கு 
எவ்வளவோ வருத்தமாயிருந்தது" என்றாள்‌. 


"ஏன்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 

"சமையற்காரி மகளுக்கும்‌ ஜமீன்தார்‌ மகனுக்கும்‌ பொருந்துமா?" என்றாள்‌ 
வஸந்தி. 

அப்போது செட்டியார்‌ குறுக்கிட்டு, "ஆமாம்‌; சிவகுமார்‌! கல்யாணச்‌ சடங்கைப்‌ 


பற்றி உங்கள்‌ அபிப்ராயம்‌ என்ன? தாலி கட்டுவது நல்லதா, மோதிரம்‌ மாற்றிக்‌ 
கொள்வது நல்லதா, மனம்‌ ஒத்துப்‌ போனாலே போதுமா?" என்று கேட்டார்‌. 


"அதைப்‌ பற்றி பிறகு சொல்கிறேன்‌. நான்‌ எழுதி வாசித்தது பொய்க்‌ கதை என்று 
உங்களுக்கு எப்படித்‌ தெரிந்தது?" என்று கேட்டேன்‌. 

"பேஷான கதை; அதைக்‌ கேட்டவுடனே இந்தியா போனதும்‌ உங்களை வைத்துக்‌ 
கொண்டு ஒரு புத்தகப்‌ பிரசுராலயம்‌ நடத்துவது என்று தீர்மானித்து விட்டேன்‌. 
அதிலும்‌ அந்த வேல்முருகதாஸரைப்‌ பத்து நாள்‌ நீர்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு அழுததை 


நினைத்தால்‌, எனக்குச்‌ சிரிப்பாய்‌ வருகிறது. வேங்கைப்பட்டி ஜமீன்தார்‌ 
ஆகிவிடலாமென்று நினைத்த அந்த மோசக்காரன்‌ பேரில்‌ கை நிறைய மண்ணை 
வாரிப்‌ போட்டதில்‌ எனக்கு ரொம்ப சந்தோஷம்‌!" என்றார்‌. 


"செட்டியாரே உங்களுக்கு எப்படி இதெல்லாம்‌ தெரிந்தது?" என்று மறுபடியும்‌ 
கேட்டேன்‌. 


"எனக்கு ராமநாதபுரம்‌ ஜில்லாதானே? வேங்கைப்பட்டி ஜமீன்தாரை எனக்குத்‌ 
தெரியும்‌.” 


"அப்படியா?" 


"ஆமாம்‌; பழைய ஜமீன்தாரையும்‌ தெரியும்‌; புதிய ஜமீன்தாரையும்‌ தெரியும்‌. 
பத்து வருஷத்துக்கு முன்னால்‌ கடன்‌ முண்டிப்‌ போய்‌ ஏலம்‌ போட்டதில்‌ ஜமீன்‌ 
கை மாறிற்று" என்றார்‌. 


"ஓஹோ" என்றேன்‌. 


"பழைய ஜமீன்தார்‌ பெயர்‌ ராஜாதி ராஜ வீர சேதுராமலிங்க முத்து ரத்தினத்‌ 
தேவர்‌; அவர்‌ காலமாகி விட்டார்‌!" 


"இப்போதைய ஜமீன்தாரின்‌ பெயர்‌ என்ன?" என்று கேட்டேன்‌. 
"சி.த.ப.பழனிச்‌ சுப்பாஞ்‌ செட்டியார்‌" என்று பதில்‌ வந்தது. 


ஆஹா! வேங்கைப்பட்டி ஜமீன்தார்‌ சி.த.ப. பழனி சுப்பாஞ்‌ செட்டியார்‌ 
நன்றாயிருக்கட்டும்‌! அவர்‌ மகாராஜனாக வேண்டுமானாலும்‌ இருக்கட்டும்‌. அவர்‌ 
அன்று செய்த உதவியினாலே அல்லவோ, இன்று வசந்தியும்‌ நானும்‌ இந்த 
உலகத்திலேயே சொர்க்க இன்பத்தை அனுபவித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறோம்‌! 


72. ஸ்ரீகாந்தன்‌ புனர்ஜன்மம்‌ 
1 


ஸ்ரீகாந்தன்‌ பெரிய மனுஷாள்‌ வீட்டுப்‌ பிள்ளை. அவனைப்‌ பார்த்தவுடனேயே 
எவருக்கும்‌ அது தெரிந்து போய்விடும்‌. அவனைப்‌ பெரிய மனுஷாள்‌ விட்டுப்‌ 
பையன்‌ என்பதாக லவலேசமும்‌ சந்தேகிப்பதற்கு இடமிராது. 


ஸ்ரீகாந்தனுக்கும்‌ இருபதாம்‌ நூற்றாண்டுக்கும்‌ இவ்வுலகில்‌ சேர்ந்தாற்போல்‌ 
ஜனனம்‌ ஏற்பட்டது. வளர்வதிலும்‌ அவர்களுக்குள்‌ இந்தப்‌ போட்டி இருந்து வந்தது. 
ஸ்ரீகாந்தனுக்கு ஒரு வயது நிறைந்தால்‌, இருபதாம்‌ நூற்றாண்டுக்கும்‌ ஒரு வருஷம்‌ 
பூர்த்தியாகும்‌. இப்படியாக இருபதாம்‌ நூற்றாண்டு 1931 ஆம்‌ வருஷத்தையடைந்த 
போது, ஸ்ரீகாந்தனும்‌ 31 ஆவது பிராயத்தை அடைந்தான்‌ மேலே போவதற்கு 
முன்னால்‌ இந்த முப்பது வருஷத்தில்‌ ஸ்ரீகாந்தனுடைய சரித்திரத்தையும்‌, 
அவனைச்‌ சேர்ந்தவர்களின்‌ சரித்திரத்தையும்‌ சுருக்கமாகத்‌ தெரிந்து கொள்வோம்‌. 


அப்பா: ஸ்ரீகாந்தன்‌ பிறந்தபோது ஏகாம்பரய்யர்‌ ஜில்லா முனிசீப்‌; சீக்கிரத்தில்‌ 
அவருக்கு ஸப்‌ ஜட்ஜ்‌ உத்தியோகம்‌ ஆகவே, அய்யர்வாளைத்‌ தெரிந்தவர்கள்‌, 
தெரியாதவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ "ஸ்ரீகாந்தன்‌ பிறந்த வேளை' என்று சொன்னார்கள்‌. 
பல வருஷம்‌ உத்தியோகம்‌ பார்த்த பின்னர்‌, அவர்‌ ஐம்பத்தைந்து என்று 
சொல்லப்படுகிற ஜம்பத்தெட்டாவது வயதில்‌ பென்ஷன்‌ பெற்று, இன்று வரை 
வாங்கிக்‌ கொண்டு வருகிறார்‌. ஒரு மாதமாவது வேண்டாமென்று 
சொல்லவில்லை. வைதிக காரியங்களை மிகவும்‌ சிரத்தையாகப்‌ பண்ணுகிறவர்‌. 
அந்த ஊர்‌ பஞ்சாமி கனபாடிகள்‌ தம்முடைய பெண்ணின்‌ கல்யாணச்‌ செலவுக்கு 
அய்யர்வாளையே நம்பியிருக்கிறார்‌. கனபாடிகளின்‌ விரோதிகள்‌, அய்யர்வாளின்‌ 
வருஷாப்திகத்தை அவர்‌ மேற்படி காரியத்துக்கு நம்பியிருப்பதாகச்‌ சொல்வார்கள்‌. 


அம்மா: ஸ்ரீகாந்தனுடைய தாயாரைப்‌ பார்த்தவர்கள்‌, 'மகாலக்ஷமிக்குச்‌ சகோதரி 
ஒருத்தி இருக்க முடியுமானால்‌, அவள்‌ இவள்‌ தான்‌; இவள்‌ அவள்‌ தான்‌ என்று 
சொல்லாமல்‌ இருக்கமாட்டார்கள்‌. பெரிய குடும்பத்தில்‌ பிறந்தவள்‌ இந்த மாதரசி. 
(இவளுக்குக்‌ கூடப்‌ பிறந்தவர்கள்‌ பதினொரு பேரும்‌, கூடப்‌ பிறக்காதவர்கள்‌ 
இன்னும்‌ அநேகரும்‌ உண்டு) புகுந்த குடும்பமும்‌ இவளால்‌ பெரிதாகியே வந்தது. 
இந்த அம்மாளுக்குக்‌ கச்சேரிக்குப்‌ போகும்‌ புருஷனும்‌, நல்ல இடங்களில்‌ 
வாழ்க்கைப்பட்ட நாலு குமாரிகளும்‌, அவர்களைக்‌ கண்ணையும்‌ கண்ணாடியையும்‌ 
போல்‌ பாதுகாக்கும்‌ நாலு மாப்பிள்ளைகளும்‌, திரளான பேரன்‌ பேத்திகளும்‌, மற்றும்‌ 
பல செளபாக்கியங்களும்‌ இருந்தும்‌, ஒரே ஒரு மனக்குறை மட்டும்‌ இருந்தது. 
வாசலில்‌ வந்து, "அம்மா! பிச்சை" என்று கேட்கும்‌ பிச்சைக்காரனுக்கு ஒரு பிடி 
அரிசி "இல்லை!" என்று சொல்லியனுப்ப வீட்டில்‌ ஒரு மாட்டுப்‌ பெண்‌ இல்லையே 
என்பதுதான்‌ அந்த குறை. இத்தனைக்கும்‌ காலாகாலத்தில்‌ 
பிள்ளையாண்டானுக்குக்‌ கலியாணம்‌ பண்ணி வைத்ததில்‌ குறைச்சல்‌ உண்டா? 


சகோதரிகள்‌: ஸ்ரீகாந்தனுக்கு முன்னால்‌ அவனுடைய பெற்றோர்களுக்கு பிறந்த 
நாலு புதல்விகளும்‌ ஸ்ரீகாந்தனுடைய மூத்த சகோதரிகளாகவும்‌ ஏற்பட்டது ஒரு 
விசித்திரமே. அவர்கள்‌ ஸ்ரீகாந்தன்‌ மேல்‌ வைத்திருந்த பிரியத்தையோ கேவலம்‌ 


மரக்கால்‌ படியினால்‌ அளவிட முடியாது. அவன்‌ கைக்குழந்தையாயிருந்தபோது 
ஒரு நிமிஷம்‌ அவனை அவர்கள்‌ தரையில்‌ விட்டு வைத்திருக்க மாட்டார்கள்‌. 
அவனுக்குப்‌ பல்‌ முளைத்த பிறகு யார்‌ அவனுக்குப்‌ பல்‌ தேய்ப்பது என்பது பற்றிப்‌ 
பலத்த போட்டி அவர்‌ வளர்ந்த பிறகு யார்‌ அதைப்‌ பின்னுவது என்று சண்டை 
போடுவார்கள்‌. அவனுக்குக்‌ கலியாணம்‌ நடந்த போது, யார்‌ அவனுடைய 
கண்களுக்கு மையிடுவது என்பதில்‌ போட்டி ஏற்பட்டு, கடைசியில்‌ நாலு பேரும்‌ 
மையிடவே, அவனுடைய கண்கள்‌ - எப்போதும்‌ மற்ற அவயங்களின்‌ 
துன்பத்துக்காக அழுகிற கண்கள்‌ - தங்கள்‌ சொந்தத்திற்கே அழ 
வேண்டியதாயிற்று. உண்மையில்‌ அந்த நாலு நாள்‌ கலியாணத்தின்‌ போது தான்‌ 
பட்ட கஷ்டங்களை நினைத்துக்‌ கொண்டால்‌ ஸ்ரீகாந்தனுக்கு இப்போது கூடக்‌ 
கதிகலங்கத்தான்‌ செய்யும்‌. 


ஸ்ரீகாந்தனுடைய மனைவியைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்வதில்‌ இன்னும்‌ நான்‌ காலந்‌ 
தாழ்த்தினால்‌ கதை மேலே ஓடாது. 


ஸுஹதர்மினி: ஸ்ரீகாந்தனுக்குப்‌ பதினெட்டாவது வயதிலேயே கலியாணம்‌ 
நடந்தது. அதாவது, ஐந்நூறு வேலி மிராசுதாருடைய ஒரே கடைக்குட்டிப்‌ பெண்‌. 
அப்போது அவளுக்கு வயது பன்னிரண்டு. அழுகையில்‌ அவள்‌ ரதிக்குச்‌ 
சமமாயிருந்தாள்‌. ஆமாம்‌, அழுகையில்‌ தான்‌. (மன்மதன்‌ இறந்ததும்‌ ரதி அழுதது 
ஜகப்‌ பிரசித்தமன்றோ?) குடுகுடுவென்று அவள்‌ ஓடும்போது நாம்‌ பார்த்திருந்தால்‌, 
சுவரில்‌ எழுதிய எந்தத்‌ திவ்ய சித்திரந்தான்‌ இப்படி ஓட முடியும்‌?" என்று 
ஆச்சரியப்பட்டிருப்போம்‌. 


ஆகவே ஸ்ரீகாந்தன்‌ அவள்‌ பேரில்‌ கணக்கு வழக்கில்லாத காதல்‌ 
கொண்டிருந்ததில்‌ ஆச்சரியமென்ன? அவர்களுடைய சாந்தி கலியாணத்தன்று இரவு, 
ஸ்ரீகாந்தனும்‌ அவனுடைய மனைவியும்‌ ஜன்னலைத்‌ திறந்து வைத்துக்‌ கொண்டு, 
விளக்கைத்‌ தூண்டிவிட்டுக்‌ கொண்டு, சீட்டாடிய விவரம்‌ 
கேள்விப்பட்டவர்களுக்கெல்லாம்‌ தெரிந்தேயிருக்கும்‌. 


ஆனால்‌, அவர்களைப்‌ பார்த்து எந்தப்‌ பாவி பொறாமை பட்டானோ, எந்தத்‌ 
துஷ்டை திருஷ்டி வைத்தாளோ, தெரியாது; சீக்கிரம்‌ அவர்களுடைய காதல்‌ 
வாழ்க்கை முடிவுற்றது. ஸ்ரீகாந்தன்‌ மனைவிக்கு என்னவோ வந்துவிட்டது. சிலர்‌, 
"வியாதி" என்றார்கள்‌. சிலர்‌ "இல்லை; ஹிஸ்டீரியா" என்றார்கள்‌. வேறு சிலர்‌, 
"பிசாசு பிடித்திருக்கிறது" என்றார்கள்‌. "ஏவல்‌, சூனியம்‌ என்றவர்களும்‌ உண்டு. 
"மாமியார்‌ மருந்திட்டாள்‌" என்றார்கள்‌ சில பொல்லாத்‌ துஷ்டர்கள்‌. யார்‌ என்ன 
சொன்னால்‌ என்ன? கணவன்‌ வீட்டுக்கு வந்த இரண்டு வருஷத்துக்கெல்லாம்‌ 
அந்தப்‌ பெண்‌ பிறந்த வீட்டுக்குப்‌ போனாள்‌. போனவள்‌ மறுபடி திரும்பி 


வரவேயில்லை. ஐந்தாறு வருஷம்‌ தகப்பனார்‌ வீட்டிலேயே நோயும்‌ நொடியுமாய்க்‌ 
காலந்‌ தள்ளிவிட்டுக்‌ கடைசியில்‌ இந்தத்‌ துக்க உலகத்தை நீத்துச்‌ சென்றாள்‌. 
அவள்‌ புத்திசாலி என்பதில்‌ சிறிதும்‌ ஐயமில்லை. 


இனிமேல்‌ பயமின்றி நாம்‌ ஸ்ரீகாந்தனைப்‌ பற்றியும்‌ சிறிது கவனிக்கலாம்‌. 


ஸ்ரீகாந்தன்‌: உருவத்தில்‌ அவன்‌ ஏறக்குறைய மன்மதனையொத்திருந்தான்‌. 
மன்மதனுக்கு இரண்டு கால்‌, இரண்டு கை, இரண்டு கண்‌ ஒரு மூக்கு எல்லாம்‌ 
(அவன்‌ எரிந்து போவதற்கு முன்‌) இருந்தது போல்‌ ஸ்ரீகாந்தனுக்கும்‌ இருந்தன. 
மற்றபடி குண விசேஷங்களில்‌ அவன்‌ மன்மதனுடன்‌ முற்றிலும்‌ மாறுபட்டான்‌. 
சாயங்கால வேளைகளில்‌, கரும்பு வில்லும்‌ கையுமாக, பிரிந்திருக்கும்‌ ஸ்திரீ 
புருஷர்களைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டு போவதற்குப்‌ பதில்‌ அவன்‌ டவுன்‌ ஹால்‌ கிளப்பை 
நோக்கிச்‌ சென்றான்‌. அங்கே போய்‌, பிங்‌- பாங்‌ விளையாடினான்‌. உண்மையில்‌ 
மனைவி பிறந்தகத்திற்குப்‌ போன பிறகு அவனுக்கு வாழ்க்கையில்‌ இருந்த 
ருசியெல்லாம்‌ இந்தப்‌ பிங்‌-பாங்கின்‌ மேல்‌ ஏற்பட்டதேயாகும்‌. அந்த விளையாட்டில்‌ 
வெகு தேர்ச்சியடைந்து அநேக பந்தய ஆட்டங்களில்‌ வெற்றி பெற்றுப்‌ பல 'கப்‌' 
களும்‌ வாங்கினான்‌. அவையெல்லாம்‌, அவனுடைய கலியாணத்தின்‌ போது பரிசாக 
வந்த கண்ணாடி பீரோவில்‌ அழகாக வைக்கப்பட்டிருக்கின்றன. 


ஸ்ரீகாந்தன்‌ பி.ஏ. பாஸ்‌ செய்து எப்‌.எல்‌. வகுப்பில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தபோது, 
அவனுடைய மனைவிக்கு மேற்கூறியபடி சித்தப்‌ பிரமை ஏற்பட்டது. அத்துடன்‌ 
படிப்பை அவன்‌ விட்டுவிட்டான்‌. உத்தியோகத்துக்கு முயற்சி செய்யவுமில்லை. 
பையன்‌ மனம்‌ ஒடிந்து போகாமல்‌ எப்படியாவது பிள்ளையாய்‌ இலட்சணமாய்‌ 
இருந்தால்‌ போதும்‌ என்றிருந்த அவன்‌ தகப்பனாரும்‌ அவனை வற்புறுத்தவில்லை. 


மனைவி காலஞ்சென்ற பிறகு, அவன்‌ தாயாரும்‌ சகோதரிகளும்‌ புனர்‌ 
விவாகத்தைப்‌ பற்றி அடிக்கடி ஞாபகப்படுத்துவார்கள்‌. அதற்கு ஸ்ரீகாந்தன்‌, 
"உங்களுக்குப்‌ புண்ணியமாய்ப்‌ போகட்டும்‌. கலியாணம்‌ என்ற பேச்சை 
எடுக்காதீர்கள்‌" என்று கூறுவான்‌. அவனுடைய குரலில்‌ தொனித்த பரிதாபமும்‌ 
பிடிவாதமும்‌ அவனுடைய தாயார்‌, சகோதரிகளின்‌ வாயைக்‌ கூட அப்போதைக்கு 
அடைத்துவிடும்‌. 


இப்படிப்பட்ட ஸ்ரீகாந்தனுடைய வாழ்க்கையில்தான்‌ அந்த 1931-ஆம்‌ வருஷத்தில்‌ 
ஓர்‌ அதிசய சம்பவம்‌ நேர்ந்தது. 
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ஸ்ரீகாந்தன்‌ பிறந்து வளர்ந்து பிங்‌-பாங்‌ ஆடிய அந்நகரத்தில்‌ அவ்வருஷ 


ஆரம்பத்தில்‌, சாத்வீக மறியல்‌ தீவிரமாக நடந்து கொண்டிருந்தது. சர்க்கார்‌ 
பிரதிநிதிகள்‌ தங்கள்‌ கடமையைத்‌ தடி கொண்ட மட்டும்‌ நடத்தி வந்தனர்‌. அவர்கள்‌ 
இன்னும்‌ பல தீவிரமான நடவடிக்கைகளையும்‌ கைக்கொண்டனர்‌. காங்கிரஸ்‌ 
ஆப்ஸ்களையும்‌, தொண்டர்‌ ஜாகைகளையும்‌ பூட்டிவிட்டார்கள்‌. தொண்டர்களுக்குத்‌ 
தங்க இடமோ, உண்ண உணவோ கொடுக்கக்‌ கூடாதென்ற உத்தரவைத்‌ தண்டோ 
ராப்‌ போட்டுப்‌ பகிரங்கப்படுத்தினார்கள்‌. 


சில நாளைக்கு நகரமே கதிகலங்கிக்‌ கிடந்தது. தூரத்தில்‌ எங்கேயாவது 
வெள்ளைக்‌ குல்லாவைப்‌ பார்த்துவிட்டால்‌ கிருகஸ்தர்கள்‌ உடனே கதவைச்‌ 
சாத்தித்‌ தாழ்ப்பாள்‌ போட்டார்கள்‌. 


இப்படிப்பட்ட அதிகார அமுலை மீறுவதற்குறிய ஆண்மை அந்த நகரில்‌ ஒரே 
ஒருவருக்குத்தான்‌ இருந்ததென்று வெளியாயிற்று. அந்த ஒருவரோ பெண்ணாய்ப்‌ 
பிறந்தவராயிருந்தார்‌. அவர்‌ பெயர்‌ ஸ்ரீமதி வஸுந்தரா தேவி. 


இந்நகரத்திற்கு ஸ்ரீமதி வஸுந்தராதேவி வந்து சில மாத காலந்தான்‌ 
ஆகியிருந்தது. அந்நகரின்‌ முனிசிபாலிடியினால்‌ நடத்தப்பட்ட பெண்கள்‌ 
பள்ளிக்கூடமொன்றுக்குத்‌ தலைமை உபாத்தியாயினியாக அவள்‌ வந்திருந்தாள்‌. 
வயது இருபது, இருபத்திரண்டு தானிருக்கும்‌. அவளும்‌ அவளுடைய வயது 
முதிர்ந்த தந்தையும்‌ ஒரு சிறிய தனி வீட்டில்‌ குடித்தனம்‌ இருந்தார்கள்‌. 
ஹோட்டலிலிருந்து சாப்பாடு வரவழைத்துக்‌ கொண்டு சாப்பிட்டார்கள்‌. வஸுந்தரா 
பள்ளிக்கூடத்துக்குப்‌ போயிருக்கும்‌ சமயங்களில்‌, அவள்‌ தகப்பனார்‌ ஒரு பழைய 
பிடிலை வைத்துக்‌ கொண்டு அப்பியாசம்‌ செய்து கொண்டிருப்பார்‌. 


இவர்களுடைய வீட்டு வாசலில்‌ ஒரு நாள்‌ தடியடியால்‌ நொந்து, பசியினால்‌ 
மெலிந்த இரண்டு சத்தியாக்கிரஹத்‌ தொண்டர்கள்‌ வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. அச்சமயம்‌ 
கிழவர்‌ பிடில்‌ அப்பியாசம்‌ செய்ததைக்கூட அவர்கள்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌, 
திண்ணையில்‌ சோர்ந்து விழுந்தார்கள்‌. ஏறக்குறைய அதே சமயத்தில்‌ 
பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து வஸுந்தரா திரும்பி வந்தாள்‌. ஊரில்‌ நடப்பதெல்லாம்‌ 
அவள்‌ கேள்விப்‌ பட்டிருந்தாள்‌. இதனால்‌ ஏற்கனவே அவள்‌ மனம்‌ இளகியிருந்தது. 
இப்போது நேருக்கு நேர்‌ அத்தொண்டர்களைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவளால்‌ சகிக்க 
முடியவில்லை. அவர்களை உள்ளே அழைத்துச்‌ சென்று தங்களுக்கு வைத்திருந்த 
ஹோட்டல்‌ சாப்பாட்டை அவர்களுக்கு இட்டாள்‌. 


இந்தச்‌ செய்தி நகரமெங்கும்‌ பரவியது. அன்று முழுதும்‌ எல்லாரும்‌ இதைப்‌ 
பற்றியே பேசினார்கள்‌. டவுன்‌ ஹால்‌ கிளப்பில்‌ பிங்‌-பாங்‌ ஆடுமிடத்தில்‌ கூட 
இந்தப்‌ பேச்சு எட்டிற்று. "இதற்குத்தான்‌ தைரியம்‌ வேண்டுமென்கிறது. 


தைரியமில்லாவிட்டால்‌ ஒருவன்‌ என்ன மனுஷனோடு ஸார்‌, சேர்த்தி? 
இத்தனைக்கும்‌ அவள்‌ ஒரு பெண்‌ பிள்ளைதான்‌. இந்த ஊரில்‌ எந்த மீசை 
முளைத்த ஆண்பிள்ளைக்காவது அவளுடைய தைரியம்‌ இருந்ததா? நான்‌ 
கேட்கிறேன்‌" என்று ஒருவர்‌ ஆவேசமாய்க்‌ கேட்டார்‌. இதெல்லாம்‌ 
ஸ்ரீகாந்தனுடைய காதில்‌ விழுந்தது. ஆனால்‌ மனத்தில்‌ இலேசாகத்தான்‌ பதிந்தது. 
உண்மையில்‌ அவன்‌ அதைப்‌ பற்றிச்‌ சிறிதாவது சிரத்தை கொண்டான்‌ என்று 
சொல்வதற்கே இல்லை. 


இரண்டு வாரங்கழித்து அதே மனுஷர்‌ வஸுந்தரா என்னும்‌ பெயரை மறுபடி 
பிரஸ்தாபித்தபோதுதான்‌ ஸ்ரீகாந்தன்‌ சிறிது கவனிக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. "கேட்டயளா 
ஸார்‌! இன்று பெரிய மீட்டிங்‌ கூடப்‌ போகிறதாம்‌. அதில்‌ வஸுந்தரா தேவி தேசிய 
கீதம்‌ பாடப்‌ போகிறாளாம்‌" என்றார்‌ அந்தச்‌ சினேகிதர்‌. 


"அதென்ன, ஸார்‌! புதுப்‌ பெயராயிருக்கிறது? அவள்‌ வங்காளியா, குஜராத்தியா?" 
என்று ஸ்ரீகாந்தன்‌ கேட்டான்‌. 


"அதுதானே வேடிக்கை? அவள்‌ தமிழ்நாட்டு ஸ்திரீ தான்‌! பெயரை அப்படி 
மாற்றிக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌. அவள்‌ தகப்பனார்‌ பெயர்‌ ராமகிருஷ்ணய்யர்‌. 
தகப்பனும்‌ பெண்ணுந்தான்‌ தனியாக வசிக்கிறார்கள்‌." 


"நிஜமாகவா? எதற்காக அப்படிப்‌ பெயரை மாற்றி வைத்துக்‌ கொண்டாள்‌? அவர்கள்‌ 
யார்‌? எந்த ஊர்‌?" 


"அதெல்லாம்‌ ஒன்றும்‌ தெரியாது. அவர்களுடைய பூர்வீகம்‌ பெரிய 
மர்மமாயிருக்கிறது. அவளுக்குக்‌ கல்யாணமாகவில்லையென்கிறார்கள்‌ சிலர்‌. 
புருஷன்‌ செத்துப்‌ போய்விட்டான்‌ என்கிறார்கள்‌ சிலர்‌. புருஷன்‌ எங்கேயோ 
இருக்கிறான்‌ என்று வேறு சிலர்‌ சொல்கிறார்கள்‌. மொத்தத்தில்‌ ரொம்பக்‌ 
கஷ்டப்பட்டவர்கள்‌ என்று தெரிகிறது." 


ஸ்ரீகாந்தன்‌ அன்று பொதுக்கூட்டத்திற்குச்‌ சென்றிருந்தான்‌. அந்தப்‌ 
பொதுக்கூட்டம்‌, காந்தி-இர்வின்‌ ராஜி உடன்படிக்கையைக்‌ கொண்டாடுவதற்காகக்‌ 
கூட்டப்‌ பெற்றது. வஸுந்தரா தொண்டர்களுக்கு அன்னமளித்த மறுநாளே, மகாத்மா 
விடுதலையடைந்து வைஸ்ராயின்‌ மாளிகைக்குப்‌ பிரயாணமானார்‌. இது 
காரணமாகவே வஸந்தராவின்‌ மீது நடவடிக்கை எதுவும்‌ அதிகாரிகள்‌ 
எடுக்கவில்லை. சில நாளைக்கெல்லாம்‌ ராஜி உடன்படிக்கையில்‌ காந்திமகானும்‌ 
வைஸ்ராய்‌ இர்வினும்‌ கையொப்பமிட்டார்கள்‌. இந்தச்‌ சந்தோஷச்‌ செய்தியின்‌ 
நிமித்தம்‌ அந்த ஊரில்‌ நடந்த கொண்டாட்டங்களில்‌, ஸ்ரீமதி வஸுந்தரா நடுநாயமாக 


விளங்கினாள்‌. அந்தப்‌ பிரமாண்டமான ஜனசமுத்திரத்தின்‌ மத்தியில்‌ வஸுந்தரா 
தேசியகீதம்‌ பாட ஆரம்பித்ததும்‌ ஏதோ மந்திரசக்தியினால்‌ சமுத்திரம்‌ திடீரென்று 
அலை ஓய்ந்தது போல்‌, நிசப்தம்‌ ஏற்பட்டது. சென்ற இரண்டு மாத காலமாக 
யாரைப்‌ பற்றி இடைவிடாமல்‌ பேசியும்‌ சிந்தித்தும்‌ வந்தார்களோ, 
அப்படிப்பட்டவளை முதன்‌ முதலாக நேருக்கு நேர்‌ பார்க்கும்போது, அதிலும்‌ அவள்‌ 
செளந்தர்யமும்‌, கம்பீரமும்‌, நாகரீகமும்‌ வாய்ந்த யெளவன ஸ்திரீ யாகவும்‌ 
இருந்துவிட்டால்‌ எவரும்‌ பேச்சிழந்து பிரமித்து நிற்பதில்‌ வியப்பில்லையல்லவா? 
ஸ்ரீகாந்தனும்‌ இப்படித்‌ தன்‌ வசமிழந்து நின்றான்‌. 


அன்று பொதுக்கூட்டத்தில்‌ பேசிய பிரசங்கி ஒருவராவது ஸ்ரீமதி வஸுந்தரா 
தேவியின்‌ துணிவைக்‌ குறிப்பிட்டு அதை உதாரணமாக எடுத்துக்‌ காட்டாமல்‌ 
முடிக்க வில்லை. மத்தியில்‌ ஓர்‌ உற்சாகமுள்ள இளைஞன்‌ எழுந்திருந்து, "ஸ்ரீமதி 
வ்ஸுந்தரா தேவி நாலு வார்த்தையாவது பேசவேண்டுமென்று இங்கு 
அனேகருடைய கோரிக்கை" என்று இடிமுழக்கம்‌ போன்ற குரலில்‌ கூவினான்‌. 
உடனே அந்தப்‌ பெரிய கூட்டத்தின்‌ எல்லாப்‌ புறங்களிலிருந்தும்‌ காது 
செவிடுபடும்படியான கோஷம்‌ எழுந்தது. மேடையிலிருந்த தலைவர்களும்‌ 
வற்புறுத்தியதன்‌ பேரில்‌ வஸுந்தரா எழுந்து ஒரு கும்பிடு போட்டு விட்டுப்‌ 
பின்வரும்‌ ஐந்தாறு வாக்கியங்களைச்‌ சொன்னாள்‌: "சகோதரிகளே. சகோதரர்களே! 
நீங்கள்‌ எல்லாரும்‌ இவ்வளவு தூரம்‌ என்னைக்‌ கெளரவப்படுத்தியதற்காக மிகவும்‌ 
வந்தனம்‌. நீங்கள்‌ எனக்குச்‌ செய்யும்‌ கெளரவத்தைத்‌ தேசத்‌ தொண்டுக்குச்‌ 
செய்யும்‌ கெளரவமாகவே நான்‌ பாவிக்கிறேன்‌. வாஸ்தவத்தில்‌ நான்‌ அப்படிப்‌ 
பிரமாதமான காரியம்‌ ஒன்றும்‌ செய்துவிடவில்லை. பசித்து வந்தவர்களுக்குச்‌ 
சாப்பாடு போடுவதென்பது நம்முடைய புராதன தர்மம்‌. அதை நாம்‌ ஒரு நாளும்‌ 
கைவிட முடியாது. பசியுடன்‌ என்னுடைய வீட்டு வாசலுக்கு வந்த இரண்டு 
தொண்டர்களுக்குச்‌ சாப்பாடு போட்டதில்‌ நான்‌ என்னுடைய கடமையைச்‌ 
செய்தேனே தவிர வேறொன்றுமில்லை. அத்தகைய சந்தர்ப்பம்‌ உங்களுக்கு 
வந்திருந்தால்‌, நீங்கள்‌ ஒவ்வொருவரும்‌ அப்படியே உங்கள்‌ கடமையை 
நிறைவேற்றியிருப்பீர்கள்‌ என்பதில்‌ எனக்குச்‌ சிறிதும்‌ சந்தேகம்‌ கிடையாது. வந்தே 
மாதரம்‌, மகாத்மா காந்திக்கு ஜே!" 


அன்று பொதுக்கூட்டம்‌ முடிந்து திரும்பிப்‌ போகும்‌ போது எல்லோரும்‌ 
வ்ஸுந்தராவைப்‌ பற்றியே பேசிக்‌ கொண்டு போனார்களென்று சொல்ல 
வேண்டியதில்லை. 


"ஒரு சூடு கொடுத்தாள்‌. பார்த்தயளா, ஸார்‌! 'சந்தர்ப்பம்‌ வந்தால்‌ நீங்கள்‌ 
ஒவ்வொருவரும்‌ அப்படியே செய்திருப்பீர்கள்‌, என்று சொன்னாளே! பயந்து கதவை 
மூடிக்‌ கொண்ட பயல்களுக்கெல்லாம்‌ அது மனதிலே நன்றாய்த்‌ தைத்திராதா?" 


என்றார்‌ ஒருவர்‌. 


"பிறத்தியாரைச்‌ சொல்லப்‌ போய்விட்டீரே நீரும்‌ நானும்‌ என்ன செய்து 
விட்டோம்‌?" என்றார்‌ இன்னொருவர்‌. 


"நான்‌ சொல்கிறேன்‌, கேளுங்கள்‌; இனிமேல்‌ நாமெல்லாம்‌ வளையல்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு வீட்டுக்குள்ளேயே இருந்துவிட வேண்டியதுதான்‌" என்று மிகவும்‌ 
உற்சாகத்தோடு ஒருவர்‌ கூறினார்‌. 


"பாருங்களேன்‌, ஸார்‌! ஒரு புடவை உடுத்திய ஸ்திரீக்குள்ள தைரியம்‌ இந்த 
ஊரிலே வேஷ்டி கட்டிய ஆண்‌ பிள்ளைகளுக்கெல்லாம்‌ இல்லையே? என்ன 
பிரயோஜனம்‌?" என்று ஒருவர்‌ வைராக்கியமாய்ப்‌ பேசினார்‌. 


"அவள்‌ புடவை உடுத்திக்‌ கொண்டிருந்தாளே, அது ஒன்று போதும்‌! நம்‌ 
வீடுகளிலும்‌ தரித்திரங்கள்‌ பதினெட்டு முழத்தைப்‌ பிரி மாதிரி சுத்திக்கிறதே!" 
என்றார்‌ இன்னும்‌ பரவச நிலையிலிருந்த மற்றொருவர்‌. 
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ஸ்ரீகாந்தன்‌ வீட்டுக்குச்‌ சென்றதும்‌ அன்றைய பொதுக்கூட்டத்தைப்‌ பற்றித்‌ தன்‌ 
தாயாரிடமும்‌ சகோதரிகளிடமும்‌ சொன்னான்‌. நாலு சகோதரிகளில்‌ இரண்டு 
பேராவது எப்போதும்‌ பிறந்த விட்டில்‌ இருப்பார்கள்‌) ஒரு பொம்மனாட்டி பேசினாள்‌ 
என்று கேட்டதும்‌ அவர்களும்‌ ஆச்சரியப்பட்டார்கள்‌. 

"ஏண்டா அப்பா, அவாள்‌ என்ன ஜாதிப்‌ பேரோ?" என்று கேட்டாள்‌ தாயார்‌. 


"சாக்ஷாத்‌ பிராமணாள்தான்‌ அம்மா! அதிலும்‌ ஸ்மார்த்தாள்‌!" என்றான்‌ ஸ்ரீகாந்தன்‌. 


"அதுவும்‌ அப்படியா? வடமாளோ, அஷ்டசஹஸ்ரமோ! அஷ்டசஹஸ்ரத்தில்தான்‌ 
இப்படித்‌ துணிந்து வருவார்கள்‌." 

"பார்‌ எவ்வளவு புத்திசாலித்தனமாய்ப்‌ பேசுகிறாய்‌! ஜாதி தான்‌ ரொம்ப 
முக்கியமான விஷயமாக்கும்‌? நீங்களும்‌ பொம்மனாட்டியென்று பிறந்தீர்களே!" 
என்று வெறுப்புடன்‌ கூறினான்‌ ஸ்ரீகாந்தன்‌. 


சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ ஒரு சகோதரி, "அவளுக்கு எத்தனை வயது 
இருக்கும்‌?" என்று கேட்டாள்‌. 


வஸுந்தராவைப்‌ பற்றி யாருடனாவது ஏதாவது பேச வேண்டுமென்றிருந்தது 
ஸ்ரீகாந்தனுக்கு. எனவே, "இருபத்தைந்து வயதுக்குள்ளிருக்கும்‌" என்று பதில்‌ 


சொன்னான்‌. 


"ஆம்படையான்‌, கீம்படையான்‌ ஒருவரும்‌ கிடையாதா?" என்று இன்னொரு 
சகோதரி கேட்டாள்‌. 


"அதெல்லாம்‌ உங்களுக்கென்ன கவலை?" 


"ஏண்டா? பின்னே கவலையில்லையா? பிராமணாளாய்ப்‌ பிறந்து காலாகாலத்திலே 
கலியாணம்‌ செய்து கொள்ளா விட்டால்‌ நன்றாயிருக்கோ?" என்றாள்‌ தாயார்‌. 


அதற்குள்‌ சகோதரிகளில்‌ ஒருத்தி அம்மாவின்‌ காதில்‌ வந்து ஏதோ சொன்னாள்‌. 
உடனே அவள்‌, "சிவ! சிவ! காலம்‌ கெட்டுப்‌ போயிற்று. ஏண்டா! அவள்‌ கழுத்தில்‌ 
தாலி இருக்கோ, பார்த்தயோடா?" என்றாள்‌. பின்னோடு, "நான்‌ பார்த்தேன்னாக்‌ 
கேட்டுடுவேன்‌. அவள்‌ யாராய்த்‌ தானிருக்கட்டுமே? எனக்கென்ன பயம்‌!" என்று 
தலையை ஆட்டினாள்‌. 


ஸ்ரீகாந்தன்‌, "நீங்கள்‌ நாசமாய்ப்‌ போனயள்‌!" என்று சொல்லிவிட்டு எழுந்திருந்து 
சென்றான்‌. 


அது முதல்‌ ஸ்ரீகாந்தன்‌ காங்கிரஸ்‌ கூட்டங்களுக்கு வழக்கமாகப்‌ போய்‌ 
வரலானான்‌. இதனால்‌ காங்கிரஸ்காரர்கள்‌ சிலரோடு அவனுக்குச்‌ சினேகம்‌ 
ஏற்பட்டது. கொஞ்ச நாளைக்கெல்லாம்‌ காங்கிரஸ்‌ ஆபீஸுக்கும்‌ போகத்‌ 
தொடங்கினான்‌. ஒரு மாஜி ஸப்ஜட்ஜின்‌ புதல்வன்‌ - பணக்கார இளைஞன்‌ - 
காங்கிரஸில்‌ ஊக்கம்‌ காட்டுவது பற்றி அவ்வூர்க்‌ காங்கிரஸ்காரர்களுக்கெல்லாம்‌ 
மிகவும்‌ சந்தோஷமாயிருந்தது. இரண்டு மாதங்களுக்குப்‌ பிறகு புதிய காங்கிரஸ்‌ 
கமிட்டிகள்‌ அமைக்கப்பட்டபோது ஸ்ரீகாந்தன்‌ தாலுகா காங்கிரஸ்‌ கமிட்டியின்‌ 
காரியதரிசியாக நியமிக்கப்பட்டான்‌. 


அதற்கு மறுநாள்‌ அவன்‌ வளுந்தராவின்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனான்‌. (அடிக்கடி 
பொதுக்கூட்டங்களில்‌ சந்தித்ததில்‌ அவர்களுக்குள்‌ சொற்பப்‌ பரிச்சயம்‌ 
ஏற்பட்டிருந்தது) அவளிடம்‌, "நான்‌ காரியதரிசி பொறுப்பை ஏற்றுக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. அதை நன்கு நிறைவேற்றுவதற்கு நீங்கள்‌ தான்‌ உதவி 
செய்ய வேண்டும்‌. உங்களால்‌ தான்‌ நான்‌ இந்த காங்கிரஸ்‌ வேலையில்‌ 
ஈடுபட்டதே, தெரியுமல்லவா?" என்றான்‌. 


வஸுந்தராவின்‌ உள்ளத்தில்‌ உவகை பொங்கிற்று துயரம்‌ நிறைந்த தன்னுடைய 
வாழ்க்கையில்‌ இப்படி ஒரு சந்தர்ப்பம்‌ வருமென்று அவள்‌ எதிர்பார்க்கவே 
இல்லை. 


"என்னால்‌ இந்த உதவி செய்யத்‌ தடையில்லை. அதைவிட வாழ்க்கையில்‌ 
என்ன சந்தோஷம்‌ இருக்கிறது. ஆனால்‌ முனிசிபல்‌ சேர்மன்‌ ஏதாவது 
ஆட்சேபிப்பாரோ என்று தான்‌ யோசனை செய்கிறேன்‌" என்றாள்‌. 


"முனிசிபல்‌ சேர்மனை நான்‌ போய்ப்‌ பார்க்கிறேன்‌. அவர்‌ வேண்டுமானால்‌ 
ஆட்சேபிக்கட்டும்‌, பார்க்கலாம்‌. அப்படியே நேர்ந்தால்‌ இந்த வேலை என்ன 
பிரமாதம்‌? இந்த ஊரில்‌ நாங்கள்‌ இவ்வளவு பேர்‌ இல்லையா? சும்மா 
விட்டுவிடுவோமா?" என்றான்‌ ஸ்ரீகாந்தன்‌. 


முனிசிபல்‌ சேர்மன்‌ ஆட்சேபிக்கவில்லை. உண்மையில்‌ காந்தி-இர்வின்‌ 
உடன்படிக்கை அமுலிலிருந்த அந்த வருஷத்தில்‌ ரொம்பப்‌ பேர்‌ திடீரென்று 
காங்கிரஸ்‌ அநுதாபிகள்‌ ஆனார்கள்‌. சர்க்கார்‌ அதிகாரிகள்‌ கூடக்‌ காங்கிரஸ்‌ 
நிர்வாகிகளின்‌ நல்ல அபிப்பிராயத்தைப்‌ பெற விரும்பினார்கள்‌. 


இந்த 1931ஆம்‌ வருஷத்தில்‌ தமிழ்நாடெங்கும்‌ காங்கிரஸ்‌ நிர்மாண வேலைகள்‌ 
தீவிரமாகத்தான்‌ நடைபெற்றன. ஆனாலும்‌ ஸ்ரீகாந்தன்‌ காரியதரிசியாயிருந்த 
தாலுகா கமிட்டியைப்‌ போல்‌ அவ்வளவு வேலை எந்தக்‌ கமிட்டியும்‌ 
செய்யவில்லை என்று சொல்லலாம்‌. இந்தப்‌ பெருமை முழுவதும்‌ 
வ்ஸுந்தராதேவிக்கே சேரவேண்டுமென்று ஒவ்வொரு சந்தர்ப்பத்திலும்‌ 
அசந்தர்ப்பத்திலும்‌ ஸ்ரீகாந்தன்‌ சொல்லி வந்தான்‌. 

ஒருநாள்‌ அவர்கள்‌ இருவரும்‌ தனியாயிருக்க நேர்ந்த போது, "நாம்‌ இவ்வளவு 
நாள்‌ பழகிய பிறகும்‌ உங்களுடைய பழைய வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி எனக்கு 
ஒன்றுமே தெரியாது. என்னைப்‌ பற்றி ஒரு விவரம்‌ பாக்கியில்லாமல்‌ 
சொல்லியிருக்கிறேன்‌. உங்களைப்‌ பற்றி ஒரு வார்த்தை கூட நீங்கள்‌ 
சொன்னதில்லை. இஷ்டமில்லாவிட்டால்‌ வேண்டாம்‌. ஆனால்‌ எனக்கென்னவோ 
தெரிந்து கொள்ள ஆவலாயிருக்கிறது" என்றான்‌ ஸ்ரீகாந்தன்‌. 


வஸந்தரா, "உங்களுக்கு என்ன வேண்டுமோ கேளுங்கள்‌ சொல்கிறேன்‌" 
என்றாள்‌. 

"உங்களுக்குக்‌ கலியாணமே ஆகவில்லையா?" 

"பேஷாய்‌ ஆகியிருந்தது. அதற்கு அடையாளம்‌ வேண்டுமானால்‌ பார்க்கிறீர்களா?" 
என்றாள்‌. அப்புறம்‌ திரும்பி முதுகிலிருந்த துணியைச்‌ சிறிது விலக்கினாள்‌. 
செம்பொன்‌ நிறமுடைய அம்முதுகின்‌ மத்தியில்‌ கறேலென்று இரண்டு நீளமான 
வடுக்கள்‌ இருந்தன. 


ஸ்ரீகாந்தன்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டான்‌. அவை நெருப்புச்‌ சுட்ட வடுக்கள்‌ 
என்பதை உணர்ந்த அவன்‌, "எனக்குப்‌ பார்க்கச்‌ சகிக்கவில்லை" என்றான்‌. 


"என்‌ மாமியார்‌ சடுபோட்ட வடுக்கள்‌. அவளுடைய பிள்ளைக்கு 
மருந்திட்டேனென்பது என்னுடைய முதல்‌ குற்றம்‌. கொடுமை பொறுக்காமல்‌ என்‌ 
தகப்பனாருக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதியது இரண்டாவது குற்றம்‌" என்றாள்‌. 

"அப்படிப்பட்ட கஷ்டம்‌ அனுபவித்த நீங்கள்‌ எப்படித்தான்‌ இவ்வளவு 
உற்சாகமாகயிருக்கிறீர்களோ? எனக்கு ஆச்சரியமாயிருக்கிறது!" என்றான்‌ 
ஸ்ரீகாந்தான்‌. 

"முதலில்‌ சங்கீதந்தான்‌ எனக்கு மன ஆறுதல்‌ அளித்தது. இந்த ஊருக்கு வந்த 
பிறகு உற்சாகத்திற்குப்‌ புதிதாக இரண்டூ காரணங்கள்‌ ஏற்பட்டன. ஒன்றுதான்‌ 
தேசத்தொண்டு; இன்னொன்று - இன்னொன்று உங்களுக்கே தெரியும்‌." 

இதற்கு ஸ்ரீகாந்தன்‌ ஏதோ பதில்‌ சொல்ல வாயெடுத்தான்‌. ஆனால்‌ தொண்டை 
அடைத்துக்‌ கொண்டது. ஏதோ தெளிவில்லாத சப்தந்தான்‌ வெளி வந்தது. 

கொஞ்ச நேரங்‌ கழித்து, "உங்களைப்‌ போன்றவர்களுடைய கதையைக்‌ 
கேட்கும்போது, தேச விடுதலை கூட அவ்வளவு முக்கியமல்ல; சமூகத்திலுள்ள 
ஊழல்களை நீக்கப்‌ பாடுபடுவதுதான்‌ முக்கியமெனத்‌ தோன்றுகிறது" என்றான்‌. 

"இரண்டுக்கும்‌ விரோதம்‌ ஒன்றுமில்லையே. தேசத்‌ தொண்டு, சமூகத்‌ தொண்டு 
இரண்டும்‌ சேர்ந்தாற்போல்‌ செய்யலாமே?" என்றாள்‌ வளுந்தரா. 
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ஒருநாள்‌ ராமகிருஷ்ணய்யர்‌ வஸுந்தராவை அருகில்‌ உட்கார வைத்துக்‌ 
கொண்டு, "அம்மா, உன்னையும்‌ ஸ்ரீகாந்தனையும்‌ பற்றி உலகில்‌ பலவிதமாய்ப்‌ 
பேசிக்‌ கொள்கிறார்களே? இந்தக்‌ கிழவன்‌ காதுக்குக்‌ கூட அது எட்டியிருக்கிறது. 
அதன்‌ உண்மை என்ன, அம்மா?" என்று கேட்டார்‌. 

"என்ன. அப்பா பேசிக்கொள்கிறார்கள்‌?" 


"நீங்கள்‌ இருவரும்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போவதாய்ச்‌ சொல்கிறார்கள்‌." 


"அவ்விதம்‌ நேர்ந்தால்‌ உங்களுக்கு அது இஷ்டமாயிராதா, அப்பா! அப்படியானால்‌ 
நான்‌ கனவில்‌ கூட..." 


ராமகிருஷ்ணய்யர்‌ ஒரு பெருமூச்சு விட்டு, "குழந்தாய்‌! நீ எப்படியாவது 
சந்தோஷமாயிருக்க வேண்டும்‌. அது தான்‌ பகவானிடம்‌ இரவு பகலாக நான்‌ 


பிரார்த்தித்து வருவது” என்றார்‌. 


ஏறக்குறைய அதே சமயத்தில்‌ தேசத்தின்‌ அரசியல்‌ நிலைமையில்‌ ஒரு பெரிய 
மாறுதல்‌ ஏற்பட்டது. மகாத்மா காந்தி இரண்டாவது வட்ட மேஜை மகாநாட்டுக்குப்‌ 
போனவர்‌ சீமையிலிருந்து திரும்பி வந்தார்‌. அவரை வரவேற்பதற்கு அதிகார 
வர்க்கத்தார்‌ ஆயத்தமாயிருந்தார்கள்‌. மகாத்மா காந்தி வைஸ்ராய்‌ வில்லிங்டனை 
பேட்டி கேட்டதும்‌, அது மறுக்கப்பட்டதும்‌, பின்‌ அவர்‌ கைது செய்யப்பட்டதும்‌, 
மீண்டும்‌ சத்தியாக்கிரஹம்‌ தொடங்கப்பட்டதும்‌ சரித்திர சம்பவங்கள்‌. 


இந்த நாட்களில்‌, "ஸ்ரீகாந்தன்‌ என்ன செய்யப்‌ போகிறான்‌? ஸ்ரீகாந்தன்‌ என்ன 
செய்யப்‌ போகிறான்‌?" என்றே ஊரெங்கும்‌ பேச்சாயிருந்தது. அதைப்‌ பற்றி இரண்டு 
பேருக்கு மட்டும்‌ எவ்விதச்‌ சந்தேகமும்‌ ஏற்படவில்லை. அவர்கள்‌ ஸ்ரீகாந்தனும்‌ 
வஸுந்தராவுந்தான்‌. 


"நாளையதினம்‌ நானும்‌ இன்னும்‌ ஐந்து தொண்டர்களும்‌ காங்கிரஸ்‌ 
ஆப்ஸிலிருந்து கிளம்பி மறியலுக்குப்‌ போகின்றோம்‌. ஆனால்‌ கடைத்தெரு 
வரையில்கூட விடமாட்டார்கள்‌ போல்‌ இருக்கிறது. தடியைத்‌ தாராளமாகவே 
உபயோகிக்கும்படி அதிகாரிகளுக்கு உத்தரவு வந்திருக்கிறதாம்‌”" என்றான்‌ 
ஸ்ரீகாந்தன்‌. 

"நானும்‌ உங்களுடன்‌ வருவேன்‌" என்று தழதழத்த குரலில்‌ கூறினாள்‌ 
வஸந்தரா. 

"கூடவே கூடாது. நாம்‌ இருவரும்‌ முதல்‌ நாளே போய்விட்டால்‌ அப்புறம்‌ 
ஒன்றுமே நடக்காது. குறைந்தது இரண்டு மாதமாவது நீங்கள்‌ வெளியில்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌." 

கொஞ்ச நேரம்‌ விவாதம்‌ நடந்த பிறகு, ஸ்ரீகாந்தன்‌ சொல்லுவதுதான்‌ சரியென்று 


வஸுந்தரா ஒப்புக்கொண்டு அப்படியே செய்வதாக வாக்களித்தாள்‌. 


"நாளைக்கு நான்‌ எப்படிச்‌ சகிக்கப்‌ போகிறேனோ தெரியவில்லை. உங்கள்‌ மேல்‌ 
விழும்‌ அடி ஒவ்வொன்றும்‌ என்‌ இருதயத்தில்‌ விழுவது போலவே எனக்கிருக்கும்‌" 
என்றாள்‌. 


"அப்படி நீங்கள்‌ சொன்னால்‌ எனக்கு இருக்கிற தைரியமும்‌ போய்விடும்‌." 


"நான்‌ சொன்னது தவறுதான்‌: மன்னியுங்கள்‌, என்ன இருந்தாலும்‌ ஸ்திரீ 
புத்திதானே?" 


"நான்‌ வேறுவிதமாய்‌ எண்ணிக்கொள்வேன்‌. என்‌ மேல்‌ அடிவிழும்போது உங்கள்‌ 
மேல்‌ அடிகள்‌ விழாமல்‌ தடுப்பதாக எண்ணிக்‌ கொள்வேன்‌. அப்போது மும்மடங்கு 
தைரியம்‌ எனக்குண்டாகும்‌. உண்மையும்‌ அதுதானே? என்‌ இருதயத்தில்‌ நீங்கள்‌ 
இருக்கிறீர்களல்லவா?" 


அந்த 1932ஆம்‌ வருஷத்தில்‌ பாரதநாட்டில்‌ ஆயிரக்கணக்கான மனிதர்கள்‌ - ஏதோ 
தெய்வீக சக்தியினால்‌ - மகத்தான வீர புருஷர்கள்‌ ஆனார்கள்‌. தடியடி, படுகாயம்‌, 
பலநாள்‌ ஆஸ்பத்திரிச்‌ சிகிச்சை, அதற்குப்‌ பிறகு வருஷக்‌ கணக்கில்‌ சிறைவாசம்‌ 
இவற்றை எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டு அவர்கள்‌ பத்தி பத்தியாய்ச்‌ சென்றார்கள்‌. 
அப்படிச்‌ சென்றவர்களில்‌ ஸ்ரீகாந்தனும்‌ அவனுடைய ஐந்து சகாக்களும்‌ 
சேர்ந்தவர்கள்‌. கஷ்டமென்பதையும்‌ நொவென்பதையும்‌ இன்னதென்று அறியாமல்‌ 
உருண்டு திரண்டு வளர்ந்திருந்த அவனுடைய தோள்களிலும்‌, முதுகிலும்‌, 
கால்களிலும்‌ அடி விழ விழ, அவனுடைய வாய்‌ 'வந்தே மாதரம்‌!' என்று 
பன்மடங்கு உரத்த சப்தத்துடன்‌ கோஷித்தது. 


கடைசியில்‌ அவர்கள்‌ ஸ்மரணையற்று விழுந்த பிறகு போலீஸார்‌ அடிப்பதை 
நிறுத்தி அவர்களைச்‌ சிறைச்சாலைக்குக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. மறுநாள்‌ அவர்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ ஆறு ஆறு மாதம்‌ சிறைத்‌ தண்டனை அடைந்தனர்‌. 


அந்த இரண்டு நாளும்‌ ஸ்ரீகாந்தனுடைய விட்டில்‌ 
அல்லோலகல்லோலமாயிருந்தது. அவனுடைய தமக்கைமார்‌ பட்ட கவலைக்கு 
அளவேயில்லை. "ஜயோ! அப்பாவின்‌ பென்ஷனுக்கு ஆபத்து வராமல்‌ இருக்க 
வேண்டுமே?" என்று அவர்கள்‌ பரிதபித்தார்கள்‌. "அப்பவே ஒரு கால்கட்டைக்‌ 
கட்டிவிடு என்று சொன்னேனே! என்‌ வார்த்தையை ஒருவரும்‌ கேட்கவில்லையே!" 
என்று அம்மா கதறினாள்‌. 


அந்த மாஜி ஸப்ஜட்ஜின்‌ நிலைமையை நான்‌ என்னவென்று சொல்லட்டும்‌? 
'இனிமேல்‌ காங்கிரஸ்காரர்கள்‌ தானே அரசாங்கத்தில்‌ அதிகாரம்‌ வகிக்கப்‌ 
போகிறார்கள்‌? அந்த லயனிலாவது பையனுக்கு ஏதாவது உத்தியோகம்‌ ஆகட்டும்‌' 
என்று அவர்‌ எண்ணியிருந்தார்‌. அதனால்‌ தான்‌, ஸ்ரீகாந்தன்‌ காங்கிரஸ்‌ காரியதரிசி 
ஆனதையெல்லாம்‌ அவர்‌ ஆட்சேபிக்கவில்லை. இப்போது அது விபரீதமாய்‌ 
முடிந்தது. 


ஸ்ரீகாந்தனுடைய துணிவையும்‌ தியாகத்தையும்‌ பற்றி ஊரில்‌ எல்லாரும்‌ 
ஆச்சரியப்பட்டார்கள்‌. ஆனால்‌ அவனைப்‌ பின்பற்றுவதற்கு ரொம்பப்‌ பேர்‌ 
தயாராயில்லை. "நாம்‌ ஜெயிலுக்குப்‌ போவதாயிருந்தால்‌ வேறு வழிகளை 
அனுசரிக்கலாம்‌; திருடலாம்‌; போர்ஜரி செய்யலாம்‌; வேறு ஏதாவது பண்ணலாம்‌. 
இந்த மறியல்‌ சமாசாரம்‌ மட்டும்‌ வேண்டாம்‌" என்று அவர்களெல்லாம்‌ 
எண்ணியதாகத்‌ தோன்றியது. 


இந்த நிலைமையை வஸுந்தராவினால்‌ சகிக்க முடியவில்லை. ஒரு வாரம்‌ 
வரையில்‌ ஏதோ முயற்சி செய்து பார்த்தாள்‌; அதற்குப்‌ பிறகு, தான்‌ வெளியில்‌ 
இருப்பதில்‌ பயன்‌ ஒன்றுமில்லையென்று கண்டு இன்னும்‌ இரண்டு ஸ்திரீ 
தொண்டர்களுடன்‌ மறியலுக்குப்‌ புறப்பட்டாள்‌. புறப்பட்ட இடத்திலேயே 
அவர்களைக்‌ கைது செய்து கொண்டு போனார்கள்‌. மற்ற இருவருக்கும்‌ மூன்று 
மாதமும்‌, வஸுந்தராவுக்கு மட்டும்‌ ஒன்பது மாதமும்‌ சிறைவாசம்‌ கிடைத்தது. 
தள்ளாத வயதில்‌ தன்னைத்‌ தவிர வேறு ஆதரவில்லாத தந்தையைத்‌ தனியே 
விட்டுப்‌ போவது அவளுக்கு எத்தனையோ கஷ்டமாய்த்தானிருந்தது. ஆனால்‌ 
அப்போது நம்‌ தேசத்தில்‌ இம்மாதிரி வெறி கொண்ட செயல்களை அநேகர்‌ செய்யத்‌ 
துணிந்தனர்‌. 


வேலூர்‌ ஸ்திரீகள்‌ சிறைச்சாலையில்‌ அவ்வருஷம்‌ வைக்கப்பட்டிருந்த தேச 
சேவிகைகளில்‌ வஸுந்தராவைப்‌ போல்‌ உற்சாகமாயிருந்தவர்கள்‌ வேறு 
யாருமில்லையென்றே சொல்லலாம்‌. 


அவளுடைய சிந்தனைகளில்‌ ஸ்ரீகாந்தன்‌ அடிக்கடி வந்து கொண்டிருந்தான்‌ என்று 
சொல்லவேண்டியதில்லை. வருங்காலத்தைப்பற்றி எவ்வளவு விதமாக அவள்‌ 
யோசித்தாலும்‌, அது ஸ்ரீகாந்தனில்‌ வந்தே முடிந்தது. கடைசியில்‌, 
தங்களிருவரையும்‌ பகவானே ஒன்று சேர்த்தாரென்றும்‌, சமூகத்தின்‌ எதிர்ப்பு 
எப்படியிருந்தபோதிலும்‌ தாங்களிருவரும்‌ சேர்ந்து வாழ்ந்தே தேச சேவையில்‌ 
வாழ்‌ நாளைக்‌ கழிக்க வேண்டுமென்றும்‌ அவள்‌ உறுதி கொண்டாள்‌. 


ஏறக்குறைய ஆறு மாதம்‌ சென்றபோது அவளுடைய உள்ளத்தில்‌ பரபரப்பு 
அதிகம்‌ ஏற்பட்டது. ஸ்ரீகாந்தன்‌ சீக்கிரம்‌ விடுதலையடைந்துவிடுவான்‌. தன்னைப்‌ 
பார்க்க வருவான்‌ என்ற எண்ணம்‌ அவள்‌ மனத்தில்‌ எழுந்து கொண்டிருந்தது. ஆறு 
மாதம்‌ முடியவும்‌ அவள்‌ தினந்தோறும்‌ அவனிடமிருந்து கடிதத்தை எதிர்பார்க்கத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. இன்று வரும்‌, நாளை வரும்‌ என்று எதிர்பார்த்துப்‌ பார்த்து ஒரு 
மாதம்‌ சென்றுவிட்டது: "ஒரு வேளை விடுதலையாகி வந்ததும்‌ மறுபடியும்‌ 
சட்டமறுப்புச்‌ செய்து சிறை புகுந்து விட்டாரோ" என்று எண்ணியபோது 


அவளுடைய நெஞ்சு துணுக்குற்றது. 'ஐயோ! தான்‌ விடுதலையடையும்‌ 
வரையிலாவது அவர்‌ வெளியிலிருக்கக்‌ கூடாதா?' 


இந்த எண்ணம்‌ தோன்றிய பிறகு அவளால்‌ சும்மா இருக்க முடியவில்லை. 
"ஊரில்‌ முக்கிய விசேஷங்களையெல்லாம்‌ அடுத்த கடிதத்தில்‌ கட்டாயம்‌ 
எழுதவும்‌" என்று தகப்பனாருக்கு எழுதினாள்‌. தகப்பனாரிடமிருந்து பதில்‌ வந்தது. 
அதில்‌ சில வரிகள்‌ ஜெயில்‌ அதிகாரிகளினால்‌ அடிக்கப்பட்டிருந்தன. அந்த 
வரிகளில்‌ இரண்டு இடத்தில்‌ ஸ்ரீகாந்தன்‌ என்னும்‌ பெயர்‌ இருப்பதாக 
வ்ஸுந்தராவுக்குத்‌ தோன்றிற்று. இதனால்‌ அவளுடைய மனச்‌ சஞ்சலம்‌ இன்னும்‌ 
அதிகமாயிற்று. 


தகப்பனாருடைய கடிதத்தில்‌ இன்னொரு விஷயமும்‌ இருந்தது: சென்னையில்‌ 
வ்ஸுந்தரா கல்வி பயின்று தேறிய ஸேவாசிரமத்தில்‌ ஓர்‌ உபாத்தியாயினி 
வேலை காலியாயிருப்பதாகவும்‌, வஸுந்தரா விடுதலை பெற்றதும்‌ சென்னைக்கு 
வந்து அந்த வேலையை ஒப்புக்‌ கொள்ளும்படியாகவும்‌ தகவல்‌ வந்திருப்பதாய்‌ 
அவர்‌ எழுதியிருந்தார்‌. 


மேற்படி ஸேவாசிரமத்தின்‌ தலைவி ஓர்‌ அபூர்வமான ஸ்திரீ. முக்கியமாக 
வஸுந்தராவிடம்‌ அவர்‌ விசேஷ பிரியம்‌ வைத்திருந்தார்‌. அவள்‌ சிறை 
சென்றதையும்‌, இனிமேல்‌ முனிசிபல்‌ பள்ளிக்கூடங்களில்‌ அவளுக்கு வேலை 
கிடைப்பது கஷ்டமென்பதையும்‌ அறிந்து தாமாகவே இந்த ஏற்பாடு செய்திருந்தார்‌. 


ஆனால்‌ வஸுந்தராவுக்கு இதைப்‌ படித்ததும்‌ புன்னகை உண்டாயிற்று. 
சென்னைக்குத்‌ திரும்புவதா? ஸேவாசிரமத்தில்‌ வேலையா? - தன்னுடைய 
வாழ்க்கை இப்போது ஸ்ரீகாந்தனுடைய வாழ்க்கையுடன்‌ பிணைக்கப்பட்டிருப்பதை 
அவர்கள்‌ என்ன கண்டார்கள்‌? 
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ஒன்பது மாதமும்‌ சென்றது. வஸுந்தரா விடுதலையடைந்தாள்‌. விடுதலையில்‌ 
எவ்வளவு குதூகலத்தை எதிர்‌ பார்த்தாளோ, அதில்‌ ஒரு பகுதி கூட ஏற்படவில்லை. 
சிறை வாசலில்‌ ஒரு வேளை யாரையாவது எதிர்பார்த்திருந்து அவர்‌ வராததனால்‌ 
ஏமாற்றம்‌ அடைந்தாளோ? 


வழக்கம்‌ போல்‌ வேலூரிலிருந்து சில காங்கிரஸ்‌ அபிமானிகள்‌ அவளை 
வரவேற்று அழைத்துச்‌ சென்று ரயிலில்‌ ஏற்றி விட்டார்கள்‌. 


இரவு ஒரு நிமிஷங்கூட அவள்‌ தூங்கவில்லை. இடையிடையே வண்டி நிற்கும்‌ 


போதெல்லாம்‌ பிளாட்பாரத்தில்‌ குறுக்கே நெடுக்கே போகிறவர்களைக்‌ கூப்பிட்டு, 
"்ரீகாந்தனைப்‌ பற்றி உங்களுக்கு ஏதாவது தெரியுமா?" என்று கேட்கலாமாவென 
அவளுக்குத்‌ தோன்றும்‌. 


ஒன்பது மாதத்துக்கு முன்பு கைதியாக ரயிலேறிய அதே ஸ்டேஷனில்‌ இப்போது 
வஸுந்தரா சுதந்திரமுள்ள ஸ்திரீயாக வந்து இறங்கினாள்‌. ஆனால்‌ அப்போது 
மனத்திலிருந்த குதூகலத்தில்‌ ஆயிரத்தில்‌ ஒரு பங்கு கூட இப்போது இல்லை. 

பிளாட்பாரத்தில்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தாள்‌. அவள்‌ எதிர்பார்த்த மனிதர்‌ எங்கும்‌ 
காணப்படவில்லை. ஆனால்‌ அவளுடன்‌ கைதியான இரண்டு ஸ்திரீகளும்‌ 
வந்திருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ அவளை வெகு பிரியத்துடன்‌ தழுவிக்‌ கொண்டு 
அழைத்துச்‌ சென்றார்கள்‌. வெளியே வந்ததும்‌, அவர்கள்‌ அமர்த்தியிருந்த 
வண்டியில்‌ மூவரும்‌ ஏறிக்கொண்டனர்‌. 


சிறைச்சாலை யோக ஷேமங்களை விசாரித்த பிறகு, "இப்போது யார்‌ இங்கே 
காங்கிரஸ்‌ காரியதரிசி?” என்று வஸுந்தரா கேட்டாள்‌. 


"இங்கே இப்போது காங்கிரஸுமில்லை: காரியதரிசியுமில்லை." 
"நிஜமாகவா? ஸ்ரீகாந்தன்‌ கூடவா ஒன்றும்‌ செய்யவில்லை?" 
"்ரீகாந்தனா? உனக்குச்‌ சமாசாரம்‌ தெரியாதா?" 


"தெரியாதே. என்ன சமாசாரம்‌? மறுபடியும்‌ ஜெயிலுக்குப்‌ போய்‌ விட்டாரா, 
என்ன?" 


வஸுந்தராவின்‌ நெஞ்சு அப்போது உண்மையாகவே துடிதுடித்தது. 

"அவர்‌ ஏன்‌ ஜெயிலுக்குப்‌ போகிறார்‌? அவருக்குப்‌ பைத்தியமா பிடித்திருக்கிறது?" 

வ்ஸுந்தரா கொஞ்சம்‌ ஆறுதலடைந்தாள்‌. 'இவர்களுக்கென்ன, பிறத்தியார்மேல்‌ 
புகார்‌ சொல்வதுதான்‌ வேலை. அவர்‌ ஏன்‌ அவசரப்பட்டுக்‌ கொண்டு ஜெயிலுக்குப்‌ 
போக வேண்டும்‌?' 

"இப்போது ஊரில்‌ இருக்கிறாரா?" என்று கேட்டாள்‌. 


"ஊரில்‌ எப்படி இருப்பார்‌? அவருக்கு இன்றைக்குப்‌ பாண்டிச்சேரியில்‌ கல்யாணம்‌. 
பாவம்‌, அது உனக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌?" 


ஐந்து நிமிஷம்‌ கழித்துத்‌ தழதழத்த குரலில்‌ வஸுந்தரா கேட்டாள்‌: “எதற்காகப்‌ 


பாண்டிச்சேரியில்‌ கல்யாணம்‌?" 


"பெண்ணுக்குப்‌ பதிமூன்று வயது: சாரதா சட்டத்தை ஏமாற்றுவதற்காக அங்கே 
போய்ப்‌ பண்ணுகிறார்கள்‌!" 


வஸுந்தராவின்‌ விட்டு வாசலிலேயே அந்தச்‌ சிநேகிதர்கள்‌ விடைபெற்றுச்‌ 
சென்றார்கள்‌. ராமகிருஷ்ணய்யர்‌ பிடில்‌ வாசித்துக்‌ கொண்டிருந்தவர்‌, வாசலில்‌ 
வண்டிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டதும்‌ பிடிலை நிறுத்தினார்‌. 


"குழந்தாய்‌!" என்றார்‌. 


"அப்பா!" என்று அலறிக்‌ கொண்டு வளுந்தரா ஓடி வந்து அவருடைய 
கழுத்தைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டாள்‌. இருவரும்‌ கண்ணீரைப்‌ பெருக்கி விம்மி விம்மி 
அழுதார்கள்‌. 

அரை மணி நேரம்‌ கழித்து அழுகை ஒருவாறு நின்ற பொழுது வஸுந்தரா, 
"அப்பா! ஸேவாசிரமத்துக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதிவிடுங்கள்‌; நாம்‌ நாளைக்கே 
சென்னைக்குப்‌ புறப்படலாமல்லவா?" என்றாள்‌. 


73. ஸினிமாக்‌ கதை 

"தங்கம்‌! அதோ அப்பா வருகிறார்‌, பார்‌!" என்றான்‌ ராமு. 

"மூஞ்சியைப்‌ பார்த்தால்‌ கோபமா வராப்பலே இருக்கே" என்றாள்‌ தங்கம்‌. 

கீழே படார்‌ என்று கதவைச்‌ சாத்தித்‌ தாளிடும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 

"அம்மாவும்‌ கோபமாய்த்தானிருக்கிறாள்‌" என்றான்‌ ராமு. 

"இன்னிக்கு ரகளைதான்‌ நடக்கப்‌ போகிறது" என்றாள்‌ தங்கம்‌. 

"சண்டை போடறதுன்னு ஒண்ணு பகவான்‌ என்னத்துக்காகத்‌ தான்‌ 
வச்சிருக்காரோ?" என்று ராமு தத்துவம்‌ பேசினான்‌. 

"மனுஷாளுன்னுட்டு என்னத்துக்காகத்தான்‌ ஸ்வாமி படைச்சிருக்காரோ?" 
என்றாள்‌ தங்கம்‌. 

"கல்யாணம்‌ பண்ணிக்கிறதுன்னுட்டு ஒண்ணு என்னத்துக்குத்தான்‌ 
ஏற்பட்டிருக்கோ" என்றான்‌ ராமு. 


தடால்‌, தடால்‌ என்று கீழே இடிக்கும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 


"நான்‌ இன்னிக்கு கீழேயே போகப்‌ போகிறதில்லை. மாடியிலேயே இருந்துடப்‌ 
போகிறேன்‌" என்றாள்‌ தங்கம்‌. 


"நானுந்தான்‌" என்றான்‌ ராமு. 


இந்தக்‌ குழந்தைகளின்‌ பேச்சைக்‌ கேட்கக்‌ கேட்க எனக்கு ஒரு பக்கம்‌ சிரிப்பு 
வந்தது; இன்னொரு பக்கம்‌ வருத்தமாயிருந்தது. 


கீழே அப்பாதுரை ஜயர்‌ ஏழாங்கட்டை சுருதியில்‌, "சனியன்களா? எல்லாரும்‌ 
ஒரேயடியாய்ச்‌ செத்துப்‌ போயிட்டீர்களா? கதவைத்‌ திறந்து தொலையுங்கோ!" என்று 
கத்தினார்‌. 


உடனே அதற்கு மேல்‌ ஒரு ஸ்வரம்‌ அதிகமான குரலில்‌ ஜானகி அம்மாள்‌ 
"வருகிறபோதே என்னத்துக்காக எள்ளுங்‌ கொள்ளும்‌ வெடிச்சுண்டு வரேள்‌?" என்று 
கேட்டுக்‌ கொண்டே வந்து கதவைத்‌ திறந்தாள்‌. 


"சரி, யுத்தம்‌, ஆரம்பமாய்‌ விட்டது" என்று ராமு சொன்னான்‌. 
"எப்போ முடியப்‌ போகிறதோ?" என்றாள்‌ தங்கம்‌. 


"அந்தக்‌ குழந்தைகளைப்‌ போலவே தான்‌ நானும்‌ யுத்தம்‌ எப்போது முடியப்‌ 
போகிறதோ?" என்று எண்ணினேன்‌. அப்பாதுரை ஐயரும்‌ அவர்‌ சம்சாரமும்‌ போட்ட 
சண்டைகள்‌ எனக்கு ரொம்பவும்‌ உபத்திரவமாக இருந்தன. அவர்கள்‌ கீழ்‌ விட்டில்‌ 
குடியிருந்தார்கள்‌; நான்‌ மேல்‌ மாடியில்‌ குடியிருந்தேன்‌. மேல்‌ மாடிக்கு வரும்‌ 
மச்சுப்‌ படிகளில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டு தான்‌ ராமுவும்‌ தங்கமும்‌ மேற்கண்ட 
சம்பாஷணையை நடத்தினார்கள்‌. 
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மேற்படி தம்பதிகளின்‌ சச்சரவுகள்‌ எனக்கு மிகவும்‌ உபத்திரவமாயிருந்ததற்கு 
ஒரு விசேஷ காரணம்‌ இருந்தது. 


அப்போது நான்‌ அற்புதமான ஸினிமாக்‌ கதை ஒன்று எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
திடீரென்று ஒரு நாள்‌ அந்தக்‌ கதை என்‌ மனத்தில்‌ தோன்றிற்று. "ஆஹா! 
ஸினிமாவுக்கு எவ்வளவு பொருத்தமான கதை" என்று எண்ணினேன்‌. அதனுடைய 
வாய்ப்பை நினைக்க நினைக்க எனக்கே ஆச்சரியமாயிருந்தது. இந்தக்‌ கதை 
மட்டும்‌ ஸினிமாப்‌ படமாகப்‌ பிடித்து வந்து விட்டால்‌, தமிழ்‌ நாட்டையே ஒரு 


கலக்குக்‌ கலக்கிவிடாதா? எல்லாரும்‌ அப்படியே பிரமித்துப்‌ போய்‌ விட 
மாட்டார்களா? என்னுடைய வறுமைப்‌ பிணியும்‌ அடியோடு நீங்கி 
விடலாமல்லவா? எத்தனை நாளைக்கு மாதம்‌ முப்பது ரூபாய்‌ சம்பளத்தில்‌ 
தரித்திரக்‌ காலட்சேபம்‌ செய்து கொண்டிருப்பது? 


கதையை விற்பது கொஞ்சம்‌ சிரமமான காரியமா இருக்கலாமென்று எனக்குத்‌ 
தெரியாமலில்லை. டாக்கி முதலாளிகளும்‌ டைரக்டர்களும்‌ சாதாரணமாக ஒரு 
மாதிரிப்‌ பேர்வழிகள்‌ என்பது மிகவும்‌ பிரசித்தமான விஷயம்‌. நல்லது எல்லாம்‌ 
அவர்களுக்குக்‌ கெடுத்தலாய்ப்படும்‌; கெடுதல்‌ எல்லாம்‌ நல்லதாய்ப்‌ படும்‌. 
ஆனாலும்‌ இத்தனை பேரில்‌ யாராவது ஒருவனுக்கேனும்‌ என்னுடைய கதையைப்‌ 
பிடிக்காமலா போய்விடும்‌? பார்க்கலாமே ஒரு கை! 


இம்மாதிரித்‌ தீர்மானத்துடன்‌ தான்‌ அந்த ஸினிமாக்‌ கதையை எழுதிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. 'ஸினேரியோ' முறையில்‌ முதல்‌ காட்சி, இரண்டாம்‌ காட்சி 
என்று எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. அப்பாதுரை ஐயரும்‌ அவர்‌ சம்சாரமும்‌ தினசரி 
யுத்தம்‌ நடத்தாமலிருந்தால்‌ இத்தனை நாளைக்குள்‌ எழுதி முடித்திருப்பேன்‌. 
ஆனால்‌, இவர்களுடைய இடைவிடாத்‌ தொந்தரவின்‌ காரணமாக, கதை 
இருபத்திரண்டாவது காட்சிக்கு மேல்‌ நகர்ந்த பாடில்லை. மாலை வேளையில்‌ 
மட்டுமே எழுதுவதற்கு எனக்கு அவகாசம்‌. அதே சமயத்தில்‌ தான்‌, கீழ்‌ வீட்டிலும்‌ 
தாம்பத்ய கலகங்கள்‌ நடந்து கொண்டிருக்கும்‌. என்றைக்காவது அந்தத்‌ தம்பதிகள்‌ 
வெளியில்‌ தொலைந்து போனால்‌ நிம்மதியாக இரண்டு மூன்று காட்சிகள்‌ எழுதி 
முடித்து விடுவேன்‌. 


இன்றைக்கு அப்பாதுரை ஐயர்‌ வருகிறபோதே யுத்த சின்னத்தராய்‌ வந்தபடியால்‌, 
என்னென்ன நடக்கப்‌ போகிறதோ, என்று எனக்குத்‌ திகிலாயிருந்தது. ஆனால்‌, நான்‌ 
சற்றும்‌ எதிர்‌ பாராதவிதத்தில்‌ யுத்தம்‌ வெகு சீக்கிரத்திலேயே முடிவடைந்து 
விட்டது! 
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அப்பாதுரை ஜயர்‌ வீட்டில்‌ உள்ளே பிரவேசித்ததும்‌, "இந்தச்‌ சனியன்கள்‌ 
இரண்டும்‌ எங்கே தொலைஞ்சு போச்சு?" என்று கேட்டார்‌. 


"உங்கள்‌ நாக்கிலேதான்‌ சனியன்‌ இருக்கு" என்றாள்‌ ஜானகி அம்மாள்‌. 
"உன்‌ மூஞ்சியிலே மூதேவி கூத்தாடறது" என்றார்‌ அப்பாதுரை ஐயர்‌. 


"நான்‌ மூதேவிதான்‌. என்னைப்‌ பார்த்தால்‌ உங்களுக்குப்‌ பிடிக்காதுதான்‌: நான்‌ 
செத்துப்‌ போய்‌ விட்டால்‌ உங்களுக்குச்‌ சந்தோஷந்தான்‌..." என்று அடுக்கிக்‌ 


கொண்டே ஜானகி அம்மாள்‌ அழத்‌ தொடங்கினாள்‌. 


"பின்னே என்னத்துக்காக என்‌ வாயைப்‌ பிடுங்கறே?" என்று அப்பாதுரை ஐயர்‌, 
சிறிது அடங்கிய குரலில்‌ கேட்டார்‌. 


"நீங்கதானே வருகிறபோதே எரிஞ்சு விழுந்துண்டு வரேள்‌?" 


"நீ இப்படி அநாகரிகமாயிருக்கிறதைப்‌ பார்த்தால்‌ எனக்குக்‌ கோபமாய்த்தான்‌ 
வருகிறது. சாயங்காலம்‌ நாலு மணியானால்‌ முகத்தை அலம்பி, தலையை வாரி, 
அழகாய்ப்‌ பின்னிக்‌ கொண்டு நெற்றியில்‌ லட்சணமாய்க்‌ குங்குமம்‌ இட்டுக்‌ 
கொண்டு இருக்கக்‌ கூடாதோ? இந்த மாதிரிதானா மூஞ்சியிலே எண்ணெய்‌ 
வடிஞ்சுண்டு அவலட்சணமாய்‌ நிற்கணும்‌?" 


"எல்லா அலங்காரமும்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டிருந்தால்‌ என்னை நீங்கள்‌ 
ஸினிமாவுக்கும்‌, டிராமாவுக்கும்‌ அழைச்சுண்டு போகிறது தட்டுக்‌ கெட்டுப்‌ 
போகிறதாக்கும்‌! வீட்டிலே அடைஞ்சு கிடக்கிறதுக்கு அலங்காரம்‌ என்ன வேண்டிக்‌ 
கிடந்தது!" 


"நான்‌ வருகிறபோது நீ தயாராயிருந்தால்தானே எங்கேயாவது அழைத்துக்‌ 
கொண்டு போகலாம்‌." 


"இப்போ சொல்லுங்கோ ஸினிமாவுக்குப்‌ போகலாம்னு அரை நிமிஷத்திலே 
எல்லாம்‌ பண்ணிண்டு தயாராய்‌ வந்துடறேனா, இல்லையா, பாருங்கோ!" 


"அரை நிமிஷம்‌, இல்லை, பதினைந்து நிமிஷம்‌ தருகிறேன்‌, அதற்குள்‌ தயாராகி 
விடு, பார்க்கலாம்‌." 


"அடே ராமு! தங்கம்‌ ஓடியாங்கோ, அப்பா ஸினிமாவுக்கு அழைச்சுண்டு 
போறேங்கறா!" என்று ஜானகி அம்மாள்‌ கூவினாள்‌. 
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"நல்ல காலந்தான்‌" என்று எண்ணி நானும்‌ குதூகலித்தேன்‌. அவர்கள்‌ போய்‌ 
விட்டால்‌ கதையில்‌ இன்னும்‌ நாலு காட்சிகளாவது இன்றைக்கு எழுதி 
முடிக்கலாமென்று சந்தோஷப்பட்டேன்‌. மேலும்‌ நான்‌ ஸினிமாக்‌ கதை எழுதுவது 
பற்றி எனக்கு ஒரு புதிய பெருமை உண்டாயிற்று. எப்பேர்ப்பட்ட குடும்பத்துச்‌ 
சண்டை சச்சரவுகளையெல்லாம்‌ ஸினிமா தீர்த்து வைக்கிறது? எரிச்சலும்‌ 
விரஸமும்‌ நிறைந்த இல்லற வாழ்க்கையில்‌ கூட எவ்வளவு இன்பத்தையும்‌, 
திருப்தியையும்‌ அளிக்கிறது? சில பேர்‌ எல்லாம்‌ ஏதோ ஸினிமா என்றால்‌ ஒரு 


மாதிரி முகத்தைச்‌ சுளித்துக்‌ கொண்டு பேசுகிறார்களே, அவர்கள்‌ எவ்வளவு 
அறியாதவர்கள்‌? 


இம்மாதிரி எண்ணமிடுவதிலேயே வெகு நேரம்‌ போய்விட்டது. ஆனாலும்‌ 
இன்றையப்‌ பொழுதுக்கு ஏதாவது எழுதி விட வேண்டுமென்று அவசர அவசரமாக 
எழுதி இரண்டு காட்சி முடித்து விட்டேன்‌. மூன்றாவது காட்சி எழுதிக்‌ 
கொண்டிருக்கையில்‌ வாசலில்‌ குதிரை வண்டி வந்து நிற்கும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 


இரண்டு நிமிஷத்துக்கெல்லாம்‌ கீழே பூட்டைத்‌ திறக்கும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. 
உடனே பின்வரும்‌ ரஸமான சம்பாஹணையும்‌ ஆரம்பாயிற்று:- 


"ஸினிமாவாம்‌ ஸூினிமா! போயும்‌ போயும்‌ பொறுக்கி எடுத்து அழைச்சுண்டு 
போனேளே! சவரணைதான்‌! யாரோ கட்டேலே போறவனும்‌, கட்டேலே போறவளும்‌ 
நின்னுண்டு வாயிலே வந்ததைக்‌ கன்னாபின்னான்னு பேசுறதாம்‌. அதை 
எல்லாரும்‌ பார்த்துண்டு வாயைப்‌ பிளந்துண்டு உட்கார்ந்திருக்கிறதாம்‌. 
உங்களுக்குந்தான்‌ புத்தி போச்சே!" 


"சீ வாயை மூடு! ஸினிமாவுக்குப்‌ போகணும்‌ என்று என்‌ பிராணனை 
வாங்கினதில்‌ குறைச்சல்‌ இல்லை: இப்போது என்‌ மேல்‌ குற்றம்‌ சொல்கிறாயே?" 


"உங்க வாயை நீங்க மூடிக்குங்கோ, ஸினிமாவுக்குப்‌ போகணும்‌ என்றால்‌ இந்த 
மாதிரி கழிசடை ஸினிமாவுக்கா நான்‌ போகணும்‌ என்று அழுதேன்‌? புருஷாள்‌ 
என்றால்‌ புத்தியே இல்லாமல்‌ போய்விட வேணுமா?" 


"ஏ கழுதை! வாயை இப்போ மூடுகிறாயா இல்லையா?" 
"நான்‌ கழுதையாயிருந்தால்‌ நீங்கள்‌ என்ன என்று யோசித்துப்‌ பார்த்துக்குங்கோ!" 


"பின்னே என்‌ மேலே என்னத்துக்குக்‌ குற்றம்‌ சொல்றேன்னு கேக்கறேன்‌? ஆனை, 
குதிரைன்னு விளம்பரம்‌ பண்ணியிருக்கானேன்னு! நான்‌ கண்டேனா!" 


"இதைப்‌ போய்‌ ஒரு கதை என்று எழுதினானே ஒரு கட்டையில போறவன்‌, 
அவனைச்‌ சொல்லுங்கோ! 


"கதை எழுதினவன்‌ என்ன பண்ணுவான்‌, டைரக்டர்‌ அதைக்‌ குட்டிச்சுவர்‌ 
பண்ணியிருக்கான்‌!" 


"டைரக்டர்‌ குட்டிச்சுவர்‌ பண்ணினால்‌, பணத்தைச்‌ செலவழித்துப்‌ படம்‌ எடுத்தவன்‌ 
என்னத்துக்குப்‌ பல்லை இளிச்சுண்டு நின்னான்‌?" 


"உன்னைப்‌ போன்ற இளிச்சவாய்ச்‌ சுப்பிகள்‌ பத்துப்‌ பேர்‌ பார்க்க வருவார்கள்‌ 
என்று தான்‌?" 


"நான்‌ ஒண்ணும்‌ இளிச்சவாய்ச்‌ சுப்பி இல்லை, உங்கம்மா இளிச்சவாய்ச்‌ சுப்பி, 
உங்க பாட்டி இளிச்சவாய்ச்‌ சுப்பி." 


இதற்குள்‌ மளமளவென்று மாடிப்படி ஏறுகிற சத்தம்‌ கேட்டது. ராமுவும்‌ 
தங்கமும்‌ ஏறி வந்து தங்களுடைய வழக்கமான இடத்தில்‌ உட்கார்ந்தார்கள்‌. 


"சண்டைன்னு ஒண்ணு என்னத்துக்குத்தான்‌ வச்சிருக்கோ?" என்றான்‌ ராமு. 
"ஸினிமான்னு ஒண்ணு என்னத்துக்குத்தான்‌ ஏற்பட்டிருக்கோ?" என்றாள்‌ தங்கம்‌. 
மறுநாளே அந்த வீட்டை விட்டு ஜாகை மாற்றி விட்டேன்‌. 


ஆனால்‌, என்னுடைய ஸினிமாக்‌ கதை மட்டும்‌ நாளது வரையில்‌ 
பூர்த்தியாகவில்லை. அந்தத்‌ தம்பதிகளின்‌ இரண்டாவது சம்பாஷணையைக்‌ 
கேட்டதும்‌, எனக்குண்டான அதிர்ச்சி இன்னும்‌ நீங்கியபாடில்லை! 


74. எபுசீலா எம்‌.ஏ. 
| 


நமது கதை 1941-ஆம்‌ வருஷத்தில்‌ ஆரம்பமாகிறது. இது கதை என்று 
வாசகர்களை நம்பச்‌ செய்வதற்கு எனக்கு வேறு வழி ஒன்றும்‌ தோன்றவில்லை. 
இந்த நாளில்‌ நிஜத்தை நிஜம்‌ என்று நம்பச்‌ செய்வதே கடினமாயிருக்கிறது. 
கதையை, கதை என்று நம்பச்‌ செய்வது அதை விடக்‌ கஷ்டமானதல்லவா? 


ஸ்ரீமதி ஸுசீலா அந்த 1941-ம்‌ வருஷத்திலேதான்‌ எம்‌.ஏ. பரீட்சையில்‌ புகழுடன்‌ 
தேறினாள்‌. 1939-ம்‌ ஆண்டில்‌ ஸுசீலாவுக்கு பி.ஏ. பட்டம்‌ கிடைத்து விட்டது. 
அத்துடன்‌ திருப்தியடையாமல்‌ மேலே எம்‌.ஏ. பரீட்சைக்குப்‌ படிக்கத்‌ 
தீர்மானித்தாள்‌. அந்த வருஷத்தில்‌ சென்னை யுனிவர்சிடிகாரர்கள்‌ எம்‌.ஏ. 
பரீட்சைக்கு ஒரு புதிய பாடத்தை ஏற்படுத்தியிருந்தார்கள்‌. அது தான்‌ பாக 
சாஸ்திரம்‌. இந்தக்‌ காலத்து யுனிவர்ஸிடி கல்வியானது ஸ்திரீகளைக்‌ 
குடும்பத்துக்கு லாயக்கற்றவர்களாகச்‌ செய்கிறது என்று தேசத்தில்‌ பெரிய கிளர்ச்சி 
நடந்ததின்‌ பேரில்‌, யுனிவர்ஸிடி இந்த சீர்திருத்தத்தைச்‌ செய்தது. புதிய 


விஷயமான பாகசாஸ்திரத்தையே ஸுசீலா எம்‌.ஏ. பரீட்சைக்கு எடுத்துக்‌ 
கொண்டாள்‌. அவளுக்கு அந்த சாஸ்திரத்தைப்‌ போதிப்பதற்கென்று ஒரு ஐரோப்பிய 
ஆசிரியை மாதம்‌ ரூ.950 சம்பளத்தில்‌ யுனிவர்ஸிடியினால்‌ நியமிக்கப்பட்டாள்‌. 
இதிலிருந்தே, நமது காங்கிரஸ்‌ மந்திரிகளின்‌ ஜம்பம்‌ ஒன்றும்‌ 
யுனிவர்ஸிடியினிடம்‌ மட்டும்‌ பலிக்கவில்லையென்று அறிந்து கொள்ளலாம்‌. 


அந்த ஆசிரியையின்‌ உதவியுடன்‌ பாக சாஸ்திர ஆராய்ச்சியிலும்‌ 
அப்பியாசத்திலும்‌ இரண்டு வருஷம்‌ பரிபூரணமாக அமிழ்ந்திருந்தாள்‌ ஸுசீலா. 
இந்த நாட்களில்‌ வேறு எந்த விஷயத்துக்கும்‌ அவளுடைய மனதில்‌ இடம்‌ 
இருக்கவில்லை. ஒவ்வொரு சமயம்‌, சீமையிலே எலெக்ட்ரிக்‌ என்ஜினியரிங்‌ 
படிக்கப்‌ போயிருக்கும்‌ அவளுடைய அத்தை மகன்‌ பாலசுந்தரத்தின்‌ நினைவு 
மட்டும்‌ அவளுக்கு வருவதுண்டு. ஆனால்‌, அடுத்த நிமிஷம்‌, டெமொடோ 
அப்பத்துக்கு உப்புப்‌ போட வேண்டுமா வேண்டாமா என்ற விஷயத்தில்‌ 
அவளுடைய கவனம்‌ சென்று, பாலசுந்தரத்தை அடியோடு மறக்கச்‌ செய்து விடும்‌. 


பாக சாஸ்திரம்‌ சம்பந்தமான ஸுசீலாவின்‌ சரித்திர ஆராய்ச்சிகள்‌ அபாரமாக 
இருந்தன. திருநெல்வேலித்‌ தோசை என்பது ஆதியிலே எப்போது உண்டாயிற்று. 
எப்போது அது சதுர வடிவத்திலிருந்து வட்ட வடிவமாகப்‌ பரிணமித்தது, எப்போது 
தோசைக்கு மிளகாய்ப்‌ பொடி போட்டுக்‌ கொள்ளும்‌ வழக்கம்‌ ஏற்பட்டது என்பது 
போன்ற விஷயங்களை ஆராய்ந்து நூறு பக்கத்தில்‌ ஸுசீலா ஒரு கட்டுரை 
எழுதினாள்‌. இம்மாதிரியே, கோயமுத்தூர்‌ ஜிலேபி, தஞ்சாவூர்‌ சாம்பார்‌, மைசூர்‌ ரசம்‌, 
கல்கத்தா ரஸகுல்லா ஆகிய ஒவ்வொன்றைப்‌ பற்றியும்‌ பல நூறு பக்கம்‌ 


எழுதினாள்‌. 


இன்னும்‌ ஸுசீலா மகஞ்சதாரோவுக்கு நேரில்‌ சென்று அங்கே 
கண்டெடுக்கப்பட்ட 5000 வருஷத்துக்கு முந்திய சிலாசாஸனங்களை ஆராய்ந்து, 
இந்தியாவில்‌ புராதன பாகசாஸ்திரத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பல அற்புதங்களைக்‌ 
கண்டுபிடித்தாள்‌. உதாரணமாக, தமிழ்நாட்டில்‌ கொழுக்கட்டை என்பது ஏற்பட்டு 
முந்நூறு வருஷங்கள்‌ தான்‌ ஆயின என்று ஸுசீலா கண்டுபிடித்துச்‌ சொன்னாள்‌. 
இதற்கு அவள்‌ 5000 வருஷத்துக்கு முந்திய மகஞ்சதாரோ கிலாசாஸனத்திலிருந்து 
அத்தாட்சி காட்டியபோது, அதைப்‌ பார்த்தவர்கள்‌ அவ்வளவு பேரும்‌ பிரமித்தே 
போனார்கள்‌. கொழுக்கட்டையின்‌ மேல்‌ அவர்களுடைய மோகம்‌ பறந்தே 
போய்விட்டது. 


இம்மாதிரி வெறும்‌ ஆராய்ச்சிகளுடன்‌ ஸுசீலா ஒன்றும்‌ நின்று விடவில்லை. 
அப்பியாச சோதனைகளும்‌ செய்து வந்தாள்‌. ஸுசீலாவின்‌ சோதனைகளுக்காகவே 
பெண்கள்‌ கலாசாலை ஹாஸ்டலில்‌ ஒரு தனிப்‌ பகுதி ஒழித்து விடப்பட்டது. 


ஆரம்பத்தில்‌, ஹாஸ்டலில்‌ வசித்த சக மாணவிகள்‌ அவளுடைய 
சோதனைகளில்‌ ஒத்தாசை புரிந்து வந்தார்கள்‌. அதாவது, அவள்‌ கண்டுபிடித்த புதிய 
பட்சணங்களை அவர்கள்‌ ருசி பார்த்து அபிப்பிராயம்‌ சொல்லி வந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ 
வர வர, இது விஷயத்தில்‌ அவர்களுடைய ஒத்துழைப்புக்‌ குறைந்து வந்தது. 
கடைசியில்‌, ஒருநாள்‌, ஸுசீலா செய்திருந்த 'குளோரோபாரம்‌ பச்சடியை அவர்கள்‌ 
ருசி பார்த்த பிறகு, நிலைமை விபரீதமாகப்‌ போய்விட்டது. ரசி பார்த்தவர்கள்‌ 
அவ்வளவு பேரும்‌ மூன்று நாள்‌ வரையில்‌ தூங்கிக்‌ கொண்டே வகுப்புக்குப்‌ 
போனார்கள்‌: தூங்கிக்‌ கொண்டே படித்தார்கள்‌; தூங்கிக்‌ கொண்டே தூங்கினார்கள்‌! 
இந்த சம்பவத்துக்குப்‌ பிறகு, ஹாஸ்டல்‌ மாணவிகள்‌ ஒருவரும்‌ ஸுசீலாவின்‌ 
'லபரேடரி'க்கு அருகிலேயே வருவது கிடையாது. எனவே, ஸுசீலா 'தன்‌ வயிறே 
தனக்குதவி' என்னும்‌ கொள்கையைக்‌ கடைப்பிடிக்க வேண்டியதாயிற்று. 


கடைசியாக, பரீட்சை நெருங்கியது. அந்த வருஷம்‌ எம்‌.ஏ. வகுப்பில்‌ பாக 
சாஸ்திரப்‌ பரீட்சைக்கு ஆஜரான மாணவி ஸுசீலா ஒருத்திதான்‌. ஆனால்‌, 
பரீட்சகர்களோ ஒன்பது பேர்‌. அவர்கள்‌ ஸுசீலா எழுதியிருந்த 
ஆராய்ச்சிகளையெல்லாம்‌ படித்துவிட்டு, 100க்கு 90 மார்க்‌ வீதம்‌ கொடுத்தார்கள்‌. 
பிறகு ஸுசீலா செய்து கொடுத்த பட்சணங்களைத்‌ தூரத்தில்‌ இருந்தபடியே 
வாசனந பார்த்து விட்டு, 100க்கு 110 மார்க்‌ வீதம்‌ கொடுத்தார்கள்‌. எனவே, அந்த 
வருஷம்‌ எம்‌.ஏ. பரீட்சையில்‌, சென்னை மாகாணத்திலேயே முதலாவதாக 
ஸுசீலா தேறினாள்‌. அவளுடைய விசேஷ ஆராய்ச்சி முடிவுகளைக்‌ 
கெளரவிப்பதற்காக 'டாக்டர்‌' பட்டம்‌ அவளுக்கு அளிப்பதென்றும்‌, ஸிண்டிகேட்‌ 
சபையார்‌ முடிவு செய்தனர்‌. 


இவ்வளவு மகத்தான கெளரவங்களை அடைந்த ஸுசீலாவுக்கு இந்த இரண்டு 
வருஷத்தில்‌ ஒரு சின்ன நஷ்டம்‌ ஏற்பட்டது என்பதையும்‌ சொல்லத்தான்‌ 
வேண்டும்‌. அவளுடைய பாக சாஸ்திர ஆராய்ச்சிகளின்‌ பயனாக அவளுடைய 
ஜீரணசக்தி அடியோடு போய்விட்டது! 
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பரீட்சை முடிவு வெளியாயிற்றோ, இல்லையோ, ஸுசீலாவுக்கு வாழ்த்துச்‌ 
செய்திகள்‌ வந்து குவிந்த வண்ணமிருந்தன. அவற்றுடன்‌, டீ பார்ட்டிகளுக்கும்‌, 
டின்னர்‌ பார்ட்டிகளுக்கும்‌ அழைப்புகள்‌ வரத்‌ தொடங்கின. முதன்‌ முதலில்‌ 
ராஜதானியில்‌ முதலாவதாக எம்‌.ஏ. பரீட்சையில்‌ தேறிய பெண்மணி அன்றோ? 
ஆதலின்‌, மாதர்‌ சங்கங்களின்‌ ஸ்திரீகள்‌ கிளப்புகளிலும்‌ ஸுசீலாவுக்கு உபசார 
விருந்துகள்‌ நடந்தன. அவள்‌ திருநெல்வேலியைச்‌ சேர்ந்தவளாதலால்‌, 
திருநெல்வேலி சங்கத்தார்‌ ஒரு விருந்து கொடுத்தார்கள்‌. தங்கள்‌ கலாசாலைக்கே 


கெளரவம்‌ கொண்டு வந்ததற்காக, கலாசாலை ஆசிரியைகள்‌ ஒரு விருந்து 
அளித்தார்கள்‌. 'வீரத்‌ தமிழ்‌ மகளிர்‌ சங்கத்தாரும்‌ இவர்களுக்கெல்லாம்‌ 
பின்வாங்கிவிடவில்லை. அப்புறம்‌ சினேகிதர்கள்‌ சினேகிதரல்லாதவர்கள்‌, 
தெரிந்தவர்கள்‌ தெரியாதவர்கள்‌ எல்லார்‌ வீடுகளிலும்‌ வரிசையாக விருந்து சாப்பிட 
வேண்டியிருந்தது. ஒவ்வொரு நாளும்‌ இரண்டூ மூன்று சிற்றுண்டி 
விருந்துகளுக்குப்‌ போக வேண்டியதாயிற்று. இந்த விருந்துகளில்‌ எல்லாம்‌ 
ஸுசீலா ஒன்றும்‌ சாப்பிடாமல்‌ மரியாதைக்கு உட்கார்ந்து விட்டு எழுந்து வர 
முடிந்தது என்கிறீர்களோ? அதுதானே முடியவில்லை? ஸுசீலா வெறுமனே 
உட்கார்ந்திருந்தால்‌, "இந்தச்‌ சாப்பாட்டையெல்லாம்‌ நீங்கள்‌ சாப்பிடுவீர்களா? பாக 
சாஸ்திரத்தில்‌ பரீட்சை கொடுத்தவராயிற்றே?" என்று பக்கத்திலுள்ளவர்கள்‌ 
சொல்ல ஆரம்பித்து விடுவார்கள்‌. இதற்காக ஸுசீலா ஒவ்வொரு விருந்திலும்‌ 
கொஞ்சமாவது சாப்பிடத்தான்‌ வேண்டியிருந்தது. 


சென்னையில்‌ பிரசித்தமான 'நியோவஞ்சக லஞ்ச்‌ ஹோம்‌' என்னும்‌ 
ஹோட்டலைப்‌ பற்றிக்‌ கேள்விப்பட்டிருப்பீர்கள்‌. இந்த ஹோட்டல்‌ முதலாளி ஒரு 
கெட்டிக்கார மனுஷர்‌. அவர்‌ மேற்படி லஞ்ச்‌ ஹோமின்‌ வருஷாந்தரக்‌ 
கொண்டாட்டம்‌ நடத்தத்‌ தீர்மானித்தார்‌. பலமான சிபாரிசுகள்‌ பிடித்து, அந்தக்‌ 
கொண்டாட்டத்துக்கு ஸ்ரீமதி ஸுசீலா அக்கிராசனம்‌ வகிக்கும்படி செய்தார்‌. 
அவ்வளவுதான்‌; பிறகு சென்னையிலுள்ள ஒவ்வொரு ஹோட்டல்காரரும்‌, ஸ்ரீமதி 
ஸுசீலாவைத்‌ தங்கள்‌ ஹோட்டலுக்கு வந்து விட்டுப்‌ போக வேணுமென்று 
அழைக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. அவர்கள்‌ எல்லோரிலும்‌ படுகெட்டிக்காரர்‌ ஒருவர்‌ 
தமது ஹோட்டலின்‌ பெயரையே மாற்றி, "ஸுசீலா லஞ்ச்‌ ஹோம்‌" என்று போட்டு 
விட்டார்‌! இதற்கு மேல்‌ சென்னைப்‌ பட்டணத்தில்‌ இருப்பதே அபாயம்‌ என்று 
கருதிய ஸுசீலா உடனே திருநெல்வேலிக்குப்‌ பிரயாணமானாள்‌. 


திருநெல்வேலிக்குப்‌ போனால்‌ இந்த விருந்துத்‌ தொந்தரவு ஒழியுமென்று அவள்‌ 
நினைத்தது பெரிய பிசகாய்‌ முடிந்தது. ஸுசீலாவின்‌ தகப்பனார்‌ திவான்‌ பகதூர்‌ 
கோமதி நாதப்பர்‌ திருநெல்வேலியில்‌ மிகப்‌ பிரசித்தமானவர்‌. பெரிய வக்கீல்‌ 
என்பதோடு கூட, பொது வாழ்க்கையிலும்‌ ஈடுபட்டவர்‌. அந்த ஊரில்‌ 'சமதர்ம சமாதி 
சங்கத்துக்கு அவர்தான்‌ தலைவர்‌. 'கட்டாய விதவா விவாக சபைக்கு உபதலைவர்‌. 
'தனித்‌ தமிழ்‌ வசை மொழிக்‌ கழகத்தில்‌ அங்கத்தினர்‌. சமூகச்‌ சீர்திருத்தங்களில்‌ 
அவருக்கு எவ்வளவு அக்கரை உண்டு என்பதை, அவர்‌ மகள்‌ ஸுசீலாவைப்‌ 
பார்த்தே நாம்‌ நன்கறியலாமல்லவா? 


இப்படிப்பட்ட சீர்திருத்தப்‌ பிரமுகரைத்‌ தகப்பனாராகப்‌ பெற்ற ஸுசீலா, அவர்‌ 
வாழும்‌ ஊரில்‌ தனக்கு விருந்து உபசாரத்தொல்லை இராது என்று 
நினைத்தாளென்றால்‌, எம்‌.ஏ. படித்ததின்‌ பலனாக உலக விவகாரங்களில்‌ 


அவளுடைய அறிவு மழுங்கி விட்டதென்றே நாம்‌ முடிவு செய்ய 
வேண்டியதாயிருக்கிறது. 


எப்படியோ, ஸுசீலா திருநெல்வேலி போய்ச்‌ சேர்ந்தாள்‌. ரயில்வே 
ஸ்டேஷனிலேயே அவளை வரவேற்பதற்காக அநேகம்‌ பேர்‌ கூடியிருந்தார்கள்‌. 
வீடு சேர்ந்ததும்‌ அன்றைக்குப்‌ பெரிய விருந்து. எம்‌.ஏ. படித்த தமது மகளைத்தம்‌ 
சிநேகிதர்களுக்கெல்லாம்‌ பெருமையுடன்‌ அறிமுகப்படுத்தி வந்தார்‌ கோமதி 
நாதப்பர்‌. பெருமை இராதா, ஐயா! இருபது வருஷத்துக்கு முன்னால்‌, 
திருநெல்வேலியில்‌ ஒருவர்‌ எம்‌.ஏ. பட்டம்‌ பெற்றபோது ஊரெல்லாம்‌ தடபுடல்‌ 
பட்டது. அந்த மனுஷருக்கு எம்‌.ஏ. முதலியார்‌ என்றே பெயர்‌ வந்து விட்டது. 
இப்போது, முதன்‌ முதலாகத்‌ திருநெல்வேலிப்‌ பெண்‌ ஒருத்தி எம்‌.ஏ. பட்டம்‌ 
பெற்றிருக்கிறாள்‌. அதிலும்‌ அவள்‌ ராஜதானியிலேயே முதலாவதாக - மீசை 
முளைத்த ஆண்‌ பிள்ளைகளையெல்லாம்‌ தோற்கடித்து விட்டு - புகழுடன்‌ 
தேறியிருக்கிறாள்‌. அப்படிப்பட்டவள்‌ தம்முடைய பெண்‌ என்று நினைக்கும்போது, 
அந்தத்‌ தகப்பனாரின்‌ தோள்கள்‌ பூரித்து உயராமல்‌ இருக்குமா? 


வீட்டு விருந்துக்குப்பிறகு வெளியிலும்‌ விருந்துகள்‌ ஆரம்பமாயின. 'சமதர்ம 
சமாதி சங்கத்தில்‌ விருந்து; 'கட்டாய விதவா சங்கத்தில்‌ டீ பார்ட்டி; வக்கீல்களின்‌ 
சங்கத்தில்‌ விருந்து; கோ ஆபரேடிவ்‌ யூனியனில்‌ டின்னர்‌; அஞ்ஞான வாசக 
சாலையில்‌ சிற்றுண்டி; முனிசிபாலிடியில்‌ உபசாராம்‌; அப்புறம்‌, சிநேகிதர்கள்‌, 
பந்துக்கள்‌ வீடுகளில்‌ வரிசையாக விருந்து. சாப்பாட்டுக்கோ, சிற்றுண்டிக்கோ 
உட்கார்ந்தால்‌, பேச்சு ஒரே மாதிரிதான்‌. "ஏனம்மா, ஒன்றும்‌ சாப்பிட 
மாட்டேனென்கிறாயே? ஆனால்‌, உனக்கு இதெல்லாம்‌ பிடிக்குமா? எங்கள்‌ 
சாப்பாடெல்லாம்‌ நன்றாயிருக்குமா? பாக சாஸ்திரப்‌ பரீட்சை கொடுத்து மெடல்‌ 
வாங்கியவளாச்சே?" என்று சொல்லுவார்கள்‌. 


இதனாலெல்லாம்‌ ஸுசீலாவுக்குச்‌ சாப்பாடு என்றாலே விஷமாய்ப்‌ போயிற்று. 
உணவுப்‌ பண்டத்தைப்‌ பார்த்தாலே குமட்டிக்‌ கொண்டு வந்தது. சாப்பாட்டைப்‌ 
பற்றிய பேச்சு எதுவும்‌ காதில்‌ நாராசமாக விழுந்தது. இதையெல்லாம்‌ வாய்‌ விட்டு 
யாரிடமும்‌ சொல்ல முடியாதிருந்த படியால்‌ சாப்பாட்டில்‌ வெறுப்பும்‌ துவேஷமும்‌ 
பன்மடங்கு பெருகின. ஜயோ! தன்னுடைய வேதனை தன்‌ தகப்பனாருக்குக்‌ கூடவா 
தெரியாமல்‌ போக வேண்டும்‌? குழந்தைப்‌ பிராயத்தில்‌ தாயை இழந்த தன்னைத்‌ 
தாமே தாயும்‌ தந்தையுமாயிருந்து வளர்ந்தவருக்கே தன்‌ கஷ்டம்‌ 
தெரியவில்லையென்றால்‌, மற்றவர்களுக்கு என்ன தெரியப்‌ போகிறது?' 


இந்த உலகத்தில்‌ ஒரே ஒரு மனுஷர்‌ தான்‌ தன்னுடைய மனோநிலையை 
அறிந்து அநுதாபப்படக்கூடியவர்‌. நல்லவேளை, அவர்‌ சீமையிலிருந்து கப்பல்‌ ஏறி 


விட்டார்‌. சீக்கிரத்தில்‌ வந்து விடுவார்‌. அவர்‌ வந்தவுடன்‌, இரண்டு பேருமாக 
எங்கேயாவது மனுஷர்களே இல்லாத இடத்துக்குப்‌ போய்க்‌ கொஞ்ச நாள்‌ இருந்து 
விட்டு வரவேணும்‌! அப்பா! இந்த எழவெடுத்த சமையல்‌, சாப்பாட்டுப்‌ பேச்சே 
இல்லாமல்‌ சில நாளாவது கழியாதா? 


அந்த ஒரே ஒரு மனுஷர்‌ ஸ்ரீ பாலசுந்தரம்‌ பி.ஏ.பி.இ. என்று சொல்ல 
வேண்டியதில்லை. பால சுந்தரத்தின்‌ சொந்த ஊர்‌ தென்காசிக்கு அடுத்த 
நெறிஞ்சிக்காடு. சென்னையில்‌ என்ஜீனியரிங்‌ பரீட்சை தேறி விட்டு, சீமைக்கு 
உயர்தர எலெக்டிரிக்‌ என்ஜீனியரிங்‌ படிப்பதற்காகப்‌ போயிருந்தான்‌. அங்கும்‌ 
புகழுடன்‌ பரீட்சை தேறி இப்போது திரும்பி வருகிறான்‌. இவர்கள்‌ இரண்டு 
பேருக்கும்‌ முன்னமேயே கல்யாணம்‌ நிச்சயமாகி விட்டது. ஆனால்‌, எ௦சீலா, 
எம்‌.ஏ. தேறிய பிறகு தான்‌ கல்யாணம்‌ என்று கோமதியப்பர்‌ சொல்லியிருந்தார்‌. 


பாலசுந்தரம்‌ பம்பாய்க்கு வந்து சேர்ந்த செய்தியை ஸுசீலா தினந்தோறும்‌ எதிர்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. கடைசியாக, ஒரு நாள்‌ தந்தி வந்தது. ஸுசீலா 
குதூகலமடைந்தாள்‌. அந்த நேரத்தில்‌ அவள்‌ தன்னுடைய படிப்பையும்‌ எம்‌.ஏ. 
பட்டத்தையும்‌ மறந்து, சாதாரணமாக, டாக்கிகளில்‌ நாம்‌ பார்க்கும்‌ கதாநாயகிகளைப்‌ 
போல்‌ காரியம்‌ செய்யத்‌ தொடங்கினாள்‌. ஆடினாள்‌; பாடினாள்‌; முகத்தில்‌ 
பவுடரைப்‌ பூசினாள்‌: நெற்றியில்‌ பொட்டு இட்டாள்‌; நிலைக்‌ கண்ணாடிக்கு 
முன்னால்‌ நின்று அழகு பார்த்தாள்‌; இன்னும்‌ என்னவெல்லாமோ அசட்டுக்‌ 
காரியங்களைச்‌ செய்தாள்‌. பாலசுந்தரம்‌ வந்தவுடனே, இந்தத்‌ 
திருநெல்வேலியிலிருந்து தொலைந்து போய்‌ டின்னர்களும்‌ டீ பார்ட்டிகளும்‌ 
இல்லாத இடத்தில்‌ சிறிது காலம்‌ நிம்மதியாக இருக்கலாம்‌ என்ற ஆசையினால்‌, 
அவள்‌ உள்ளம்‌ குதித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


இரண்டு நாளைக்குப்‌ பிறகு பம்பாயிலிருந்து ஒரு கடிதம்‌ வந்தது. 
பாலசுந்தரந்தான்‌ எழுதியிருந்தான்‌. ஆரம்பத்தில்‌, ஸுசீலாவிடம்‌ தன்‌ கரைகாணாத 
காதலை வெளியிட்டிருந்தான்‌. அவளைப்‌ பார்க்க வேணுமென்ற ஆசையினால்‌ தன்‌ 
இருதயம்‌ துடியாய்த்‌ துடித்துக்‌ கொண்டிருப்பதைத்‌ தெரிவித்திருந்தான்‌. பிறகு, 
பம்பாயில்‌ தான்‌ இன்னும்‌ சில நாள்‌ தங்கியிருத்தல்‌ அவசியமாயிருப்பதையும்‌, 
அங்குள்ள பருத்தித்‌ தொழிற்சாலைகளில்‌ மின்சார சக்தியை உபயோகப்படுத்தும்‌ 
விதத்தை ஆராய்ந்து விட்டு, ஒரு மாதத்திற்குள்‌ திரும்பி வந்து விடுவதாயும்‌ உறுதி 
கூறியிருந்தான்‌. கடைசியாக, அவன்‌ எழுதியிருந்ததாவது: 


"நம்‌ மாகாணத்தில்‌ நான்‌ செய்ய உத்தேசித்திருக்கும்‌ வேலைகளைத்‌ 
தொடங்குவதற்கு இந்த ஆராய்ச்சி மிகவும்‌ அவசியமாயிருக்கிறபடியால்‌ தான்‌ 
இங்கே தங்கியிருக்கிறேன்‌. இல்லாவிட்டால்‌, இதற்குள்‌ அவ்விடத்துக்குப்‌ பறந்து 


வந்திருப்பேன்‌. உன்னைப்‌ பார்ப்பதற்கு எனக்கு இருக்கும்‌ ஆசை கடலை விடப்‌ 
பெரியது. அது மட்டுந்தானா? நம்‌ ஊருக்கு வந்து எப்போது தோசையையும்‌, 
இட்லியையும்‌, சாம்பாரையும்‌, ரஸத்தையும்‌ கண்ணால்‌ காணப்‌ போகிறோமென்று 
இருக்கிறது. நல்ல சாப்பாடு என்று சாப்பிட்டு இரண்டு வருஷத்துக்கு மேலாகி 
விட்டது. இந்த நிமிஷத்தில்‌ ஒரு தோசைக்காக இந்த பம்பாய்‌ நகரையே விற்று 
விடுவதற்கு நான்‌ தயாராயிருக்கிறேன்‌. ஆகா! ஒரு முறுக்கு மட்டும்‌ இப்போது 
கிடைத்தால்‌? சீச்சீ என்ன காரியம்‌ செய்கிறேன்‌? பாக சாஸ்திர எம்‌.ஏ. ஆகிய 
உனக்குக்‌ கேவலம்‌ தோசையையும்‌ முறுக்கையும்‌ பற்றி எழுதுகிறேனே? தயவு 
செய்து மன்னிக்க வேணும்‌. கூடிய சீக்கிரம்‌ அவ்விடம்‌ வந்து, நீ செய்யப்‌ போகிற 
முருங்கைக்காய்‌ ஹல்வா, புளியம்பழப்‌ பாயாஸம்‌, வேப்பங்காய்ப்‌ பொரியல்‌, 
பம்புளிமாஸ்‌ பொடித்‌ துவட்டல்‌ முதலியவற்றை ருசி பார்க்க நாக்கைத்‌ தீட்டிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. 


இப்படிக்கு, 
பாலசுந்தரம்‌ 


இதை வாசித்ததும்‌, ஸுசீலா கிட்டத்தட்ட வெறி பிடித்தவள்‌ போலானாள்‌. அந்தக்‌ 
கடிதத்தைச்‌ சுக்கல்‌ சுக்கலாகக்‌ கிழித்து எறிந்தாள்‌. பிறகு, அந்தச்‌ சுக்கல்களைப்‌ 
பொறுக்கிச்‌ சேர்த்து, பம்பாயில்‌ பாலசுந்தரத்தின்‌ விலாசத்தைக்‌ கண்டு பிடித்தாள்‌. 
பிறகு அவனுக்கு ஒரு கடிதம்‌ எழுதினாள்‌. 


"உன்‌ கடிதம்‌ கிடைத்தது. உன்னை நான்‌ மனப்பூர்வமாக வெறுக்கிறேன்‌; 
அடிவயிற்றிலிருந்து உன்னைத்‌ துவேஷிக்கிறேன்‌. உன்‌ முகத்தில்‌ விழிக்கவும்‌ 
விரும்பவில்லை. 


"சி இந்தப்‌ பாழும்‌ மனுஷர்களுக்கு உண்பதையும்‌ தின்பதையும்‌ தவிர 
உலகத்திலே வேறொன்றிலும்‌ ஞாபகம்‌ செல்லாதா? 


இப்படிக்கு, 
ஒரு காலத்தில்‌ உன்னைக்‌ காதலித்த ஸுசீலா." 


மேற்படி கடிதத்தை உறையில்‌ போட்டுத்‌ தபாலுக்கு அனுப்பி விட்டு, ஸுசீலா 
மிகுந்த மனச்சோர்வுடன்‌ ஸோபாவில்‌ சாய்ந்தாள்‌. அப்போது உலகமே அவளுக்கு 
ஒரு வரண்ட பாலைவனமாகத்‌ தோன்றியது. பூமியில்‌ எதற்காகப்‌ பிறந்தோம்‌, 
எதற்காக உயிரோடிருக்கிறோம்‌ என்று சிந்திக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. அச்சமயம்‌, 
வேலைக்காரப்‌ பையன்‌ ஒரு பத்திரிகையைக்‌ கொண்டு வந்து கொடுத்தான்‌. 


ஸுசீலா அதைப்‌ பிரித்து மேலெழுந்தவாரியாகப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு போனாள்‌. 
கொட்டை எழுத்தில்‌ இருந்த ஒரு தலைப்பு அவளுடைய கவனத்தைக்‌ கவர்ந்தது. 
"ஹிட்லர்‌ குருசாமியின்‌ உண்ணாவிரதம்‌" 
என்று படித்ததும்‌, பளிச்சென்று நிமிர்ந்து உட்கார்ந்தாள்‌. 
"தமிழ்க்‌ கோவில்கள்‌ தமிழ்த்‌ தெய்வங்களுக்கே!" 
"ஆரியத்‌ தெய்வங்களின்‌ அட்டூழியம்‌" 
"சாகும்‌ வரையில்‌ பட்டினி; அதற்குப்‌ பிறகு?" 


மேற்படி தலைப்புகளை வரிசையாகப்‌ படித்ததும்‌ ஸுசீலாவின்‌ உள்ளத்தில்‌ 
பொங்கிய உணர்ச்சிகளை யாரால்‌ வர்ணிக்க முடியும்‌? அளவிலாத ஆவலுடன்‌ 
அந்தத்‌ தலைப்பின்‌ கீழ்‌ கொடுத்திருந்த விவரங்களைப்‌ படிக்கலானாள்‌. 
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ஹிட்லர்‌ குருசாமியைப்‌ பற்றித்‌ தமிழர்‌ எல்லாருக்கும்‌ கட்டாயம்‌ 
தெரிந்திருக்கும்‌. "ஆம்‌; தெரியும்‌" என்று மரியாதையாக ஒப்புக்‌ கொண்டு விடுங்கள்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ நீங்கள்‌ தமிழர்களே இல்லை என்று நான்‌ சொல்லி விடும்படி 
நேரிடும்‌, ஜாக்கிரதை! 


அவருடைய பெயருக்கு முன்னால்‌ 'ஹிட்லர்‌ என்னும்‌ அடைமொழி ஏன்‌ வந்தது 
என்று நீங்கள்‌ கேட்கலாம்‌. கேளுங்கள்‌, கேளுங்கள்‌; நன்றாய்க்‌ கேளுங்கள்‌. ஆனால்‌ 
அதற்குப்‌ பதில்‌ மட்டும்‌ உங்களுக்குக்‌ கிடைக்கப்‌ போவதில்லை. அதற்கு ஒரு 
காரணம்‌ உண்டு என்பது மட்டும்‌ நிச்சயம்‌. ஆனால்‌ அது என்னவென்பது எனக்குத்‌ 
தெரியாது; குருசாமிக்குந்‌ தெரியாது; உங்களுக்கு அது தெரிய வேண்டுமென்று, 
விரும்புவது வீண்‌ ஆசையேயல்லவா? 


நமது ஹிட்லர்‌ குருசாமி தமிழுக்கும்‌ தமிழ்‌ நாட்டுக்கும்‌ செய்திருக்கும்‌ 
தொண்டுகளைச்‌ சொல்வதைக்‌ காட்டிலும்‌, சொல்லாமலிருப்பதே நலமாகும்‌. 
ஏனெனில்‌, அவற்றைச்‌ சொன்னால்‌, நீங்கள்‌ "இப்போதே அவருக்கு ஓர்‌ உருவச்‌ 
சிலை செய்து ஒருவரும்‌ பார்க்காதவிடத்தில்‌ வைத்தாக வேண்டும்‌" என்று கிளம்பி 
விடுவீர்கள்‌. அவர்‌ செய்துள்ள தொண்டுகள்‌, ஒன்றல்ல, இரண்டு அல்ல, 
எவ்வளவோ! உதாரணமாக, அவர்‌ தமது இரண்டாவது வயதிலேயே தமிழின்‌ 
சுவையைக்‌ கண்டு அனுபவித்தவர்‌. அந்த நாளிலேயே "அம்மா" "அப்பா" என்னும்‌ 
இனிய தனித்‌ தமிழ்ச்‌ சொற்களைச்‌ சொல்வதற்காக, வாயிலிருந்த விரலை 
எடுப்பதற்குக்கூட அவர்‌ தயாராயிருந்தார்‌. இன்னும்‌ அவருக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ 


வயதான பிறகு, "அ, ஆ, இ, ஈ" என்னும்‌ தமிழ்‌ எழுத்துக்களைக்‌ கற்றுக்‌ கொள்ளத்‌ 
தொடங்கினார்‌. அந்தத்‌ தமிழ்‌ எழுத்துக்களின்‌ மேல்‌ அவருக்கு இருந்த மோகம்‌ 
காரணமாக, மொத்தம்‌ மூன்று வருஷம்‌ "அ, ஆ" கற்றுக்‌ கொள்வதிலேயே கழித்தார்‌. 
இன்னும்‌ தமிழன்பு காரணமாகவே அவர்‌ ஸ்கூல்‌ பைனல்‌ பரீட்சையில்‌, 
இங்கிலீஷில்‌ மட்டும்‌ நாலு வருஷம்‌ 'கோட்‌' அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


பிறகு, பெரிய இடத்துச்‌ சிபாரிசு காரணமாக அவருக்கு ஒரு சர்க்கார்‌ 
காரியாலயத்தில்‌ குமாஸ்தா வேலை கிடைத்தது. ஒரு நாள்‌ காரியாலயத்தில்‌ 
வேலை செய்ய வேண்டிய நேரத்தில்‌ அவர்‌ தமிழின்‌ இன்பத்தில்‌ மிதமிஞ்சிச்‌ 
சொக்கி விட்டார்‌. அவருடைய கண்கள்‌ மூடின; தலையும்‌ சாய்ந்தது: பெருமூச்சு 
வந்தது. அப்போது அங்கே வந்த தலைமை அதிகாரி, "குருசாமி தூங்குகிறார்‌!" என்று 
முட்டாள்தனமாக எண்ணினார்‌. எண்ணியதோடு இல்லாமல்‌, அவரை வேலையை 
விட்டும்‌ தள்ளி விட்டார்‌! எனவே, ஹிட்லர்‌ குருசாமி தமிழுக்காக இந்தப்‌ பெரிய 
தியாகத்தைச்‌ செய்யும்படியாக நேர்ந்தது. 


பின்னர்‌, அவர்‌ வேலை தேடுவது என்ற வியாஜத்தை வைத்துக்‌ கொண்டு, தமிழ்‌ 
நாடெங்கும்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்து வந்தார்‌. தமிழ்‌ நாட்டைப்‌ பார்ப்பதென்றால்‌, 
தமிழ்நாட்டுக்‌ கோவில்களைப்‌ பார்க்காமல்‌ முடியுமா? தமிழ்‌ நாட்டுக்‌ 
கோயில்களைப்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க, அவருக்கு வயிற்றைப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டு எரிந்தது. 
"தமிழ்நாடு தமிழர்களுக்கே" என்ற பேச்சு அவர்‌ காதில்‌ எப்போதோ விழுந்திருந்தது. 
அப்படியானால்‌, தமிழ்நாட்டுக்‌ கோவில்களும்‌ தமிழ்‌ நாட்டுத்‌ தெய்வங்களுக்கே 
உரிமையாக வேண்டுமல்லவா? ஆனால்‌, இப்போதைய நிலைமை என்ன? தமிழ்‌ 
நாட்டுக்‌ கோவில்களில்‌ இருக்கும்‌ தெய்வங்கள்‌ தமிழ்‌ நாட்டுத்‌ தெய்வங்களா? 
இல்லவே இல்லை. பரமசிவன்‌ எந்த தேசத்தவர்‌? சிவ சிவா! அவருடைய 
இருப்பிடம்‌ கைலையங்கிரியன்றோ? கைலையங்கிரி, வடகே, ரொம்ப ரொம்ப 
வடக்கேயல்லவா இருக்கிறது? ஆகவே, பரமசிவன்‌ அசல்‌ வடக்கத்தித்‌ தெய்வம்‌. 
அவர்‌ பத்தினி பார்வதியோ, இமவானின்‌ புத்திரி. விநாயகர்‌, சுப்பிரமணியர்‌ 
எல்லோரும்‌ அசல்‌ ஆரியக்‌ குஞ்சுகள்‌. பெருமாள்‌ கோவிலோ கேட்க 
வேண்டியதில்லை. மகா விஷ்ணு - பெயரைப்‌ பார்த்தாலே, ஆரியத்‌ தெய்வம்‌ என்று 
தெரிகிறது. அவருடைய அவதாரங்களும்‌ வடநாட்டிலேதான்‌. இராமர்‌, கிருஷ்ணர்‌, 
நரசிம்மர்‌ - ராம ராமா! தமிழ்‌ நாட்டுக்குக்‌ கோவில்களில்‌ போயும்‌ போயும்‌ ஒரே 
திராவிடத்‌ தெய்வத்துக்குத்தான்‌ இடமளிக்கப்படுகிறது. அவர்தான்‌ அனுமார்‌! - 
ஆனால்‌ அந்த அநுமாரோ ஆரியத்‌ தெய்வமான ராமரின்‌ சேவகர்‌; அவருடைய 
அடிமை! 


இந்த மாதிரி அவமானம்‌ தமிழ்‌ நாட்டுக்கும்‌ தமிழர்களுக்கும்‌ வேறு உண்டா? 
இந்த அவமானத்தைத்‌ துடைக்கும்‌ வழிதான்‌ என்ன? நமது கோவில்களிலிருந்து 


இந்த வடநாட்டு ஆரியத்‌ தெய்வங்கள்‌ அவ்வளவு பேரையும்‌ அப்புறப்படுத்தி விட 
வேண்டும்‌. பரமசிவனையும்‌ பார்வதியையும்‌, மகா விஷ்ணுவையும்‌, பூதேவி ஸ்ரீ 
தேவிகளையும்‌, ராமனையும்‌, கிருஷ்ணனையும்‌. நடராஜாவையும்‌, தக்ஷிணா 
மூர்த்தியையும்‌ கழுத்தைப்‌ பிடித்துத்‌ தள்ளி விட்டு, அவர்கள்‌ இருந்த இடத்தில்‌ 
தூய தமிழ்த்‌ தெய்வங்களாகிய வீரன்‌ இருளன்‌, சங்கிலிக்‌ கறுப்பன்‌, பெத்தண்ணன்‌, 
பாவாடை ராயன்‌, வழி மறிச்சான்‌ ஆகியவர்களைப்‌ பிரதிஷ்டை செய்ய வேண்டும்‌. 
இது தான்‌ வழி. இதைச்‌ செய்யாத வரையில்‌, தமிழர்களின்‌ அவமானம்‌ 
தீர்ந்ததாகாது. 


ஆனால்‌, தமிழர்கள்‌ இந்தக்‌ காரியத்தைச்‌ செய்வதற்கு இலேசில்‌ முன்‌ 
வருவார்களா? வர மாட்டார்களே? மானமற்ற மக்களாயிற்றே இவர்கள்‌? இவர்களுக்கு 
மானத்தை ஊட்டித்‌ துள்ளி எழச்‌ செய்வதற்கு வழி என்ன? ஆ! இதோ கண்டு 
பிடித்தாயிற்று! காந்தி தான்‌ காட்டியிருக்கிறாரே! உண்ணா விரதம்‌ இருப்பதுதான்‌ 
வழி. அப்போதுதான்‌ இந்த மானமற்ற தமிழர்களுக்குக்‌ கொஞ்சமாவது சூடு சுரணை 
வரும்‌! இந்த எண்ணம்‌ தோன்றியதுதான்‌ தாமதம்‌: ஒரு மின்னல்‌ மின்னும்‌ 
நேரத்தில்‌ ஹிட்லர்‌ குருசாமி ஒரு முடிவுக்கு வந்தார்‌. "இதோ உண்ணாவிரதம்‌ 
ஆரம்பித்து விட்டேன்‌. தமிழ்‌ நாட்டிலுள்ள கோவில்களிலிருந்து ஆரியத்‌ 
தெய்வங்கள்‌ அத்தனையும்‌ துரத்தப்படவேண்டும்‌. அவை என்னிடம்‌ வந்து 
இத்தனை நாளும்‌ தமிழ்‌ நாட்டுக்‌ கோவில்களில்‌ குடியிருந்ததற்காக மன்னிப்புக்‌ 
கேட்டுக்‌ கொண்டு போக வேண்டும்‌. அதற்குப்‌ பிறகுதான்‌ நான்‌ உண்ணா 
விரதத்தை நிறுத்துவேன்‌. இல்லாவிடில்‌ உயிர்‌ போகும்‌ வரையில்‌ சாப்பிட 
மாட்டேன்‌. அதற்கு பிறகு உசிதம்‌ போல்‌ செய்வேன்‌. இது நிச்சயம்‌! இது சத்தியம்‌! 
வீரன்‌, இருளன்‌, காட்டேரி ஆணையாக இது முக்காலும்‌ சத்தியம்‌!" என்று அவர்‌ ஓர்‌ 
அறிக்கை விடுத்தார்‌. 


அவ்வளவுதான்‌, உடனே ஓடி வந்தார்கள்‌. நாலா பக்கத்திலிருந்தும்‌, நாலைந்து 
விரத்தியாகிகள்‌, "ஹிட்லர்‌ குருசாமிக்கு ஜே!" என்றார்கள்‌. அவரைச்‌ சென்னைப்‌ 
பட்டணத்துக்கு அழைத்துச்‌ சென்றார்கள்‌. ஒரு மச்சு வீடு பிடித்து அதில்‌ கொண்டு 
போய்‌ வைத்தார்கள்‌. இந்த நெருக்கடியான நிலைமையில்‌, ஹிட்லர்‌ குருசாமியின்‌ 
உண்ணாவிரதம்‌ சரிவர நடந்தேறுவதற்காகச்‌ செய்ய வேண்டிய முயற்சிகளைப்‌ 
பற்றித்‌ தீவிரமாக ஆலோசித்தார்கள்‌. கடைசியில்‌, ஒரு முக்கியமான முடிவுக்கு 
வந்தார்கள்‌. அதாவது, "ஹிட்லர்‌ குருசாமியின்‌ உண்ணாவிரத நிதி!" என்று ஒரு நிதி 
திரட்டத்‌ தீர்மானித்தார்கள்‌. 

ஹிட்லர்‌ குருசாமியின்‌ உண்ணாவிரகச்‌ செய்தி தமிழ்‌ நாடெங்கும்‌ விஷப்‌ 
புகையின்‌ வேகத்தில்‌ பரவியது. அந்தச்‌ செய்தியானது ஏற்கெனவே 
விழித்திருந்தவர்களுக்கு இன்னும்‌ அதிக முழிப்பை உண்டாக்கிற்று: 


தூங்கினவர்களையோ முதுகில்‌ தட்டி இன்னும்‌ நன்றாய்த்‌ தூங்கப்‌ பண்ணியது: 
முக்கியமாக அந்த வருஷம்‌ நடக்க இருந்த சட்டசபைத்‌ தேர்தலில்‌ போட்டியிட 
உத்தேசித்தவர்களிடையில்‌, அச்செய்தி மிகவும்‌ பரபரப்பை உண்டாக்கியது. 


இந்தப்‌ பரபரப்பை நேயர்கள்‌ உள்ளபடி அறிந்து கொள்வதற்கு, அப்போது தமிழ்‌ 
நாட்டின்‌ அரசியல்‌ நிலைமையைப்‌ பற்றி அவர்களுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ தெரிந்திருக்க 
வேண்டும்‌. இன்னும்‌ காங்கிரஸ்‌ மந்திரிகள்தான்‌ ஆட்சி புரிந்து கொண்டிருந்தனர்‌. 
ஆனால்‌ மாகாண சுயாட்சி ஏற்பட்டு நாலு வருஷம்‌ ஆகிவிட்டபடியால்‌ சீக்கிரத்தில்‌ 
பொதுத்‌ தேர்தல்‌ நடக்க இருந்தது. காங்கிரஸுக்கு விரோதிகள்‌ எல்லாரும்‌, 
காங்கிரஸுடன்‌ போட்டி போடலாமா, வேண்டாமா, போட்டியிட்டால்‌ என்ன சாக்கை 
வைத்துக்‌ கொண்டு போட்டியிடுவது என்று யோசனை செய்து கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


அப்போது, இந்த உண்ணாவிரதத்தின்‌ செய்தி பரவவே, பரபரப்புக்குக்‌ கேட்கவா 
வேண்டும்‌? உடனே அவரவர்களும்‌, "ஹிட்லர்‌ குருசாமி உண்ணாவிரத நிதி"க்குப்‌ 
பணம்‌ வத௲ூலிக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. மேற்படி உண்ணா விரதத்துக்குக்‌ காங்கிரஸ்‌ 
சர்க்காரால்‌ ஏதும்‌ பங்கம்‌ விளையாமல்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளும்‌ பொருட்டு 
ஆங்காங்கே தொண்டர்படை சேர்த்தும்‌ சென்னைக்கு அனுப்பினார்கள்‌. 


உண்ணாவிரதம்‌ ஆரம்பித்து ஒரு வாரம்‌ இருக்கும்‌. ஒரு நாள்‌ காங்கிரஸ்‌ 
எதிர்ப்புப்‌ பத்திரிகையில்‌ பின்வரும்‌ விராவேசத்‌ தலையங்கம்‌ வெளியாயிற்று: 


"ஒரு தமிழ்‌ மகன்‌ பட்டினி கிடக்கிறார்‌! 

ஏழு நாளாக அன்ன ஆகாரமின்றிக்‌ கிடக்கிறார்‌! எனினும்‌, 
அவருடைய மன உறுதி குன்றவில்லை! 

அவருடைய தேக நிறை குறையவில்லை 

அவருடைய உள்ளம்‌ தளரவில்லை! 

அவருடைய உடம்பு மெலியவில்லை! 


ஆனால்‌ இந்தக்‌ கல்மனக்‌ காங்கிரஸ்‌ மந்திரிகள்‌ சும்மா பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. 

இந்த மாதிரி ஒரு காந்தியோ, ஒரு ஜவஹர்லாலோ, ஒரு சுபாஷ்போஸோ 
பட்டினி கிடந்தால்‌, இந்தப்‌ பாவிகள்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பார்களா? ஆம்‌: அவர்கள்‌ 
எல்லாம்‌ வட நாட்டூ ஆரியர்கள்‌ - ஆகையால்‌ விழுந்தடித்து ஓடுவார்கள்‌. 


ஆனால்‌ நமது ஹிட்லர்‌ குருசாமி கேவலம்‌ ஒரு தமிழ்‌ மகன்‌ தானே? அவன்‌ 
பட்டினி கிடக்கட்டும்‌: பட்டினி கிடந்து சாகட்டும்‌ அல்லது சாகாமலிருக்கட்டும்‌ 
என்று சும்மா இருக்கிறார்கள்‌. 


தமிழர்களே! மானமில்லாத தமிழர்களே! மதியில்லாத தமிழர்களே! இந்த 
அநியாயத்தை, அக்கிரமத்தை, அநீதியை, ஆரியக்‌ கொடுமையை எத்தனை நாள்‌ 
சகித்துக்‌ கொண்டிருப்பீர்கள்‌!" 


மேற்கூறிய பத்திரிகை அலறல்‌ பயன்படாமற்‌ போகவில்லை. மறுநாள்‌ முதல்‌, 
மந்திரிகளின்‌ விட்டு வாசலில்‌ நாலு பேர்‌ அல்லது மூன்று பேர்‌ அல்லது 
இரண்டொருவர்‌ பெருங்‌ கூட்டமாக வந்து நின்று கூச்சலிடத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. 


"ஹிட்லர்‌ குருசாமி அடியோடு வாழ்க!" 
"ஆரியத்‌ தெய்வங்கள்‌ நீடூழி ஒழிக!" 


என்ற இவ்விதமான கோஷங்கள்‌ வானத்தைப்‌ பிளந்து கொண்டு சென்று 
அண்டை அயல்‌ வீடுகளில்‌ கூடக்‌ கேட்கத்‌ தொடங்கின. ஆனால்‌, 
ஆலயங்களிலுள்ள தெய்வங்கள்‌ மட்டும்‌ கொஞ்சமும்‌ அசைந்து 
கொடுப்பதாயில்லை: காங்கிரஸ்‌ மந்திரிகளும்‌ காது கொடுப்பதாயில்லை. 
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ஹிட்லர்‌ குருசாமியின்‌ உண்ணாவிரதம்‌ ஆரம்பமானதிலிருந்து, அதைப்‌ பற்றிய 
செய்திகளைத்‌ தினந்தோறும்‌ வெகு ஆவலுடன்‌ ஸுசீலா கவனித்து வந்தாள்‌. 
குருசாமியின்‌ பேரில்‌ அவளுக்கு ஏற்பட்ட நன்மதிப்புக்கு ஒரு அளவேயில்லை. 
"சாப்பாட்டைத்‌ துச்சமாகக்‌ கருதும்‌ ஒரு மனுஷனாவது உலகில்‌ 
இருக்கிறானல்லவா? வயிற்றைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு அழாதா இவனல்லவோ வீர 
புருஷன்‌? ஆஹா! அவன்‌ தான்‌ எப்படியிருப்பானோ? என்னமாய்ப்‌ பேசுவானோ?" 
என்று எண்ணாததெல்லாம்‌ எண்ணி, எட்டாத கோட்டையெல்லாம்‌ கட்டினாள்‌. 


ஒரு வாரம்‌ ஆயிற்று. பத்து நாள்‌, பதினைந்து நாள்‌, இருபது நாளும்‌ ஆயிற்று. 
அதற்கு மேல்‌ ஸுசீலாவுக்குத்‌ திருநெல்வேலியில்‌ இருப்புக்‌ கொள்ளவில்லை. 
அந்த வீர புருஷனை, இலட்சிய புருஷனை, இருபது நாள்‌ சமையலையும்‌ 
சாப்பாட்டையும்‌ மறந்திருக்க கூடிய மகாதீரனை, உடனே சென்று நேரில்‌ 
பார்க்காவிடில்‌ தன்‌ ஆவி ஒரு கணமும்‌ தரிக்காது என்று தீர்மானித்தாள்‌. 
தகப்பனாரிடம்‌ சொல்லவே, இந்த மாதிரி முன்னேற்றமான இயக்கங்களில்‌ அதி 
தீவிர அநுதாபங்‌ கொண்டவரான கோமதியப்பர்‌ உடனே தயங்காமல்‌ விடை 


கொடுத்தார்‌. ஸுசீலா சென்னைக்கு ரயில்‌ ஏறினாள்‌. ஆனால்‌ அந்தோ! அந்த 
ரயிலுக்கு வழியில்‌ ஆபத்து ஒன்றும்‌ நேரிடவில்லையென்பதை ஆச்சரியத்துடன்‌ 
தெரிவிக்கிறோம்‌. நிற்க. 


ஸுசீலா எம்‌.ஏ. சென்னைக்குப்‌ பிரயாணமான சமாசாரம்‌ அவள்‌ வருவதற்கு 
முன்பே சென்னைக்கு வந்து சேர்ந்து விட்டது. ஹிட்லர்‌ குருசாமி தங்கியிருந்து 
விட்டில்‌ இந்தச்‌ செய்தியானது மிகவும்‌ கலக்கத்தை விளைவித்தது. குருசாமி 
தானே ரயில்வே ஸ்டேஷனுக்குச்‌ சென்று ஸுசீலாவை வரவேற்பேன்‌ என்றதால்‌ 
மேற்படி கலக்கம்‌ நேர்ந்தது. மற்றவர்கள்‌ அவனை ரொம்பவும்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு 
அப்படிச்‌ செய்யாமல்‌ தடுத்தார்கள்‌. தாங்கள்‌ போய்‌ அவளைத்‌ தக்கபடி வரவேற்று 
அழைத்து வருவதாகச்‌ சொன்னார்கள்‌. அப்படியே சென்று அழைத்து வந்தார்கள்‌. 


ஸுசீலா அந்த வீட்டுக்குள்‌ காலை வைத்ததும்‌, அவள்‌ கேட்ட முதல்‌ கேள்வி 
என்னவென்று நினைக்கிறீர்கள்‌? அவளுடைய இருதய அந்தரங்கத்திலிருந்து, "அவர்‌ 
எங்கே?" என்னும்‌ வார்த்தைகள்‌ மகத்தான தாபத்துடன்‌ வெளிவந்தன. "மாடியில்‌ 
இருக்கிறார்‌" என்றதும்‌ அவளுடைய கால்கள்‌ மெத்தைப்‌ படிகளின்‌ வழியாக 
அவளை மாடியில்‌ கொண்டு போய்ச்‌ சேர்த்தன! ஆஹா! அங்கே ஸுசீலா தன்‌ 
ஆயுளிலேயே முதன்‌ முதலாக ஹிட்லர்‌ குருசாமியைப்‌ பார்த்தாள்‌: குருசாமியும்‌ 
எஃுசீலாவைப்‌ பார்த்தான்‌. வலது கண்‌ வலது கண்ணுடனும்‌ இடது கண்‌ இடது 
கண்ணுடனும்‌ இரு கண்கள்‌ இரு கண்களுடனும்‌ ஏக காலத்தில்‌ சந்தித்தன. 
ஆஹா! அந்தச்‌ சந்திப்பின்‌ பெருமையை என்னால்‌ வர்ணிக்க முடியுமா? அதை 
வர்ணிப்பதற்கு ஒரு கம்பனோ ஒரு காளிதாஸனோ அல்லது ஒன்றரைக்‌ கம்பனோ 
ஒன்றரைக்‌ காளிதாஸனோ தான்‌ வல்லவர்களேயன்றி என்‌ போன்றோர்களால்‌ அது 
நினைக்கவும்‌ முடியாத காரியமல்லவா? 


ஸுசீலா வந்து சேர்ந்த செய்தி அறிந்ததும்‌, சென்னை விர்‌ தமிழ்‌' மகளிர்‌ 
சங்கத்தைச்‌ சேர்ந்த பெண்மணிகள்‌ நாலைந்து பேர்‌ வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. அன்று 
முதல்‌, இவர்களே ஹிட்லர்‌ குருசாமியின்‌ உண்ணாவிரதத்தை நடத்தி வைக்கத்‌ 
தொடங்கினார்கள்‌. 


இரண்டொரு நாளைக்கு முன்‌ ஒரு பொல்லாத தமிழ்ப்‌ பத்திரிகையில்‌, "ஹிட்லர்‌ 
குருசாமி உண்ணாவிரதம்‌ ஆரம்பித்து இருபது நாளாகிறது. அவர்‌ இதே முறையில்‌ 
இன்னும்‌ எண்பது நாள்‌ உண்ணாவிரதம்‌ நடத்தத்‌ தீர்மானித்திருப்பதாக 
அறிகிறோம்‌. இந்த நூறு நாள்‌ உண்ணாவிரதத்தில்‌ தமது தேக நிலையில்‌ ஒரு 
அணுவளவு கூடக்‌ குறைவதில்லையென்றும்‌ அவர்‌ விரதம்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறாராம்‌!" என்பதாக ஒரு கேலிக்‌ குறிப்பு வெளியாகியிருந்தது. ரயில்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்யும்‌ போது ஸுசீலா இதைப்‌ பார்த்தாள்‌. அப்போது அவளுடைய 


மனதிலும்‌ சிறிது ஐயம்‌ தோன்றியது. இப்போது ஹிட்லர்‌ குருசாமியைப்‌ பார்த்த 
பிறகு அந்த சந்தேகம்‌ எவ்வளவு அநியாயமானது என்பதை உணர்ந்தாள்‌. ஆகா! 
சூதுவாதற்ற இத்தகைய சாது முகத்தையுடையவர்‌, இப்படி அசட்டு முழி முழிக்கும்‌ 
கண்களையுடையவர்‌ - எங்கேயாவது ஏமாற்றும்‌ வேலையில்‌ இறங்குவாரா? ஒரு 
நாளும்‌ இல்லை. எனினும்‌, சந்தேகப்‌ பிராணிகளுடைய சந்தேகங்களையெல்லாம்‌ 
தீர்க்கும்‌ பொருட்டு ஸுசீலா ஒரு ஏற்பாடு செய்தாள்‌. அன்று முதல்‌, தினந்தோறும்‌ 
ஹிட்லர்‌ குருசாமியின்‌ எடையை நிறுத்து அவர்‌ வசிக்கும்‌ வீட்டு வாசலில்‌ 
போர்டில்‌ எழுதப்‌ போவதாக அறிவித்தாள்‌. 


ஸுசீலா வந்தது முதல்‌, ஹிட்லர்‌ குருசாமி இருந்து வீடு ஜே ஜே என்று 
ஆயிற்று. அந்த அதிசயமான உண்ணாவிரத வீரனைப்‌ பார்ப்பதற்கும்‌, வீரத்‌ தமிழ்‌ 
மங்கை ஸுசீலாவைப்‌ பார்ப்பதற்குமாக ஜனங்கள்‌ வந்து குவிந்து 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. அந்த விட்டில்‌ நிரந்தரமாக வசிப்பவர்கள்‌ முப்பது, நாற்பது பேர்‌ 
ஆகி விட்டார்கள்‌. 'உண்ணாவிரத நிதி வசூல்‌ கமிட்டியைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌, 
மந்திரிகள்‌ விட்டு மறியல்‌ தொண்டர்கள்‌, வெளியூர்களிலிருந்து ஹிட்லர்‌ 
குருசாமிக்குத்‌ தொண்டு செய்ய வந்தவர்கள்‌. 'வீரத்‌ தமிழ்‌ மகளிர்‌, இவ்வாறு 
நாளடைவில்‌ கூட்டம்‌ பெருகிற்று. இவர்களுக்கெல்லாம்‌ கீழே தினம்‌ மூன்று 
வேளை சமையல்‌, சாப்பாடு எல்லாம்‌ ஒழுங்காக நடந்து கொண்டிருந்தது. ஆனால்‌, 
அந்தோ! மேலே ஹிட்லர்‌ குருசாமி, சமையல்‌ வாசனையை மட்டும்‌ முகர்ந்து 
கொண்டு கிடந்தான்‌. ஸுசீலா வந்தது முதல்‌ அவனுடைய தேகத்தின்‌ நிறையும்‌ 
மளமளவென்று குறைந்து வந்தது. தோற்றத்திலும்‌ நாளுக்கு நாள்‌ மெலியத்‌ 
தொடங்கினான்‌. 


முதலில்‌ இரண்டு மூன்று நாட்கள்‌ குருசாமிக்கு இது கஷ்டமாகவே இல்லை. 
உண்மையில்‌ அவனுக்குப்‌ பசியே தோன்றவில்லை. இடைவிடாமல்‌ ஸுசீலாவின்‌ 
ஞாபகமாகவே இருந்தான்‌. ஆஹா! இத்தகைய ஒரு பெண்மணியின்‌ நன்மதிப்பைப்‌ 
பெற்றோமே! இந்த பாக்கியத்துக்காக உண்ணாவிரதம்‌ மட்டுந்தானா இருக்கலாம்‌? 
ஒன்றும்‌ சாப்பிடாமலே கூட இருக்கலாமே? - என்று இவ்விதம்‌ எண்ணமிட்டான்‌. 
முதல்‌ சந்திப்பில்‌, அவளிடம்‌ அவனுக்கு ஏற்பட்ட வியப்பு - இவள்‌ தானா எம்‌.ஏ. 
ஸுசீலா என்ற ஆச்சரியம்‌ - அந்த இரண்டு மூன்று நாள்‌ நெருங்கிய பழக்கத்தில்‌ 
பரிபூரணமான காதலாகவே மாறிவிட்டது. ஆஹா! இத்தகைய பெண்ணைக்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டு வாழ்வதல்லலவா வாழ்வு? மற்றதெல்லாம்‌ வாழ்வு 
ஆகுமா? தகப்பனார்‌ பெரிய வக்கீல்‌ ; சொத்தோ ஏராளம்‌; இவளோ எம்‌.ஏ. படித்தவள்‌; 
ஓ! இவளுடன்‌ நடத்தும்‌ இல்வாழ்க்கைதான்‌ எவ்வளவு இன்பகரமாயிருக்கும்‌? 


இந்த நினைவுகளுக்கிடையில்‌ இன்னொரு பயங்கரமான எண்ணம்‌ வந்து 
குறுக்கிடும்‌. சுவரை வைத்துக்‌ கொண்டல்லவா சித்திரம்‌ எழுத வேண்டும்‌? முதலில்‌ 


தான்‌ உயிரோடிருக்க வேண்டுமே? அப்போதுதானே காதல்‌, கல்யாணம்‌, 
இல்வாழ்க்கை, இவற்றினாலெல்லாம்‌ பிரயோஜனம்‌ உண்டு? நாளாக ஆக 
அவனுக்கு இந்த நினைவே அதிகமாக வந்து கொண்டிருந்தது. நாலைந்து நாள்‌ 
பட்டினிக்குப்‌ பிறகு அவனுக்கு மாரை அடைக்கத்‌ தொடங்கிய போது, உடம்பை 
என்னமோ செய்த போது, அவன்‌ ஒரு முக்கியமான தீர்மானத்துக்கு வந்தான்‌. 
அதாவது ஸுசீலாவுக்காக, அவளுடைய காதலுக்காக, தான்‌ உயிர்‌ வாழத்தான்‌ 
வேண்டும்‌ என்று முடிவு செய்தான்‌. அதற்குரிய வழிகளைப்‌ பற்றிச்‌ சிந்திக்கத்‌ 
தொடங்கினான்‌. திடீரென்று அவளுக்கு ஏமாற்றமளித்து, அவளுடைய காதல்‌ 
முறிந்து போகும்படியும்‌ செய்யக்‌ கூடாதல்லவா? 
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இதற்கிடையில்‌, சென்னை நகரெல்லாம்‌ அமளி துமளியாயிருந்தது. தினந்தோறும்‌ 
ஏழெட்டுப்‌ பிரம்மாண்டமான பொதுக்‌ கூட்டங்கள்‌ நடந்தன. அவற்றில்‌ 
கூடியிருந்தவர்களில்‌ ஒருவர்‌ விடாமல்‌ அத்தனை பேரும்‌ ஆச்சரியமான நீள 
அகலங்கள்‌ வாய்ந்த சொற்பொழிவுகள்‌ நிகழ்த்தினார்கள்‌. "பார்க்கப்‌ போனால்‌, இந்தக்‌ 
கோவில்களிலுள்ள தெய்வங்கள்‌ வெறுங்‌ கல்லே அல்லவா? கல்லுக்கு உயிர்‌ 
உண்டா? உயிரில்லாத கல்லுக்காக வேண்டி உயிருள்ள மனுஷன்‌ உயிரை விட 
வேண்டுமா? இந்தக்‌ கொடுமையைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ காங்கிரஸ்‌ 
சர்க்காரின்‌ அநியாயத்தை என்னவென்று சொல்வது?" என்று பிரசங்கிகள்‌ 
கர்ஜித்தார்கள்‌. 

ஸுசீலா சென்னைக்கு வந்து சேர்ந்த ஐந்தாம்‌ நாள்‌ மாலை, கடற்கரையில்‌ ஒரு 
பிரம்மாண்டமான பொதுக்‌ கூட்டம்‌ கூட்டினார்கள்‌. அந்தக்‌ கூட்டத்தில்‌ கலந்து 
கொள்வதற்கு மாகாணம்‌ முழுவதிலிருந்தும்‌ பிரமுகர்கள்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. 
அப்படிப்பட்ட கூட்டத்திற்குத்‌ தமிழ்த்தாய்‌ ஸுசீலாவும்‌ வந்து பேசுவது அவசியம்‌ 
என்று கருதப்பட்டது. அதிகமான வற்புறுத்தலின்‌ பேரில்‌, ஸுசீலா கிளம்பினாள்‌. 
அவ்வளவு முக்கியமான கூட்டத்திற்குப்‌ போகாமலிருக்கக்‌ கூடாதென்று 
உண்ணாவிரத விடுதியிலிருந்து ஒவ்வொருவராக எல்லோருமே கிளம்பிச்‌ 
சென்றார்கள்‌. 


ஆரம்பத்திலேயே ஸுசீலாவைப்‌ பேசச்‌ சொன்னார்கள்‌. ஸுசீலா பேசினாள்‌. 
பொதுக்‌ கூட்டத்திலே அவள்‌ பேசுவது இதுதான்‌ முதல்‌ தடவையானாலும்‌ 
அற்புதமாய்ப்‌ பேசினாள்‌. மனம்‌ உருகப்‌ பேசினாள்‌. கடைசியில்‌, "இங்கே நாம்‌ 
பொதுக்‌ கூட்டம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டும்‌ பேசிக்கொண்டும்‌ கரகோசம்‌ செய்து 
கொண்டுமிருக்கிறோம்‌. இந்த நேரத்தில்‌ அங்கே அந்த வீர புருஷரின்‌ - உயிர்‌..." 
இந்த இடத்தில்‌ ஸுசீலாவின்‌ தொண்டையை அடைத்துக்‌ கொண்டது. கண்ணில்‌ 


ஜலம்‌ பெருகிற்று. மேலே பேச முடியாமல்‌ உட்கார்ந்து விட்டாள்‌. இந்தக்‌ காட்சி, 
கூட்டத்தில்‌ ஒரு மகத்தான கிளர்ச்சியை உண்டாக்கிற்று. ஆண்‌ பிள்ளைகள்‌ 
"அந்தோ! அந்தோ!" என்றார்கள்‌. வீரத்‌ தமிழ்‌ மகளிர்‌ விம்மி அழத்‌ 
தொடங்கினார்கள்‌. 


ஸுசீலாவுக்கு அப்போது மனதில்‌ உண்மையாகவே ஒரு கலக்கம்‌ 
உண்டாகியிருந்தது. தான்‌ அங்கு உட்கார்ந்திருக்கையில்‌, ஹிட்லர்‌ குருசாமிக்கு 
ஏதோ பெரிய ஆபத்து நேர்ந்து கொண்டிருப்பதாக அவளுடைய உணர்வு 
சொல்லிற்று. உடனே போய்‌ அவனைப்‌ பார்க்க அவள்‌ இருதயம்‌ துடிதுடித்தது. 
அருகிலிருந்தவர்களிடம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு அவள்‌ மேடையிலிருந்து பின்புறமாக 
இறங்கிச்‌ சென்றாள்‌. அதைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌ கழுகுக்‌ கண்‌ படைத்த 
பத்திரிகை நிருபர்கள்‌. 'ஏதோ ஹிட்லர்‌ குருசாமியைப்‌ பற்றிச்‌ செய்தி வந்துதான்‌ 
இவள்‌ இப்படிக்‌ கூட்டத்தின்‌ நடுவில்‌ எழுந்து போகிறாள்‌' என்று அவர்கள்‌ 
நினைத்தார்கள்‌. ஆகவே, அவர்களும்‌ ஒவ்வொருவராக நழுவிச்‌ சென்றார்கள்‌. 


ஸுசீலா இருதயம்‌ படபடவென்று அடித்துக்‌ கொள்ள, விடுதியின்‌ வாசலில்‌ 
போய்‌ இறங்கினாள்‌. கதவைச்‌ சப்தமிடாமல்‌ திறந்து கொண்டு மாடி மீது ஏறிச்‌ 
சென்றாள்‌. அங்கே ஹிட்லர்‌ குருசாமியைக்‌ காணாததும்‌, அவளுக்கு உயிரே 
போய்விட்டது போலிருந்தது. கீழே இறங்கி வந்தாள்‌. விட்டில்‌ சமையற்காரன்‌ 
ஒருவன்‌ தான்‌ இருந்தான்‌. அவனைக்‌ கேட்கலாமென்று சமையலறையின்‌ 
கதவைத்‌ திறந்தாள்‌. அந்தோ! அங்கே அவள்‌ கண்ட காட்சியை என்னவென்று 
சொல்வது? எப்படிச்‌ சொல்வது? சுருங்கச்‌ சொன்னால்‌ தலையில்‌ விழ வேண்டிய 
இடி தவறிக்‌ கீழே விழுந்தால்‌ எப்படித்‌ திகைப்பாளோ, அப்படித்‌ திகைத்துப்‌ 
போனாள்‌ எஃசீலா! 


எதிரில்‌ இலையைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு, அதில்‌ சாம்பார்‌ சாதத்தைத்‌ துளாவிப்‌ 
பிசைந்து சக்கைப்போடு போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தான்‌, ஹிட்லர்‌ குருசாமி. 
அவனுடைய ஆயுள்‌ பலம்‌ கெட்டியாயிருந்த படியால்தான்‌ அந்தச்‌ சமயம்‌ ஸுசீலா 
வந்தாள்‌ என்று சொல்ல வேண்டும்‌. இல்லாவிடில்‌, ஐந்து நாள்‌ பட்டினிக்குப்‌ பிறகு 
அப்படி ஒரேயடியாகக்‌ குழம்புச்‌ சாதத்தைத்‌ தீட்டியிருந்தால்‌, அவன்‌ கதி என்ன 
ஆகியிருக்குமென்று சொல்ல வேண்டுமா? 


ஸுசீலாவைக்‌ கண்டதும்‌, ஹிட்லர்‌ குருசாமி ஒரு நிமிஷ நேரம்‌ அசட்டு முழி 
முழித்தான்‌. அப்புறம்‌ துள்ளி எழுந்து வந்து, ஸுசீலாவின்‌ முன்னால்‌ 
மண்டியிட்டுக்‌ கை குவித்தான்‌. "ஸுசீலா! ஸுசீலா! என்னை மன்னி! உன்னுடைய 
காதலுக்காகத்தான்‌ நான்‌ இந்த காரியம்‌ செய்தேன்‌..." என்றான்‌. அப்போது, குருசாமி 
ஒரு கணம்‌ நிமிர்ந்து ஸுசீலாவின்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. பிறகு, அந்த முகத்தை 


அவன்‌ தன்‌ வாழ்நாளில்‌ எப்போதும்‌ பார்க்கவேயில்லை! 


அடுத்த நிமிஷத்தில்‌, அந்தோ! அந்தச்‌ சமையலறைக்குள்‌ திமுதிமுவென்று 
ஐந்தாறு பத்திரிகை நிருபர்கள்‌ வந்து நுழைந்தார்கள்‌. 
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ஸுசீலா இன்னும்‌ இரண்டு நாள்‌ சென்னையில்‌ இருந்தாள்‌. இத்தனை நாளும்‌ 
ஹிட்லர்‌ குருசாமியின்‌ உண்ணாவிரதத்தை நடத்தி வைத்தவர்கள்‌ ஸுசீலாவைச்‌ 
சூழ்ந்து கொண்டு, இனிமேல்‌ இயக்கத்தை அவளே தலைமை வகித்து நடத்த 
வேண்டுமென்று கேட்டுக்‌ கொண்டார்கள்‌. "ஹிட்லர்‌ குருசாமி காங்கிரஸின்‌ 
ஒற்றன்‌" என்று அவர்கள்‌ ஆணையிட்டார்கள்‌. இதைத்‌ தாங்கள்‌ முன்பே 
சந்தேகித்ததாகவும்‌, ஆனால்‌ அன்றிரவு, உண்ணாவிரத நிதிக்கு அதுவரை 
வத௲லாகியிருந்த ரூ. 350யும்‌ அமுக்கிக்‌ கொண்டு அவன்‌ ஓடிப்போனதிலிருந்துதான்‌ 
அது நிச்சயமாயிற்று என்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. இனிமேல்‌ ஸுசீலாதான்‌ 
தங்களுடைய தலைவி என்றும்‌, அவள்‌ மட்டும்‌ உண்ணாவிரதம்‌ ஆரம்பித்தால்‌ 
தாங்கள்‌ முன்போலவே கூட இருந்து நடத்தி வைப்பதாகவும்‌ உறுதி கூறினார்கள்‌. 


ஆனால்‌, ஸுசீலாவுக்கு இதனாலெல்லாம்‌ போன உற்சாகம்‌ திரும்பி வரவில்லை. 
அன்றிரவு வெளியான பத்திரிகையைப்‌ பார்த்த பிறகு, அவளுக்கு நிராசையே 
உண்டாகி விட்டது. பத்திரிகையில்‌ இரண்டு விஷயங்கள்‌ வெளியாகியிருந்தன. 
ஒன்று, ஹிட்லர்‌ குருசாமி வெளியிட்டிருந்த அறிக்கை. அது வருமாறு:- 


"நான்‌ உண்ணாவிரதத்தை நிறுத்தியது குறித்து பலர்‌ பலவிதமான சந்தேகங்கள்‌ 
கொள்ளாமலிருப்பதாகத்‌ தெரிவதால்‌, இந்த அறிக்கையை வெளியிடுவது என்‌ 
கடமையாகிறது. நான்‌ உண்ணாவிரதத்தைக்‌ கை விட்டது, தமிழ்‌ நாட்டின்‌ 
மேன்மையைக்‌ காப்பதற்காகவே தவிர வேறில்லை. அதாவது, நமது அருமைத்‌ 
தமிழ்‌ மூதாட்டியாகிய ஒளவையாரின்‌ அருள்மொழியை மெய்யாக்குவதற்குத்தான்‌ 
அவ்வாறு செய்தேன்‌. ஒளவை என்ன சொல்லியிருக்கிறாள்‌? 


"மானங்‌ குலங்கல்வி, 
வண்மை அறிவுடைமை, 
தானந்தவ முயற்சி 
தாளாண்மை - தேனின்‌ 
கசிவந்த சொல்லியர்மேற்‌ 
காமுறு தல்பத்தும்‌ 

பசி வந்திடப்‌ பறந்துபோம்‌" 


என்று சொல்லியிருக்கிறாரல்லவா? அப்படியிருக்க, தீவிரமான பசி எடுத்த பிறகும்‌ 
நான்‌ அந்தப்‌ பத்தையும்‌ பறந்து போகச்‌ செய்யாமலிருந்தால்‌, ஒளவை 
வாக்கல்லவா பொய்த்து விடும்‌? நிற்க. 


என்னுடைய உண்ணாவிரதத்தின்‌ போது எனக்குத்‌ தமிழ்நாட்டு 
அரசியல்வாதிகளின்‌ மர்மங்களைப்‌ பற்றியும்‌ ஸ்திரீகளின்‌ ஆழங்‌ காண முடியாத 
உள்ளத்தின்‌ இயல்பைப்‌ பற்றியும்‌ அநேக விஷயங்கள்‌ தெரிய வந்தன. 
அவையெல்லாம்‌ தமிழ்‌ மக்களைத்‌ திகைத்து, திடுக்கிட்டு, திக்கு முக்காடச்‌ 
செய்பவையாயிருக்கும்‌. சமயம்‌ வரும்‌ போது அவற்றை யெல்லாம்‌ தைரியமாக 
வெளிப்படுத்த நான்‌ கொஞ்சமும்‌ பின்‌ வாங்க மாட்டேன்‌." 


ஸுசீலா இதைப்‌ படித்து விட்டு ஒரு பெருமூச்சு விட்டாள்‌. ஹிட்லர்‌ 
குருசாமியின்‌ மேல்‌ அவளுக்கு முதலில்‌ வந்த கோபம்‌ மாறி அநுதாபம்‌ 
உண்டாயிற்று. பாவம்‌, கள்ளங்கபடில்லாத சாது. தற்சமயம்‌ தன்னைச்‌ 
சூழ்ந்திருக்கிறவர்களை விட அவன்‌ எவ்வளவோ மேலல்லவா? 


அவளுடைய கவனத்தைக்‌ கவர்ந்த இன்னொரு விஷயம்‌ பின்வரும்‌ பெரிய 
தலைப்புகளின்‌ கீழ்க்‌ காணப்பட்டது. 


"இந்தியாவின்‌ பயங்கரமான ஜன அபிவிருத்தி" 
"உணவுப்‌ பஞ்சத்தைத்‌ தடுக்க வழி என்ன?" 


இந்தத்‌ தலைப்புகளின்‌ கீழே, சீமையிலிருந்து சமீபத்தில்‌ திரும்பி வந்த ஸ்ரீ 
பாலசுந்தரம்‌ பி.ஏ., எம்‌.இ.ஓ.பி.எச்‌. சின்‌ படமும்‌, அவரைப்‌ பத்திரிகை நிருபர்‌ பேட்டி 
கண்ட விவரமும்‌ பிரசுரிக்கப்பட்டிருந்தன. அதில்‌, ஸ்ரீ பாலசுந்தரம்‌ எல்லாருக்கும்‌ 
தெரிந்த சில ஆச்சரியமான விஷயங்களை எடுத்துக்‌ காட்டியிருந்தார்‌. 1930-ல்‌ 
இந்தியாவின்‌ ஜனத்தொகை 35 கோடி. 1940-ம்‌ வருஷ ஜனக்‌ கணிதியின்படி 39 1/2 
கோடு, பத்து வருஷத்தில்‌ 4 1/2 கோடி அதாவது 100-க்கு 12 1/2 வீதம்‌ ஜனத்தொகை 
பெருகியிருக்கிறது. ஆனால்‌, உணவு உற்பத்தியோ 100-க்கு 2 1/2 வீதம்‌ தான்‌ 
அதிகமாயிருக்கிறது. இப்படியே போய்க்‌ கொண்டிருந்தால்‌ கூடிய சீக்கிரம்‌ 
தேசத்தில்‌ பயங்கரமான உணவுப்‌ பஞ்சம்‌ ஏற்பட்டுத்தானே தீர வேண்டும்‌? 
ஆகையால்‌, தேசத்தில்‌ உள்ள அறிவாளிகள்‌ எல்லாரும்‌ உடனே இந்த விஷயத்தில்‌ 
கவனம்‌ செலுத்தினாலன்றி, அப்புறம்‌ நிலைமை சமாளிக்க முடியாமல்‌ 
போய்விடும்‌. 


இது சரிதான்‌: ஆனால்‌ அப்படிப்பட்ட நெருக்கடி ஏற்படாமல்‌ தடுப்பதற்கு ஸ்ரீ 
பாலசுந்தரத்தின்‌ யோசனைகள்‌ தான்‌ என்ன? அவர்‌ இரண்டு யோசனைகள்‌ 
கூறியிருந்தார்‌. ஒன்று, உணவுப்‌ பொருள்‌ உற்பத்தியை அதிகப்படுத்தும்‌ முயற்சி. 


இதற்காக, மேனாட்டார்‌ கைக்கொள்ளும்‌ நவீன விவசாய முறைகளை நாமும்‌ 
மேற்கொள்ள வேண்டும்‌. முக்கியமாக, நமது நாட்டில்‌ உள்ள மலை 
அருவிகளிலிருந்தெல்லாம்‌ மின்சார சக்தி உண்டு பண்ணவும்‌, அந்த மின்சார 
சக்தியைப்‌ புதுமுறை விவசாயத்துக்குப்‌ பயன்படுத்தவும்‌ முயல வேண்டும்‌. தாம்‌ 
உடனே இந்த முயற்சியில்‌ இறங்கப்‌ போவதாகத்‌ தெரிவித்து விட்டு அவர்‌ மேலும்‌ 
கூறியதாவது: 


"ஆனால்‌, இது மட்டும்‌ போதாது. எவ்வளவுதான்‌ இந்த வழியில்‌ முயற்சி 
செய்தாலும்‌, நாற்பது கோடி ஜனங்களுக்கு வேண்டிய உணவுப்‌ பொருள்‌ 
தயாரிப்பதற்கே இன்னும்‌ பத்து வருஷம்‌ செல்லும்‌. இதற்கிடையில்‌ ஜனத்‌ தொகை 
பெருகிக்‌ கொண்டே போனால்‌...? ஆகவே, இந்தியாவில்‌ குறைந்தது ஒரு கோடிப்‌ 
பேர்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளாமல்‌ பிரம்மசாரியாகவே இருப்பது என்ற 
விரதத்தைக்‌ கைக்‌ கொள்வது அவசியம்‌. நான்‌ அத்தகைய விரதம்‌ எடுத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. இதற்காக ஒரு அகில்‌ இந்திய சங்கம்‌ ஸ்தாபிக்கலாமென்றும்‌ 
எண்ணியிருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ சில சந்தர்ப்பங்களில்‌, அதாவது..." 


ஸுசீலா அவ்வளவுதான்‌ படித்தாள்‌. அளவிலாத அருவருப்புடன்‌ பத்திரிகையைக்‌ 
கீழே போட்டாள்‌. இதற்கு முன்னால்‌, இவ்வுலகம்‌ வரண்ட பாலைவனமாக 
அவளுக்குத்‌ தோன்றிற்று என்றால்‌, இப்போது புயற்‌ காற்றினால்‌ அலைப்புண்டு 
கொந்தளிக்கும்‌ கடலைப்‌ போல்‌ காணப்பட்டது. இந்த தொல்லைகளையெல்லாம்‌ 
மறந்து, எங்கேயாவது சில காலம்‌, அமைதியாக இருந்து விட்டு வரவேணும்‌. 
மனுஷ்ய சஞ்சாரமே இல்லாத இடமாக இருந்தால்‌ ரொம்ப நல்லது. அத்தகைய 
இடம்‌ எங்கே இருக்கிறது? ஏன்‌? வேறு எங்கே போய்த்‌ தேட? குற்றாலம்‌ ஒன்றுதான்‌ 
அத்தகைய இடம்‌! ஆம்‌: குற்றாலத்துக்குப்‌ போவதுதான்‌ சரி. அங்கே பங்களா 
இருக்கிறது. பக்கத்தில்‌ தோட்டக்காரன்‌ குடித்தனமாயிருக்கிறான்‌. அங்கே நேரே 
போய்விட வேண்டியது. அங்கிருந்து தகப்பனாருக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதி விட்டால்‌ 
போகிறது. 
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ஸுசீலா குற்றாலத்துக்குப்‌ போவது என்று தீர்மானித்த போது இரவு எட்டரை 
மணி. அதற்குள்‌ எக்ஸ்பிரஸ்‌ வண்டி போய்விட்டது. ஆனால்‌ மறுநாள்‌ வரையில்‌ 
காத்திருக்கவும்‌ அவளுக்கு மனம்‌ வரவில்லை. ஆதலின்‌ பாஸஞ்சர்‌ 
வண்டியிலேயே பிரயாணம்‌ ஆனாள்‌. இந்த வண்டி சாவகாசமாக அசைந்து ஆடிக்‌ 
கொண்டு தென்காசிக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்த போது மாலை ஆறு மணியிருக்கும்‌. 
உடனே, வண்டி வைத்துக்‌ கொண்டு குற்றாலத்துக்குப்‌ புறப்பட்டாள்‌. 


குற்றாலத்தில்‌ 'கோமதி பங்களாவின்‌ வாசலில்‌ போய்‌ வண்டி நின்றது. ஸுசீலா 


இறங்கினாள்‌. பங்களாவுக்குள்‌ விளக்குகள்‌ எரிந்து கொண்டிருப்பதைக்‌ கண்டதும்‌ 
பெரிய ஆச்சரியமாகப்‌ போயிற்று. பங்களாவில்‌ யார்‌ இருக்கக்‌ கூடும்‌? 


இதற்குள்‌ வாசலில்‌ வண்டி வந்து நின்றதைக்‌ கண்டு, தோட்டக்காரன்‌ ஓடி 
வந்தான்‌. ஸுசீலாவைப்‌ பார்த்ததும்‌, ஒரு நிமிஷம்‌ திகைத்துப்‌ போய்‌ நின்றான்‌. 
அப்புறம்‌, "இது என்ன, அம்மா, இது? எங்கிருந்து வரீக? தனியாகவா வந்தீக? ஐயா 
பின்னாலே வராகளா?" என்றான்‌. 


"ஐயா வரவில்லை. நான்‌ மட்டுந்தான்‌ வந்தேன்‌. விட்டிலே யாரு, மாடசாமி!" 
என்று கேட்டாள்‌. 

"தெரியாதுங்களா? நம்ம நெறிஞ்சிக்காடு ஐயாதான்‌." 

எஸுசீலாவுக்குத்‌ தலை சுழன்றது. இந்த மாதிரி நேரும்‌ என்று அவள்‌ 
எதிர்பார்க்கவில்லை. பாலசுந்தரத்தின்‌ மேல்‌ ஏற்கெனவே வெறுப்பு. அதிலும்‌, தான்‌ 


இப்படி அவமானப்பட்டூ வந்திருக்கும்‌ நிலைமையிலா அவரைப்‌ பார்ப்பது? 
ஆனாலும்‌ இப்போது திரும்பிப்‌ போவது இயலாத காரியம்‌. 


"நான்‌ வந்திருக்கேன்‌, விட்டை ஒழித்துக்‌ கொடுத்தால்‌ தேவலை என்று போய்ச்‌ 
சொல்லு." 


தோட்டக்காரன்‌ தயக்கத்துடன்‌ போனான்‌. சற்று நேரம்‌ கழித்துத்‌ திரும்பினான்‌. 
"இராத்திரியிலே இத்தனை நேரத்துக்கப்புறம்‌ எங்கே போறது என்று கேக்கறாக. 
மெத்தை அறை காலியாய்த்தான்‌ இருக்கு. அதிலே உங்களை இருந்துக்கும்படி 


சொல்றாக" என்றான்‌. 


ஸுசீலாவுக்கு இது சிறிது திருப்தியையளித்தது. மாடசாமியைச்‌ சாமான்களை 
எடுத்து வரச்‌ சொல்லிவிட்டு, நேரே மெத்தை அறைக்குப்‌ போனாள்‌. 


சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ சமையற்காரப்‌ பையன்‌ வந்தான்‌. "சாப்பாடு கொண்டு 
வரட்டுமா, அம்மா?" என்று கேட்டான்‌. 


"ஐயா கேக்கச்‌ சொன்னாகளா?" 


"நான்‌ தான்‌ ஐயாவைக்‌ கேட்டேன்‌. 'அந்த அம்மாகிட்ட போய்ச்‌ சாப்பாடுன்னு 
சொன்னாச்‌ சண்டைக்கு வருவாகடா. நீ. வேணாப்‌ போய்க்‌ கேட்டுப்பாரு' என்றாக." 


ஸுசீலாவுக்கு ஆத்திரமாய்‌ வந்தது. "எனக்குச்‌ சாப்பாடு வேண்டாம்‌" என்றாள்‌. 


சமையற்காரன்‌ போய்விட்டான்‌. 


அப்போது ஸுசீலா, என்னதான்‌ எம்‌.ஏ. படித்தவளாயிருந்தாலும்‌, பெண்ணாய்ப்‌ 
பிறந்தவள்‌ பெண்தான்‌ என்பதை நிரூபித்தாள்‌. குப்புறப்படுத்துக்‌ கொண்டு விம்மி 
அழுதாள்‌. 


அன்றிரவு ஸுசீலா வெகு நேரங்‌ கழித்துத்தான்‌ தூங்கினாள்‌. ஆதலின்‌, 
காலையில்‌ எழுந்திருப்பதற்கும்‌ நேரமாயிற்று. ஏழு மணிக்கு மேல்‌ எழுந்திருந்து 
கீழே வந்தபோது, தோட்டக்காரன்‌ சமையல்‌ பாத்திரங்களை எடுத்து வெளியில்‌ 
வைத்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. சமையற்காரன்‌ கையில்‌ ஒரு பொட்டலத்துடன்‌ 
கிளம்பிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


"என்ன இதெல்லாம்‌? ஜயா எங்கே?" என்று கேட்டாள்‌. 


"ஐயா மலை மேல மரப்‌ பாலத்துக்குப்‌ போயிருக்காக. அவகளுக்குத்‌ தோசை 
எடுத்துண்டு போறேன்‌. ஜாகையை மாற்றிவிடச்‌ சொல்லிட்டாக" என்றான்‌. 


ஸுசீலாவின்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ துளித்தது. தோட்டக்காரனைப்‌ பார்த்து, "நானும்‌ 
மரப்பாலத்துக்குத்தான்‌ போறேன்‌. ஐயாவைப்‌ பார்ப்பேன்‌. நாங்க திரும்பி வரும்‌ 
வரை ஐயா சாமான்‌ இங்கேயே இருக்கட்டும்‌" என்றாள்‌. 


குற்றாலம்‌ மலையில்‌ மரப்‌ பாலத்துக்குச்‌ சமீபத்தில்‌, அருவி விழுந்து விழுந்து 
ஒரு சிறு சுனை ஏற்பட்டிருக்கிறது. அதன்‌ நாலு பக்கத்திலும்‌ வெள்ளை 
வெளேரென்ற சுத்தமான பாறைகள்‌. அந்தப்‌ பாறை ஒன்றின்‌ மேல்‌ பாலசுந்தரம்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தான்‌. காலடிச்‌ சத்தத்தைக்‌ கேட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. 
சமையற்காரனுடன்‌ ஸுசீலாவைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவன்‌ சிறிதும்‌ வியப்புக்‌ 
காட்டவில்லை. "ஏது, இப்படி எதிர்பாராத சந்தோஷம்‌?" என்றான்‌. "எதிர்பாராதது 
என்பது சரி; ஆனால்‌ சந்தோஷமா என்பது தான்‌ சந்தேகம்‌" என்றாள்‌ ஸுசீலா. 
இதற்குப்பதிலாக பாலசுந்தரம்‌ ஒரு புன்னகை புரிந்தான்‌. "அது எப்படியாவது 
இருக்கட்டும்‌. ஜாகை மாற்றச்‌ சொன்னீர்களாமே? அது வேண்டியதில்லை. நான்‌ 
இன்று சாயங்காலமே ஊருக்குப்‌ போய்‌ விடுவேன்‌" என்றாள்‌. 


"ரொம்ப வந்தனம்‌. ஜாகை மாற்றுவது எனக்கும்‌ அசெளகரியந்தான்‌" என்றான்‌ 
பாலசுந்தரம்‌. உடனே, சமையற்காரனைச்‌ சற்று எட்டி அழைத்துப்‌ போய்‌, அவனிடம்‌ 
ஏதோ சொல்லி விட்டூ வந்தான்‌. 


"இதே இடத்தில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டு நாம்‌ எத்தனை நாள்‌ பொழுது 
போக்கியிருக்கிறோம்‌? அதெல்லாம்‌ நினைத்தால்‌ கனவு மாதிரி இருக்கிறது" 


என்றாள்‌ ஸுசீலா. அப்புறம்‌ இரண்டு பேரும்‌ சற்று நேரம்‌ பழைய ஞாபகங்களைப்‌ 
பற்றிப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


"இருக்கட்டும்‌; எனக்குப்‌ பசிக்கிறது. தோசை எங்கே? சாப்பிடலாம்‌" என்றாள்‌ 
ஸுசீலா. 


"ஐயையோ! இதென்ன கூத்து?" என்றான்‌ பாலசுந்தரம்‌. 
"என்ன? என்ன?" என்றாள்‌ எமுசீலா. 


"உனக்குப்‌ பசிக்கிறது என்கிறாயே? தோசை கீசை என்றால்‌ உனக்குக்‌ கோபம்‌ 
வரப்போகிறதென்று, பழனியைத்‌ திருப்பி எடுத்துக்‌ கொண்டு போய்விடச்‌ 
சொன்னேனே?" என்றான்‌. 


ஸுசீலா இடி இடியென்று சிரித்தாள்‌. அந்த மாதிரி அவள்‌ சிரித்து எத்தனையோ 
காலமாயிற்று. 


"சரி; இப்போது என்ன செய்யலாம்‌?" என்றாள்‌. 


செய்வது என்ன? மத்தியானம்‌ வரையில்‌ காத்திருக்க வேண்டியதுதான்‌. 
மத்தியானச்‌ சாப்பாடு தேனருவிக்குக்‌ கொண்டு வரச்‌ சொல்லியிருக்கிறேன்‌. அங்கே 
போய்‌ விடலாம்‌" என்றான்‌ பாலசுந்தரம்‌. 


தேனருவிக்குப்‌ புறப்பட்டார்கள்‌. வழி நெடுகிலும்‌ தங்களுடைய பழைய 
ஞாபகங்களைப்‌ பற்றியே பேசிக்‌ கொண்டு போனார்கள்‌. வழியில்‌ அநேக 
இடங்களில்‌ பாறைகளில்‌ ஏறியும்‌, பள்ளங்களைத்‌ தாண்டியும்‌ போக 
வேண்டியதாயிருந்தது. அங்கெல்லாம்‌, பாலசுந்தரம்‌ ஸுசீலாவின்‌ கையைப்‌ 
பிடித்துத்‌ தூக்கி விடுவது அவசியமாயிற்று. கடைசியில்‌ பதினொரு மணிக்குத்‌ 
தேனருவிக்கு வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. 


இந்த ஆச்சரியக்‌ குறிகளையே தேனருவியின்‌ வர்ணனையாக நேயர்கள்‌ பாவிக்க 
வேண்டுமென்று கேட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. 


தேனருவியின்‌ சுனையில்‌ இருவரும்‌ ஸ்நானம்‌ செய்தார்கள்‌. துணிமணிகளை 
உலர்த்திக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டார்கள்‌. பிறகு, மேலே கவிந்த ஒரு பாறையின்‌ நிழலில்‌ 
உட்கார்ந்து, பழனியை எதிர்பார்க்கலானார்கள்‌. பசி தெரியாமல்‌ பொழுது 
போவதற்காக, பாலசுந்தரம்‌ தன்னுடைய சீமை அனுபவங்களைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லத்‌ 


தொடங்கினான்‌. ஆனால்‌ நடுநடுவே, ஸுசீலா, தன்‌ மணிக்கட்டு கடிகாரத்தைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டும்‌, "இன்னும்‌ பழனி வரவில்லையே?" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டும்‌ 
இருந்தாள்‌. கடைசியாக, ஒன்றரை மணிக்கு, பழனி தலையில்‌ கூடையுடன்‌ 
தூரத்தில்‌ காணப்பட்டான்‌. உடனே இருவரும்‌ எழுந்து போய்ச்‌ சுனையின்‌ அருகில்‌ 
உட்கார்ந்தார்கள்‌. பாறையை ஜலத்தை விட்டு நன்றாய்‌ அலம்பிச்‌ சுத்தமாக்கி 
வைத்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. 


ஆச்சு! இதோ பழனி கிட்ட வந்துவிட்டான்‌. அங்கே ஒரு பாறையிலிருந்து 
இன்னொரு பாறைக்கு அவன்‌ தாவிக்‌ குதித்தாக வேண்டும்‌. "அடே! ஜாக்கிரதை! 
கூடையைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு விழாதே!" என்றான்‌ பாலசுந்தரம்‌. இப்படி அவன்‌ 
சொல்லி வாயை மூடினானோ இல்லையோ, பழனியின்‌ கால்‌, தாவிக்‌ குதித்த 
பாறையில்‌ வழுக்கிற்று. ஒரு ஆட்டம்‌ ஆடினான்‌. கையை விரித்துச்‌ சமாளிக்க 
முயன்றான்‌. திடீரென்று விழுந்தான்‌. விழுந்தவன்‌ நல்ல வேளையாகக்‌ கையை 
எட்டி இரண்டு பாறைகளைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு தொங்கினான்‌. ஆனால்‌, கூடை! 
ஜயோ! கீழே பள்ளத்தில்‌ தண்ணீரில்‌ விழுந்து உருண்டு கொண்டிருந்தது. 
அதிலிருந்த உணவுப்‌ பண்டங்களை மீன்கள்‌ போஜனம்‌ செய்து கொண்டிருந்தன. 


பாலசுந்தரம்‌ ஓடி வந்து, பழனியைக்‌ கையைக்‌ கொடுத்துத்‌ தூக்கி விட்டான்‌. 
அவனும்‌ ஸுசீலாவும்‌, பாவம்‌, பழனியைத்‌ திட்டு திட்டு என்று திட்டினால்‌, பசி 
நீங்குமா? என்ன செய்வதென்று யோசித்தார்கள்‌. "காலையில்‌ திருப்பிக்‌ கொண்டு 
போன தோசை வீட்டில்‌ இருக்கு. இதோ போய்க்‌ கொண்டு வந்து விடுகிறேன்‌" 
என்றான்‌ பழனி. "சரி! போ! மரப்பாலத்துக்கே கொண்டு போ. அதற்குள்‌ நாங்களும்‌ 
அங்கே வந்து விடுகிறோம்‌" என்றான்‌ பாலசுந்தரம்‌. 


8 


மாலை ஐந்து மணி சுமாருக்கு மரப்பாலத்துக்கருகில்‌ உட்கார்ந்து தோசை 
சாப்பிட்டு விட்டு, ஸுசீலாவும்‌ பாலசுந்தரமும்‌ கீழே போகக்‌ கிளம்பினார்கள்‌. "பசி 
என்றால்‌ எப்படி இருக்கும்‌ என்று இன்றைக்குத்தான்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்தது" என்றாள்‌ 
எமுசீலா. "நமது நாட்டில்‌ தினந்தோறும்‌ இம்மாதிரி பசிக்‌ கொடுமையை 
அனுபவிக்கிறவர்கள்‌ கோடிக்கணக்கான பேர்‌" என்றான்‌ பாலசுந்தரம்‌. "நிஜமாகவா! 
ஐயோ! எப்படித்தான்‌ பொறுக்கிறார்கள்‌? இத்தனை நாளும்‌ எனக்கு யாராவது 
பிச்சைகாரன்‌ 'பசி எடுக்குது, அம்மா! பிச்சைபோடு, அம்மா! பிச்சைபோடு, அம்மா! 
என்றால்‌ கோபம்‌ கோபமாய்‌ வரும்‌" என்றாள்‌ எஃுசீலா. 


"இந்தியாவின்‌ ஜனத்தொகை 40 கோடி. இதில்‌ பாதிபேர்‌ - 20 கோடிப்‌ பேர்‌ 
ஓயாமல்‌ பசித்திருப்பவர்கள்‌. கூடிய சீக்கிரத்தில்‌, நமது தேசத்தில்‌ உணவு உற்பத்தி 
அதிகமாக வேண்டும்‌. இல்லாவிட்டால்‌..." 


ஸுசீலாவுக்கு, பத்திரிகையில்‌ வாசித்ததெல்லாம்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது. அவள்‌ 
பெருமூச்சு விட்டாள்‌. 


அப்போது பாலசுந்தரம்‌ ஸுசீலாவைக்‌ கையைப்‌ பிடித்து நடத்திக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. "இப்போது நாம்‌ போவது போலவே, வாழ்க்கை முழுவதும்‌ 
கைகோத்துக்‌ கொண்டு போக முடியுமானால்‌..." என்றான்‌. 


எுசீலா வெடுக்கென்று கையைப்‌ பிடுங்கிக்‌ கொண்டாள்‌. "நீங்கள்தான்‌ 
கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ளாத விரதம்‌ எடுத்தவர்களாயிற்றே!" என்றாள்‌. 


பாலசுந்தரம்‌ விழுந்து விழுந்து சிரித்தான்‌. பிறகு, விஷயம்‌ என்னவென்று 
விசாரித்தான்‌. ஸுசீலா தான்‌ பத்திரிக்கையில்‌ படித்ததைச்‌ சொன்னாள்‌. 


"படித்ததை முழுதும்‌ படிக்காமல்‌ பாதியில்‌ விட்டூ விட்டால்‌, அதற்கு நான்‌ என்ன 
செய்வது?" என்றான்‌. 


"பின்னால்‌ என்ன சொல்லியிருந்தது?" என்று கேட்டாள்‌. 


"ஆனால்‌, இந்த விரதத்துக்கு ஒரு விதிவிலக்கு உண்டு. 'இந்தப்‌ பெரிய தேசத்‌ 
தொண்டில்‌ ஒருவனுக்கு உதவி செய்யக்‌ கூடிய வாழ்க்கைத்‌ துணைவியாகக்‌ 
கிடைத்தால்‌, அந்த நிலைமையில்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்வதே அதிக 
பயனுள்ளதாகும்‌' என்று கடைசியில்‌ சொல்லியிருந்தேன்‌." 


ஸுசீலா சற்று நேரம்‌ யோசித்து விட்டு, "அம்மாதிரி நான்‌ உங்களுக்கு 
உதவியாயிருப்பேன்‌ என்று தோன்றுகிறதா?" என்றாள்‌. 


"உன்னைப்‌ போல்‌ உதவி எனக்கு வேறு யார்‌ செய்ய முடியும்‌? நான்‌ உணவுப்‌ 
பொருட்களை உற்பத்தி செய்தால்‌, அவற்றை எப்படி சரியாக உபயோகிப்பது என்று 
நீ ஜனங்களுக்கு எடுத்துச்‌ சொல்லலாமல்லவா?" 


எுசீலா இப்போது விழுந்து விழுந்து சிரித்தாள்‌. "ஆமாம்‌; நீங்கள்‌ ஒரு பக்கம்‌ 
ஜனங்களின்‌ பசிக்கு உணவு உற்பத்தி செய்தால்‌, நான்‌ இன்னொரு பக்கத்தில்‌ 
அவர்களுக்குப்‌ பசியேயில்லாமல்‌ அடித்து விட முடியும்‌!" என்றாள்‌. 


"ஆனால்‌, அவர்கள்‌ குற்றாலத்துக்கு வந்தால்‌, மறுபடியும்‌ பசி உண்டாகி விடும்‌!" 
என்றான்‌ பாலசுந்தரம்‌. 


இரண்டு பேரும்‌ சேர்ந்து சிரித்தார்கள்‌. அந்தச்‌ சிரிப்பின்‌ ஒலி அருவியின்‌ சலசல 
சப்தத்துடன்‌ கலந்தது! 
ஆனந்தவிகடன்‌ தீபாவளி மலர்‌ - 1938 


75. ஒன்பது குழி நிலம்‌ 
| 


நாட்டாங்கரையில்‌ கமலாபுரம்‌ என்ற ஒரு கிராமம்‌ உண்டு. ஸ்ரீமான்‌ சினிவாசம்‌ 
பிள்ளை அந்தக்‌ கிராமத்திலே பெரிய மிராசுதாரர்‌. கிராமத்தில்‌ பாதிக்குமேல்‌ 
அவருக்குச்‌ சொந்தம்‌. ஆற்றின்‌ அக்கரையிலுள்ள கல்யாணபரம்‌ கிராமத்திலும்‌ 
அவருக்கு நிலங்கள்‌ உண்டு. ஆடுமாடுகளுக்கும்‌, ஆள்‌ படைகளுக்கும்‌ 
குறைவில்லை. அவரைவிடப்‌ பெரிய தனவந்தரின்‌ புதல்வியாகிய அவருடைய 
வாழ்க்கைத்‌ துணைவி அருங்குணங்களுக்கெல்லாம்‌ உறைவிடமாய்‌ விளங்கினாள்‌. 
செல்வப்‌ பேற்றில்‌ சிறந்த இந்தத்‌ தம்பதிகளுக்கு ஆண்டவன்‌ மக்கட்‌ பேற்றையும்‌ 
அருளியிருந்தான்‌. மூத்த புதல்வன்‌ சுப்பிரமணியன்‌ சென்னையில்‌ ஒரு 
கலாசாலையில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அவனைப்‌ பற்றிச்‌ சீனிவாசம்‌ பிள்ளை 
கொண்டிருந்த பெருமைக்கு அளவே கிடையாது. பி.எல்‌. பரீட்சையில்‌ தேறியதும்‌ 
மைலாப்பூரில்‌ பங்களாவும்‌, 'போர்டு மோட்டார்‌ வண்டியும்‌ வாங்கித்‌ தருவதாக 
வாக்களித்திருந்தார்‌. அவருடைய புகழோ, எங்கும்‌ பரவியிருந்தது. சுற்றிலும்‌ 
மூன்று தாலுக்காக்களில்‌ கமலாபுரம்‌ பெரிய பண்ணைப்‌ பிள்ளையின்‌ பெயரைக்‌ 
கேள்விப்படாதவர்‌ எவருமில்லை. 


இவ்வளவு பாக்கியங்களுக்கும்‌ நிலைக்களனாயிருந்த சீனிவாசம்‌ பிள்ளையை 
மூன்று வருஷகாலமாக ஒரு பெருங்கவலை வாட்டிவந்தது. அவருக்கும்‌ ஆற்றின்‌ 
அக்கரையிலுள்ள கல்யாணபுரம்‌ பண்ணை சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளைக்கும்‌ நடந்து 
வந்த விவகாரமே இக்கவலைக்குக்‌ காரணம்‌. சீனிவாசம்‌ பிள்ளையும்‌, சோமசுந்தரம்‌ 
பிள்ளையும்‌ நெருங்கிய உறவினர்களேயாயினும்‌, வழக்கு ஆரம்பமானதிலிருந்து 
ஒருவர்‌ வீட்டுக்கு ஒருவர்‌ போவது நின்று போயிற்று. மனஸ்தாபம்‌ முற்றிக்‌ கடும்‌ 
பகையாக மாறிவிட்டது. 


விவகாரம்‌ ஓர்‌ அற்ப விஷயங்‌ காரணமாக எழுந்தது. கல்யாணபுரத்தில்‌ 
சீனிவாசம்பிள்ளையின்‌ வயலுக்கும்‌ சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளையின்‌ வயலுக்கும்‌ 
நடுவே ஒன்பது குழி விஸ்தீரணமுள்ள திடல்‌ ஒன்று இருந்தது. அத்திடலில்‌ 
இரண்டு தென்னை மரங்கள்‌ இருந்தன. நிலம்‌ நீண்ட காலமாகச்‌ சீனிவாசம்‌ 


பிள்ளையின்‌ அனுபோகத்தில்‌ இருந்து வந்தது. ஒருநாள்‌ களத்தில்‌ உட்கார்ந்து 
அறுவடையைக்‌ கண்காணித்துக்‌ கொண்டிருந்த சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளை தாகம்‌ 
மிகுந்தவராய்‌ உறவினருடைய மரம்‌ என்னும்‌ உரிமையின்‌ பேரில்‌ தமது 
பண்ணையாளை ஏவி, அத்தென்னை மரங்களிலிருந்து இளநீர்‌ கொண்டுவரச்‌ 
சொன்னார்‌. சின்னப்பயல்‌ (அறுபத்தைந்து வயதானவன்‌) அவ்வாறே சென்று 
மரத்தில்‌ ஏறி இளநீர்‌ குலையைத்‌ தள்ளினான்‌. தள்ளியதோடு இறங்கினானா, 
பானையில்‌ வடிந்திருந்த கள்ளையும்‌ ஒரு கை பார்த்துவிட்டான்‌? இதை 
தூரத்திலிருந்து கவனித்த சீனிவாசம்‌ பிள்ளை பண்ணையின்‌ தலையாரி ஓட்டமாக 
ஓடி வந்தான்‌. பாவம்‌! அவன்‌ கட்டியது திருட்டுக்கள்‌. அதை மற்றொருவன்‌ 
அடித்துக்‌ கொண்டு போவதானால்‌? சின்னப்பயல்‌ இறங்கியதும்‌ ஒருவரோடொருவர்‌ 
கட்டிப்‌ புரண்டார்கள்‌. அவர்கள்‌ அச்சமயத்தில்‌ பிரயோகித்துக்‌ கொண்ட வசைச்‌ 
சொற்களை இங்கு வரைதல்‌ அனுசிதமாகும்‌; சின்னப்பயல்‌, இளநீர்‌ இன்றியே 
சென்று எஜமானனிடம்‌ ஒன்றுக்குப்‌ பத்தாகக்‌ கூறினான்‌. "உங்கப்பன்‌ வீட்டு மரமா 
என்று அந்தப்‌ பயல்‌ கேட்டான்‌. நாம்‌ சும்மா விடுவதா?" என்று கர்ஜித்தான்‌. 
கமலாபுரம்‌ பண்ணையின்‌ கண்ணி வழியாகத்‌ தண்ணீர்‌ விட மறுத்தது, பொதுக்‌ 
களத்தில்‌ போட்டிருந்த பூசணிக்காயை அறுத்துச்‌ சென்றது, பயிரில்‌ மாட்டை விட்டு 
மேய்த்தது, போரை ஓரடி தள்ளி போட்டது, முதலியவைகளைப்‌ பற்றிச்‌ 
சரமாரியாகப்‌ பொழிந்தான்‌. சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளைக்கு ஒரு பக்கம்‌ தாகம்‌; 
மற்றொரு பக்கம்‌ கோபம்‌. காரியஸ்தரை யோசனை கேட்டுக்‌ கொண்டு மேலே 
காரியம்‌ செய்ய வேண்டுமென்று வீட்டுக்குத்‌ திரும்பினார்‌. 


தலையாரி சுப்பன்‌ கள்ளையிழந்த துக்கமும்‌, அடிபட்ட கோபமும்‌ பிடரியைப்‌ 
பிடித்துத்‌ தள்ள, ஓடோ டியும்‌ சென்று சீனிவாசம்‌ பிள்ளையிடம்‌ பலமாக 'வத்தி' 
வைத்துவிட்டான்‌. அன்று மாலையே சீனிவாசம்‌ பிள்ளையின்‌ ஆட்கள்‌ பத்துபேர்‌ 
சென்று மேற்படி திடலைச்‌ சுற்றிப்‌ பலமாக வேலியடைத்து விட்டு வந்தார்கள்‌. 
இச்செய்தி அன்று இரவு சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளையின்‌ காதுக்கெட்டியது. அவர்‌ 
உடனே காரியஸ்தரிடம்‌ "நான்‌ சொன்னேனே, பார்த்தீரா? நமக்கு அந்தத்‌ திடலில்‌ 
பாத்தியம்‌ இருக்கிறது. இல்லாவிடில்‌ ஏன்‌ இவ்வளவு அவசரமாக வேலி எடுக்க 
வேண்டும்‌? தஸ்தாவேஜிகளை நன்றாகப்‌ புரட்டிப்‌ பாரும்‌" என்று கூறினார்‌. 
காரியஸ்தர்‌ "தஸ்தாவேஜி இருக்கவே இருக்கிறது. சாவகாசமாகப்‌ புரட்டிப்‌ 
பார்ப்போம்‌. ஆனால்‌ அந்த வேலையை விட்டூ வைக்கக்கூடாது" என்றார்‌. "அதுவும்‌ 
நல்ல யோசனைதான்‌" என்று பிள்ளை தலையை ஆட்டினார்‌. இரவுக்கிரவே வேலி 
மறைந்து போய்விட்டது. 


மறுநாள்‌ சீனிவாசம்‌ பிள்ளையின்‌ ஆட்கள்‌ பத்து பேருக்குக்‌ கள்ளு 
குடிப்பதற்காகக்‌ குறுணி நெல்‌ வீதம்‌ கொடுக்கப்பட்டது. அவர்கள்‌ குடித்துவிட்டுச்‌ 


சென்று கல்யாணபுரம்‌ பண்ணையையும்‌, பண்ணையாட்களையும்‌, பண்ணையைச்‌ 
சேர்ந்தவர்களையும்‌ 'பாடத்‌' தொடங்கினார்கள்‌. சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளையின்‌ 
ஆட்களும்‌ பதிலுக்குப்‌ பாட ஆரம்பித்தார்கள்‌. பாட்டு ஆட்டமாக மாறி, ஆட்டம்‌ 
அடிதடியில்‌ முடிந்தது. மறுநாள்‌ இரண்டு பண்ணைக்‌ காரியஸ்தர்களும்‌ தத்தம்‌ 
ஆட்களை அழைத்துக்‌ கொண்டு, எட்டு மைல்‌ தூரத்திலுள்ள சப்மாஜிஸ்திரேட்‌ 
கோர்ட்டுக்குச்‌ சென்றார்கள்‌. இதற்கிடையில்‌ போலீஸ்‌ எட்கான்ஸ்டேபிள்‌ 
பண்ணைகளின்‌ வீடுகளுக்கு வந்து ஒவ்வொரு வண்டி நெல்‌ பெற்றுக்‌ கொண்டு 
சென்றார்‌. நாலைந்து முறைபோய்‌ அலைந்த பிறகு, இரண்டு பண்ணைகளையும்‌ 
சேர்ந்த ஆட்களில்‌ ஐவருக்கு ஒரு மாதம்‌ கடுங்காவலும்‌ மற்றவர்களுக்குத்‌ 
தலைக்கு ஜம்பது ரூபா அபராதமும்‌ கிடைத்தன. அபராதத்‌ தொகைகள்‌ 
பண்ணைகளிலிருந்தே கொடுக்கப்பட்டன. 
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கல்யாணபுரம்‌ பண்ணை காரியஸ்தர்‌ மிகுந்த பிரயாசை எடுத்துக்‌ கொண்டு 
பழைய தஸ்தாவேஜிகளைப்‌ புரட்டிப்‌ பார்த்து ஒன்பது குழித்திடல்‌ கல்யாணபுரம்‌ 
பண்ணைக்குச்‌ சொந்தம்‌ என்பதை நிரூபிக்கத்‌ தக்க தஸ்தாவேஜியைக்‌ கண்டு 
பிடித்தார்‌. முனிசீப்‌ கோர்ட்டில்‌ மறுநாளே வழக்குத்‌ தொடுக்கப்பட்டது. ஊரில்‌ 
பெரிய வக்கீலாகிய செவிட்டு ஐயங்காரைச்‌ சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளை அமர்த்திக்‌ 
கொண்டபடியால்‌ சீனிவாசம்‌ பிள்ளைக்குத்‌ தகுந்த வக்கீல்‌ அகப்படவில்லை. 
மிகுந்த யோசனைக்குப்‌ பிறகு, முனிசீபின்‌ மைத்துனருக்கு அம்மான்‌ என்ற உறவு 
கூறிக்‌ கொண்ட இளைஞர்‌ ஒருவரிடம்‌ வக்காலத்துக்‌ கொடுக்கப்பட்டது. முனிசீபின்‌ 
உறவினராயிருந்தாலென்ன? யாராயிருந்தாலென்ன? செவிட்டு ஐயங்காரிடம்‌ 
சாயுமா? ஒன்பது மாதம்‌ வழக்கு நடந்த பிறகு சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளை வெற்றி 
பெற்றார்‌. 


சீனிவாசம்‌ பிள்ளை சாதாரணமாகவே பிறருக்குச்‌ சளைக்கிற மனிதரல்லர்‌. 
அதிலும்‌ பல்லாண்டுகளாக அனுபவித்து வந்த நிலத்தைப்‌ பறிகொடுக்க 
யாருக்குத்தான்‌ மனம்‌ வரும்‌? அவருடைய அண்டை அயலார்கள்‌ அவரிடம்‌ வந்து 
இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ மாற்றானுக்கு விட்டுக்‌ கொடுத்து விடலாகாது என்று 
போதிக்கலானார்கள்‌. தஞ்சாவூர்‌ மேல்‌ கோர்ட்டில்‌ சீனிவாசம்‌ பிள்ளை அப்பீல்‌ 
வழக்குத்‌ தொடுத்தார்‌. தஞ்சாவூரிலுள்ளவர்களில்‌ பெயர்‌ பெற்ற வக்கீல்‌ அமர்த்திக்‌ 
கொண்டதோடு சென்ற தேர்தலில்‌ வாக்கு பெறும்‌ நிமித்தம்‌ தமது வீட்டிற்கு வந்து 
சென்ற சென்னை ஸ்ரீமான்‌ இராமபத்திர ஐயரை அமர்த்திக்‌ கொண்டு வரும்படி 
தமது காரியஸ்தரை அனுப்பினார்‌. தம்மைக்‌ கண்டதும்‌ ஜயர்‌ பரிந்து வரவேற்பார்‌ 
என்று எண்ணிச்‌ சென்ற காரியஸ்தர்‌ சொக்கலிங்கம்‌ பிள்ளை, பாவம்‌ ஏமாந்தார்‌. 
ஸ்ரீமான்‌ இராமபத்திரஜயர்‌ தாம்‌ வாக்குத்‌ தேடிச்‌ சென்றவர்களை மறந்து 


எத்தனையோ நாட்களாயின. கமலாபுரம்‌ பண்ணையிலிருந்து தாம்‌ வந்திருப்பதாக 
அறிவித்த பின்னரும்‌ வக்கீல்‌ பாரமுகமாக இருந்ததைக்‌ கண்டு காரியஸ்தர்‌ 
பெருவியப்படைந்தார்‌. கடைசியாக செலவெல்லாம்‌ போக நாளொன்றுக்கு ஐந்நூறு 
ரூபாய்‌ தருவதாகப்‌ பேசி முடித்து விட்டூச்‌ சொக்கலிங்கம்‌ பிள்ளை ஊருக்குப்‌ 
புறப்பட்டார்‌. 


இதற்கு இடையில்‌ இரண்டு பண்ணைகளுக்கும்‌ சில்லரைச்‌ சண்டைகள்‌ நடந்த 
வண்ணமாயிருந்தன. வாய்க்காலிலும்‌, கண்ணியிலும்‌, வரப்பிலும்‌, மடையிலும்‌, 
களத்திலும்‌, திடலிலும்‌ இரண்டு பண்ணைகளையும்‌ சேர்ந்த ஆட்கள்‌ சந்தித்த 
போதெல்லாம்‌ வாய்ச்‌ சண்டை, கைச்சண்டை, குத்துச்‌ சண்டை, அரிவாள்‌ சண்டை, 
வெட்டுச்‌ சண்டை, இவைகளுக்குக்‌ குறைவில்லை. வெகு நாட்களுக்கு முன்‌ 
ஆஸ்பத்திரியில்‌ கம்பவுண்டராயிருந்த கமலாபுரத்தில்‌ வந்து குடியேறி இரண 
சிகிச்சையில்‌ கைதேர்ந்தவரென்று பிரசித்திப்‌ பெற்று விளங்கிய ஸ்ரீமான்‌ 
இராமனுஜலு நாயுடுவுக்கு ஓய்வென்பதே கிடையாது. பகலிலும்‌, இரவிலும்‌, 
வைகறையிலும்‌. நடுச்சாமத்திலும்‌ அவருக்கு அழைப்புகள்‌ வந்த 
வண்ணமாயிருந்தன. அவ்வூர்‌ 'அவுட்‌ போஸ்ட்‌' அதிகாரியாகிய எட்கான்ஸ்டேபிள்‌ 
நாராயணசாமி நாயுடு தமது மனைவிக்கு வைர நகைகளாகச்‌ செய்து போட 
ஆரம்பித்தார்‌. 

தஞ்சாவூர்‌ கோர்ட்டில்‌ வழக்கு விசாரணை ஓராண்டு நீடித்திருந்தது. இவ்வளவு 
நாட்களுக்குப்‌ பின்‌, சுமார்‌ ஐயாயிரம்‌ ரூபாய்‌ செலவழித்தப்‌ பிறகு, தமது பக்கம்‌ 
தீர்ப்புச்‌ சொல்லப்பட்டதும்‌, சீனிவாசம்‌ பிள்ளைக்கு ஏற்பட்டிருக்கக்கூடிய 
மகிழ்ச்சியை நேயர்களே ஊகித்தறிந்து கொள்ள வேண்டும்‌. இதனால்‌ அவருடைய 
மகிழ்ச்சி நீடித்திருக்கவில்லை. கல்யாணபுரம்‌ சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளை சென்னை 
ஐகோர்ட்டில்‌ மறுநாள்‌ அப்பில்‌ கொடுத்து விட்டார்‌ என்ற செய்தி இரண்டொரு 
நாட்களில்‌ அவர்‌ காதுக்கெட்டியது. சென்னையில்‌ சட்டக்‌ கலாசாலையில்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்த அவர்‌ அருமைப்‌ புதல்வன்‌ சுப்பிரமணியன்‌, ஒன்பது குழி நிலத்துக்கு 
ஐயாயிரம்‌ ரூபாய்‌ செலவழித்தது போதுமென்றும்‌, வழக்கில்‌ வெற்றி பெற்றாலும்‌ 
தோற்றுப்‌ போனாலும்‌ நஷ்டமே தவிர வேறில்லையென்றும்‌ பலகாரணங்களை 
எடுத்துக்காட்டி நீண்ட கடிதம்‌ எழுதினான்‌. ஆனால்‌ சீனிவாசம்‌ பிள்ளையோ, என்ன 
வந்தாலும்‌, தமது ஆஸ்தியே அழிந்து போவதானாலும்‌ கல்யாணபுரம்‌ 
பண்ணைக்குச்‌ சளைப்பதில்லையென்றும்‌, ஒரு கை பார்த்தே விடுகிறதென்றும்‌ 
முடிவு செய்து விட்டார்‌. ஆதலின்‌ சென்னைக்குச்‌ சென்று அங்கேயே தங்கி 
வழக்கை நடத்தி வரும்படி தமது காரியஸ்தருக்கு உத்தரவிட்டார்‌. 
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பின்னும்‌ ஓராண்டு கழிந்த பின்னர்‌ ஜக்கோர்ட்டில்‌ தீர்ப்புச்‌ சொல்லப்பட்டது. 
காரியஸ்தர்‌ சொக்கலிங்கம்‌ பிள்ளை 'ஜெயம்‌' என்று அவசரத்‌ தந்தி கொடுத்து 
விட்டு அன்று மாலை போட்மெயிலிலேயே ஊருக்குப்‌ புறப்பட்டார்‌. சூரியன்‌ 
உதயமாகுந்‌ தருணத்தில்‌ சீனிவாசம்‌ பிள்ளைக்குத்‌ தந்தி கிடைத்தது. தந்தியைப்‌ 
படித்ததும்‌ அவர்‌ ஆனந்தக்‌ கடலில்‌ மூழ்கியவராய்‌, தமது பந்து மித்திரர்களையும்‌ 
ஆட்படைகளையும்‌ அழைத்து வர ஏவினார்‌. கற்கண்டு, சர்க்கரை, வாழைப்பழம்‌, 
சந்தனம்‌ முதலியவை ஏராளமாக வாங்கிக்‌ கொண்டுவரச்‌ சொன்னார்‌. கடையைத்‌ 
திறக்கச்‌ செய்து, ஒரு மணங்கு அதிர்வெடி மருந்து வாங்கி வரும்படி ஓர்‌ ஆளை 
அனுப்பினார்‌. 


காலை எட்டூ மணிக்குக்‌ காரியஸ்தரும்‌ வந்து சேர்ந்தார்‌. அவரைச்‌ 
சீனிவாசம்பிள்ளை பரிந்து வரவேற்று, "வாருங்கள்‌, வாருங்கள்‌. ஏன்‌ நேற்றே தந்தி 
வந்து சேரவில்லை?" என்று வினவினார்‌. "நேற்று மாலை ஐந்து மணிக்குத்தான்‌ 
தீர்ப்புச்‌ சொல்லப்பட்டது. உடனே சென்று தந்தி அடித்துவிட்டு, ஜாகைக்குப்போய்‌ 
கைப்பெட்டியை எடுத்துக்‌ கொண்டு புறப்பட்டேன்‌. பட்டணத்துத்‌ தம்பியிடம்‌ கூடச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொள்ளவில்லை. யாரோ மகாத்மா காந்தியாமே! கடற்கரையில்‌ 
அவருடைய பிரசங்கமாம்‌. தம்பி அங்கே போயிருந்தான்‌. ஆதலால்‌ அவனிடம்‌ 
கூடச்‌ சொல்லிக்‌ கொள்ளாமல்‌ அவசரமாகப்‌ புறப்பட்டு வந்து சேர்ந்தேன்‌" என்று 
சொக்கலிங்கம்‌ பிள்ளை கூறினார்‌. 


சீனிவாசம்‌ பிள்ளை, அங்கு வந்திருந்தவர்களுக்கெல்லாம்‌ சந்தனம்‌. கற்கண்டு, 
வெற்றிலைப்பாக்குக்‌ கொடுக்கச்‌ சொன்னார்‌. அதிர்வேட்டு போடும்படி 
உத்தரவிட்டார்‌. 'திடும்‌' திடும்‌' என்று வெடிச்சத்தம்‌ கிளம்பி ஆகாயத்தை 
அளாவிற்று. அப்பொழுது சீனிவாசம்‌ பிள்ளை அங்கு வந்திருந்தவர்களைப்‌ பார்த்துச்‌ 
சொல்கிறார்‌:- "நமக்குப்‌ பின்னால்‌ நமது குழந்தைகள்‌ சொத்துக்களை வைத்து 
நிர்வகிக்கப்‌ போகிறதேது? பாருங்கள்‌; ஒன்பதினாயிரம்‌ ரூபாய்‌ செலவழித்தாலும்‌ 
கடைசியில்‌ பிதுராஜித சொத்து ஒன்பது குழி நிலத்தை மீட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. நமது 
குழந்தைகளோ, 'ஒன்பது குழி நிலம்‌ பிரமாதமாக்கும்‌' என்று சொல்லி விட்டு 
விடுவார்கள்‌. தம்பி சுப்பிரமணியம்‌ இங்கிலீஸ்‌ படிப்பதன்‌ அழகு, எனக்குப்‌ புத்தி 
சொல்லி 'ஒன்பது குழி போனால்‌ போகிறது' என்று கடிதம்‌ எழுத ஆரம்பித்து 
விட்டான்‌. அவன்‌ எவ்வாறு இந்தச்‌ சொத்துக்களை வைத்துக்‌ காப்பாற்றப்‌ 
போகிறான்‌ என்பது பெரும்‌ கவலையாக இருக்கிறது..." என்று இவ்வாறு பேசிக்‌ 
கொண்டே வந்தவர்‌, திடீரென்று 'நில்‌' நிறுத்து' என்று கூவினார்‌. நிமிஷ நேரம்‌ 
மெளனம்‌ குடிகொண்டிருந்தது. அப்போது ஆற்றில்‌ அக்கரையில்‌ 'திடும்‌' 'திடும்‌' 
என்று வேட்டுச்‌ சத்தம்‌ கிளம்புவது நன்றாகக்‌ கேட்டது. அங்கே 
கூடியிருந்தவரனைவரும்‌ திகைத்துப்‌ போய்விட்டனர்‌. சீனிவாசம்‌ பிள்ளை 


பிரமித்துக்‌ காரியஸ்தர்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. காரியஸ்தரோ கல்யாணபுரம்‌ 
பக்கமாக நோக்கினார்‌. 


சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ அந்த திசையிலிருந்து ஒருவன்‌ வந்தான்‌. அவனைப்‌ 
பார்த்து, "கல்யாணபுரத்தில்‌ வேட்டுச்‌ சத்தம்‌ கேட்கிறதே, என்ன விசேஷம்‌?" என்று 
காரியஸ்தர்‌ கேட்டார்‌. "நடுப்பண்ணை சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளைக்கு வழக்கில்‌ ஜெயம்‌ 
கிடைத்ததாம்‌. ஏக ஆர்ப்பாட்டம்‌; வருவோர்‌ போவோருக்கெல்லாம்‌ கற்கண்டும்‌, 
சர்க்கரையும்‌ வாரி வாரிக்‌ கொடுக்கிறார்‌. வேட்டுச்‌ சத்தம்‌ வானத்தைப்‌ பிளக்கிறது" 
என்று அவன்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌. சீனிவாசம்‌ பிள்ளை அசைவற்று மரம்‌ போலாகி 
விட்டார்‌. காரியஸ்தர்‌ சொக்கலிங்கம்‌ பிள்ளைக்கு ஏழு நாடியும்‌ ஓடுங்கிப்‌ 
போய்விட்டது. அவர்‌ கைப்பெட்டியைத்‌ திறந்து தீர்ப்புநகலை எடுத்துக்‌ கொண்டு 
அவ்வூரில்‌ இங்கிலீஷ்‌ தெரிந்தவரான போஸ்டு மாஸ்டர்‌ வீட்டுக்குப்‌ புறப்பட்டார்‌. 
சீனிவாசம்‌ பிள்ளையும்‌ ஆர்வம்‌ தாங்காமல்‌ அவருடன்‌ சென்றார்‌. 
அங்கிருந்தவர்கள்‌ ஒவ்வொருவராய்‌ நழுவ ஆரம்பித்தார்கள்‌. ஜோசியர்‌ 
ராமுவையர்‌ இதுதான்‌ தருணமென்று தட்டில்‌ மீதியிருந்த கற்கண்டு 
முதலியவைகளைத்‌ தலைகீழாகக்‌ கவிழ்த்து மேல்‌ வேஷ்டியில்‌ முடித்துக்‌ 
கொண்டு வீடு போய்ச்‌ சேர்ந்தார்‌. 


போஸ்டுமாஸ்டர்‌ தீர்ப்பைப்‌ படித்துக்‌ கல்யாணபுரம்‌ சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளைக்கே 
ஜெயம்‌ கிடைத்திருக்கிறதென்று கூறியதும்‌, சீனிவாசம்‌ பிள்ளைக்கு ஏற்பட்ட 
கோபத்தையும்‌, துக்கத்தையும்‌ யாரால்‌ கூற முடியும்‌? சொக்கலிங்கம்‌ பிள்ளையோ 
திட்டத்‌ தொடங்கினார்‌:- "அந்த வக்கீல்‌ குமாஸ்தா சாமிநாதையன்‌ என்னை 
ஏமாற்றி விட்டான்‌. அயோக்கியப்‌ பார்ப்பான்‌..." அதற்குமேல்‌ அவர்‌ கூறிய 
மொழிகள்‌ இங்கு எழுதத்‌ தகுதியற்றவை. பிறகு சீனிவாசம்‌ பிள்ளை என்னவென்று 
கேட்டதற்கு காரியஸ்தர்‌ கூறியதாவது:- "அந்தப்‌ பாவிகள்‌ கோண எழுத்துப்‌ 
பாஷையில்‌ தீர்ப்புச்‌ சொல்லி முடித்ததும்‌ வக்கீல்‌ குமாஸ்தா சாமிநாதையனைக்‌ 
கேட்டேன்‌. தீர்ப்பு நமக்கனுகூலம்‌ என்று கூறி அவன்‌ என்னிடம்‌ பத்து ரூபாய்‌ 
பறித்துக்‌ கொண்டான்‌. போதாதற்குக்‌ காபி கிளப்புக்கு மூன்று ரூபாய்‌ அழுததுடன்‌, 
பவுண்டன்‌ பேனா ஒன்றும்‌ ஆறு ரூபாய்க்கு வாங்கிக்‌ கொடுத்தேன்‌. ஏமாந்து 
போனேன்‌. அவசரத்தினால்‌ தம்பி சுப்பிரமணியத்திடம்‌ கூடத்‌ தீர்ப்பைக்‌ காட்டாமல்‌ 
வந்துவிட்டேன்‌. அந்தப்‌ படுபாவி" என்று மீண்டும்‌ வக்கீல்‌ குமாஸ்தாவைத்‌ திட்ட 
ஆரம்பித்தார்‌. சீனிவாசம்‌ பிள்ளை அன்று முழுதும்‌ எரிந்து விழுந்த 
வண்ணமாயிருந்தார்‌. அன்று அவருடைய ஆட்கள்‌ பட்டபாடு ஐயனுக்குத்தான்‌ 
தெரியும்‌. அவர்‌ எதிரில்‌ வந்தவர்க்கெல்லாம்‌ திட்டும்‌ அடியும்‌ கிடைத்தன. அன்று 
மட்டும்‌ சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளை எதிர்ப்பட்டிருந்தால்‌ பீமனுடைய சிலையைத்‌ 


திருதராஷ்டிரன்‌ கட்டித்‌ தழுவி நொறுக்கியது போல்‌ பொடிப்‌ பொடியாக 
செய்திருப்பார்‌. 
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துன்பங்கள்‌ எப்பொழுதும்‌ தனித்து வருவது வழக்கமில்லையே? எதிர்பாராத 
சமயத்தில்‌ தலைமேல்‌ இடிவிழுந்தது போல மற்றொரு துயரச்‌ சம்பவம்‌ சீனிவாசம்‌ 
பிள்ளைக்கு நேரிட்டது. சட்டக்‌ கலாசாலையிலே படித்துக்‌ கொண்டிருந்த அவரது 
புதல்வன்‌ சுப்பிரமணியன்‌ காந்திமகான்‌ பிரசங்கம்‌ கேட்டுவிட்டுச்‌ சட்டக்‌ 
கலாசாலையை பகிஷ்கரித்து வீடு வந்து சேர்ந்தான்‌. வழக்கை இழந்த சீனிவாசம்‌ 
பிள்ளை தமது புதல்வன்‌ உயர்ந்து நிலைமையிலிருக்கிறானென்னும்‌ ஒரு 
பெருமையாவது அடையலாமென்று நம்பியிருந்தார்‌. தம்மிடம்‌ வக்கீல்கள்‌ 
பறித்துக்கொண்ட பணத்தைப்போல்‌ எத்தனையோ மடங்கு பணம்‌ தமது புதல்வன்‌ 
மற்றவர்களிடமிருந்து பறிப்பானல்லவா என்று நினைத்து அவர்‌ சில சமயங்களில்‌ 
திருப்தியடைவதுண்டு. ஆனால்‌, அந்த எண்ணத்திலெல்லாம்‌ மண்ணைப்‌ போட்டு, 
வெண்ணெய்‌ வரும்‌ சமயத்தில்‌ தாழியுடைவதைப்‌ போல்‌ தமது புதல்வன்‌ 
பரீட்சைக்குப்‌ போகும்‌ சமயத்தில்‌ கலாசாலையை விட்டு வந்ததும்‌ 
அவருக்குண்டான மனத்துயரைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லவும்‌ வேண்டுமா? 


ஆயினும்‌, கண்ணிலும்‌ அருமையாக வளர்த்த ஒரே புதல்வனாதலால்‌, 
சுப்பிரமணியத்தை அவர்‌ கடிந்து கூறவில்லை. சுப்பிரமணியனும்‌, சமயம்‌ பார்த்து 
அவருக்குப்‌ பல வழிகளிலும்‌ தனது செய்கையின்‌ நியாயத்தை எடுத்துக்‌ கூறி, 
அவர்‌ மனத்தைத்‌ திருப்ப முயன்றான்‌. "நீ என்னதான்‌ கூறினாலும்‌ என்‌ மனம்‌ 
ஆறுதல்‌ அடையாது. இந்தப்‌ பக்கத்தில்‌ நமது சாதியாரிலே உன்னைப்‌ போல்‌ 
இவ்வளவு சிறு வயதில்‌ எம்‌.ஏ. பரீட்சையில்‌ தேறி பி.எல்‌. படித்தவர்கள்‌ வெகு 
அருமை. நீ மட்டும்‌ தொடர்ந்து படித்திருந்தால்‌, நம்முடைய சாதியார்களெல்லாம்‌ 
தங்கள்‌ வழக்குகளுக்கு உன்னையே நாடி வருவார்களல்லவா? அது எவ்வளவு 
பெருமையாயிருக்கும்‌" என்று சீனிவாசம்‌ பிள்ளை கூறினார்‌. "அப்பா! தாங்கள்‌ 
சொல்கிறபடி நமது சாதியார்‌ அனைவரும்‌ என்னை நாடி வருவார்களென்று நான்‌ 
நம்பவில்லை. அசூயை காரணமாக வேறு வக்கீல்களைத்‌ தேடிப்‌ போதலும்‌ கூடும்‌. 
தங்கள்‌ கூற்றை உண்மையென ஒப்புக்‌ கொண்டாலும்‌, நான்‌ நமது மரபினருக்கு 
நன்மை செய்பவனாவேனா. கோர்ட்‌ விவகாரத்தினால்‌ ஏற்படும்‌ தீங்குக்கு நமது 
குடும்பமே சிறந்த உதாரணமாக விளங்கவில்லையா? மகாத்மா காந்தியின்‌ 
கொள்கைகளைப்‌ பற்றி எனக்கு சிறிதளவிருந்த ஜயமும்‌ இவ்வழக்கினால்‌ 
நீங்கிவிட்டது. ஒன்பது ரூபாய்‌ பெறக்கூடிய ஒன்பது குழி நிலத்திற்காக நாம்‌ 
பதினாறாயிரம்‌ ரூபாய்‌ தொலைத்தோம்‌. அவர்களும்‌ அவ்வளவு தொகை 
செலவழித்திருப்பார்கள்‌. பார்க்கப்‌ போனால்‌ நாமும்‌ அவர்களும்‌ உறவினர்களே. 


இந்த ஒன்பது குழி நிலத்தை யார்‌ வைத்துக்‌ கொண்டால்‌ தான்‌ என்ன மோசம்‌. 
பண நஷ்டத்தோடன்றி இந்த வழக்கு நமக்கும்‌ அவர்களுக்கும்‌ தீராப்‌ பகையையும்‌ 
உண்டாக்கி விட்டது. கோர்ட்டுகளும்‌ வக்கீல்களும்‌ அதிகமாவதற்குத்‌ 
தகுந்தாற்போல்‌ தேசத்தில்‌ வழக்குகளும்‌ அதிகமாகிக்‌ கொண்டே வருகின்றன. 
பெருந்‌ தீங்குகளுக்குக்‌ காரணமாயிருக்கும்‌ இத்தொழில்‌ செய்து சம்பாதிக்கும்‌ 
பணத்திலோ, பெரும்‌ பாகம்‌ மோட்டாருக்கும்‌, பெட்ரோல்‌ எண்ணைக்கும்‌. பீங்கான்‌ 
சாமான்களுக்கும்‌, மருந்துகளுக்குமாக அன்னிய நாடுகளுக்குச்‌ சென்று விடுகிறது. 
அன்னிய அரசாங்கம்‌ இந்நாட்டில்‌ நிலைத்து பலம்‌ பெறுவதற்குக்‌ கோர்ட்டுகளும்‌ 
வக்கீல்களும்‌ காரணமாயிருக்கின்றனர்‌. இத்தகைய தொழிலை செய்வதை விட 
எனக்குத்‌ தெரிந்த சட்ட ஞானத்தைக்‌ கொண்டு இப்பக்கத்தில்‌ ஏற்படும்‌ 
வழக்குகளை கோர்ட்டுக்குப்‌ போகவிடாமல்‌ தடுத்து தீர்த்து வைப்பது சிறந்த 
வேலையென்று தங்களுக்குத்‌ தோன்றவில்லையா?" என்று சுப்பிரமணியன்‌ 
பலவாறாக எடுத்துக்‌ கூறி தந்தையை சமாதானம்‌ செய்ய முயன்றான்‌. 
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நாட்டாற்றில்‌ புதுவெள்ளம்‌ பெருக்கெடுத்‌ தோடியது. இரு கரையிலும்‌ 
மரங்களடர்ந்ததனால்‌, நீரின்‌ மேல்‌ இருண்ட நிழல்‌ படிந்திருந்தது. ஆங்காங்கு 
ஒவ்வோர்‌ ஒளிக்கிரணம்‌, இலைகளினூடே நுழைந்து தண்ணீரை எட்டிப்‌ பார்த்தது. 
சீனிவாசம்‌ பிள்ளை ஒரு கரையில்‌ உட்கார்ந்து பல்‌ துலக்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
திடீரென்று அவர்‌ முன்னால்‌ எதிர்க்கரை ஓரத்தில்‌ நீரில்‌ ஓரு சேலையின்‌ தலைப்பு 
மிதப்பதைக்‌ கண்டார்‌ - ஒரு பெண்ணுருவம்‌! சீனிவாசம்‌ பிள்ளை நன்றாக உற்றுப்‌ 
பார்த்தார்‌. நீலவானத்தில்‌ மெல்லிய மேகத்‌ திரையால்‌ மறைக்கப்பட்ட களங்கமற்ற 
முழுமதியை போன்று அந்நீல நீர்ப்பெருக்கில்‌ அலைகளால்‌ சிறிதளவே மறைந்து 
திகழ்ந்த அவ்வழகிய வதனம்‌ யாருடையது? நுனியில்‌ சிறிது வளைந்துள்ள அந்த 
மூக்கு, அவ்வழகிய செவ்விதழ்கள்‌, திருத்தமாக அமைந்த அந்த முகவாய்க்கட்டை, 
நீண்டு வளர்ந்து அலையில்‌ புரளும்‌ கரிய கூந்தல்‌ - ஆ! அவருடைய உறவினர்‌ - 
இல்லை - பகைவர்‌ சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளையின்‌ அருமை புதல்வி நீலாம்பிகையே 
அவள்‌. ஒரு வினாடிக்குள்‌ சீனிவாசம்‌ பிள்ளையின்‌ மனதில்‌ ஆயிரம்‌ எண்ணங்கள்‌ 
சுழன்றன. உயிரினும்‌ அருமையாக வைத்துப்‌ போற்றி வளர்த்து வரும்‌ ஒரே பெண்‌ 
இறந்தொழிந்தால்‌ சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளையின்‌ கர்வம்‌ அடங்கி விடுமல்லவா? தாம்‌ 
பேசாமல்‌ போய்‌ விட்டாலென்ன? ஆனால்‌, அடுத்த கணத்தில்‌, அவர்‌ சோமசுந்தரம்‌ 
பிள்ளையையும்‌, அவரிடம்‌ தமக்குள்ள பகையையும்‌, ஒன்பது குழி நிலத்தையும்‌, 
ஒன்பதாயிரம்‌ ரூபாய்‌ நஷ்டத்தையும்‌ முற்றிலும்‌ மறந்தார்‌. குழந்தை நீலாம்பிகை 
ஆற்றில்‌ போகிறாளென்னும்‌ ஒரு நினைவே அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ எஞ்சி நின்றது. 
அவரையும்‌ அக்குழந்தையையும்‌ பிணைத்த இரத்த பாசத்தினால்‌ 


இழுக்கப்பட்டவராய்‌, அவர்‌ திடீரெனத்‌ தண்ணிரில்‌ குதித்து நீந்திச்‌ சென்று 
நீலாம்பிகையைக்‌ கொண்டு வந்து கரை சேர்த்தார்‌. 


ஆனால்‌, அதன்‌ பின்னர்‌ என்ன செய்வதென்று அவருக்குத்‌ தோன்றவில்லை. 
உணர்ச்சியற்றுக்‌ கிடந்த உடலில்‌ உயிர்‌ தளிர்க்கச்‌ செய்வதெப்படி? அப்படியே 
தூக்கிக்‌ கொண்டு தமது வீடு சேர்ந்தார்‌. அவர்‌ புதல்வன்‌ சுப்பிரமணியன்‌, உள்ள 
நிலைமையை ஒரு கணத்தில்‌ குறிப்பாக உணர்ந்தான்‌. சாரணர்‌ படையில்‌ சேர்ந்து 
பயிற்சி பெற்றவனாதலால்‌, இவ்வித அபாய காலங்களில்‌ செய்ய வேண்டிய ஆரம்ப 
சிகிட்சைகளைச்‌ செவ்வையாகக்‌ கற்றிருந்தான்‌. நீலாம்பிகை மீண்டும்‌ உணர்வு 
பெற்றபோது தான்‌ வேறொருவர்‌ விட்டில்‌ கட்டிலின்‌ மீது விரிக்கப்பட்ட 
மெத்தையின்‌ மேல்‌ கிடத்தப்‌ பட்டிருப்பதைக்‌ கண்டாள்‌. அவளுடைய கண்கள்‌, 
குனிந்த வண்ணம்‌ அவளுக்கு எப்பொழுது உணர்வு வரும்‌ என்று எதிர்பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்த சுப்பிரமணியனுடைய கண்களைச்‌ சந்தித்தன. 


நீலாம்பிகையுடன்‌ ஆற்றில்‌ குளித்துக்‌ கொண்டிருந்த சிறுமிகள்‌ ஓட்டமாக ஓடி, 
சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளை விட்டுக்குச்‌ சென்று அவர்கள்‌ விட்டுப்‌ பெண்‌ சுழலில்‌ 
அகப்பட்டு ஆற்றோடு போய்‌ விட்டதாக தெரிவித்தார்கள்‌. சோமசுந்தரம்பிள்ளையும்‌ 
அவர்‌ மனைவியும்‌ மற்றுமுள்ளவர்களும்‌ அடித்துப்‌ புடைத்துக்‌ கொண்டு ஓடி 
வந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ சிறிது தூரம்‌ வருவதற்குள்‌ சீனிவாசம்‌ பிள்ளை 
அனுப்பிய ஆள்‌ அவர்களைச்‌ சந்தித்து, நீலாம்பிகை சீனிவாசம்‌ பிள்ளையினால்‌ 
காப்பாற்றப்பட்டு அவருடைய வீட்டில்‌ சுகமாக இருப்பதாகத்‌ தெரிவித்தான்‌. 
அதன்மேல்‌ சோமசுந்தரம்‌ பிள்ளை முதலியவர்கள்‌ சிறிது மன ஆறுதல்‌ பெற்றுச்‌ 
சீனிவாசம்‌ பிள்ளையின்‌ வீட்டுக்கு வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. குழந்தை நீலாம்பிகையை 
பார்த்துச்‌ சிறிது துக்கம்‌ தணிந்த பின்னர்‌, சீனிவாசம்‌ பிள்ளையும்‌ சோமசுந்தரம்‌ 
பிள்ளையும்‌ முகமன்‌ கூறிக்‌ கொண்டார்கள்‌. எல்லோரும்‌ அன்று சீனிவாசம்‌ 
பிள்ளை வீட்டிலேயே உணவருந்தினார்கள்‌. 


பழைய உறவினரும்‌ இடையில்‌ பகைவர்களாயிருந்து பின்னர்‌ 
சேர்ந்தவர்களுமான அவ்விரு குடும்பத்தாருக்கும்‌ விரைவிலேயே புதிய நெருங்கிய 
உறவு என்ன ஏற்பட்டதென்று வாசகர்களுக்கு நாம்‌ சொல்லவும்‌ வேண்டுமோ? 


